SZABOLCSI MIKLOS

Jozsef Attila biicstizd verseirdl*

Hatvany Bertalannak irt leveléb&l és Flora emlékeibdl is kit{inik, hogy négy
utolsé versét november utolsé napjaiban irta. Mind bucs(zé versek, leltar-
versek, végrendeletek — de ugyanakkor fegyelmezett és feszes miivek, hetyke
és vidam gesztusokkal

A végs6 versek id6rendjét a szOvegkozlési hagyomany éllapitotta meg: a
[Kardval jottél...] — [Taldn eltiindk hirtelen...] — [Ime, hdt megleltem hazimat...] —
bizonyos belsS logika szerint all egymas utdn: az els6 még nem halallal,
inkabb belenyugvassal végzddik, a masodik is a lirai énnek a jelenben kétség-
beejt6 helyzetével végz&dik, a harmadik mar szinte sirfelirat. A legtjabb
szovegkiadas az eddig toredékként kdzolt [Drdga bardtaim... ] cimi szoveget —
amelyet 4ltalaban az utols6 irott szovegének véltiink — beiktatta az fme, hit
megleltem hazdmat... elé utols elStti versnek.!

A [Kardval jottél... ?* kéziratban nem maradt rank, mint a tobbi vers sem —
haldla utan Balatonszarszén talalt kéziratokbdl kozolték a Szép Sz6 Jézsef
Attila-emlékszdmaban.

Mar a szoveg els6 szava koriil vita lehet. ,Karéval jottél, nem viraggal” —
ezzel a kezdettel ismeri az olvasé, igy kozolte a Szép S5z6. 1990-ben azonban
Méndy Stefania kozreadott egy tulajdonaban lévé korrektarapéldanyt,
amelyben ,Koéréval jottél...” 4ll.3 Melyik hiteles? Ki tévedett? A szed§, a kor-
rektor? Nincs ultima manus, nincs szerzdi szandék mar... A ,Karéval” a
szokatlanabb, szabélytalanabb — a kéré-virdg oppozicié természetesebb — a
Jkardval” ezért titokzatosabb és jelent&ségteljesebb.*

A vers kiilonben kétségbeesés és onmarcangolas hihetetlentil fegyelmezett,
feszes formébaodntése. 9-9-9-8-as, olykor gagliardizalt jambusokkal — ame-
lyek azonban hangstilyosként is olvashatdk, a ,szimultan verselés” példajaul.
Kiilonosen jelentSségteljesek rimei: az aaab cccb, sokszor ragrimek formaéja-
ban, er8sen Osszefiizik a verset. Ugyancsak feszes, szabalyos a versmondattan
—a4. sor ,anyadnak” szavat el6zi csak meg enyhe athajlas, és az utolsé eldtti
szakasz tori szét a sort, kétségbeesett kérdéseivel.

* Részletek egy monografiabol.
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Mert a [Kardval jottél...] legjellemz6bb irasjele, egyuttal poétikai eszkoze: a
kérdgjel. Kilencszer vonja felel§sségre magat, kilencszer kérd&jelezi meg
életét. Ez is bizonyos sirat, litdniazoé jelleget ad a versnek — dnmaga elsiratasa
lesz igy.

A Németh G. Béla altal felallitott kategéridk szerint egyszerre Snmegszolit6
és idGszembesitd a vers. , Te bolond”-nak szélitja 5nmagat — és ez a motivum
vonul végig a versen — akkori élethelyzetére val6é allandé utalassal is.

A ,bolond” - &riiltnek tartott, a bezart, a Hét Toronyba, azaz a konstanti-
napolyi Jedikulaba, az Egri csillagokbdl ismerSs helyre zart ember — keserves
szamvetése, Onkinzd leszamolasa, illiziék nélkiili szembenézése egész
életével

Voltaképpen Karinthy Taldlkozds egy fiatalemberrel cimii novelldjanak szitua-
cidja ez: a be nem véltott gyerekkori és ifjukori vagyak meghitisulasa és
ennek szamonkérése. Gyerekkori élményekbsl, traumdakbél indul ki (a
Gombai néninek igért ,zsdk arany” 6csodi emlék), de nem ragad benne a
gyerekkor vilagaban. Nem érthet6 a vers, ha ezt is csupan ,a gyermek”-
komplexus szempontjabdl tekintjitk ~ mint ezt Békay Antal teszi —, itt egy
egész élet cs6djérdl van sz6, voltaképpen a nagy igény, a nagy akarés cséd-
jérol, és talan egy egész nemzedék nagyratorésérsl és porba hullasardl is.
Osszefoglal6 latlelet, keserves végeredmény:

Gyézd, ami volt, ha ugyan gy6zod,
se késed nincs, se kenyered.

Ami a J6zsef Attila-versbeszédben azt is jelzi: mar nem tud darra lenni
emlékein — sem m{ive nincs mar, sem életét nem tudja fenntartani.® A lecsen-
gés: a sarokba szoritott ember lucidus 6nvizsgélata — barmilyen kevesed van,
annak lehet még oriilni, a depressziés ember a 1ét minimumat is elfogadja.
A balatonszarsz6i bezartsdg csendes tudomésulvétele: oriilj, itt van egy puha
parna — és a legvégsd sor:

hajtsd le szépen a fejedet.

Ez a sor éppugy asszocidlja az alvést, esetleg az 6rok alvast, mint a bard, a
guillotine ala hajtott fejet.

A [Taldn eltiindk hirtelen...] a bacstzd versek legszebbje és egyuttal leg-
titokzatosabbika.”

Az egész vers szinte lefojtottan szabalyos. ,Az ambrozianus nyolcas e vil-
tozata (8-9-8-9) — irja Németh G. Béla — Galdi Laszl6 szerint ritka. [...] A sza-
kasz mel6diajat négy mozzanat hatdrozza meg erSsen: a sor- és szoszerkezetek
hatdrainak egybeesése, két-két sordnak egy-egy mondatta, egy-egy hangzati
egységgé kerekiilése, s az igy osztott és egybefogott versmondatoknak né-
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rimes, salyos, melankolikus zaruldsa és strofan beliili felelgetése. Ez az egy-
szer, tiszta, hagyomanyos és mégis egyéni, melankolikus, de nyugodt mel6-
dia kivaléan alkalmas a befejezettség tényének, a tudomasul vev§-ko6z16 ma-
gatartdsnak a megnyilvanitasira.”® Ugyancsak Németh G. Béla elemzése
vilagit ra arra, hogy ,Felépitése tantételszeriien tiszta, vilagos. Szerkezetét a
beszél6 (a koltd) életideje hadrom alapmindségének szembesitése adja. Egy
jovd idejli kijelentd mondattal indit, s egy jelen idejii kijelent6 mondattal
zar”? Ugyancsak 8 mutat rd a vers spiralis lancszerkezetére, s arra, hogy ez a
vers ,az egyes mondatok kozott mintegy paronként is megismétli a rejtett
oksagi-kovetkeztetd viszonyt”.! Pontos szerkesztés, nyilt és rejtett szerkezeti
szdlak — a véglegesség latszatat adja, és mégis, az egyik legzaklatottabb,
ugyanakkor felzaklaté vers.

A keret — az els8 és utols6 szakasz: az erd6. S ki ne gondolna a Dante-sorra:

az emberélet utjdnak felén
egy nagy, sotétld erddbe jutottam...

Ebbe az erddbe tart és tlinik el az elsS két sorban — a neki oly jelent&ségtel-
jes vadallatra valé utalassal —, s ebben hallgatja a szdraz agak zorgését a
végén. Szuromi Lajos sok példaval igazolja a Jozsef Attila-i erdd jellegzetes-
ségeit, ,a szaraz dgak” gyakori el6fordulasat. Ez az erd6 legkozelebb a Holt
vidék ,jeges adgak kozott zorg6 / id6t vajadik az erd6”-jéhez all.

Ebben az erdSkeretben — Szuromi Lajos szerint villoni magatartéssal; a
Nagy Testamentum példajara — szamol el, vagy szamol le életével. Igaz, amit az
elemzdk dllitanak: végleges leszamolas ez, élet-vers — hangja megfellebbezhe-
tetlen Gsi igazsagok kinyilvanitdsa, Németh G. Béla Spruchversnek is tartja.

En azonban Ggy olvasom: nem 4ltaldban az élettel val6 leszamolds. A tar-
sadalmi, kozéleti, nemzeti tevékenységgel majd az Ime, hit megleltem hazd-
mat...-ban fog le- és elszamolni — itt fiatalsigatol bacsazik, és Osztoneivel,
indulataival, szexualis életével szamol el. Ellentétek, éles antin6miak soraval,
szinte gyonasszer{ ontépéssel néz szembe — mivel is? Képességei, tehetsége,
egészsége elpazarlasaval? Talan a masodik versszak érzékletes, falusi hazat is
idézé ,fiistol8” metafordja a korai és kései dohanyzasra is céloz, mint a ,szem-
mard fist” sejtetni engedi. Esetleg 6csodi emlékére — az ottani fiistds paraszt-
szobara? Vagy egy réteggel mélyebben dalé szenvedélyre? Vagy, ahogy
Szuromi értelmezi, a fiistds szobdban valé olvasésra is?

Bizonyos, hogy a 3-4. szakasz a legsulyosabb 6nvad. De voltaképpen rej-
tély marad: mi ,a vagy, mely idegenbe tévedt”? Valoban — mint erre Baal
utalna® — célzas a homoerotikdra? Vagy csak korai szexudlis érintkezésre?
Erre varhatott volna még tiz évet?

Val6sziniibb az az értelmezés, hogy itt inkabb az élet gyors meghdditasa —
a sajat korb6l val6 kilépés ,nagy ugrasa” volt a ,vagy”. Koran kezdte el, sza-
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mol le most magéval, a mas és magasabb szellemi és tarsasagi korokbe valé
behatolast. De hogy ez a nagy kaland — egész nemzedékének és osztalydnak
akkor is, kés6bb is megismétléds nagy véllalkozdsa — talan mégsem volt
egészen hidbavald, azt a ,megbanas”’-nak a ,bajos” Jozsef Attila sz6tarabol
formalt ,rezge” jelzSje tanusitja.

Ki lehet az oktatd, akit ,kirohogott”? Makai vagy Babits? Partbeli baratai?
Vagy Nagy Lajos, Ignotus Pél, Németh Andor? Esetleg: Horger Antal?

Es hogy keriil a sorba a ,mostoha”? Val6ban a ,mostoha gyermek”-re ért6-
dik, és egyuttal ,a rim 4ltal 6sszekapcsolddik a »soha« széval, amely benne
bavik, s a véglegesség tartalmat emeli ki benne. De ezenkiviil kilénvalasztja
a szOban megbnj6é masik sz6t, a »most«-ot, s az ismét kettSs id6t teremt, a
muiltbeli elarvulas és a jelen egyesitésével.”12

Vagy a metafordk mind csak a kisért6 gyerekkor, kamaszkor laza és vizio-
nélt emlékképei, mint a Szabad itletek...-ben? Eletének ezekben a vegso nap-
jaiban ,megbands” és visszavonas ez a vers — szerelmeinek, szexudlis vagyai-
nak meggydndsa, a ,most mar késd” érzetével.

Akarhogyan értelmezzik is e metafordkat — és itt sem biztos, hogy mind-
egyik mogott valamilyen raciondlis mag, valédi élettény rejtézik —, az bizo-
nyos, hogy a versben talzott, s6t indokolatlan az 6nvad. Ebben is, mint a
Kardual jottél...-ben, szinte mar flagellans mdulattal ostorozza magat azt is
onmaga ellen forditva, amir6l valéban nem & tehet: ,Arva lettem.” A vilag
legtermészetesebb dolgai — az élet szép lendiilete, fiatalos indulasa — itt
visszdjukra fordulnak, kétségbeesett, akart személyiségvaltasnak lehetiink
tani a versek olvastan.

Németh G. Béla szerint a versben ,ott vibral a szabad, a determinalatlan
lehet8ség hitének vagya, reménytelen reménye. Ezt sugallja rogton a felats
Taldn. De még inkabb az a val6éban zsenidlis megoldas, hogy a legsalyosabb
itéletet, a tragédia végsd okat, a vers leggyongédebb, legpoétikusabb képével-
jelképével mondatja ki: »Ifjiisdgom, e zold vadont / szabadnak hittem és oroknek«.
A szérend szinte becézi, simogatja s ugyanakkor bensségesen iinnepélyesiti,
mélazén emlékez6vé ringatja ezt a képet kétszeres értelmez6s szerkezeté-
vel... targyrag nélkiili targyaval..., rovidebb, vélasztékosabb mutaténév-
madsaval... csupa szimpétids szavaval, fénevével, melléknevével, székapcso-
lataval. [...] a kovetkezd, lezaré két sorban e képre csap ra a kép jelentéstar-
talmanak kegyetlen, végleges kovetkezménye:

Es most konnyezve hallgatom,
a szdraz dgak hogy zorognek. "3

Jozsef Attila azt is meg akarja mutatni — Snmaganak, baratainak, az utékor-
nak —, hogy a végsd percekben is szuverén alkotd, hogy a végrendeletét is
tokéletes, bonyolult és rafindlt médon tudja elmondani — mint majd Radnéti
Borban.
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Valésziniileg az utolsé szoveg az igazi sirfelirat: ,fme, hit megleltem hazd-
mat.”14

Ez is jambikus 9-8-as szakaszokbdl épiilt, de félrimekkel, és ez lazabb tex-
tarat jelent. Ezt a lazdbb beszédmédot a vers belsé szerkezete is sugallja: zar6-
jel, kdzbevetések, gondolatjelek, pontosvesszé és felttinGen sok athajlas, sGt:
grammatikai jatékok, széjatékok — mindez beszélgetSbbé és egyittal iro-
nikussa is teszi a szoveget. Altalaban is: az egész vers onironikus — a jatékos,
vitatkozo J6zsef Attila gesztusa. Az utolsé percig kitart nemcsak a forma, a
miivészi fegyelem, hanem a jatékos ész, az irénia mellett is — ez J6zsef Attila
végrendeletének egyik ,iizenete”.

Sirfelirattal kezdgdik, a ,hazdmat” mar csak a sirban taldlja meg — utal a
Hazim cimii versére, egyuttal vissza is vonva azt. ,Utolsé verse is a hazarél
sz6l...” — irja Féja Géza.’> Igaz, de nagyon kesertien. A kétely, mar szinte a
+humour noir”, egy feltételes mondat formajéban jelenik meg: ,ha eltemet, ki
eltemet.”

Ez az utols6 vers bucst és leszamolas politikai-tdrsadalmi tevékenységé-
vel.1® A masodik versszak hatborzongat6 képpel kezd6dik:

E fold befogad, mint a persely.

Es innen asszocial tovabb: a perselyrél a haboris ,vashatos”-ra és innen a
~vasgylr(i”-re — ez egyuttal eszményeinek jele is: utalds a folydiratra: ,szép
sz6”, és a mozgalom meg az értelmiség szép jelszavaira: ,0j vilag, jog fold”
(egy el6z8 valtozatban: ,jog és szabadsag, béke” is 4ll).

Ezeket még most sem tagadja meg, csak egy metaforaval helyiikre teszi
Sket: ,Torvényiink hdborts még / s szebbek az arany karikdk” — utal a
Gyonydoriit ldttam helyzetképére: a haboru itt persze a kapitalizmus. (Es nem
hiszem, hogy az ,az Gj haboru bejelentése” — mint Féja Géza irja.)

Ennyi az altalanos politikai helyzetkép — a negyedik versszaktol ismét sajat
sorsaval szamol el. A kozosség megtaldlasanak illzidjaval, reményével, és
kudarcaval is — s ez a kozosség éppugy lehet a kommunista part, a barthasok,
a Szép Sz6 kore... - bakugrasszertien bukdacsol6 igei szerkezettel (szinte
szdjatékkal) bucstzik a kozosségtdl (s talan az 6t meglatogaté és magara
hagy6 baratjaitdl is):

... bdr veliik
voltam volna én boldogan.

Az igével val6 jaték — sz6jaték formajaban — folytatodik a kovetkezd vers-
szakban:
Igy éltem s voltam én hidba,
megdllapithatom magam.
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A teljes cs6d és magany ,megallapitasa”. Innen azutdn még keseriibbé valik
a hang, még véglegesebbé, szentenciaszeriivé a dikcié:

Bolondot jdtszottak velem
s mdr haldlom is hasztalan.

A bizonytalan jov& immar bizonyos: nincs utékor. Majd visszatér a ,szelid
s j6 volt” magatartésa:

Nagy nevelség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétetiek nekem.

Keserti a latlelet, koroskoriil feketeség, az egyenleg negativ — a vers lecsen-
gése ismét csak lefelé hajl6, végs6 bucsi, dénmagaban is a legszebb magyar
versszakok egyike.

Szép a tavasz és szép a nydr is,
de szebb az 65z s legszebb a tél,
annak, ki thizhelyet, csalddot
mdr végképp mdsoknak remél.

A ,maér végképp” jelzi a végleges elhatarozast, a bucsat.l” Ez az utolsé vers-
szak egyuttal visszakanyarodas hangjaban, hasonlat-technikajiban a népdal-
hoz s sajat népi korszakdhoz.’® Kirdly Istvan szavai szerint azonban: ,Ott
hatott benne a felnSttség moralja, a mégis etikaja, ez a kotszoéba siirtisodott
telelGsségérzés. Még az egyéni élet csédjének, kiattalansaganak, a természeti
ember megmasithatatlan végzetének is folébe emelt itt az énben ott hat6
nembeliségélmény. Ez teszi oly feledhetetlenné az életm(i zar6 sorait, J6zsef
Attila utolsé rimét, a verset az emberr6l, ki tudja, hogy: »legszebb a tél, /
annak, ki tizhelyet, csalddot / mar végképp masoknak remél«.

Megfogalmazédott ebben a versben az egyéni, egyszeri emberi 1étezés
tragédiaja, a teljes elesettség, az 6ngyilkosséag el6tti reménytelenség. Emberi
€letet, értelmes életet — a forradalmi koltészet Gsi toposzéval: otthont, illetve,
ahogy a metonimidk segitségével a vers kozolte ezt: tiizhelyet, csalddot — nem
remélt tobbé ez a versi h&s. De a nemet egy sajatos koriiliras, agynevezett
litotész révén — polifén médon — az igenen 4t mondta. A tagadd »nem remél«
helyett egy allité forma allt: »végképp masoknak remél«.”1?

Magam inkabb a rezignaciét hallom ki a sorokbdl, a ,bucsut integets” gesz-
tust, a tdvolodast, a végs6 elhatdrozas rejtett bejelentését. Az ,annak” homa-
lyosit6 célzésa a vers egészében egésziti ki jelentését, a lirai én immar azono-
sul a biol6giai énnel.
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