
SZABOLCSI MIKLÓS 

Időszerű-e a Radnóti-magatartás? 

A változó protokollisták korában most Szabó Lőrinc, Weöres Sándor van az 
élen kortársai közül, József Attila talán őrzi helyét... A Radnóti-féle költői-
emberi magatartás és poétika, a posztmodern fényében megáll-e még? Erre 
vonatkozólag következzék itt néhány megjegyzés. 

Radnótiról az utóbbi két évtizedben is sok fontos írás jelent meg. A ko-
rábbiakról Nagy Marianne bibliográfiájára utalok; érdekes módon teljes pá-
lyaképet két angol nyelvű monográfia ad: Marianna Birnbaumé és George 
Emeryé. Az újabbak közül Melczer Tibor „...ha minden összetört" című - az 
utolsó hónapok műveiről írt - monográfiáját, legújabban pedig Lengyel And-
rás - szempontomból nagyon is fontos - tanulmányát („...hősi és termékeny 
szerepvállalás". Radnóti identitásalkotási igényéről, Valóság, 1992/11), meg egy 
újabb, angol nyelvű Radnóti-kötet elé írt két bevezetést (Foamy Sky, the Major 
Poems of M. R., Princeton University Press, 1992, Zsuzsanna Ozsváth és 
Frederick Turner fordítása és tanulmánya) említem. 

Amikor ezeket a sorokat írom, sajnos, már biztos, hogy Baróti Dezső ösz-
szefoglaló igényű monográfiáját (Kortárs útlevelére) már nem folytatja. 

1. Kiindulópontom egy sokszor tárgyalt vers, az Erőltetett menet. Két elem-
zést emelek ki: Vas Istvánét (utoljára az Igen is, nem is kötetben Lator 
Lászlóval való beszélgetésben) és Németh G. Béláét (utoljára a Századvégről 
- századelőről című kötetben). Ez utóbbi a szerző talán egyik legszebb és 
legalaposabb verselemzése. Itt is történt újabb kísérlet: Glózer Rita összeha-
sonlító tanulmánya a versről és egy Szabó Lőrinc-szövegről (Jelenkor, 1992. 
nov.). 

Voltaképpen tehát ismert ítéleteket, megállapításokat szeretnék újrafogal-
mazni. így ismert például, hogy ennek a végveszélyben született műnek a 
versformája az európai költészet egyik legkedveltebbje, a nibelungi sor, a 
félbetört tizennégyes alexandrin. 

Bolond, ki földre rogyván fölkél és újra lépked, 
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet... 
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A közvetlen előzmény ott van Radnóti műfordításai között, az egy évvel 
ezelőtt megjelent Orpheus nyomában kötetben Walter von der Vogelweide 
verse: 

Ó jaj, hogy eltűnt minden hogy hullt le évre év! 
Éltem valóban én, vagy álmodtam itt elébb? 

A középkori német költő versének egyenes folytatása, formában, hangban 
és életérzésben az Erőltetett menet, iszonyatos és embertelen körülmények 
között való megírásakor a költő az európai kultúrába fogódzik. Mert ennek 
a ringató tizennégyesnek számtalan példája élhetett Radnóti emlékezetében 
is. Csak néhányra utalok, a francia népdalra: 

Au jardin de mon père les lilas sont fleuris 

vagy a középkori német költőnél: 

Es hat mir an den Herzen wohl dicke weh getan 

De idézhetnék újabb példákat is. Heinét: 

Es war ein König in Thüle gar traurig bis in das Grab 

És persze Tóth Árpádra meg József Attilára: 

Azt a szép régi asszonyt szeretném látni ismét. . . 

A metrika erejét, hatalmát csodálhatjuk, azt a szinte mágikus erőt, amellyel 
a forma kikényszeríti a még oly széthulló életanyag kemény megmunkálását 
- persze a formának csak akkor van ilyen mágikus ereje, ha valaki eltökélt 
akarattal hozzányúl, folyamodik érte. 

Tanúskodik az Erőltetett menet arról is, hogy a költő minden sora mélyen 
bele van ágyazva az európai kultúrába, hogy metrikával, jelzőkkel, metafo-
rákkal folyamatosan idéz, s ezzel egy sokszázados sor tagjának vallja magát. 
Radnóti költészete, különösen a kései, tele van Arany-, Berzsenyi-, Ady-, 
Füst-, Kosztolányi-utalásokkal, s persze bibliai idézetekkel meg Apollinaire-
sorokkal. Sok olyan példát idézhetnék, ahol nem jelzi a költő explicite, hogy 
Ronsard-, Vergilius- vagy Proust-idézet következik. A Tajtékos égben: 

Szorgos halál kutatja ezt a kort 
s akikre rálel, mind olyan fehérek 

József Attila hangján szól, mint ahogy még inkább a Bánat sorait idézi ugyan-
ott: 
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Megállok itt a fa tövében, 
lombját zúgatja mérgesen. 
Lenyúl egy ág. Nyakonragad? 
nem vagyok gyáva, gyönge sem, 

S ugyanebben a versben szürrealista festőket, Chiricót és Dalit is idéz: 

Vérzett az erdő és a forgó 
időben vérzett minden óra. 

Az Októbervégi hexameterek vége: 

S míg elkap az álom, az éjben 
hallani, csapdos az ősz nedves lobogója sötéten. 

vajon nem Kosztolányi Szeptemberi áhítata végének tovább folytatása-e? 

Ifjuságunk zászlói úszva, lassan 
Röpüljetek az ünnepi magasban. 

(amely viszont Petőfi Tündérálomát folytatja: 

Ó hosszan szállj és lassan énekelj,...) 

Idézet-cento? Akart epigonizmus? Vagy egyszerűen az „intertextualitás" 
ma oly sokat emlegetett jelensége? 

Egy egész költői csoport, egy nemzedék programja volt az európai kultúra 
folytatásának igénye, a világ és önmaga széttartó erőivel szemben a formába, 
a feszes metrumba, a logikus szerkezetbe kapaszkodás, a hagyományból is 
kitüntetetten az antik vállalása, a görög-latin irodalom fordítása, újjáalkotása. 
Csak utalásszerűén (Vas István is beszél erről): Kerényi Károly és köre, az 
Argonauták című folyóirat, a Horatius Noster, Németh László egy ideig kép-
viselt görögség-minőség mítosza. És Vas István, Rónay György, Jékely Zoltán 
s természetesen sokban Weöres Sándor fegyelme, formakultusza, raciona-
lizmusa, lefojtott hangú költészete, „higgadt" hangja jelzi ezt a törekvést. 

Természetesen a hagyomány folytatása, sőt az antikvitás-kultusz még ön-
magában lehetett e korban kifejezetten a totális diktatúrák művészet-
politikájának eszköze. Josef Weinheber, a német nácizmus legszínvonalasabb 
költője az antik forma nagymestere volt; az olasz, a német kormányzati 
épületek az antikvitást akarták felülmúlni, utánozni, nem is szólva a „szoc-
reál" építészet timpanonjairól és oszloprendjeiről, a csapi állomástól Kam-
csatkáig. De azért a magyar „újklasszikusok", antikvitáskeresők, formafe-
gyelmezettek egész magatartásának határozott német- és náciellenes éle volt, 
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úgy érezték, a formával, a fegyelemmel, a megszenvedett szépséggel har-
colnak a fasizmus ellen. Maga Kerényi is így gondolta. 

Mindnyájuknál, de különösen Radnótinál élete, tevékenysége, költészete 
szerves és elválaszthatatlan része volt a műfordítás - ugyanaz a küzdelem 
volt a sötétség ellen, ugyanúgy védőfal a barbárság ellen. 1943-ban (amíg 
nem vonultam be), a „Vajdá"-ba, azaz a Vajda János Társaságba jártam. A 
Radnóti-Vas-féle Apollinaire-fordítások, vagy Hölderlin Menőn panasza, 
vagy Shelley Hellasz zárókórusa, s főleg Tibullus Detestatio Belli]e Ascher Osz-
kár vagy Simonffy Margó előadásában reményt nyújtó, szelíd-intellektuális 
antifasiszta és háborúellenes tüntetések is voltak. 

2. Az Erőltetett menet szép elemzéseihez talán csak annyit tennék hozzá, 
hogy én nem az Én és Te felelgetésének érzem, hanem az Én és a Többiek, 
a Névtelen Társak párbeszédének. (Aki maga is részt kellett hogy vegyen 
ilyen katona vagy munkaszolgálatos halálos „erőltetett menet"-ben, talán 
osztja ezt a véleményemet.) 

A vers lefojtott metaforikája, akartan lefokozott jelzői is a formai-emberi 
fegyelmet sugallják, a „van visszatérni otthon" latinos-franciás mondattani 
szerkezete pedig tovább erősíti az európai hagyományba való bekapcsolódás 
érzetét. 

Az Erőltetett menet írásakor a költő már túl van azon, hogy féljen a távoli 
haláltól. Látszólag reménykedik még, de tulajdonképen szinte biztos benne. 
A haláltudat, a halálfélelem, mint ez ismert és többször megírt, 1935-től 
fogva jelen van, visszatérő motívumként, állandó elemként Radnóti költé-
szetében. „Olyan, kit végül megölnek, mert maga sosem ölt." Van, aki úgy 
tartja: póz ez, tetszelgés, és rokon a századelő játékos-szecessziós halálkul-
tuszával, az Én a halál rokona vagyok... folytatása. 

Félig kortárs vagyok, tehát tanúként: 1934-35-től fogva mindnyájunkban 
élt a félelem, illetőleg a biztos tudat, hogy közeledik a második világháború. 
Ma, amikor bevett már az „első" és a „második" világháború megjelölés, 
nehéz elképzelni, milyen sokkot okozott egy nagy angol képes album, amely-
nek címe The first world war volt; felrémlett: tehát lehet még második is! És 
alighogy befejeződött az 1914-18-as világháborús irodalom, a Remarque-ok 
sora, máris megjelentek az újat megjósoló könyvek („Prága nincs többé" 
volt Fowler-Wright könyvének címe). 

Ugyanilyen biztosan tudtuk, hogy erőszakos halál vár ránk. Egy egész 
nemzedék készült arra, hogy gyilkosként vagy áldozatként hősi halált haljon. 
Nem Radnóti neurózisa, szorongása vagy díszítőkedve idézte a halált -
mindnyájan így voltunk vele. (Csak utalásszerűén: Pásztor Béla versei vagy 
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Ámos Imre rajzai, Bartók „éjszakai" tételei - ugyanezt a haláltudatot hor-
dozzák.) 

De másrészt ma már tudjuk, hogy ez a 20. század elejei dekadens halál-
kultusz nem is volt olyan játékos, ártatlan. És nemcsak a Doktor Faustusból, 
hanem D'Annunzio pályájából, hadd utaljak P. P. Pasolini megrázó és iszo-
nyatos filmjére, a Salára, egy egész művész-értelmiség kegyetlen tisztaságú 
tetemrehívására. 

Van egy Radnóti-vers, az Álomi táj, amely a dátum szerint 1943. október 
27. és 1944. május 16. között íródott, tehát munkaszolgálatban. Egy nagy, 
látomásba á tmenő tájkép - az anapesztusok és a szöveg is mintha József 
Attila Ha a hold s ü fjének is folytatása lenne: 

Ha a hold feje vérzik az égen 
s gyűrűző köröket ver a tóban a fény: 
átkelnek az árnyak a sárga vidéken 
s felkúsznak a domb peremén. 

és megjelennek a kor félelmének jelei - mint Bernáth Aurél 1929-es Tél című 
festményén - a halált hozó madarak: 

Majd hirtelenül tovalebben, 
nagy szárnyakon úszik az álomi táj; 
sodródik a felleges égen ijedten 
egy féleleműzte madár, 

hogy a végén ismét a halál tűnjék fel: 

s a magány szelídebb a szivemben 
s rokonabb a halál. 

Mert a halál hordozója ez évek verseiben csaknem mindig a táj. A tájnak 
ez a változása, a félelemnek a tájba vetítése, ez a Van Gogh-i gesztus már 
ott van József Attilánál: 

lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hullafoltok. 

S még mögötte Juhász Gyula tiszai tájaiban: 

S a határban a halál kaszál. . . 
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Radnótinál is e kései években minden táj mögött ott a halál, a pusztulás, 
a pusztítás (írtam erről korábbi Radnóti-tanulmányomban - Radnóti halálos 
tájai, Alföld, 1985). 

3. A költői én magatartása ezekben a kései versekben olykor a (látszólag) 
háttérbe vonuló tanúé, megfigyelőé, aki az utókor képviseletében is figyel 
(a Mint észrevétlenül attitűdje), másutt „. . .mint tanú / szólni a kései kor-
nak. . . " 

Ennek a magatartásnak alapja pedig a („19. századi") meggyőződés, amely 
a művet, a költői mesterséget, a mívességet öröknek, s mindennél fonto-
sabbnak tartja: Le buste survit à la cité... parnasszista, szimbolista meggyő-
ződése is ez „.. .ugyancsak megtanulta, hogy fegyver s szerszám a toll, / s 
ugyancsak nyaktörő az, ha méltón peng a lant. . ." Csak olykor fogja el a 
kétely: „De mondd , a mű - az megmaradt?" (A Hajnaltól éjfélig „Istenhegy-i 
jegyzetei"-ben). De ezt a rémületet is félretolja, legyőzi az utolsó hónapok-
ban. 

És ezt a magatartást ellenpontozza - talán ki is egészíti - egy másik szerep: 
egy sajátos férfi-magatartás, a mindentudó, rezignált, „bólintó" férfié, a Jó-
zsef Attila-i Reménytelenül folytatása is: 

A holdra tajték zúdul, az égen 
sötétzöld sávot von a méreg. 
Cigarettát sodrok magamnak, 
lassan, gondosan. Élek. 

(Tajtékos ég) 

Vagy a Kolumbusz-aicképben: 

Megvillant nagy szeme, fáradt szemhéja égett. 
Legyintett. S hátraszólt valami semmiséget. 

(Ifjúság) 

Tudja, hogy átkozódni és üvölteni kellene: 

mert méltó átkot itt úgysem mondhatna más, -
a rettentő szavak tudósa, Ésaiás. 

És mégis: a fegyelem, a forma, a megcsinálás erkölcse, a művészi-mesteri 
tartás kényszere szó szerint utolsó pillanatáig meghatározó. (írtak sokat erről 
a Razglednicák kapcsán.) Az utolsó pillanatig belekapaszkodni a nagy Euró-
pába, a kultúrába - a költő-voltba: 
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szivemben nincs harag már, bosszú nem érdekel 
(Sem emlék, sem varázslat) 

vagy 
Hát ül és néz. Mert semmit sem tehet. 

(Ó, régi börtönök) 

Emberfelettien fegyelmezett - tehát elfojt s eltakar sok mindent, a magára 
vett költő-művész álarca mögé rejti. De mit fojt el? És elfojt-e valóban? 

Bizonyos, hogy a magánember sok konfliktusa hiányzik művéből, költé-
szetéből például csak egy, szinte állandó szerelemről tudhatunk, a lírai én 
csak Fannit látja „szőkén, a rőt sövény előtt". 

Többen, több szempontból is taglalták, költészetében elfojtja a zsidókérdést 
is, röviden szólva: ebben a lírában nem a magyar zsidó költő megy a halálba, 
hanem a költő, a magyar költő. Sokat írtak erről - már kortársai is - , az 
újabb feldolgozások közül Lengyel Andráséra utalok. 

Radnóti Miklós magatartása, ragaszkodása a magyar nyelvhez, kultúrá-
hoz, tudatos és többszörös választása a magyarság mellett - a halálig - , nem 
a probléma elfojtása vagy eltolása volt, hanem egy egész nemzedék, csoport 
tudatos, átgondolt választása. Egy olyan nemzedéké, amely már harmadik 
generációjában tökéletesen asszimilálódott a magyarsághoz, annak kultúráját 
és értékeit fogadta el - gyakran a hivatalos Magyarországgal szemben - , és 
ettől nem hagyta magát eltéríteni. Hiba volt-e? történelmi tévedés? Ma, az 
asszimiláció-tagadásnak és mindkétoldali megkérdőjelezésének korában so-
kan hajlamosak így ítélkezni. Magam következetes, logikus és bátor maga-
tartásnak látom. 

Egyébként: ebben a fegyelmezettségben, ebben a magáravett forma-pán-
célzatban, ebben a míves magatartásban valóban van elhatárolódás is. Elha-
tárolódás az avantgarde-tól és saját korai korszakától is, különösen minden 
későexpresszionista ízű jajveszékeléstől és litániázástól, de a saját korábbi 
szürrealista rikkantásaitól is. (Ezzel a Radnóti és barátai költészete egy eu-
rópai törekvésbe is kapcsolódik, mert váltig állítom, hogy a harmincas évek-
ben Európában valóban volt, sőt uralkodó lett egy anti-avantgarde, „szin-
tetikus-realista" törekvés.) 

De van benne, sajátos módon elhatárolódás és különbözési vágy József 
Attilától is. A Nagyon fáj József Attilájától, a minden borzalmat, kínt kimon-
dó, kiüvöltő József Attilától. Folytatja Radnóti, de ebben nem követi, nagy-
nak tartja, de ő valami mást akar. És hogy ez is nemzedéki vonás, azt barátja, 
Bálint György értő, de nagyon is bíráló írása jelzi a Nagyon fájxol... 
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A fegyelmezettség, az elfojtás is program tehát, nemzedéki és csoport-jel-
lemző, tudatosan kialakított elvek egy embertelen, szörnyű, reménytelen 
helyzetben: 

És mégse hagyj el karcsú Ész! 
ne éljek esztelen 

Ne hagyj el meggyalázott, 
édes Értelem. 

Avult ragaszkodás a racionalizmushoz? Ma, amikor a racionalizmus is 
olyan diszkurzussá vált a posztmodern teoretikusok szemében, amely el-
avult és érvénytelen (bár eszközeit s vívmányait a maguk gondolatépítmé-
nyének barkácsolására felhasználják), tehát ma, számomra (s remélem, má-
sok és fiatalok számára is) még a távoli, „hosszú 19. század" változatlanul 
megmaradó költői-emberi monumentuma. És ezért ma is, újabb váltások és 
fordulatok korában az egyik érvényes, követhető poétikai-emberi „modell". 
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