
BÁBICS ANDREA 

A GÓLYAKALIFA NÉHÁNY SZERKEZETI 
SAJÁTOSSÁGA 

A Gólyakalifa Babits egyik legtöbbet elemzett regénye. 
Ez korántsem véletlen. A mű divatos témát dolgoz fel, hi-
szen a doppelgänger motívum a romantika óta változatlan 
sikernek örvend. Ugyanezt mondhatjuk el a pszichologizá-
lás századelején kibontakozó kultuszáról is. Á regény témá-
ja a magyar irodalomban sem ismeretlen. Jókai Aranyem-
beré tói Ambrus Zoltán Midas királyáig sok helyütt előfordul 
a Uíttős élet problémája, illetve a társadalmi identitáson túli 
önazonosság kérdése. Ugyanakkor a mű megformálása fel-
tétlenül az újdonság erejével hatott a magyar irodalomban. 
A Gólyakalifa legjellemzőbb vonása ugyanis a szigorú szer-
kesztés, a feszes ritmus. Elődeitől eltérően az író úgy szer-
keszti a művet, hogy a regény megértéséhez elengedhetet-
len a szerkezet vizsgálata. A két szüzsé összefonódása Ba-
bits számára sajátos szemantikai játékokra ad lehetőséget és 
megnöveli a regény értelmezési lehetőségeinek számát. Ez 
a szigorú szerkezet, a Babitstól megszokott formai fegyelem 
szinte egyedülállóvá avatja a regényt a magyar irodalomban. 
Szokatlansága ellenére már maga a cím is sokat árul el a re-
gény szerkezetében és történéseiben rejlő kettősségről. A 
metaforát maga a narrátor értelmezi. 

„Olyan volt minden, mintha már tudtam volna egyszer és most nem jut-
na eszembe... Mint a mesebeli kalifa, aki gólyává változott és elfeledte a 
varázsszót, amivel emberré visszaváltozhatna."1 

Ez az idézet a műnek egy olyan pontján hangzik el, ahol 
a gólyakalifa kifejezést nemcsak az álmától megszabadul-

1 Babits Mihály: Gólyakalifa. Bp. 1957. 48. 
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ni kívánó Tábory Elemérre vonatkoztathatjuk. Az a kettős-
ség, amelyre a cím utal, érvényes a városban tévelygő, sem-
mit sem értő leendő díjnokra is, aki nem talál vissza előző, 
falusi életébe. A metafora elsődleges értelmezése a mű fő 
szervezőelvéül szolgáló Elemér-díj no к kettősséget hangsú-
lyozza. Ha azonban a szóképet a múlt és jelen összekevere-
dett értékei közt eligazodni nem tudó hős helyzetére alkal-
mazzuk, a regény értelmezésének egy eddig részletesen fel 
nem tárt dimenziójához jutunk. 

A hagyományos elemzések a regényben szereplő fantasz-
tikumra, illetve a mű pszichológiai vonatkozásaira helyezik 
a hangsúlyt. Ez sem véletlen. А XIX. század a pszichológia 
forradalmának évszázada, hiszen ez a tudomány ekkor vált 
le szülőanyjáról, a filozófiáról. A regényben felsorolt szak-
könyvek és utalások Babits ez irányú érdeklődéséről tanús-
kodnak. Az akkor még kissé misztikus tudomány remek ala-
pot szolgáltat a hagyományos hasonmás témának egy újfaj-
ta, tudományosabb, pszichológiai feldolgozásához. 

A mű narrációja megerősíti a lélektani magyarázat érvé-
nyességét, hiszen Elemér maga is pszichés megbetegedés-
ként értelmezi saját állapotát. Ez a betegség leginkább a ski-
zofréniával rokonítható, némi paranoid elemmel. Csakhogy 
az egyes szám első személyű elbeszélői mód megkérdőjele-
zi a történések objektivitását, hiszen Elemér véleménye sa-
ját állapotáról csupán egy a lehetséges magyarázatok közül. 
Bár valóban domináns a regényben a lelki anomáliák szere-
pe a kórossá váló identitászavartól a pszichoszexuális szfé-
rában történő deformációig, a regény fantasztikus befejezé-
se mégis átértékeli az elhangzottakat. Az a tény, hogy Ele-
mér együtt pusztul a díjnokkal, a másik világ objektív léte-
zését igazolja és a figyelmet a fantasztikus értelmezési lehe-
tőségre irányítja. 

Ez a nézőpont nem idegen Babitstól, hiszen elbeszélé-
seinek jelentős részét alkotják a Gólyakalifa témájával ro-
kon fantasztikus novellák. Benedek Marcell is utal rá, hogy 
ezekre a művekre egyaránt jellemző a reális és irreális kö-
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zötti finom ingadozás.2 A két valóságszféra között igen el-
mosódott a határ, s paradox módon az író csak növeli az ol-
vasó bizonytalanságérzetét azzal, hogy igyekszik reális értel-
mezési alternatívát is felkínálni a fantasztikumban kételke-
dő olvasó számára. Ezt a hatást erősíti az a körülmény, hogy 
a regényben lélektanilag is hiteles a fantasztikum felvezeté-
se. Kezdetben Elemér is csak álomként értelmezi a másik vi-
lág létezését. Később az egyre inkább pszichés megbetege-
désnek, végül pedig valóságnak tűnik. A két világ váltakozá-
sának fokozódó tempója növeli a mű feszültségét. Mivel az 
elbeszélés nagyobb része egyes szám első személyben hang-
zik el, tragikus befejezés, a narráció megváltozása és a má-
sik világ objektív létezésének ténye váratlanul éri az olvasót. 
A nyílt fantasztikum felvállalását az teszi lehetővé, hogy itt, 
szemben a novellákkal, nem egy hihetetlen valóságról vagy 
misztikus jelenségről, esetleg vízióról, hanem a díjnoki lét 
konkrét realitásáról van szó. 

A regényt a fantasztikum használatának funkciója is ro-
konítja a novellákkal. Ez teszi lehetővé a kettős világszféra 
egyidejű ábrázolását. Babitsnál a fantasztikum szinte a ket-
tősségnek adekvát kifejezési formájává válik. 

A kettősség filozófiai problémája már 1912-ben feltűnik 
a Játékfilozófia című esszében. Babits számára a „tudat a kü-
lönbségnél", az „érzet a változásnál", a „lét a kettőnél" kez-
dődik. így válhat fontos filozófiai és esztétikai elvvé a kont-
raszt és a tükrözés gondolata. Rába György a regények kap-
csán így ír erről: 

„Mégis ez a kettősség [ . . . ] Babits öntudatlan kézjegye. A Gótyakali-
fában téma volt, a Kártyavárban a civilizációs ugrás szociális szakadékának 
alapeszméjéhez tartozott, a Timár Virgil fia a polarizált lelki alkatok ellen-
tétében hozta felszínre, itt azonban (Halálfiai — В. A) a műnek mintegy 
élettani elve... "3 

2 Benedek Marcell: Babits Mihály. Bp. 1969. 88-100. 
3 Rába György: Babits Mihály. Bp. 1983. 2*6. 
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A fantasztikum és a kettősség összefonódását többnyire az 
az igény motiválja, hogy a létező világ felszíne alá lehessen 
hatolni. Ez a vágy közvetlenül megjelenik a Novella az em-
beri húsról és csontról című műben, de közvetve jelen van 
más novellákban is. (Barackvirág, Karácsonyi Madonna, A 
torony árnyéka stb.) Ugyanezt figyelhetjük meg a Gólyakali-
fában is. Nemcsak az olvasónak sugallja a hős kettős élete, 
hogy valóság és látszat elválaszthatatlan és a világ meghatá-
rozhatatlan, de Elemér is erre a következtetésre jut. „Ez az 
élet csak alkalom arra, hogy a világ részben öntudatra jus-
son." Elemér idézett mondata a regény értelmezése szem-
pontjából kulcsmondat. Csakhogy a hagyományos értelme-
zésekkel szemben ez nem filozófiai problémaként érdekes, 
hanem etikai kérdésként. 

Ebben a műben a doppclgänger téma a romantikus alap-
típustól eltérően nem kap misztikus, esetleg horrorisztikus 
színezetet, hiszen a cselekmény fantasztikusságában is erő-
sen hajlik a realitás felé. Bár itt is elszabadul a tudatalatti vi-
lág a tudat ellenőrzése alól,4 de nem mint „rettenetes ször-
nyeteg" kezd önálló életet, hanem mint egv olyan ember, aki 
egy másik társadalmi szituációba kerül. Éppen az árnyék-
világ reális viszonyai hívják fel Elemér figyelmét az emberi 
létezés más, rosszabb formáira és elsősorban ezek okoznak 
neki erkölcsi problémákat mind pszichológiai, mind társa-
dalmi identitása szempontjából. A két hős környezetének 
szembeállítása igazolja a társadalomkritikai elemzési szem-
pont létjogosultságát is. Ez az értelmezési lehetőség kevés-
bé jellemzi a Gótyakalifával foglalkozó szakirodalmat, mint 
az előző kettő, pedig az álomvilág sötét, dickensi képei, a 
díjnoki, inasi lét kiszolgáltatottsága jogosan kelti fel az ef-
fajta elemzés igényét. S bár a legtöbb tanulmány felveti a 
probléma lehetőségét, általában rögtön el is veti azt, vagy 
csak a díjnoki létre alkalmazza. Kardos Pál erről így ír: 

4 Lásd Szerb Antal a doppelgänger motívumról, in: Szerb Antal: Az 
európai irodalom története, 451. 
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„(Babits) pontos, éles, kíméletlen rajzát adja a korabeli életnek, a tár-
sadalom legalsóbb rétegeibe is leereszkedve. Azt is mondhatnók, hogy a 
díjnok környezetét rajzolva Babits éles társadalombírálatot gyakorol. De 
a társadalom ilyen kritikus szemléletéből semmi sincs Táboryék úri vilá-
gának rajzában, szinte problémátlanul tiszta és nemes az б életük, melybe 
csak Elemér rejtelmes betegsége visz zavart."5 

Ez utóbbi állítás vitatható. Láng Gusztáv a Gólyakali-
fa 1970-es romániai kiadásához írt előszavában utal arra, 
hogy a mű alapproblématikája az, hogy „mi lesz ugyanab-
ból az emberből, ha gyökeresen más, maximálisan kedvező, 
vagy maximálisan kedvezőtlen körülmények közé kerül".6 

A mű szerkezetének, motívumhálózatának, értékrendszeré-
nek elemzése igazolja a fenti állítás igazságát, s ezáltal elmé-
lyíti a regény jelentését. 

1. Értékcsökkent világ 

Babits regénye az ábrázolt kettősség ellenére is igen ho-
mogén. A két, egymással párhuzamos lineáris cselekmény-
szál Elemér, illetve a díjnok köré szerveződik. Annál fel-
tűnőbb, hogy nemcsak Elemér alakja kettőzódik meg, ha-
nem a regény minden szereplője rendelkezik analóg párral. 
A hasonlatosságokra Elemér fokozatosan ébred rá. Először 
a diáklét szereplőit — Fazekast, Hódi Karcsit — ismeri fel 
a segédekben, illetve a rikkancsfiúkban, majd az ismerősö-
ket, rokonokat fedezi fel álombeli ismerőseiben, rokonai-
ban. (Simonfyné — mesterné, apa — elutasító úri ember.) 

Elemér minél inkább belebonyolódik az álomba, an-
nál kegyetlenebb kép tárul elé. Családtagjai a megszokott 
intim-viszony helyett egy elidegenedett környezetben, külső 
szemszögből ábrázolódnak, s ez a nézőpont kiváló alkalmat 
nyújt arra, hogy lelepleződjön a látszólag problémátlan úri 

5 Kardos Pál: Babits Mihály. Bp. 1972. 135. 
6 Lásd Láng Gusztáv bevezetője a Gólyakalifához, in: Babits Mihály: 

Gólyakalifa. Kolozsvár, 1970. 
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világ. A díjnok életének szereplői torzult figurák. Elhatal-
masodott rajtuk egy-egy domináns jellemvonás, amely már 
Elemér környezetében is — bár mégcsak finoman sejtetve 
— , de létezik. (Például Martoneket „donzsuánsága", Faze-
kast vagy Hódi Karcsit közönségessége rokonítja álombeli 
képmásával.) Az álomvilág minősíti az eredetit, az analógi-
ák leleplező erővel bírnak. 

Ez legegyértelműbben az Elemérhez közelálló nők alak-
ján figyelhető meg. Külön tanulmányt érdemelne a babit-
si életműben felbukkanó nőfigurák különböző funkcióinak 
feltárása, illetve a hozzájuk kapcsolódó értékképzetek fel-
derítése. Nem kétséges, hogy Babits regényeiben, akárcsak 
a Gólyakalifában, kiemelt szerepet kapnak a nők. Ebben a 
műben a nők a három legalapvetőbb női szerepben jelennek 
meg: az öregasszonyéban, az anyáéban és a kedvesében. Az 
öregasszony alakjához a megnyugvás, a béke, az anyáéhoz a 
gyermekkor védelme, a kedveséhez pedig az utolsó menekü-
lés esélye kapcsolódik. A regény női szereplői közül azon-
ban egy sem képes megfelelni a hozzá fűződő elvárásoknak. 

Nennéről tudjuk, hogy Elemérhez ó áll a legközelebb, 
ó hívja haza a fiút és az ő képzeletében merül fel először 
egy lehetséges szerelem gondolata, ó okozza a legnagyobb 
csalódást Elemérnek, amikor egy garni szálló alkalmazottja-
ként jelenik meg az álomban. Nyilvánvaló, hogy az a polgá-
ri jóindulat változott át ezzé a fertelmes foglalkozássá, ami-
vel Elemér és Etelka kapcsolatát egyengette. Természetesen 
ezzel az írói gesztussal, a regény többi szereplőihez hason-
lóan, Nenne figurája is értékvesztést szenved el. 

Elemér úri édesanyja is lelepleződik, amikor alakjában 
a mester feleségére ismerünk. Kacér mosolya annak az élet-
formának lesz a metaforája, amely az álombeli anyát jellem-
zi. 

„Amint hirtelen a főhadnagy felé fordítottad fejedet, ezzel a mosollyal 
egy pillanatra jól éreztem az örömödet is, a természetes örömöt, a szép 
asszony örömét, aki tetszik. Ráismertem arra a mozdulatra, amit reggel is 
láttam, mikor az orvos nálunk volt és ami akkor nekem olyan rosszul esett 
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. . . Ebben a mozdulatban egyszerre ráismertem arra, . . . arra a másikra, 
arra, akit anyámnak kellett neveznem álmaim életében."7 

Ez a mosoly Elemér anyját is minősíti, azzal a világgal 
együtt, amelyben él. Nemcsak Elemér anyja, hanem a re-
gényben szereplő többi anyafigura is megfosztatik anyai tu-
lajdonságaitól. Az úri nő azzal, hogy még fia is csak a ne-
miséget látja meg benne, hisz nem mer levetkőzni előtte, a 
mesterné pedig azzal, hogy üti-veri a gyermekét. A díjnok 
prostituált anyja oly mértékben alkalmatlan az anyaságra, 
hogy még a gyermekétől is szabadulni akar. 

A „szerető" fontossága túlnő mind az öregasszony, mind 
az anya szerepén. Ez az a női státus, aminek kapcsán 
nem megkétszereződik, hanem megnégyszereződik a „sze-
relmes" alakja. (Szilvia — vörös kasszírnő, illetve Etelka 
— meggyilkolt lány.) Ennek a figurának a fontosságát az 
a szerkesztésbeli momentum is hangsúlyozza, amely össze-
kapcsolja az álomvilág másodszori (felnőttként való) felfe-
dezését és a szerelem megjelenését. Elemér életébe akkor 
lép be az álom újra, amikor megismeri a testi (lásd bordély-
házban történtek), illetve a lelki szerelmet (megismerkedik 
Etelkával). 

A szexualitás, illetve a szerelmi érzés lesz az egyik di-
menziója annak a nők által alkotott négyesnek, aminek má-
sik síkját a valóságosság, illetve az álombeliség határozza 
meg. Mivel ezek a jellemzők elkülönült dimenziókat alkot-
nak (például szereti a lányt, de nincs kapcsolat köztük, il-
letve nem szereti, de viszonyuk van) a szerelem, amely az 
egyik legfontosabb emberi érték, nem tud kiteljesedni Ele-
mér életében. A testi szerelem csak a vágy kielégítését szol-
gálja, a testi-lelki szerelem pedig elérhetetlen. Babits a négy 
nő szerepeltetésével a testi-lelki szerelem szétszakadásának 
tényét hangsúlyozza és ezáltal elmélyíti Elemér tragédiáját 
is. 

7 Babits Mihály: Gólyakalifa. Bp. 1957. 43. 
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A párhuzamok látszólag egyértelműek; Etelka a szálló-
beli prostituáltnak, Szilvia pedig a vörös kasszírnőnek fe-
lel meg. A Szilvia — vörös kasszírnő által alkotott párosra 
a romlottság, illetve a félvilágiság a jellemző. Az álombeli 
és a valóságos szféra értékkülönbségei között gyakorlatilag 
elmosódnak a határok. Ellentmondásosabb a helyzet Etel-
ka és az ékszeres lány esetében. Nem egyértelmű, hogy va-
jon Etelka jósága, tisztasága és naivsága hangsúlyozódik-e a 
prostituált alakjában, vagy pedig ellenkezőleg, ez a párosí-
tás negatív irányban értékeli át az Etelkáról alkotott koráb-
bi elképzeléseket. Az értékrelativitás abban is megmutatko-
zik, hogy míg a valóságos világban a testi szerelemhez kap-
csolódik a romlottság (Szilvia), a lelkihez a tisztaság (Etel-
ka), addig az álom esetében mintha ez az arány megváltoz-
na. Az ékszeres lány tisztességesebb a kasszírnőnél. 

Bár Elemér a hagyományos polgári erkölcs értékkategó-
riái felől közelítve szentségtörésnek tartja az analógiát és 
igyekszik Etelkát egyre kevésbé felismerni a szállóbeli lány-
ban, a meggyilkolt prostituált nem egyértelműen romlott. 

A díjnok által meggyilkolt lány rokon a világirodalom 
jóságos, önmagát feláldozó utcalányaival (például Szonya 
Marmeládovával), hiszen ő maga is áldozat. Ám míg Dosz-
tojevszkijnél Szonya képes kiutat mutatni Raszkolnyikov 
számára, Babits regényében mind Etelka, mind az ékszeres 
lányka kudarcot vall ezzel, pedig Elemér-díjnok végső le-
hetőségként éli meg a szerelemmel való találkozást. Elemér 
lelki feloldozást remél az eszményi szerelemtől, a díjnok pe-
dig anyagi problémáit oldaná meg a lányka meggyilkolásá-
val. A műben a szerelem mégis összefonódik a halál motívu-
mával, hiszen ezek a nőalakok válnak a tragédia közvetlen 
okozóivá. (A másik én elpusztítását Etelka tanácsolja Ele-
mérnek, a névtelen díjnok pedig a lány megölése miatt lesz 
öngyilkos.) A mű motívumstruktúrája is ezt igazolja. A sze-
relmesek első sétája a halottak szigetére vezet, Etelka alak-
jához pedig leginkább a halálra asszociáltató csend szó kap-
csolódik. Ugyanakkor nem lehet figyelmen kívül hagyni azt, 
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hogy ezek az összefüggések pozitív értékekkel ruházzák fel 
a halál fogalmát. Elemér maga utal erre. 

„Olyan szép tud lenni a halál is!"8 

Feltűnő, hogy csak Elemér életének szereplőit ismerjük 
név szerint. A két életforma közti különbséget a díjnok vi-
lágának névtelensége még inkább hangsúlyozza. Az ő éle-
tének szereplői társadalmi státusuk által neveződnek meg. 
Az elszemélytelenedésnek ez a fajta ábrázolása már magá-
ban hordozza az irodalmi abszurd csíráit. A díjnokot magá-
nyossága rokonítja a XX. századi irodalom magára hagyott, 
kiszolgáltatott hőseivel (lásd Kafka, Camus stb. szereplőit). 

Nemcsak a szereplők kettőződnek meg, de Elemér két 
életét is párhuzamos szituációk építik fel. A díjnok ugyana-
zokat az élethelyzeteket éli meg, mint Elemér, csak a lehető-
ségeknek egy sokkal alacsonyabb szintjén. Ezért alakulnak 
ki olyan párhuzamok, ahol az összehasonlítás során mindig 
a díjnok marad alul. (Darvas tanár úr könyvtára — kívül-
ről bámult könyvesbolt, gyermekkori majális — szüreti bál, 
olaszországi kaszinók — a díjnok kártyavesztesége stb.) Ele-
mér fényes karrier várományosaként egyre magasabb társa-
dalmi elismerést nyer, a névtelen inas számára pedig a hiva-
talnok státus jelenti a legmagasabb pozíciót. 

Csakhogy a két életszféra közt fokozatosan megszűnik ez 
az értékkülönbség, miután Elemér hosszabb szünet után új-
ra az álomvilág hatása alá kerül. Most már Elemér züllé-
se rántja mind mélyebbre a díjnokot. Környezetük érték-
rendje szerint mindketten alantasabb helyzetbe kerülnek, 
mint bármelyik családtagjuk vagy kollégájuk. E lesüllyedés 
a két világ kiegyenlítődése felé vezet. Mégis azt mondhat-

8 Babits Mihály: Gólyakalifa. Bp. 1957. 75. Erről a témáról részlete-
sen írt Odorics Ferenc és Boronyák Rita. Mindketten rokonítják a csend 
motívumát a halállal. Odorics Ferenc: A gólyakalifák története. Boronyák 
Rita: Babits Mihály: A gólyakalifa, in: Tanulmánygyűjtemény a Babits Mi-
hály életműve hallgatói pályázatra beadott dolgozatokból ELTE 1983. 
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juk, hogy bizonyos szempontból Elemér-díj nok magasabb 
morális intelligenciával rendelkezik, mint környezete. 

Mivel mindketten tapasztalták, hogy mit jelent egy, a sa-
játjukéval ellentétes életformát élnf, sem Elemér, sem a díj-
nok nem tudja már elfogadni saját világának értékrendjét. 
Ők képessé váltak önmagukat külső nézőpontból szemlél-
ni. Ez alakít ki a díjnokban valamiféle átlagfelettiség tudatot 
és ugyanakkor ez serkenti a gyakran éhezéssel járó könyv-
vásárlásokat. Ez motiválja szégyenérzetét, önmegvetését is. 
A másik világ ismeretében megnő az igényszintje, habár ezt 
nem tudja kielégíteni. Emberi öntudatára ébred és közvetve 
ez okozza tragédiáját. 

Elemér kezdettől fogva sajátjának érzi a díjnok tette-
it. Szégyenkezik miattuk és szenved tőlük. Annak ellenére, 
hogy mindvégig küzd hasonmása ellen, egy pillanatig sem 
kételkedik a díjnok és saját tettei azonosságában. Csupán 
véletlennek tartja, hogy az ő világa az igazi. Ez a meggyőző-
dése egy bűntudathoz hasonló érzést, saját helyzete miatti 
lelkiismeretfurdalást alakít ki benne. 

2. Bűn és bűnhődés 

Kiemelt a bűn és bűnhődés szerepe a regényben. Odorics 
Ferenc a két fabula összefonódását vizsgálva a bűnnek szü-
zséalkotó szerepet tulajdonít.9 A regény szerkezetének ta-
nulmányozása során azonban rá kell jönnünk, hogy az em-
lített motívum jóval nagyobb jelentőséggel bír. Egy szer-
kesztésbeli sajátosság elkülöníti a bűn elóttiség, a bűn és a 
bűnhődés fázisát és így a bűn motívumát kulcsfontosságúvá 
avatja. 

Bár Elemér két élete párhuzamosan zajlik, időben és tér-
ben mégis szigorúan elkülönül egymástól. Azonban van a 
műben három kiemelt pont, ahol ez a különállás megszűnik 

Odorics Ferenc: i. m. 
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és a két világ érintkezik egymással. A szereplők átlépnek a 
másik szférába, egy dimenzióba kerülnek. Az első ilyen pon-
tot rögtön a regény elején találjuk, amikor a mester megje-
lenik Elemér világában, ó az egyetlen az analóg a szerep-
lők között, aki nem a valóság szférájából került az álomba, 
hanem fordítva. Az esemény jelentősége egyértelmű, hiszen 
ez indítja meg a regény cselekményét. 

A két világ akkor érintkezik másodszor, amikor Elemér 
iskolájában felolvassák az álombeli díjnok tettét, a bizonyít-
ványlopást. Ez a momentum több szempontból is fontos. 
Elemér életének felívelő szakaszán, fényes karrier váromá-
nyosaként sejti meg, hogy mégsem szűnt meg az a másik 
élet; a díjnok pedig ekkor követ el először társadalmi érte-
lemben vett bűnt. Bár ez hozzásegíti ahhoz, hogy egziszten-
ciálisan rendeződjön a helyzete, mégis ez az aktus indítja 
meg a bűntettek sorozatát, megnehezítve ezzel mind a díj-
nok, mind Elemér életét. Ettől kezdve mindkét hős élete 
csak hanyatlik. 

A két életdimenzió akkor érintkezik harmadszor, ami-
kor Elemér-díjnok megöli magát. A díjnok álombeli golyója 
Elemért sebzi halálra. A jelenet szemantikai tartalma egyér-
telmű: a díjnok tetteiért Elemérnek is bűnhődnie kell.10 

Mint már említettem, Elemérnek is problémát okoz a díj-
nok tetteiért viselt felelősség kérdése. Bűntudata van a díj-
nok viselkedésében felismert, önmagában rejtőző potenci-
ális tehetetlenség, züllöttség, az álomban kifejezésre jutó 
alantas vágyak miatt. Ezek életének későbbi szakaszában 
a felszínre törnek, realizálódnak. A díjnok bűneit a kaszi-
nóban dorbézoló Elemér is elkövethette volna, ha nincs az 
apai segély, Nenne hívó szava, a biztos családi háttér. A díj-
nokot — Elemérrel ellentétben — körülményei nem segí-

1 0 Elemér bűnösségét Láng Gusztáv a szeretet hiányában látja, s úgy 
véli, hogy ez lesz a díjnok büntetése. Lásd Láng Gusztáv: i. m. 
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tik, hanem akadályozzák, ö ezt így fogalmazza meg: „Nem 
én vagyok a bűnös, hanem a társadalom."11 

Ha az ő felelősségét vizsgáljuk, nem feledkezhetünk meg 
arról, hogy Babitsra erősen hatott a pozitivizmus ideológiá-
ja, és ez nem mentes a társadalmi determináció gondolatá-
tól. A regényben megfigyelt szigorú szerkesztés, a párhuza-
mos szituációk és analóg figurák következetes alkalmazása 
mind azt bizonyítja, hogy az ábrázolt hősök nem függetle-
nek az őket körülvevő környezettől. Ez vonatkozik Elemér-
re is. Ezért helyezi Babits az árnyékélet értékvesztett sze-
replőit konkrét társadalmi szituációba, mégpedig a szegé-
nyebb rétegek közé. Babits számára az a fontos, hogy poten-
ciálisan mivé válhat ugyanaz a személyiség különböző társa-
dalmi környezetben, hiszen az úri fiú sikerei és a díjnok ku-
darcai ugyanabból a biológiai meghatározottságból fakad-
nak. 

Elemér bűnhődése szimbolikus. Azáltal, hogy a díjnok 
öli meg őt, mintegy ítélkezik Elemér felett, elégtételt vesz 
saját sorsáért. Úgy is értelmezhetjük, hogy Elemér egy kol-
lektív bűntett képviselőjeként szenvedi el a díjnok önmagá-
ra is kimért ítéletét. Elemért az tette méltóvá erre a szerep-
re, hogy magasabb morális tudattal rendelkezik, mint kör-
nyezete. Elemér már a két világ első egybeesésekor (a mes-
ter megjelenése) bűnhődni kezd, ám ennek büntetésjellege 
(vagyis, hogy szenvedést okoz) csak másodszori álomraisme-
résekor (találkozásakor Etelkával) tudatosul benne. 

Jelképes vezeklésként értékelhetjük azt, hogy Elemér 
szenved álomlététől. A sokak által megszokott díjnoki élet 
az ő alteregója számára elviselhetetlen. Közös haláluk egy-
ben feloldozás is, hiszen az megszabadítja Elemért a szen-
vedéstől, s ezáltal a bűntől is. Ezt igazolják a halálhoz kap-
csolódó pozitív értékfogalmak is. 

1 1 Babits Mihály: Gólyakalifa. Bp. 1957.119. 
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3. Társadalomrajz 

A regény hőseit körülvevő környezet rajza igazolja az 
elemzés társadalomkritikai szempontjainak jogosultságát. 
Elemér két életének különböző stádiumai alkalmat adnak 
arra, hogy a korabeli élet tipikus alapszituációit bemutas-
sák. A történéseket négy szakaszra bonthatjuk: Elemér, il-
letve a díjnok gyermekkorára, valamint felnőttkori tragédi-
ájuk időszakára. A négy szakasz négy, egymástól jól elkülö-
níthető életformát képvisel. 

A regény időszerkezetében a gyermekkort egyértelmű-
en a múlthoz kapcsolhatjuk, hiszen a gyermekkorhoz kap-
csolódó értékképzeteket valamiféle túlhaladottság, anakro-
nisztikusság jellemzi. Annak ellenére mondhatjuk ezt, hogy 
mind az inas, mind Elemér világa tipikusan az író korának 
társadalmára jellemző. 

A névtelen hasonmás gyermekkoráról annyit tudunk, 
hogy anyja asztalosinasnak adta. Mi a szakmai hierarchia 
legalsó fokán, maximális függőségben és kiszolgáltatottság-
ban ismerjük meg a fiút. Ezt a világot a teljes szakmai és 
erkölcsi lezüllés jellemzi. A sötét, koszos műhely, a része-
ges mester, a kokettáló családanya, szadista, lusta segédek 
mind árulkodó jegyei annak az elfogadhatatlan szituáció-
nak, amibe a fiú került. A festékkészítés elavult techniká-
ja anakronisztikus viszonyokról tanúskodik. Az a céhes hi-
erarchia, amely eredetileg a szakma elsajátítását, illetve a 
gördülékeny munkát hivatott segíteni, jelen esetben telje-
sen funkcióját veszti, belső tartalma már nincs. Sem tudás-
beli, sem erkölcsbeli különbség nincs a tagok közt. Ez az ön-
magát felemésztő életforma már nem tartogat az inas szá-
mára semmiféle lehetőséget. 

Elemér gyermekkora sokkal kellemesebb emlékeket idéz. 
Visszaemlékezése városuk évenként ismétlődő ünnepségé-
vel, a majális leírásával kezdődik. A jelentős esemény alkal-
mat ad a kisvárosi elit bemutatására. Táboryék fontos társa-
dalmi szereppel rendelkeznek. Az apa díszvendég, az anya 
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zászlóanya az ünnepélyen. Elemér kivételezett helyzetben 
van, olyan privilégiumok illetik meg, amely a többi gyerme-
ket nem. 0 valóban méltó erre, hiszen kimagasló eredmé-
nyeket ér el tanulmányai során. Éppen kiugró teljesítménye 
erősíti fel azt a kontrasztot, ami később lehetőségei és azok 
valóra váltása közt feszül. Elemér nem hasznosítja a tudást, 
amit elsajátított. Pályaválasztása során elutasítja a hagyo-
mányos lehetőséget (jogi pályát), majd matematikai tanul-
mányai befejezése után nem tudja elfogadni az édesapja ál-
tal ajánlott életformát sem. Bár nosztalgiával fordul a déd-
apai, illetve a nagyszülői tradícióhoz, az valójában egy csök-
kent értékű konvencionális világ modellje. Kissé hamis a fel-
vázolt gyermekkori idill. (Lásd kacérkodó gyermeklányok 
— Dzsizi —, torzult személyiségű tanárok — Darvas, Kiug 
— stb.) Ez az életforma túlhaladja önmagát, kiürült. Elemér 
már nem élheti azt az életet, amit nagyszüleik éltek. Előt-
te nincsenek valóságos cselekvési lehetőségek, nem találha-
tunk egyetlen, számára modellül szolgáló életutat sem. Ele-
mér átlagfeletti képességei még a legoptimálisabb lehető-
ségek (gazdagság, társadalmi státus stb.) közt sem érvénye-
sülnek. Ez már nemcsak Elemér kudarca, hanem az egész 
életformáé. 

Babits nem foglalkozik a probléma mélyebb elemzésével, 
de az jelen van gondolatvilágában. Ezt nemcsak a díj noki lét 
sokkal egyértelműbb társadalmi tablója, de a későbbi Halál-
fiai című regény hasonló problémájának árnyaltabb feldol-
gozása is igazolja. 

A felnőttkori tragédia mindkét hős esetében egy új hely-
színhez, a modern nagyvároshoz kötődik. 

Elemér itt válik férfivá oly módon, hogy pénzért veszi a 
szerelmet. Ez már sejteti a városhoz fűződő viszonyának mi-
nőségét. Pedig ő itt szeretne visszatalálni régi énjéhez és a 
jövőjét is itt alapozná meg. Hősünk azzal az elhatározás-
sal utazik Olaszországból haza, hogy munkával feledteti el 
árnyékéletének szörnyűségeit. Miután elhatározása sikerte-
lennek bizonyul, Elemér más módon veszi fel álmával a har-
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cot. Beleveti magát a nagyvárosi éjszakai életbe. Természe-
tesen ez csak pusztulását sietteti. A pesti élethez fűzött re-
mények nem válnak valóra. Elemér áldozatul esik az úri lét 
negatív, dekadens jelenségeinek. Nennének Elemér meg-
mentésére irányuló törekvései szükségképpen kudarcosak, 
ugyanúgy, mint az Etelkával kötendő házasság terve is. 

Kudarcra ítéltettek a díjnoknak a nagyvároshoz fűződő 
elképzelései is, annak ellenére, hogy kezdetben úgy tűnik, 
ez a világ elfogadhatóbb, mint korábbi élete. 

„Egész délelőtt foglalkoztatott az álom, az iskolában is szórakozott vol-
tam. Azonban most nem tűnt fel olyan borzasztónak a dolog, inkább csak 
nagyon érdekesnek; tegnapi boldogtalanságomat józanabban nézve, hatá-
rozottan egy kissé túlzottnak találtam."12 

Hamar kiderül, hogy ez a világ az inas számára sem tar-
togat lehetőségeket. Csak csalással és hazugsággal tudja si-
ralmas kis egzisztenciáját megteremteni. Munkahelye hoz-
zá hasonló ágrólszakadtak gyülekezete, ahol minden ember 
egy-egy tipikus életvezetési stratégiát próbál megvalósítani. 
Ezeket a stratégiákat jobb lenne inkább túlélési pótcselek-
vésnek nevezni, hiszen az apa, aki gyermekei elől issza el a 
fizetését, az elvnélküli szocialista és a stréber spion, vagy a 
lecsúszott báró, mind kudarcos életvezetési stílust valósíta-
nak meg. Az egyetlen sikeres életút a „kék emberé", aki tisz-
tességtelenséggel alapozza meg egzisztenciáját, s aki előtt 
akár reményteli jövő is állhat. 

Ez a városkép a Kártyavár-béli világgal rokonítható. 
Mindkét regény a tehetetlenül növekvő, fejlődő város fel-
fordult értékrendjében eligazodni nem képes embert ábrá-
zolja. A város a fejlődés negatív jelenségeinek (prostitúció, 
hazárdjáték stb.) gyűjtőmedre és éppen ezért egyik hősnek 
sem tud nyújtani semmit. Babits a hirtelen felgyorsult, az 
urbanizáció megugrásával együttjáró technikai-társadalmi 
fejlődés visszás jelenségeit érzékeli és érzékelteti. Hőseit 
egy olyan szituációba helyezi, amelyben a múlt értékei már 

1 2 Babits Mihály: Gólyakalifa. Bp. 1957. 56. 
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nem szolgáltatnak valós lehetőséget, a jövő értékei pedig 
még nem érzékelhetők a jelenben. Ez hozza létre azt a tár-
sadalmi helyzetet, aminek következtében Elemér már nem 
találja helyét sem gyermekkori, sem a jelen életében. Tragé-
diája teljes, hiszen mind egyéni, mind társadalmi életpályája 
ugyanúgy kudarccal végződik, mint a díjnoké. 

Összegzésül megállapíthatjuk, hogy a regény különböző 
jelentésrétegei alapvetően a mû kettős szerkezetére épül-
nek. A remek szerkesztés rendkívül feszessé, izgalmassá te-
szi a regényt. Nem véletlenül emlegetik vele kapcsolatban 
a drámai hatást. A műben rejlő kettősség egyidejűleg több 
különböző tartalom-elemzési módot tesz lehetővé (pszicho-
lógiait, fantasztikusai és társadalomkritikait). A lináris cse-
lekményszálak találkozópontjai fontos szemantikai eleme-
ket emelnek ki a műből, a motívumok nem túl bő, de szoro-
san összekapcsolódó rendszere pedig árnyalja a szöveg je-
lentését. Sajnos, nagyon gyakran túl árulkodó módon mű-
ködnek a regény említett elemei, hiszen a nyilvánvaló analó-
giákat sem hagyja magyarázat nélkül a szerző, s így túlságo-
san didaktikussá válik a regény. Ezt a hatást némileg ellen-
súlyozza a regény narrációja, hiszen az elbeszélő szubjekti-
vitása, Elemér nyomozása és a naplóforma indokolhatja a 
túlzott elbeszélői magyarázatokat. S mivel a szerzői és el-
beszélői nézőpont egybeesik, hitelesnek fogadhatjuk el ezt 
a megoldást is. A két nézőpont egybeesése Elemér kételke-
dése ellenére is azt sugallja, hogy az 6 világa reális, a díjnoké 
pedig csak álomvilág. 

Úgy vélem, hogy a mű említett gyengeségei ellenére is 
kiemelkedő teljesítménye a babitsi életműnek, mivel a lírá-
ban megfigyelt formai fegyelem a költő regényei közül leg-
inkább erre a regényre jellemző. S bár a XX. századi mo-
dern magyar próza más irányba fog fejlődni, a Gólyakalifa 
című regény — elsősorban szerkezeti újításai miatt — iro-
dalomtörténetünk fontos fejezetévé vált. 


