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lelkesiiltségében olykor mar t6bb szalat tart a kezében, mint amennyi-
vel elbir, s kézben lankadatlan energiaval mar Gjabb ¢és Gjabb oGtletek
felvillantasara is moédot talal. Nem szabad azonban elfeledkezniink
arrél, hogy Cs. Varga Istvinnak és nemzedéktarsainak nagy ihleto
élménye a 60-as évek, amikor egy Uj nemzedék megkonnyebbiilve
vehette tudomasul, hogy bizonyos altala felismert (persze, csak sajat
maguk sziméra tortént a felismerés, hiszen korabban is méltanyolt tel-
jesitményekrdl volt sz6) irodalmi értékek végre hivatalosan is ,,men-
levél’-ben, s6t ,,tamogatas’-ban részesiilnek. A csaknem zavartalan,
de mindenképpen boldog birtokbavétel mozgodsité ereje hatja at a
Tanijeleket. Erre vezethets vissza az is, hogy kevés sz6 esik azokrol
a konfliktusokroél, amelyek a 60-as években is fennallottak Németh és
az 6t koriilvevd vilag k6zott. Ezt meg a Csapda interpretacidja sinyli
meg: szubjektiv gyokereit, részben legalabbis, a két vilaghabora ko-
z6tti idészakban keresi a miimagyarazat, holott aligha vonhatd két-
ségbe, hogy Puskin szavai az ,,elismert”” Németh Laszlonak a keser(i-
ségét fejezik ki: ,,A cenzuraban az a legkomiszabb, hogy valogat az
arcvonasainkban. Ezt meghagyja, azt kihdzza. S a végén nincs mit
csodalni, ha egy torzkép néz vissza rank az olvasék szemébol.”

Cs. Varga Istvan nem oldott meg mindent, még kijelolt témakorei-
ben sem (ki lehetne deriteni pl., hogy milyen forrasok alapjan irta
Németh Laszio Puskin kismonografiajat, s szemléletét ezek mennyi-
ben hataroztidk meg), de sok mindent elvégzett. Paratlanul széles
olvasottsaga, a szellemi jelenségeket Osszefiiggésbe hozo fogékonysaga
és asszociacios készsége rendkiviil gazdag vonatkozasrendszerbe allitja
a vizsgalt anyagot. Példas iigyszeretete és lendiiletes irasmodja alkal-
mas arra, hogy sokakban keltsen rokonszenvet, érdekl6dést a targy
irant. A Tamijelek azt tanusitja, hogy Németh Laszl6 életmiive nem
sziikségszeriien hiil, merevedik tananyagga, tiszteletre mélt6 iroda-
lomtorténeti dokumentumma, hanem az életet kozvetleniil is befolya-
solo, eleven miivészi, eszmei, erkdlcsi hatderd gyanant funkcionalhat.
(Magvetd)

IMRE LASZLO

KARDOS LASZLO: SZAZ KRITIKA
(,,VERSEK AZ UJ LELEKERT")
Hadd kezdjiik igy: s tegyiik hozza, ha maskor ak4ar magunk halla-

nénk ilyet hirtelenjén, megh8kolnénk. Uj lehet-¢, amit a jelz6 itt jelol?
S bizony, igen. Es a versnek, a val6di hiteliinek — fémjelzése a kritika
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foladata is! —, megvan ez a kifejezéslehetdsége: az arnyalatnyit-valto-
zOt kovetni, s akkor mar, stilizalas-eszkozével valami egyszeriben-
Gjat, az iménti pillanatbélihez képest mast mutatni ... s kinek? Ne-
kiink magunknak, rélunk magunkrol. Korilbeliil igy ismertethetném
Kardos Laszlé egyik esszé jellegli kritikajanak fébb tartalmat, a
Kosztolanyi-miforditasairdl szo6loét, ahol 6 egyben a mibiralat
lélegzet-fontossdgi dolgat is meghatarozza ekképp. Igenis sziikség
van, mint gyakorlati, emberkézi miifajra és lehetdségre, a lirara, s a
hiteles miibiralat ugyanugy a lélek legnemesebb naprakészségét hiva-
tott kifejezni, naprakészitettségét, pillanatnak-odavetettségét...s
hogy ebbdl a passzivsigbol miként lesz a legrejtekebb modok egyikén
a legnyilvanvalébb, mar minden érzékeny ,,befogadénak” evidens Gj
valo. Akar csak a koriilményekkel is, feljegyzetlen belsé kommentar-
jainkkal, ezek s a vilag kimondatlan kdlcsénhatasaival: valtozunk mi,
valtozik ,,a lélek”, és a koltészet ennek kifejezéje. Olyan azonnal-do-
kumentum, melyhez képest a szimszer{i felmérés mar eleve hoédolat,
a nagyobb gondolati iv dsszefoglalasa is csak utdbb kovetheti. Az a
kritika pedig, amit Kardos L4szlé miivelt, s aminek példaibdl ,,szazat™
gylijt egybe e kotet, az ilyen reflexi6é tovabb-ujrateremtd 1élekmunkaja-
bol, mondjuk ki, tudési miivésztevékenységébol fakad. Formaltsaguk
tekintve szépséggel, dolguk szerint a mindig-Gj (barmi szilard) re-
gisztralasaval talalkozhatunk, egyebek kozott, e kritikakban.
Boldog biralé az, aki tébb-kevesebb egységben leli meg, s latja
meglelni végiil, ama targyat, melyre hivatva volt, s amit el sem hagyott,
raadasul ugy nagyjabol a legfontosabb pontjain aztin, évtizedek sorén,
meg is érintett. Kardos Laszlérdl, a kritikusrdl, elmondhatjuk ezt.
Ki se fejtsiilk akar: a Nyugat és kore. .. és utéhullimai, onnét is
jellegzetesen a stabilitas-életmivek képezték figyelmét ily mddon ki-
bontott targyait. Habar — és itt érdekes mélyfurasok végezhetdk
a tanulmanyok némelyikében (hadd nevezziik valtozatosan e sziz
darabot, joggal tessziik) — arra is van jel, hogy Kardos Lasz16,akarva-
akaratlanul, kitekint a nem mindenben 6t érdekls, rea haté ,tajak”
felé, s etikailag ez annal szépségesebb, mert mentendd, nagy, hagyo-
manyosnak is tekinthet6 {igyr6l szolvan tesz igy, s feltarja egyben,
hogy ez a targy mily sokrétQ. Persze, Szép Erndrdl van itt szo, s az 6
1984-es Népszabadsdg-beli dolgozatardél; Kardos Laszlo kiemeli, bar
Illyés Gyula szavaival (s gondoljunk Illyés alap-indittatasainak egyi-
kére, hajdanijara is!), hogy Szép Erné ,,volt az elsG, aki magyar nyel-
ven szerkezettelen, kozéppont nélkiili verseket irt . . .” Vigyazat, nem
kézpontozas nélkiilit! ,,... amelyek épp konstrukciétlansdgukban
voltak korszeriiek, modernek; rokonai Guillaume Apollinaire versei-
nek, melyeknek Ujszerlisége szintén csak ebben a mindent feloldé6 és
mindent befogadé posztszimbolista szimultanizmusban rejlett . ..”
S tovabb: ha belegondolunk e szazad innét messzi vezetd képzémivé-
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szetébe és irodalmaba, mar égaljunkon is honos tiszteletl neveket
idézhetnénk, és a mai napok felelés torekvéseiig juthatnank. A Nyu-
gat-vers eszménye volt, feltehetGen, Kardos Laszl6é is. De...!
Nyitottsaga, mellyel akdr a Nyugat nagyjait is elevenségként targyalja
s helyezi részenként-izenként s nem puszta fogalmisdg-jegyben a
mindenkor él§ irodalom és szellem aramaba, e valdban anyagértd
és lélek-elvi atéls-szemlélet megadta neki azt a lehetGséget, hogy sajat
megvont vagy adott hatarain tuilra ,,sejtsen”. Ha a Szdz kritika gy(j-
teményét a szakmai hasznon, a térténsti igazsa gtétel erkOlcsi joérzésén,
az élvezetes olvasmanyszempontusagon tul még két emberi mozza-
nattal béviilve sejtjiik magunk is olvashatni, ezek: a szerzé mélyen
aramlo szeretete ez irasokban rendre, valamint ez a benne rejlé,
sajnaljuk néha, nem szerencsésebb kériilmények némelykori égalja ala
fogadtatott tagassag-készség. Természetesen ez nem a folfedezésre va-
r6 életmiivek valaszaként-segitGjeként, nemcsak prébalkozasként van
jelen; hanem ahol mar nyilvanvalé az érdem elismert mivolta,
ott is a ,,tovabb-hogyan-s-miért” gazdagito, segits, tiinéd6 tartasa a
kritikus Kardos Laszl6é.

Persze, j6 csillagzata is mindig vezette. S nem csupan az utébbi
évtizedekben, hanem élete elsd felében is emigy-tigy: a Nyugat hozta
irasait, mégpedig, ma jol latszik mar, java terméséhez tartozdan.
Megnének e fél évszazados, esetleg még hajdanabb irasok az idben,
az életmi késdbbi kibontakozasinak teljesebbsége révén. Am vala-
mely iras igazi novekedése: mindig a stabilitdsa, a meglevdje, a mi-
kéntje. Ahogy Kardos Laszl6 hatarozott, de fenntartasos-bolcs réve-
dezést kizarni nem akar6 gesztussal — mondattal! — kezd egy-egy
biradlatot; ahogy azonnal a lényegre tér; ahogy éles és tiszta, amit
mond, holott nem kristalyrendszer-bravurra térekszik, arra soha, de a
mesterkélten borongd homlokot sem ismeri. Inkabb a homlokranco-
kat, az érz6ket. S mire vonatkoznak ezek? Megannyiféle mindenre.
Ezért oly valtozatosak is ezek a kritikak. (,,Kritikak”, mondhatnam,
ha olvasmanyértékekként nézem oket.) Példaul a Kodolanyi Janos
Boldog Margitjardl sz016 irast, a jelzett metszettséggel kezdve, igy
végzi: ,,Idegeiben alszik immar a nagy tapasztalat, hogy mindnyajan
jok vagyunk és mindnyajan rosszak, egyszerre és megoldhatatlanul™.
Folfedezés? Mivel ,,alapgondolatok” ritkan ad6dnak folfedezetleniil
immar, a kijelentések helyi értéke adja az irastudsag hitelét. S Kardos
Laszl6 ilyen helyiérték-hangsulyosan tud szOlni birdléprézajaban.
Mondjuk kifejtettebben: a jo koltészet — vagy a jo novellisztika —
bensOleg megszerkesztédott hangjan. Aminek mar szinte csak alkal-
mazastudomanya az elhelyezés — az irason beliil.

Vagy atiit az irdson ez a belsd min&ség, a nem szlikebben szakmai.
Ahogy Vészi Endre konyvérdl 1938-ban igy szol, szintén a Nyugat
hasabjan, 6sszefoglaléul: ,,A Felszabadultdl fiatal ir6jarél kar volna
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maris hatarozottabb véleményt erdltetni. Tehetséges, becsiiletes, figyel-
ni vald — ezt a harom jelz6t minden kockazat nélkiil odairhatjuk a
neve mellé”. Elemezni lehetne ezt a mondatot az dnmagiban vett
pontossag és arnyaltsdg szempontjaibol is, de aszerint szintén, hogyan
allja meg a helyét, épp a tulsagok keriilésével, de az értékek bemérésé-
vel, a jovot is sokaig illetéen. Raadasul szép a megfogalmazas, jol-
lehet visszafogottan szakszerii: avval ,,a neve mellé” kitétellel. Egyal-
talan, Kardos Laszl6 ennek az aranyrendszernek is egyik példas, tani-
tani valo mestere: a méltanyld figyelmet és a fenntartasos szeretet
szavakba is tudta Onteni ily 6ntvényként.

Hosszasan vizsgalédhatnank — épiilésre, nemes mulatsagra is,
kellemes percek meghittségére —, hogyan s mint értékel és helyez el
a Nyugat legnagyobbjainak vonulatdn kiviili mdveket, jellegeket, esé-
lyeket s eredményeket egy érdek nélkiili, tiszta skalan, vagy épp valami
szentiil vélt, tin3dve vagyott cél-értékrendszer szerint. Am nem tulzas,
ha azt mondjuk: érdeklédésiink s sziviink elsédleg oda huz itt, hogy
lassuk, mi érdekeset mond — mond még, tanulmanyai ,utan” s
mellett — az & szivének s érdeklddésének legkedvesebb, vagy kozel
ily, témairol. Eldszavaban lelkiismeretesen részletezi, ki miért maradt
ki (torténetesen) ebbdl a kritika-gyGjteménybdl. Példaul, mert kritikai
megbizast, régi években, nem kapott ,ra”. Vagy: Osszefoglalébb
jegyben kellett-lehetett széinia rola. Amaz Jozsef Attila, emez Illyés
Gyula. Am egy 1945-8s eldadasat idézheti az egyik esetben, s meg is
teszi — a biral6é Onellen6rz6 gondossdga —, és Illyésrl a legszebb,
legtalalobb szavak kozé tartozik miibiralati irodalmunkban, amit
ekképp olvashatunk. Ha mar ezt igy elmondtuk, s alkalom kindlkozik,
hogy a korabban emlitettekre — koriiltekintés, homlokranc, tiinédés a
tal kész fogalmak elfogadasa helyett, legalabbis kérdéskoriikon —,
mindjart a kotet elején lelni egy ilyen batoritd, s megint tanitani valo
kis Osszefoglalast, a Kosztolanyi— Ady iigy kapcsan, ahol is a kiilon-
ben rajongva, de méltanyosan szeretett Kosztolanyit Kardos nem érti,
miként ragadtathatta el magat ily felszinesen Ady ellenében, s egy
olyas vadat, hogy Ady szdmos irasa ,,rendelésre’ késziilt volna, nem
egyszerf(ien elutasit, hanem r4 jellemzd bolcselemmel igy forgat tovabb
szeliden, de kérlelhetetleniil: ,,Ki tudna eldonteni, mi késziil megren-
delésre, s mi nem ?”* A kotet rendre telis-teli ily telitaldlatokkal.

Masrészt milyen koériiltekintd az egyértelmGsége, abban a Koszto-
lanyi-elutasitisban, az Ady elleni timadasaban! Erdemes idézni:
,,Kosztolanyi sok ellenkezést felverd cikke egy ponton bizonyara
helyeslésre talal. . . ahol a tultengd Ady-kultusz ellen emelte fel szavat
... De kérdem: sokallhatjuk-e az Ady iranti érdekl3dést, amikor lat-
juk, hogy szenvedélyes és vonagld kultusz tiilekedik az operett és a
futballpalydk artistai koriil? . . . Hogy ko6lt8 koriil egyaltalan tomeg-
mozgalom indulhatott e testies, szellemtelen korban, mar maga sok
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mindennel félér . . . S ir6 panaszkodjék emiatt utoljara!”” Ez az utolsé
mondat, hangsulya lejtésével, amely oly mélyen lélektartas, mintha
eleven, mesteri kozeliinkbe hozna ma is Kardos Laszlot — dorgald
vallatoleléssel akar. Vagy csak szellemben. De egyébrdl is becses
elemzést ad e targyban. Arrdl, hogy az a tamadas, amely Kosztolanyi
részér6l, épp Kosztolanyi és Ady hivei szamara hokkent6 és dorgalan-
dd, mennyire attételes szellemi folyamat eredménye mar, nem hason-
lithat6 a napi kritika barmiféleségeihez. ,,Mert ezzel a cikkel”, —irja, —
,,csak olyan ellenfél 4llhatott eld, akiben az ellenszenv mar tokéletesen
atlényegiilt, szellemivé finomult, rejtett ideg- és izlésdiszpoziciova
nemesedett, s most titkon munkal, anélkiil hogy az 6ntudat észrevenné
mikodését.” Mennyire raszorulndnk ma az ilyes elemzére! Mi min-
deniinkkel! S befejezésiil itt: a nagyobb kitekintés megint. S ujra
roviden, de nem a megfellebbezhetetlenség Osszefoglalojaként:
,,KOItd nagysagat bizonyitani, gyengeségét igazolni egzakt modon
lehetetlen. Meg kell elégedniink az evidencia magyarazataval ...
Magyarazni, fejtegetni persze szabad ¢s kell is, de a végsé bizonysag
mégiscsak az evidencia érzése” (kiemelés — Kardos Laszl6tol).
Egy-egy ilyen gondolatvillantasnak is mdig ér a fénye. Az érték, a valo-
di miivészeti érték, az emberlét-érdekii, a szamokba nem foghatd, a
gyakorlatiassaggal meg nem kozelithetd — sorolhatnank! — irodalmi
létezOk szintén raszorulnanak e biztos tudas szélesebb kori s némely-
képp célra tartodott evidencidjdra. S még ez is fontos: Kardos Laszl6
elismeréri, hogy Kosztolanyi, megannyi tilzasa és tévedése ellenére is
a legfontosabbra, Ady kdlt6i értékre iranyitotta ra a figyelmet. A tény-
leges miivészi kérdéssel foglalkozott. Egy olyan korban, mely ...
mint a kritika mingsiti. A tobbtényezdsen is megvesztegethetetleniil
mindsiteni tudo6 szemlélet és atérzés remekmiva és feledhetetlen kozeli
példaja ez az 1929-es cikk a Debreceni Fiiggetlen Ujsagbol.
Kiméletlen volt s maradt azonban Kardos Laszl6é a konyv-format
olté ,,stilaris botidsokkal, a fegyelmezetlen gondolkodias banto
jeleivel”. (Nem az iménti dologban, persze!) Ilyenkor, a napjainkat
sem kimélé egynémely ,,tuddskodé filologizalas komikuma” lattan,
vagy ,,az allendiiletes, felelGtlen és kongé odamondogatas™ példaién,
nem mérsékeli pontos szavat; am ezt is ilyesképp teszi: ,,nyomatéko-
san felhivja™ a szerz6t, erkolcesi kotelesség okan, ,,ir6i hajlamanak s
tehetsége méreteinek szigoru revizidjira”. Vagy bator szbval igy zar
egy kritikat: ,,... tehetséges ir0, de egy végzetes elvi eltévelyedés
rabja. Azt hiszi tudniillik, hogy ha teljesen rabiznad magat lappango,
mélyebb, spontanabb irdi Osztoneire, nem szolgalna oly hiven és oly
eredménnyel . . . eszményeit, mint az ily giccsbe hajlo, primitiv tako-
lasi iranymivekkel”. Vagy egy nagy koltonk korai kotetérél meg-
allapitja: ,,Kar, hogy ez a hang még nem zeng valami tisztan. Tul-
fejlesztett . . . hasonlatok, homalyba fuld, altomor kifejezések, akara-
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toskod6, modorosan megdult szérendid mondatok . . .”” keriilnek bi-
ralé tollanak lajstromara. Sosem helyére. Okozzak jozan-atéld
homlokrancolasat,

Miiforditaskotetekrél (!:napjaink) ir alaposan, ir fontosat, s nagy
kivaltsiga ama korban, a 30-as évek t4jan, hogy igazi kezdeményeket
értékelhet, Szabd Lérincéit példaul. Az els6 magyar Villon-konyvet.
S ilyen telibe érz3-értd megfogalmazast ad, arnyalatnyi s méltinyos
biralat tdszomszédjaban: ,,...Szabd Lérinc a legendas francianak
komor, erds emberségérél és egészséges miivészOsztoneirdl gydzi meg
az olvasét.” Fegyelmezett kolt6i 1atasmdd huzodik meg szerény biz-
tonsaggal ily mondatok egy-egy sz6-parosa mogott.

Kovetkezetes. Kassaknal a korabbi prézairéi gyengék tlintét annak
tulajdonitja, hogy végre az ir6 ,,megy, amerre 0sztonei sizik”. (A ko-
rabbi kemény biralat targya, idézett résziinkben, nem Kassak volt.)
A régebbi proza-hibakat igy jellemzi itt: ,,fasan szilard . . . életfestés”,
amely ,,0ly gyakran vette izét” jobb értékeknek. Remekmivi meg-
fogalmazasok, anélkiil, hogy remekelni akarna a kritikus. S magardl
vall, amikor ezt a Kassak-biralatot igy fejezi be: ,,. . . a feladat nehéz-
ségeit a témaba hajlo mély szeretettel, néhany kiilondsen zamatos
ponton pedig egy keménységében is meleg, tompasagaban is fényl3
humorral gy6zi le”’. Természetesen: sose akar magardl vallani 6nzé
modon ilyenkor. Természetesen: ki tudja! Mert, Kardos Laszl6 utan
szabadon, kritikainak ,kritikusa” azt is mondhatja: tudjuk, hogy
egyszerre akarjuk dnmagunkat adni és hogy Istenem, csak rélunk ne
legyen végre egyszer sz6. . .!

Tal4n a hangvétel, a nézés szoge, ahogyan e gyQjteményrdl valami
ismertetd adodnék itt: mutatja, remélhetbleg, mindez, hogy egyiittesé-
ben alapvetden szépirodalmi (ily szempontian is tekinthetd) és nem
,pusztin” szakjellegli, netdn ,,alkalmi’’ konyvrél van itt sz6. Mert
Kardos Laszlé e kritikakkal, végeredményben, megirta a maga
,»1élektdl-1élekig-kozel” kis irodalomtorténetét is.

A Vidlasz 1934-es oldalain latott napvildgot Méarai Sandorrél irt
kritikdja. A targytol s a konyvet csekély fenntartasokkal nagyra
értékeld rovid gondolatsornak itt is hadd a bevezetését idézziik, az
azonnali leglényegesebbre-torés jegyét: ,,A mifajok tana egyre két-
ségbeejtébb tudomannyad bonyolédik. Cimkéink immar legfeljebb
annyit jelentenek, mint a vildgtdjak nevei, amelyek pedig édeskeveset
mondanak példaul a kelet és északkelet kozt futd sugarak végtelen
millidrdjair6l.” Taldn sosem fogom olvasni 4 sziget cim{i regényt,
,»a targyat”, de ezzel a kozléssel mindenkor kezdhetek valamit:
példaul batorit, megnyugtat. Vagy jo az ily tudottabbsagok viszont-
latasa téomor formaban: ,,Minden irdbél kitetszik egy olvasdideal
arca; azé, akiben az iré6 reménykedik, akit legbizobb pillanataiban
olvaséul kivan. Ez az arc mélyen jellemzi magat az irét is.”
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Kardos Lasz!l6 sajatja volt azaz éles-fény-vetS szem, mely épp ezzel,
a feltarassal, a ,,rendszerbe-allitassal” tette meg a magaét, s neveld
reménye (idedlja igy!) olyasmi volt: hogy innen mér ki-ki a maga atjan
viheti, mire-hogy, tovabb a megismert megismerhet6t. Tulajdonkép-
pen egy szint felett a , kritika’’ formai kiils6sége gy maradt tavol téle,
ahogy az iré sem rombolhat ,,targyaba”; s errdl, mélyen az objektivi-
tasra torekvs, de — tudva! — a maga szubjektivitisinak elsGdleg
kitett szellemi lény kett3sségével, az igy élesiilt tekintettel vall megint
a nagyra becsiilt, kitliné Marai iiriigyén: ,,A nagyon is markansan
.. megvésett iréegyéniség mindig eltakarja kicsit a miivet. Ez a ve-
szély Marait is fenyegeti. Hatisos egyénisége mellett a mG objektiv
értékei egy kissé arnyékban maradnak” stb. S akkor bevagja e monda-
tat: ,,Mindezt nem kifogasolom’. S meg is magyardzza, miért, s a
,nyilvan® a kulcsszd, az utolsd sziget, ahol a mégis-kritikus azért
mar végképp megvethetni véli 1abat: ,,Objektiv és szubjektiv ilyetén
valé kolesonhatasa nyilvan egyik titka az iré miivészi teljességének.”

Kardos Laszl6 kritikai irodalomtérténet-vazlatgyiijteménycben
a nagyon is végs6 megfogalmazasok — a koriiltekinté méltinyossag
kontosében bar — nem fedik el az objektumot. S ilyképp érdekls-
diink : mit is ir Babitsrol, mit Kosztolanyirdl stb., s lapozgatni kezdjiik
igy a kotetet. Am itt sem az a lényegek lényege, hogy netan — uram-
bocsa’! — az érdekességek szinterére mi keriilt (ez se volna baj!), ha-
nem hogy a targyszeriliség hogyan szervezddik. S ezért lattato erejli a
Szdz kritika ekképp rendezd gylijteménye. Mert ahogy imént jelzett
célunkat kovetni probaljuk — Istenem! —, megint Maraiba botlunk,
kir6l, a névmutatéban lattuk mar, jocskan szerepel itt irds. Es a
Vdlds Buddn kritikajaban ilyesmiket olvashatunk, altalanos tanulsagul
megint: ,,a . .. regény cselekményét . . . nemcsak esztétikai néz6pon-
tok teszik fontossa. Fontossa teszi” (torténetesen Marai, de: az ird;
kozbevetés: TD.) ,,egész magatartdsa, erkolcsi szerepvallalasa, ma-
vészeten tuli igényei — vilagosabban az, hogy erkoélcsi és mivészi
mondanivaldi pontosan egybevagjanak. Ez az attitiid korszerG; ami
etikum a mialkotasboél leparolhaté, azt a mivész ma készséggel vallal-
ja 6nnon emberi erkolcséiil”. S az esztétikumrol valami: ,,Azt hiszem,
egy egész ember, egy egész ird hangoldédott at itt lassanként a sze-
miink lattara. Egy ifjisag elragadé forradalma szerelt itt le, és késziil
0sztonos bolcsességgel beleolvadni a tradicidkba.” Mit lehet ehhez
hozzdtenni? Talan hogy a dolgok gyakran még bonyolultabbak.
De nem kovethetd nyomuk, ha a Kardos Laszl6 altal itt és igy leszlrt
mély tanulsagot nem tudatositjuk elébb; vagy akarhonnét masunnan
ugyanezt. Es fontos szolam az § szava is ebben.

Mairmost, ha eredeti célunkat akarnank hiven kévetni — ,,kirél mit
leliink” —, kénytelenek volnank at- s visszalapozgatni a tanulmény-
kotetekbe. Mégis, ami Babitsrol, egy 1946-o0s cikk keretében, itt 4ll,
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szintugy fontos, mint a masutt arnyalatosabb feldolgozasok: ,,...
érezziik . . . hogy ez a koltd a szabadsag koltbje volt, a haladisé, ha
ugy tetszik, a demokracia¢, a baloldalé. Rejtélyes arisztokratizmusa
kényesen idegenkedett a partoktdl, a tomegmozgalmak egyhangu és
monumentalis alakisagatodl, a tanoktol és a kiilsleges fegyelemtdl.
De ...” mindezeken tul és ,,mindezektdl fiiggetleniil harcosa volt a
szabadsagnak, az emberméltosagnak, a demokracia legtoményebb,
legtisztabb és legvégsd lényegének”. Es igy tovabb. Ezek: él5 fogal-
mak. Ha €16 anyagrdl, é16 vonatkozasban és él6 szoval, belsd és atélt
id&-litktetéssel mondjak sorukat. Ahogy Kardos Laszlé is megélte
mindennek hitelét, akar a korabbi mintegy hidrom évtized viszontag-
sigai vagy csendjei kozepette is. Ekképp értékeli s orok irdja az 6
palyakozépi tovabb-bontakozasat.

Weores Sdndorrdl ugyancsak 1946-ban irja:,,Egyszerre Ostehetsé-
gesen naiv és tudatosan doctus ... Ujjai kozt a dolgok fényleni és
lobogni kezdenek, megcsordulnak és folénekelnek ... Van benne
valami végzetesen foldietlen, valami hitregei, megindité és magas. Po-
eta Angelicus.” A végzetesen pontossdga nyitja itt azt az ,,ablakot”,
mely jellegzetesen Kardos Laszl6 sz6lalasaé. S mégalkalmasabban illik
alkotdi személyiségéhez, mint amikor barmi meghatarozasra, ha ar-
nyalatnyi is, kénytelennek latszik; példaul Babits védésére, s igy to-
vabb. Mindenkor a tényleges anyagelemzés lehetdsége volt az & igazi
tere, ahol keze kozott a sz6lald dolgok hozzank — kézelebb — sz6lni
birtak.

Es ezt a minGséget, e hatast renare el is varjuk irasaitol azutan;
hallgatunk megallité6 szavaira, mihelyt olvasoéi lettiink a gyujtemény-
nek. Csak egy példa. A kiilon bekezdéssé , kiugratott” kérdés eleve
megallit, egy egész cikk elolvasasara késztet. Holott ,,csak” ennyi:
,»Mi az, ami agy felddlja az olvasdt ebben a miben?”” (Déry Tibor
nagyregényérdl, 4 befejezetlen mondatrdl van sz6. S mily megindité
néha egy-egy efféle, akar Kazinczyig visszautalé-visszaemlékeztetd
tartalmq, szellem megjegyzését latni; s azota eltelt id6k valtozasaira
gondolni fajva. O, feldulasok; 6, régi s valos hiteli poétikak, gyakor-
latéi...! Szemkozt a tulsdg gyakorlattal. De Kardos Laszl6 kritikait
latva, hiteles szavainak tjabb hitelt adva, mintha bizakodast is érez-
nénk. A Toth Arpad-félét, a j6-koltd-vigaszt. Am ez mar e gyGjtemény
,,mélyrétege”. Erdekes, hogy épp evvel: aktualitisa. Hanem hat ,,ér-
dekes”-e kiilon, hogy egy 6nmagahoz hi szellem tovabb-élteti irasai-
nak 6nmagukhoz-hiiségét is?!)

Hogyan jellemzi — idézziik csak egyetlen részt — ezt a feldald
hatést? fme: ,,Folabajgat benniinket” (!!) ,,a konyv vilagnézet-for-
mald heves, nagy tAmadasa is. Tamadas, amelynek szikranyi iskolaize
sincs. Lehetsz barmily folényes és megéllapodott filoz6f, lehetsz
politikailag elvtelen vagy elveidhez lezartan szilard, ez a regény valam
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maédon folold és elindit, balra tol, az igazabb emberség, a katakombak
felé”. 1947-ben a Magyarokban jelent meg; tegyiik hozza csupan ezt.

Am rejtélye épp hogy semmi sincs ,,azutan mar” Kardos Laszlé
kritikus-jelenségének. Hanem a tiszta értés célja mellett a mindenkor
rejtelemnek meghagyando, a legvilagosabb értelem fényében is (sua
generis) ,,csak” derengd fény 8rzése, az irodalmi megitélés mélyebb és
,,angyalibb” szabadsagaé. Ezt a pedagdgus és a szerkeszté Kardos
Laszl6 ugyanigy apolta, mint itt, latjuk megannyiféle példan, mi-
biraléként is.

Ha egyetlen hasonlatba foglalnank — lehetetlen! — azt a készte-
tést,azt a jozan és mégis megfoghatatlan ihletet, mely (egyebekben a
kivalté hatasok, 6 maga mutat ra, megitélhetetlenek!) e kritikusi élet-
mivet mindenkor azonos jegyben tartotta, a latszélagos valtasok
ellenére is, azt lehetne mondani: Kardos Laszl6 eisddleg mindig 6nma-
ga biraldja akart lenni, ha miivekrd! irt, sajat maga vizsgalatat végezte
el, akar ha Kosztolanyi nagy Csith Géza-versében,,amaz orvos”
eleve nem johetne, s igy, hogy magunkra utaltatunk, bevallas kény-
szere volna. E kényszert szabadsiggi tenni: Kardos Laszlé kritika-
esszéinek roppant tanulsaga.

Mi mindenfélét tudott szeretni, izlésének homogenitasa ellenére is!
Utaltunk ra; s mégis, a Déry-cikkbél hadd alljon itt ez aszinte-kitorés:
,Legmélyebben ... az erdfeszités raiz meg, amelybdl ez a mii meg-
sziiletett. Semmiképp sem olyan alkotas ez, mely egy boldog és gazdag
lélekbol aldas és ajandék moddjara buggyan eld.”” Nyomban a nyolc-
vanas évekhez lapozunk eldre, a Kosztolanyi miiforditéi munkassagat
szeretettel, de éles fénnyel taglalé kistanulmanyig. S ott latjuk: ,, Atsiit
rajtuk” (a kolté miforditoéi vitacikkein) ,,az a sajatos izgalom, amely
mindig elfogta, ha versforditdsokrdl kellett szoélnia. Szellemesek és
érvekben gazdagok ezek az irasok, a koité szenvedélye és tularadéd
orome érzik rajtuk ...” Ismételjiilk, mennyi mindenhez volt inye,
szive; o6nmaga valtozé esszé-targyalakitdsanak kiilonbozé korszak-
részeit Osszefogva, latszolagos ellentéteket athidalva (athidalni!) is.
A folyamatossag érleld, tisztazo, de a meg nem haladand6t meghalad-
va nem mutato palyaja lett az 6vé.

Kiilonos értéke a reflexidra visszafelel3 reflexi6: amikor irodalom-
torténeti, életrajzi, esszéisztikus mivekrdl ir, irhat bensSleg atéld
objektiv értékeléssel. Milyen szép részlet a nagy témat, Adyt feldolgo-
z6 Kiraly-monografia nagyivi kommentalasaban is az a kis oldal-hajo
vagy kapu, mely megint tébblet-térre nyilik: ,,. .. tlizes itéldmaédja
... boles és tudos gazdaja marad az anyagnak™, irja a szigora egyen-
salyu, érzékeny pontossagu konyvr8l. De ezt mintha kevesellné, s
hozzateszi: ,,Kiraly Istvanban” (hadd ismételjiik ezt az [rodalom-
tdrténet hasabjain, épp itt megjelent kis részt mintegy 6rok-koér-nyita-
sul!) ,,egy elfojtott lirikus vagy regényird is segiti a filologust ...”
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Es Kardos Laszl6ra jellemz3 médon agy van bevezetve ez a mondat,
hogy ,,Mégis, akik ugy érzik, hogy...”, s befejezve ekképp: ,,...
azok ebben a fejezetben tobb megkisértd, a sejtést majdhogynem
tamogato mozzanatra lelnek”.

Hadd ne részletezzem, kiiinknek miként volt s lehet tanara Kardos
Laszlo. E sorok irdjanak is, némely modon, az volt, s gondos — sejté-
sekkel, belsd tématamogatasokkal egyiittes —, el nem hagyhaté mi-
velet, hogy az maradjon. Ez a mi dolgunk mar, 6 a magaét megtette,
s ennek része az itt barmi ilyes elfogultsig nélkiil, de nem is szakszerii
tagolds szempontjaival targyalt gyhjteménykétet. Majd Kardos
Laszl6 monografusanak foladata lehet, a tanulmanyok atfogobbjaba
a kritikak ugyanily hitelli mély-, de sosem gyorsfurasait tudomanyos-
szellemien beillesztgetni. Az atfedések gazdag rendszere johet létre
igy, s azt hiszem, ismétlédések nem fognak farasztani benniinket
akkor sem. A tanulsagok feldolgozasa e nem lényegtelen téren, mon-
dani, javallani sem kell kiilon, most kezdddik, kezd3dhet.

TANDORI DEZSO

STAUD GEZA
(1906 — 1988)

Az irodalomtudomany és a szinhaztorténet jelentSs alakja tavozott
koziiliink. Széles korli munkassaga tobb mint fél évszazadot olelt at,
1931-ben megjelent doktori disszertaciojatol kezdve addig a nagy-
szabdasu forrastanulmanyig, amely a Magyar Tudomanyos Akadémia-
nak a XVIII. szazaddal foglalkoz6 munkalatai keretében a magyaror-
szAgi jezsuita iskolai szinjatékok feltarasat kezdte meg. A kozlés befe-
jezése mar nem adatott meg a szamara.

Az Eotvds Kollégium magyar— francia mivészettorténetszakos
tagjanak elsé publikalt miivét olvasva — Az orientalizmus a magyar
romantikdban —, feltGnhetett széles korli anyagismerete, filologiai
szenvedélye. A felfedezés 6rome vilagitotta at az adatokban gazdag
anyagot és az a felismerés, hogy a magyar irodalom a keleti vildg
motivumainak bé felhasznalasaval is a ,,nemzetivé valds nagy gon-
dolatat” szolgalta.

Talan az ismeretlen iranti kivancsisag, talin mas bensé vonzalmak
indithattak arra, hogy ennck a tanulmanynak a megirasaval parhuza-
mosan, 1929-ben beiratkozzék Hevesi Sandornak, a Nemzeti Szinhaz



