
ZÁGONY1 E R V I N 

KOSZTOLÁNYI ÉS TOLSZTOJ 

A nagy szemfelnyitó és ösztönző 

Dosztojevszkij, Tolsztoj és Csehov három évtizeden át vál-
togatják és erősítik egymást költőnk tudatában, de ha a vidé-
ki gyökereiből kitörni vágyó olvasót és írót ért elemi erejű 
ösztönzésre gondolunk, Tolsztojt illeti az elsőség.1 

Talányosan rövid vallomását — „Minden könyvek közül 
a legmélyebb hatást gyakorolta rám Tolsztoj Leónak Iljics 
Iván halála című elbeszélése" — 1918-ban teszi,2 de lényegét 
a többi — ezt megelőző, majd folytató — Iván Iljics-hivat-
kozás közül a legjobban egy 1927-es és egy 1933-as utalásból 
ismerjük meg. Az első nagyapja halálához köti költővé válá-
sát — tizennégy éves ekkor — s egy-egy évvel későbbi „fel-
rezzenéséhez", az Iljics Iván halála olvasásához.3 1933-ban 
saját olvasóit nevelve másik két könyvélményéhez kapcsolja 
Tolsztoj remekét : Zola regényéhez, a Mouret abbé vétkéhez, 
amely „a szerelem tündérvilágába" vezette és Schopenhauer 
művéhez, mely, mint másutt mondja, megvilágosította előtte 
„a hazugságok pókhálójától elfátyolozott világot", Az élet 
semmiségeiről és gyötrelmeiről címűhöz:4 

1 Kosztolányi és Csehov kapcsolatáról 1. Zágonyi Ervin: Koszto-
lányi Csehov-élménye nyomában. It 1984/2. 304—334., e cikk vázlatos 
előző változata: Эрвин Загони: Толстой и его творчество в вос-
приятии Костолани. Studia Russica Bp. 1983. 253—269. 

2 Kőhalmi Béla: Könyvek könyve. Bp. é. n. (1918.) 110. 
3 Somlyó Zoltán: Négyszemközt Kosztolányi Dezsővel. Literatura 

1927. szept., vö. még uő.: Párbaj és kultúra. Bp. 1986. 412. 
4 A Schopenhauer-utalást (1931) 1. Európai képeskönyv. Bp. 1979. 

159., műve — voltaképpen a Die Welt als Wille und Vorstellung 2. 
kötetének 46. fejezete (Leipzig 1879. 657—675.) — a Magyar Könyv-
tárban jelent meg, Bánóczi József fordításában. 
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„Harmadik olvasmányom Iljics Iván halála. Ezek a könyvek győztek 
meg arról, hogy érdemes olvasni, írni és élni, ezek ( . . . ) ösztönöztek, 
hogy megismerjek minden keserűt és édeset, amit az emberi szellem 
alkotott ( . . . ) Akkor kaptam kedvet az olvasáshoz, mikor Schopen-
hauer úr, Tolsztoj gróf önállónak nyilvánított, méltónak arra, hogy 
meggyónja nekem legbensőbb titkait ( . . . )."5 

A jó indítás folytatódik. A tizenkilenc éves bécsi egyetemis-
ta — talán a Babitstól kapott és három nap alatt elolvasott 
Julius Hart-könyv hatására is° — diákos-fellengzően közli a 
kölcsönző jóbaráttal : 

„ ( . . . ) Ibsen és Nietzsche ( . . . ) elvesztették előttem minden nim-
buszukat ( . . . ) Tolsztoj, akiben ma hiszek, nem tudja irányítani 
életemet, mert korhadt és romlott már minden dongám, és rozsdás 
minden szegem. A kötöttség szükségét érzem, s szeretnék egy relígiót 
magamnak."7 

Nem tudhatjuk, mit olvasott eddig a vallomásig — a Há-
ború és béke pl. már Ambrozovics Dezső becsületes, jó 
munkája előtt folytatásokban jelent meg 1903 és 1905 közt a 
Jövendőben — , mit ismert a költő mindabból, amit majd 
három év múlva oly lelkesen igenel Tolsztoj vallásaként. 
A Pestre visszatérő diáknak, majd a Budapesti Napló mun-
katársának s a New York kávéház süvölvény költőjének él-
ménye lehetett a tolsztojanizmus: „korom és füst, de mennyi 
láng a korom és füst alatt" — emlékezik nosztalgiával tizen-
két év múltán majd ezeknek az éveknek szellemi forrongásá-
ról.8 1908-ig, első cikkéig futó megjegyzések mutatják 

5 Az olvasó nevelése. A Pesti Hírlap Vasárnapja, 1933. ápr. 9. (a 
továbbiakban: PHV), a kötetben: Ábécé. Bp. 1957. 65., Nyelv és lé-
lek. Bp. 1971.388. 

6 Vö. Julius Hart: Leo Tolstoi. Berlin und Leipzig (1904.); a „kis, 
de sokatérő könyvet" Babits ajánlja, Kosztolányi reflexiója: „ ( . . . ) 
komoly és nem iskolás, költői és ötletes, mély és érthető — mi kell 
több?" Vö. Babits— Juhász— Kosztolányi levelezése. Bp. 1959. 11., 
20., 21. (A továbbiakban: BJKL) 

7 Levele Babits Mihálynak. Bécs, 1904. nov. 4., uo. 51. 
8 Vö. Szini Gyula. Nyugat, 1917. dec., in: írók, festők, tudósok. 

Bp. 1958. I. 146., Egy ég alatt. Bp. 1977. 151.; Vészi József. Nyugat , 
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Tolsztoj jelenlétét. Jelzések az orosz író „moralista harmóniá-
járól", mélységéről — játékos összevetésben Jókaival —, 
Karenina Annáról, a Tolsztoj teremtette „halhatatlan asz-
szonytípusról", Tolsztoj Shakespeare-ellenességének feltéte-
lezett okairól: „a buta általánosságokkal és handabandázó 
imádattal való szembeszegülésről".9 

Kosztolányi első önálló írása Tolsztojról szűkebb pátriája 
lapjában, a Bácskai Hírlapban jelenik meg, az ünnepelt 
nyolcvanadik születésnapjára, főhelyen, mintegy versenyezve 
kortársa két nappal előtte közölt, a betegTolsztojt elparentáló 
cikkével.10 „Lázadóvá" a cári önkény számtalanszor hall-
hatott-olvashatott, röpiratokból is megismerhetett bűneinek 
kimondása teszi szemében Tolsztojt.11 

Megkísérli „kommunizmusának" körülhatárolását. Őseit 
Rousseau-ban és „az első emberboldogítók", a próféták közt 
keresi, hiszen ő is határt von „a mostani kultúrember" és „a 
jövő embere" közt. Kettejük ellentétét Nyehljudov testesíti 
meg a fiatal eszmélkedő számára. Filozofikus-elvontan és 
mégis allegorikus-képszerűen foglalja össze útjának lényegét 
— a regény előző, első értékelője, Wildner Ödön fenntartáso-
sabb-józanabb volt12 —. „A fáradt és bűnös ember", „hátán 

1928. jún. 1., Egy ég alatt. 151., Esti Kornél. Bp. 1981. 90. (A további-
akban: Ny, IFT, Egy ég, EK) 

9 Heti levél. Bácskai Hírlap, 1905. jan. 22., in: Álom és ólom. Bp. 
1969. 49. (a továbbiakban: BáH, ÁÓ); Mikszáth Jókai-könyve. 
Budapesti Napló , 1907. jan. 9., ÍFT. I. 33., Látjátok, feleim. Bp. 
1976. 229. (a továbbiakban: LF); Bojer. A Hét, 1908. márc. 22., 
Ércnél maradóbb. Bp. 1975. 323. (a továbbiakban: É M ) ; írók ellensé-
gei. A Hét, 1908. aug. 9., ÁÓ. 305. 

10 Janeiro: A jasznajapoljanai apostol. BáH, 1908. szept. 11. 
11 Tolsztoj, a forradalmár. Uo . , szept. 13. 1 — 3. 
12 Vö. Korunk rabszolgasága (a munkaerejét eladó földművesről) 

Bp. é. п., A hazafiság és a kormányok (a háborúról), Bp. 1900. 9., 36., 
Kiáltvány az emberiséghez (a „géppé" tett emberekről). Bp. 1904. 29. 
Nyehljudov rajzát „önkényesnek" tartja, „a krisztusi végtelen kö-
nyörületet ( . . ) egy közönséges halandó részéről". Vö. Tolsztoj új 
regénye. Budapesti Szemle, 1900. 103. k. 137. 
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a múlt terhével és az unalom csömörével" eddig szemben állt 
„a természet eleven vizeivel, az emberben lakó erkölcsi erők-
kel".13 Most leszáll „az egészséges humuszra", „a paraszt-
hoz", aki olyan, „mint az anyaföld", „merev és erőszakos, 
de jóságos és komoly ( . . . ) hálás és termő". Őt Maszlova 
képviseli, „romlásba döntötten", lent is „felfelé" vezetve 
a herceget, együtt „a börtönök és az összes emberek szenve-
déseivel". (A regény parasztjai messze esnek ettől az ideali-
záló jellemzéstől,14 de Kosztolányi megérzi a Tolsztoj levelé-
ben megfogalmazott tendenciát.15 Mintha kései regénye, az 
Édes Anna — a megalázott tisztasággal, az uralkodó osztály 
ürességével, a bűnös—bűntelen elítélésével — is messzi vissz-
hangja lenne Tolsztojénak, de megváltás, feltámadás nélkül 
immár.16) 

A Nyehljudov számára megnyíló „új világperspektíva" 
megvalósulását Tolsztoj — Kosztolányi szerint — „egy 

13 Kosztolányi finom észrevétele: a regényben a legdrámaibb pon-
ton, Katyusa bukása után jelentkezik — magas jelképiséggel — a be-
fagyott folyó, a köddel (vö. Feltámadás. Bp. 1971. 74.), a fo lyó láttán 
jut Nyehljudov eszébe ártatlan fiatalsága (uo. 231.), a tavaszi esö 
ébreszti az irgalom és emberszeretet párhuzamára (uo. 386.), folyón 
zajlik le fontos beszélgetése a féleszű csavargóval (uo. 386.). — Tolsztoj 
természethez-fordulásáról — megtudni, „minek a nevében éljen, 
haladja meg önmagát" — 1. Török Endre : Lev Tolsztoj. Világ tudat és 
regényforma. Bp. 1979. 1 7 0 - 1 7 1 . (A továbbiakban: TLT) 

14 Ravaszok, bizalmatlanok, a félelem szülte elkeseredéssel, el-
esettek, vö. Feltámadás. 233., 239., 228., 261., a föld termékenységéről 
1. uo. 388. 

15 „Megértettem, hogy a parasztok életével kell kezdeni, a többi 
csak árnyék ( . . . ) " Vö. Лев Толстой: Собрание сочинений в 12-и 
томах, том 8. Москва 1984. 470. (Az idegen nyelvű idézeteket а 
magunk fordításában adjuk, ellenkező esetben feltüntetjük a fordító 
nevét.) 

16 Ezért hazug Lakatos László „kikerekítő", Patikárius Jancsit 
megjavíttató adaptáció-befejezése. (Édes Anna. MTA Kosztolányi-
hagyaték, Ms 4617/12. 126.) 

17 Tolsztoj is utal forrásaira, a saint-simonizmusra, a fourierizmusra, 
vö. Napló, in: Lev Tolsztoj Müvei. 10. k. Levelek, napló. Bp. 1976. 684. 
(A továbbiakban: LTM, ill. Napló.) — Vö. még G. Bjalij bevezető-
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tökéletesebb, az egész emberiséget boldogító közösségben" 
látja; ez még mindig Rousseau — és Cabet — nyomán, 
mintegy Saint-Simon ellenében, nem „a munkás és pompás 
gazdagságot" célozza, utópisztikusán, de azért Tolsztoj17 

„világa is e világból való". „A lemondás szocializmusával" a 
kereszténységet viszi tovább. Tolsztoj szocializmusa „az 
agrárkommunizmus", „közös, szabad földön".18 Elérésére 
Tolsztoj tagadja „az emberi ösztönből fakadó harmónia" 
összezavaróját, az államhatalmat. Az anarchikus szabadság-
gal azonban szembeállítja „a mindnyájunkat kötő erkölcsi 
feltételt, a kötelességet".19 

A tolsztoji erkölcs dogmaellenessége fontos következtetés-
sel szolgál Kosztolányi számára. Világa „földszagú és földön 
termő valóság" — mondja, egy kicsit Reviczky régi és Szini 

jével. а Б. Эйхенбаум: О прозе. Ленинград 1969. с. kötethez, 
valamint Eichenbaum cikkét, uo. 117—]24. — Tolsztoj és Cabet 
párhuzamáról 1. Ossip-Lourié: La philosophie de Tolstoi. Paris 1908. 
178. Lásd még: Etienne Cabet und der I karische Kommunismus. Mit ei-
ner historischen Einleitung von Dr. H. Lux. Stuttgart 1894. — Tolsztoj 
lemondását már de V o g ü é is érinti, „a nirvana hymnusáról" szólva, 
melyet „Ceylon szigetén vagy Tibetben sem énekelnek másképp". 
Vö. E(ugene) M(elchior) de Vogüé: Az orosz regény. Bp. 1908. II. 
111—112. Vogüé — 1888-ban írt — könyve Kosztolányi Ádám köz-
lése szerint megvolt apja könyvtárában. Hozzám intézett levele, Párizs, 
1977. márc. 10. 

18 A tojsztoji agrárkommunizmuról I. Ambrozovics Dezső: Idegen 
irók Tolsztoj Leó gróf. Új Idők 1901. I. 143. (A továbbiakban: ÚI), 
Waldhauser István (Huszadik Század, 1902. dec. 12. in: Költő és 
próféta. A magyar sajtó Tolsztojról. Bp. 1978., a továbbiakban: KP). 
Kosztolányi feltételezhető német forrásai közül. 1. Raphael Löwen-
feld: Leo N. Tolstoi, sein Leben, seine Werke, seine Weltanschauung. 
Erster Teil. Berlin 1892. (az „artelben" tett látogatásról, 132—133.), 
К. J. Staub: Graf Tolstois Leben und Werke. Seine Weltanschauung 
und ihre Entwicklung (Tolsztoj tanácsai a földosztásról, 209., 217.) 
Kempfen und München 1908. 

19 Tolsztoj a hangyaboly harmonikusságának példájával él; vö. 
Napló. 718. — A tolsztoji kötelesség Kanthoz kapcsolódásáról 1. 
LeoSchestow \ Tolstoi und Nietzsche. 1923. Köln. (Oroszul 1900-ban 
jelent meg; a továbbiakban: SeTN.) 
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Gyula friss megállapítását is visszhangozva20, akkor is, ha 
„igazságait az ég levegős kékjébe szereti elmosni".21 Majd 
némiképp a Szózatra, emlékeztető hévvel folytatja az e világi-
ság, a nagyvilággá tágított hazában élés dicséretét: 
„írásai, hősei, elvei mind az életért, a földi élet tisztaságáért küzde-
nek, és a paradicsom, az üdvözültek, a kibékültek, megengesztelődök 
és elpihenők hazája is: a föld, a siralomvölgynek csiszolt pályatér, 
ahol az előre haladók, a tökéletesülés felé vágyók magasztos küzdelme 
folyik." 

Gazdag jelentéstartalmú és pontosan ki se deríthető forrá-
sokra visszamutató képsor; Tolsztojt illetően is (Pierre sza-
badkőműves indíttatású gondolatait halljuk itt újra22), de 
rajta túl, Kosztolányi vonatkozásában is: Pál apostol vissz-
hangozhat itt,23 akár azok a tanulságok, amelyeket Nietzsché-
ből meríthetett költőnk,24 de akár Ibsen olvasásából is.25 

20 Reviczky szerint Tolsztoj számára „a föld se nem pokol, se nem 
mennyország, hanem tisztítóhely, mely a szenvedések között vezet a 
lélek nyugalmához". Tolsztoj főműve. Magyar Salon 1887/88. 194— 
202., Szini szerint Tolsztoj „itt a földön készíti elő a maga szellemi 
mennyországát, a szeretet országát." Tolsztoj. Pesti Napló Bp. 1907. 
szept. 29. 8. 

21 Vö. még: Alfa(Alexander Bernát): Tolsztoj és а kereszténység. 
Magyar Szemle 1895. márc. 12., Tonelli Sándor: Tolsztoj vallása. 
Hazánk, 1902. febr. 21. 1 — 2. (a vagyonközönsségekről). 

22 „Csak a világ küzdelmei ( . . . ) közepette érhetjük el az önkiisme-
rést, csak másokkal mérkőzve ( . . . ) érhetjük el a tökéletesbedést, a 
küzdelmek árán ( . . . ) " Háború és béke. Jövendő 1905, márc. 5. 44. 
— Pierre naplója, gyónása, mestere tanai az angol szabadkőműves 
John Mason, illetve müve orosz fordítója gondolataira vezethetőek 
vissza. Vö. Лев Толстой: Собрание сочинений в 12-и томах, том 4. 
Война и мир. Москва 1984. 394 — 395. 

23 Képét — a versenyzők futásáról a pályán — 1. A korinthusiakhoz 
irt levél. Újszövetségi Szentírás. Róma 1964. 401. 

24 Nietzsche önmagát szenvedve alakító művész-hős — képét 1. 
Jón, rosszon túl. Előjáték egy jövendő filozófiához. Bp. é. n. 284 — 285. 

26 Ibsen-utalása a magányt emeli ki: „Minden ember végzetesen 
egyedül van ( . . . ) s jaj, az utolsó harcban is egyedül." Conférence a 
„Kísértetek" elé, 1911. márc. 5., Lángelmék. (1941.) 129. (a további-
akban: Le), ÉM 163.; vö. még: Arany vallása. BáH, 1905. okt. 22. , L F 
317. 
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Összefoglalja Kosztolányi haladás-hitét; ennek tényezői az 
egyén magányos küzdelme, a szenvedés, a halálban való 

r 9fi 
megnyugvás. 

Költőnk nem tud elszakadni a pályatér-képtől, s újra 
megkísérli a „versenyzők" jellemzését is: Az élet és halál adta 
perspektíva keretében „vonulnak el a rothadt társadalom 
beteg, egyensúlya vesztett, küzdő és tökéletesülő emberei". 
A pályatér „az élet körtánca", „a cifra életvásár"-képbe for-
dul, a Hiúság vásárát s Kosztolányi későbbi életlátását is 
asszociálva bennünk.27 Nem is írói alkotás Tolsztoj műve, 
„maga a természet játszik" benne „színjátékot".28 

A hősök előre haladó, fejlődő voltát a tolsztoji művészet-
fogalommal összekötve határozza meg: 
, ,A művészet: az ember egyesülése «isten»-ben, a természetben és a 
tökéletesedésben. Ez Tolsztoj írói evangéliuma."29 

Ennek az egyesülésnek jegyében tisztul meg — „a csöpögő 
tavaszi esőben a gerjedő tavaszi földdel együtt" — Nyehlju-

26 Kosztolányit Reviczky gondolatai is ihlethették pályatér-képe 
kialakításában: „André" „az életet megértve" „a halállal békül ki", 
„Péter az élettel". I. m., vö. még: KP 50—51. — A tolsztoji hősök 
morális átalakulásáról — fölemelkedés, hanyatlás, újabb erőfeszítés 
magasabb célért, „az örökké távoli tökéletesedésért" — 1. legújab-
ban Török Endrét: TLT 75. 

27 A „hős nélküli" Háború és békét Eugen Zabel veti össze Thacke-
ray regényével, vö. L. N. Tolstoi. Leipzig, Berlin und Wien 1901. 55. 
— Az „élet cirkuszát" látja Kosztolányi szerint Dosztojevszkij is; 
Kuncz Aladár kapcsán „az élet zűrzavaros színjátékáról" szól, vö. 
Fekete kolostor. Ny, 1931. jún. 16., LF415. 

28 Vö. Julius Harttal: Tolsztoj „a természet akar lenni ( . . . ) úgy 
akar építeni, ahogy ő épít ( . . . ) az a vágya, hogy minden emberit 
magába vonjon, megélje a fű, a fa, a dudva, a csillag és a kő életét", 
i. m. 39— 40. Reviczky szerint a Háború és békében maga a természet 
szól ( . . . ) hozzánk, mint Isten a bibliában. I. m. KP 52. 

29 Hart erről: i. m. 16.; Tolsztoj az „emberek testvéri egyesülésé-
nek megvalósításáról" beszél, vö. Mi a művészet? Bp. 1899. 213. 
(Hegedűs Pál fordítása), mai szövegét 1. LTM 9. k. 579. 
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dov„ Karenina Anna, „bűnön, szenvedésen keresztül" „a 
buta, gyermekgyilkos anya" és Iván Iljics is: 

„Ha élete céltalan, utálatos és terméketlen, a halál dermesztő közelé-
ben már fölfelé tekint, és mikor szánalmas lekopasztottságában búcsút 
mond az életnek, hogy mindenről lemondva — megbékélve magával 
és a világgal — meztelenül dugják a sírba, már ember."30 

Szól — elődjei, Reviczky és Hart útján járva — Tolsztoj 
objektivitásáról is, a romantikusok angyal — ördög-sarkításá-
val, a naturalisták „vérmérsékletük szerinti világlátásával" 
szembeállítva „a tiszta epikus világszemlélőt",31 aki „erről az 
emelkedett pontról" „embert, követ, fát, levegőt, szenvedélyt 
és vihart mosolyogva foglal egységbe".32 

30 Kosztolányi nem fejti ki Iván Iljics megtisztulásának módját, 
csak a megtisztultságot emeli ki a „meztelenül"-állapot megjelölésé-
vel. — Ez az érett költőnek is — kötetcím-adó — kulcsszava lesz; 
célja: „ ( . . . ) hősi igazul járjak, egyedül, /egyszerű ember az egyszerű 
földön Is meztelenül legyek, amint megszülettem, / meztelenül legyek, 
amint meghalok." Csomagold be mind . . ., Ny, 1925. I. 459., Össze-
gyűjtött versei. Bp. 1964. 425. (A továbbiakban: ÖV) — Az „ember" 
a visszamaradok ítélete a halottról, váltakozva a „testvér" minősítés-
sel: „testvér" az iskolaszolga szemében a halott Nóvák, a meghalt 
ismeretlen szállóvendég, „ember" a halott Caligula, „akiről lehulllt 
a téboly álarca", „ártatlan", „mindent jóvá tevő" a halott Nero, vö. 
Aranysárkány 241., Az idegen (1930), Hét kövér esztendő. Bp. 1981. 
218. (a továbbiakban: H KE), Caligula (1934) uo. 413., Nero, a véres 
költő. Bp. 1957. 284. 

31 Reviczky „egészen öntudatlan, naiv objektivitásról" szól, a ho-
méri naivitás egy neméről" (i. m. 41.), Hart szerint Tolsztoj szeme úgy 
néz ránk, mint a természet szeme, mint az Isten szeme, amely ( . . . ) 
jókra és gonoszakra egyaránt felvirrasztja napját". (I. m. 62.) De — 
hangsúlyozza — „az érzéstelenség jeges levegője" csap meg, ha „örö-
münkről, bánatunkról van szó". (Uo. 65.) 

32 Vö. Hart felsorolásával — 28. jegyzet —. Lásd még uőt „a leg-
nagyobb fokú érzéketlenség" egyidejű párjáról, a más dolgok iránti 
szeretetről, ez tanítja meg Tolsztojt, hogy „belehelyezze magát egy 
másik emberbe, állatba, növénybe, kőbe", s „minden létező széttört 
egységét" helyreállíthassa. I. m. 46—47. 

5 I t 89/3 
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Legvégül „kora három apostola", Ibsen, Zola és Tolsztoj 
közül a harmadiknak, a földhöz fordulónak, a közösségről 
álmodónak, a békét hirdetőnek adja a pálmát. 

A nem könnyen áttekinthető tanulmány felajzott — képzelt 
hallgatóságához költői kérdések sorával, többes szám máso-
dik személyű megszólítással forduló — hangja, az egymásba 
fonódó motívumok a költő felhalmozott — és frissen is gyűj-
tött tapasztalatairól egyaránt tanúskodnak, de vállalkozása 
kudarcát is mutatják : nem tud ellentmondásokkal teli, utópisz-
tikus, szocialista jellegű kritikát és irracionális vonásokat 
egyként tartalmazó tanok közt eligazodni. Az igazán fonto-
sak a költőnket később — a világháború, a bukás, a forradal-
mak, Trianon iszonyú kiábrándultsága után — is sarkalló 
motívumok: a siralomvölgy-kép, meg a szenvedés csiszoló 
hatása; az egyik nagy regényei kulcshelyein bukkan fel újra, 
a másik a halálra készülődő költő nagy verseiben.33 A teremtő 
alkotó feltételezése, a kívül- és felülállás, az elbeszélő hang 
objektivitása Csehov-eszmélkedéseinek is vezérszólama, s 
egyáltalán az irodalomesztétikus egyik sarkalatos tétele, ill. 
az alkotó művész egyik leendő — de nem mindig következe-
tesen megvalósuló — eredménye. 

A Tolsztoj halálára készített nekrológ is nagy nyomatékkal, 
tömören és pátosszal szól, így kerülhet az Élet emlékező 
számának élére — minden túlvilági utalás nélkül is —, a fő-
munkatárs, Prohászka Ottokár cikke elé.34 Az írás a halálnál 
időzik el. Kosztolányinak kapóra jön a nagy alkalom : a szá-
mára már ekkor legszemélyesebb, központi mondanivalóról 
szólhat. 

33 A síró Pacsirtát egy pap érti meg, tudva, hogy ez a világ siralom-
völgy" (Pacsirta. Bp. 1963. 17.), ez Nóvák hite is (Aranysárkány. Bp. 
1968. 180.). A versek A vad kovács („Verj, vad kovács, világfutóvá 
( . . . ) kemény, fájdalmas műremekké"), Könyörgés az itt-maradókhoz 
(„mindig a kín volt ó lmos ostorom, / mindig magány a mély monos-
torom.") ÖV 541., 459. 

34 A halál költője. Élet 1910. nov. 27. 669., É M 1 4 9 - 1 5 1 . (Prohász-
ka elveti Tolsztoj „filozófiáját és miszticizmusát". Uo. 674.) 
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„A költő, a barbár, szláv zseni" haldoklása — intonál nagy 
erővel —, mely már „nem póz és program", „készenlétével" 
„egész életét és művészetét" fejezi ki. Az emlékező számára a 
meghalás Tolsztoj fő-fő közlendője (negyedszázad múlva 
majd róla ír hasonlót Babits) : 

„Hősei úgy halnak meg, hogy mi, az olvasók is kicsit meghalunk, és 
egy életre szóló élmény lesz az б haláluk."35 

A halálra való felkészülés, „a búcsú", az élet és halál közti 
átmenet, a halálban való átalakulás — ezek Kosztolányi fő 
kérdései. A végső metamorfózist, azt, hogy „nem is misztikus 
ez a halál",36 Iván Iljics sorsával példázza, jelzőivel Tolsztoj 
jellemzésére érezve rá:37 

„Egy kövér és igénytelen hivatalnokról ( . . . ) tragikus novellát ír 
( . . . ) Tolsztoj, mert meghal, és minden ember tragikus hős, mert 
meghal ( . . . ) Elfeledhetetlen, hogyan válik egyetlen és igaz érzésévé 
a halál, hogyan változik csömörré azjélete ( . . . ) és mint bukik, süllyed, 
zuhan lefelé, sötét zsákokban ( . . . )38 

35 Kosztolányi. Nyugat, 1936. 12. 524., vö. még: Esszék, tanulmá-
nyok. Bp. 1978. II. 524. — Kosztolányi Ádámtól tudom, hogy apjának 
„birtokában volt egy francia nyelvű antológia, Tolstoï La Mort, mely 
Tolsztoj valamennyi halál-ábrázolását ( . . . ) tartalmazta". Id. levele. 

36 A betegséget Kosztolányi később is „a halál előszobájának" 
tartja; a mítoszok, a keleti hitregék „meghamisítják az élet egyszerű 
és fönséges tragikumát", a halált. Vö. Boncolás (1930). H K E 198. 

3 ' Szerinte a mű „egy egyszerű ember halálának egyszerű leírása". 
Vö. JI. H. Толстой: Собрание сочинений в двадцати двух томах. 
Том 19-20. Письма 1882-1910. Москва 1984. 68. (A továbbiak-
ban: LT SzSz.) 

38 Kosztolányi Ádám visszaemlékezése szerint apja „Tolsztoj Iván 
Iljics halálában (erről a novelláról mindig a legnagyobb csodálattal 
szólott) egy mondatot aláhúzott. Iljics Iván kínlódik, „aztán megint a 
vakbélre gondolt, és jobban lett". {Id. levele) — Az orosz kortársak 
nem lelkesedtek egyértelműen Tolsztoj remekéért: Sesztov nem óhajt 
„felsőbb megvilágosodáshoz jutni", ha ez csak a hozzátartozók fáj-
dalomtól való megóvásában merül ki. Vö. SeTN 168—169. Merezs-
kovszkij szerint „a szörnyű betegágyán élve elrothadó Ivan Iljics 
( . . . ) mindez merőben hús, a hús pogány lelke". Vö. Dmitri Meresch-

5 
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Megjelenik a természet örökkévalóságának gondolata; 
eszébe jut András herceg, „a hős, ki vérző szájjal mosolyog 
a kék égre. Az a tenyérnyi kis folt, mely édesen tükröződik 
— utoljára - a halódó szemben." (A kép Reviczkyt idézi, az 
ő metaforájában az ég mosolyog — közönnyel, szánon ? —, 
Kosztolányi Andrej gesztusává fordítja át: még esendőbb, 
tépettebb — az életbe reménytelenül szerelmesebb — így a 
„hős".39 

Visszatérve magára Tolsztojra, Kosztolányi a mulandóság 
dilemmájával folytatja, Vajda János nyomán is: 

„Mindenki legfőbb gesztusa ez. Az ember legyen tudatában annak, 
hogy a földön él, és még valami hátra van, ami megkoronázza ember-
voltát, az élet vége, az élet végső konzekvenciáinak levonása."10 

kowski: Ewige Gefährten.München, 1915. 368. (a továbbiakban: MEG, 
az 1897-ben kelt mű magyar változata: Örök útitársaink. Bp. é. n. — 
1921. ? — ), illetve a semmibe való átmenet értelmetlen, állati iszonyát 

jelenti, vö. Dmitry Sergejewitsch Mereschkowski: Tolstoi und Dosto-
jewski. Leben, Schaffen, Religion. Berlin 1924. 49. (Első orosz kiadása 
1901/2, német változata 1903; a továbbiakban: MTD. E műve Kosz-
tolányi Ádám szerint apja birtokában volt, német fordításban.) 

39 „André ( . . . ) félig eszméletlen bámulja a világhírű austerlitzi 
csatatérre mosolygó kék eget". Reviczky: i. m. 199. — Vogüé is kie-
meli a regény e pontját, vö. i. m. I. 109. — Legújabban Király István 
vonja párhuzamba a Hajnali részegség és Andrej herceg égre felnézé-
sét. Vö. A vendég lét verse. Jelenkor (a továbbiakban: Jk), 1984. okt. 
920. Vö. még: Kosztolányi Vita és vallomás. Bp. 1986.290. (A további-
akban: KIK) — Az ég jelkép-voltáról — a halott felett úgy van, mint 
az ifjúság szimbóluma — vö. : Szauder József: Kosztolányi Dezső 
költészete. In: Összegyűjtött versei. Bp. 1964. I. 27. 

40 Vajda sorait — „Ember ( . . . ) hős vagy ( . . . ) ki a halál gondo-
latát agyadban viseled" — Kosztolányi idézi is, mint „időtlen örökké-
valóságot lehelőket", vö. Vajda János (1927), LF 211. — Esti Kornél 
hangsúlyozza: „Csak az él, aki minden pillanatban kész a halálra is." 
Esti és a halál. (1929.) EK 2 8 1 , - Tolsztoj gondolata: „Csak az élet 
fonáksága mutathatja meg nekünk annak semmisségét, s a bennünk 
gyökerező meghalási vággyal új életre teremthet." I. m. Jövendő, 1905. 
márc. 4. 44. 
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Tolsztojjal legközelebb Az élő holttest bemutatójának elő-
készületei szembesítik.41 Ha Raszkolnyikov a tett felé mutat, 
e darab hőse „kidobja magából az akaratot", s ahogy Kom-
játhy ról — írta régebben költőnk42: „az emberi vágyak szan-
zarájából elérkezett a nirvánába". Az ismertetés iróniától 
csillogó képekkel kíséri végig Fegya útját — Kosztolányi itt 
szól először fenntartással Tolsztojról — : „A szenvedély és az 
akarat kikapcsolásával" mintegy megsemmisül, de győz is: 

„ ( . . . ) az emberből tolsztoji ember, isteni ember lett, és vére, a piros, 
mérges kotyvalék, a bűnök kovásza, megállott halkan, a zérus fokon." 

Fegya „új ember, aki az élet ellen be van oltva a tolsztoji 
tanok szérumával". Anyagaként Kosztolányi — először 
kapcsolva össze nálunk a három megelőző eszmeáramot 
Tolsztojjal — „a vén hindu bölcseséget, az őskeresztény filo-
zófiát (Schopenhauer etikáját)" jelöli meg, ismét csak ironikus 
összegezéssel : „ ( . . . ) a leggazdagabb az, akinek semmije 
nincs ( . . . ) a lemondás által minden jóra fordul".43 Irreáli-

41 Zsivoj trup (Tolsztoj darabja). A Hét, 1911. nov. 5. 725., Színházi 
esték. Bp. 1978. I. 168. (A továbbiakban: SzE) — Vajda László adap-
tációja: Az élő halott (Zsivoj trup). Színműnégy felvonásban. (OSZK, 
Színházörténeti Tár.) 

42 Komjáthy és Schopenhauer „egyformán látták, hogy ebben a 
kábító Szanzarában csak egy méltó célunk lehet: a feledés, a halál; 
a Nirvána." Komjáthy Jenő. BáH, 1905. dec. 31., LF 278. 

43 A hindu —kínai filozófia és a kereszténység közti kapcsolatot már 
Julius Hart közvetíthette Kosztolányinak: „Tolsztoj művészetéből 
Lao-ce hangját halljuk ( . . . ) Buddháét, aki azt parancsolja, hogy 
ne szeressünk, Jézus hangját, aki azt mondja anyjának: „Asszony, 
mi közöm hozzád." Kosztolányi — aki Buddháról már 1904-ben 
drámát akart írni, vö. BJKL 26. — mindehhez hozzáfűzhette, amit 
Schopenhauerből tudott: az ó tana szerint „a tudattalanság éjjeléből" 
„az élet baljós álma után" „ jó visszatérni" — mivel „minden élvezet 
és minden boldogság csak negatív" s „az akarat tárgyai semmisek" — 
„a semminek nyugalmába". Vö. i. m. 5., 6., 8., 11. — Tolsztoj a keleti-
keresztény és a schopenhaueri lemondást a szeretet többletével kívánja 
ellensúlyozni. Lao-ce-hez — „az ember élete születése pillanatától halá-
la napjáig csak önmegsemmisülés" — hozzáfűzi: „ D e van egy másik 
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saknak tartja a színmű féltékenység nélküli embereit, nem is-
meri el drámaiságát. Hiába kerül szembe „ez az istenült 
ember a társadalommal", ha a műben „minden az életen túl" 
játszódik.44 

A színikritikus Kosztolányi 1918-ban is találkozik Az élő 
holttesttel, akkor Moissi alakítása ragadja meg.45 A húszas 
években aztán majd többször is visszatér a drámához, ahogy 
az 191 l-ben említett műhöz, A sötétség hatalmához is.46 

Az érett Kosztolányi a mesterről és a moralistáról 

A húszas években Kosztolányi talán maga számára se 
tudatosan „példamutató mesterember" és „kérlelhetetlen 
homo morális" lesz, ahogy ezt Illyés Gyula megállapítja.47  

S Tolsztojban is ezeket a minó'ségeket keresi, nyugtázza és 
követi. 

élet, a szellemi élet, és ez születése pillanatától a halálig gyarapodik" 
(1903), Schopenhauer olvasása kapcsán megjegyzi : „ A létezés semmis-
ségének elismerése" helyére „az istenszolgálatot kell tennünk, és 
máris mindenben egyetértünk" (1895); Pál apostol levelének olvasása 
után hangsúlyozza: „A szeretetet nem lehet kényszeríteni, az önmeg-
tagadást mindig gyakorolhatja az ember, az önmegtagadásból szár-
mazik a szeretet." (1898) — Vö. L. N. Tolstoi: Tagebuch. Jena 1923. 
11.177., I. 5., 133. 

44 A darabról 1. Ambrus Zoltán: Tolsztoj: Az élő halott. Színházi 
esték. Bp. 1914. Szerinte a dráma fó vádlottja az orosz társadalom, 
bár épp a külföldinek nehéz megsejtenie, „miképpen gyakorol ( . . . ) 
ilyen gyilkos befolyást Protaszovnak a sorsára." I. m. 397. — Lengyel 
Menyhért az „apró detailokat", a megoldás nyitottságát teszi szóvá. 
Az élő halott. Ny, 1911. nov. 16. 867. 

45 Alakításai „színes szobrok, fekete, fehér és sárga márványból. 
Ilyen a Hamletje, a Rómeója, a Fegyája." Aiszkhülosz, Shakespeare, 
Tolsztoj. Ny, 1918. júl. 1. 82., SzE II. 457. 

46 „ A hazug parasztmennyországot festő" drámairodalommal 
szemben megjelenő „modern parasztirodalom" példájának tartja. Vö. 
Barta Lajos: Parasztok. A Hét, 1911. ápr. 2., SzE I. 795. 

47 A botcsinálta győztes. Népszabadság, 1976. szept. 21. 9. 
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Az első jelzés az objektív Tolsztojt dicséri : 

„ A szenvtelen, közönyös stílust, mely az egyetlen igazi stílus, éppen 
a nagy érezők alkották meg ( . . . ) Tolsztoj oly tárgyilagosan írja le 
Karenina Annát, mint egy jégszekrényt, de éppen ezért könnyezünk 
rajta ( . . . ).48 

1923-ban Füst Milán darabjának apropóján azzal a natu-
ralizmussal állítja szembe nagy nyomatékkal a Tolsztojét, 
mely „az életet csak másolni óhajtotta", „tudományos elvek 
szerint".49 

„Tolsztoj — kérdezi —, ki mondanivalójával jelképes 
igazságokra mutat, s a mélyek mélyét búvárolja, előadói 
modorában nem naturalista-e?" Fő példája most is - a 
Háború és béke mellett — az Ivan Iljics halála, 

„ez a rövid, titáni elbeszélés, mely külsőleg nem is egyéb, csak tények, 
tárgyak felsorolása, de kísértetiesebb, mint minden holdban vagy 
sírboltban lejátszódó olcsó túlvilágiság."50 

A jelképes igazságok, a naturalista modor — az objektív 
közlésformán túl — a tolsztoji tartalom és forma alapvető 
elemei Kosztolányi szemében. E két minőség neki is iránytü-

48 Szahara (Földi Mihály regénye). Ny, 1920. I. 12. 6 3 5 - 6 3 6 . , 
Egy ég 550. (Földire nemcsak az „objektív" Tolsztoj hatott, regénye 
írásának idején a moralistának is hódol , vö. Tolsztoj naplója. Ny, 1919. 
II. 1 0 0 4 - 0 5 . , valamint: Tolsztoj Leó kora. A Hét, 1920. okt. 1. 4 4 9 -
451.) 

49 Különvélemény a naturalizmusról. Pesti Hírlap, 1923. febr. 25. (a 
továbbiakban: PH); Hattyú. Bp. 1972. 130. - A Boldogtalanok — 
Füst műve — „metszően egyéni balsorsaival naturalista", hatásában, 
„az egész élet céltalan voltát" adva, szimbolista 

50 Ettlinger is hasonlót állapít meg: „ ( . . . ) látszólag csak külső 
dolgokat sorol fel — ti. Tolsztoj, Z. E. —, de ő áll a világ mögött, és 
rámutat jelenségei semmisségére, illetve jelentőségére". I. m. 44. — A 
lelki élet és a külső jelenségek — fellépés, gesztus, a tárgyak, a színhely, 
a táj — összefüggéséről 1. L. Opulszkaja cikkét, in: Развитие реализ-
ма в русской литературе, Том третий. Москва 1974. 35—39. А 
továbbiakban: RR. 
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je. Ennek részletes kifejtése túllépné dolgozatunk kereteit, 
de tételünket hadd bizonyítsuk legalább jelképesen: az 
Aranysárkány, az Édes Anna egykorú bírálói mind ráéreznek 
e jelképiségre — és Kosztolányi magas érdemének tartják —, 
s utalnak a „tárgyak" szerepére is.51 Tolsztoj ihlető voltára 
mutat Kosztolányiné visszaemlékezése is: férje a Pacsirtát 
„mérte" „az Iván Iljics halálával".52 

Az 1924-es és 25-ös esztendő reflexiói Tolsztoj erkölcsisé-
gének hatását őrzik meg. Az Anatole France halálakor írt 
cikk ebben látja a nagy orosz társ jelentőségét: „az új erkölcs 
törvénytábláit tartotta a magasba." S mégis — mintegy át-
menetül a korai és a következő évek Tolsztoj-értékelése közt, 
a maga alakuló viszonylagosság-hitét is igazolva — mintha 
Tolsztoj és Ibsen rovására France felé hajolna Kosztolányi: 

„ ( . . . ) az igazság viszonylagosságát látta ( . . . ) és a kétséget hozta 
nekünk és a szépséget : a mosolygó nihilizmust ( . . . )"63 

51 Az Aranysárkányról 1. Fenyő Miksa: Két regény. Ny, 1926. II. k. 
74. (Fenyőt a regény befejezése is Tolsztojra emlékezteti: „sehol pont 
és megállás, mert azontúl új regény van, új problémákkal. így vala-
hogy fejezi be Tolsztoj a Háború és békét."), Turóczi-Trostler József: 
Kosztolányi új regénye. Ny, 1925. júl. 1. 91. Az Édes Annáról 1. Elek 
Artúr: Édes Anna. Ny, 1927. I. 201 — 202. („valami ősinek s öröknek 
szimbóluma"), Turóczi-Trostler József: Anna Édes. Kosztolányi Dezső 
regénye németül. ÚI 1930. máj. 25. 677. („Az aljasságot, az emberi 
jóságot és ájulatot, a földi teremtmény keserű fájdalmát itt jelképes 
beszédre fordítja, melynek értelme túlemelkedik idő és tér korlátjain.") 
— A tárgyak szerepéről 1. Földi Mihályt: „Érdekes és igaz nála: 
egy pohár víz az asztalon. Ami megfogható. A dokumentum. Csak 
az tükrözi az mélyet: a titkokat." Kosztolányi Dezső regényei. Ny, 
1927. II. k. 185. 

52 Vö. Kosztolányiné: Kosztolányi Dezső. Bp. 1938. 249. — A 
szembesülés avval, ami örökre jóvátehetetlen, a hazugságokkal való le-
számolás, a számadás rokon a két remekműben. 

53 Ibsen és egy kritika. ÚI, 1924. okt. 19., ÉM 1 9 9 - 2 0 0 . Tolsztoj is 
mérlegre teszi France-ot: „ ( . . . ) hogy valóban justice legyen, a 
törekvésben, az eszményben lemondásnak, szeretetnek kell érvénye-
sülnie." Tagebuch. II. 149. Vö. még: Napló. LTM 10. k. 811. 
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Az erkölcsiséggel kapcsolatos Moissi két újabb alakításá-
nak élménye is, Tolsztoj népi komédiájában.54 Az elsőről 
szólva Kosztolányi „a sehonnai vándorlegényt" a szlávság 
jegyeivel — „lágyszívű fickó, szlávos emberiességgel, belátás-
sal" — fűzi az orosz valósághoz.55 Még figyelemreméltóbb 
az elbűvölt költő — saját eszmei formálódásáról is árulkodó 
— következtetése: 

„A jóság ragadós, áldott fertőzete ez, mely önmagát termékenyíti meg, 
szép születik belőle, megbocsátás és töredelem, csak a gyűlölet és a 
bosszú meddő. Gyarlók vagyunk mindnyájan, ne ítélkezzünk." 

Az irányzatosságtól — minden Tolsztoj-hódolata mellett 
is, s itt épp az ő nevében teheti — elhatárolja magát: 

„Mindez pedig nem erkölcsi prédikáció, hanem élet, egy óriás élettel 
teli csodálatos aprósága." 

Kosztolányi elragadtatása a következő évben sem csappan : 

„Micsoda igénytelenség a beállításban, micsoda titkosan zengő 
erkölcsi mélységek." 

Moissi játéka a nem orosznak talált és mégis Tolsztoj 
teremtette alak dialektikájával ragadja meg: 

„Bizonyos vagyok benne, hogy ilyen alak nincs Oroszországban, 
de bizonyos vagyok, hogy Tolsztoj csak ilyennek álmodhatta."56 

54 Az 1920-ben írt От ней все качества című kis kétfelvonásosról 
— Tolsztoj hattyúdala — van szó; magyarul először Haiman Hugó 
fordításában (Ez az oka mindennek, in: Úr és szolga. Bp. é. п.), mai 
átültetése Németh Lászlóé: Abból jön minden rossz, in: LTM 8. k. 
Színmüvek, 1 8 6 4 - 1910. 

65 Pirandello- Tolsztoj. PH, 1925. ápr. 26. ,SzE II. 4 5 9 - 4 6 0 - Cse-
lekményét Kosztolányi részletesen és nagy élvezettel ismerteti. 

56 Két Moissi-est. Pirandello, Tolsztoj, Goethe. PH, 1926. jún. 5. 14., 
SzE II. 470. — Tolsztoj át akarta dolgozni komédiáját, mert a ván-
dorlegény szándéka ellenére nevetségesre sikerült. — A „drámai 
csecsebecse" nem „egy délután szeszélyéből" támadt, elkészülte hó-
napokra nyúlott. Vö. LTSzSz 22. k. 373., 374., 3 8 1 - 8 5 . , LTM 8. k. 
555. 
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„Titkos erkölcsi mélységek" „zengenek" az Édes Annában is 
- hogy „csak jóság van, csak egyéni szeretet van, és a gyil-
kosságnál is nagyobb bűn, ha valaki embertelen" —, s „az 
irgalomról", „az egyenlőségről" szóló fontos fejezetben 
Tolsztoj neve is felvillan, gazdag asszociációkkal.57 Moissi 
utolsó Tolsztoj-alakítása ismét Fegya, Kosztolányi recenzió-
jára58 egy ellenkező eszmei előjelű 1929-es magyar Élő 
holttest-reflexióját elemezve térünk vissza. 

A százéves évforduló ihleti az 1928-as Tolsztoj-tanul-
mányt.59 Az Új Időkben jelenik meg; a költő messze van már 
a társadalmi haladás hitétől : új Tolsztoj-megközelítéssel kell 
próbálkoznia. Már a bevezető sorokból kisüt a rajongás: 
mintha „a világegyetemről kellene írnia", melynek — idéző-
dik fel a nagy egység 1908-as gondolata — „a Naprendszer 
éppannyira alkotóeleme, mint a Gaurizankár vagy egy fű-
szál". Majd „az emberfölötti teremtőerő" nyitját kutatja, 
Romain Rolland könyvének adatai alapján, az író családjá-
nak számbavételével, az ősökkel, a német —orosz —finn vér-
keveredéssel. Ő a testvéreiben öröklődött, náluk külön-külön 
jelentkező ellentétes vonásokat egyesíti: „mindenki együtt, 
mindenki és minden, mert ő a költő."60 

57 Kosztolányi szavait 1. Egy ég 626. A regényben Tatár Gábor 
Tolsztojnál, Jasznája Poljánában járt ismerőse példájával bizonyítja 
— hiába akarta maga kiszolgálni cselédjét —, hogy szolgák mindig 
lesznek. Vö. Ny, 1926. aug. 16. 294., kötetben Édes Anna. Bp. 1963. 
136. — A kísérlet Tolsztojéknál mint tréfás ötlet hangzott el ebéd 
közben, s Tolsztojt mint a „legszentebb dologról való ostoba beszél-
getés" mélyen fölháborította. Vö. С. А. Толстая: Дневники в двух 
томах. Москва 1978. I. 145. (A továbbiakban: SzA) 

68 Lev Nyikolajevics Tolsztoj: Az eleven holttest. PH, 1927. jún. 14., 
SzE II. 474. 

59 Tolsztoj. ŰI, 1928. júl. 22. 1 0 1 - 102., Le 283., ÉM 151. 
60 A Tolsztoj-név magyarázatát megtalálhatta Löwenfeldnél: i. m. 

7. — , Zabelnél: i. m. 1. — , Staubnál: i. m. 3. — , a vérkeveredés, a 
testvérek színes rajza csak Rolland-nál található. Vö. Romain Rolland : 
Vie de Tolstoï. Parisé, п. 210. (Első kiadása: 1911,a mi példányunk az 
író 1927-es jegyzeteit is tartalmazza. Vö. még: Tolsztoj élete. Fordítót-
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Később - Rolland és Merezskovszkij nyomán — ellentét-
párokat sorjáztat; kevésbé jelentőseket (vadász és állatvédő), 
fontosabbakat, de tovább nem elemzetteket (gróf és paraszt, 
forradalmár és családapa).61 

A bevezető rész-tétellel zárul: „Ez a kettősség lénye leg-
bensőbb mivolta." Kosztolányi ifjúkori feljegyzéseire utal, 
a tiszteltség vágyára s ennek ellentétére : önmaga tunyaságá-
nak, léhaságának gyötrő tudatára.62 

A származás és a korai ellentétek e felmutatása után el-
vontabb ellentéteket vonultat fel, általános jellegük miatt 
jellemezheti velük az irodalom más óriásait is: Strindberget 
már 1909-ben, majd 1921-ben, Jókait a Tolsztoj-cikk évében, 
Petőfit 1929-ben, Goethét 1930-ban63: 

„így küzd benne később is dölyf és alázat, önzés és önzetlenség, 
ösztön és gondolat, érzés és értelem, nyugat és kelet, test és lélek, 
anyag és szellem, akár — időtleníti el végképp mitológiai fogalmaival 
a sorozatot s kicsit Tolsztoj lényét is — a Rossz és Jó, Sötétség és Vilá-
gosság, Tél és Tavasz az ősi hitregékben. Ahriman és Ormuzd viadala 
ez."M 

ta Benedek Marcell. Bp. é. n. — Kosztolányinak a francia változat 
volt a forrása — erről 1. a 67. jegyzetet —, így ennek lapszámait kö-
zöljük. — A továbbiakban : RT) 

61 Vadász voltáról 1 R T 60., 101., a vágóhídtól elborzadó Tolsztojról 
M T D 280—281., forradalmár és családapa voltáról — egy tervezett 
regény kapcsán — 1. R T 179., a családját, javait gyarapító apáról, 
gazdáról 1. MTD 55., pogány, életimádó voltáról uő, 81. 

62 A szeretettség vágyát és a visszataszító külsőt tartalmazó — 
kontrasztos — idézeteket 1. RT 14., 15. ; Kosztolányi színesen fordítja 
Rolland-t magyarra. — Eredeti lelőhelyük: Tolsztoj: Gyermekkor 
Serdülőkor Ifjúság. Bp. 1955. 158., 154. 

63 Vö. ÉM 212., 218., LF 205., I F T I. 110., Egy ég 229., ÉM 
5 0 - 5 1 . 

64 A kortárs Klabund Lao-ce kapcsán szól „az egyensúly törvényé-
ről" s ezekről a „polaritásokról". Vö. Chinesische Lyrik. Wien 
1929. 112. (Kosztolányi a Kínai és japán versek egyik forrásaként 
használta kötetét.) — Ezzel a képsorral szólítja fel az író másik 
énjét, Esti Kornélt a termékeny együttműködésre, vö. EK 21. 
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„A gyermekek és ősnépek" gondolkozására is jellemző 
ellentétsor feloldásához — talán első mestere, Jerusalem 
régi-régi ösztönzésére, talán az Esti Kornélban is említett 
Wundt, talán az ambivalencia atyja, Bleuler nyomán és főleg 
Jules de Gaultier elméletére gondolva - a lélektan eredmé-
nyeit mozgósítja : 

„ M a tudjuk, hogy az ellentétek lelki életünkben majdnem egyet jelen-
tenek ( . . . ) Érzéseink szakadatlanul keringenek, mint a villamos 
áram, pozitívvá és negatívvá ( . . . ) A z erők kölcsönösen hatnak 
egymásra, föl sem ismerhetők mindig."65 

így „hatalmas, egységes jelenségként" bámulja Tolsztojt. 
Ennek jegyében élete egy-egy mozzanatához, folytatásként, 
ellentétesen egy-egy későbbi művét, nézetét társítja. így „a 
gyönyörűség öt érzékkel falásához" a Kreutzer-szonátát, „a 
hadidicsőséget bámuló szevasztopoli ifjú tüzértiszthez" 
Napóleon lebecsülését,66 az életszeretethez Iván Iljicset, aki 
„csak a megsemmisülésben látja a születés célját", „a művé-
szet boldogságát körömcseppig kiélvező" ifjú mellé a vallást 

65 Vö. Wilhelm Jerusalem: Lehrbuch der Psychologie. Wien und 
Leipzig 1902. (az érzelmi ellentétpárokról, 149.; Kosztolányi egyete-
mistaként „élvezte" Bécsben „briliáns pszichológiai előadásait", vö. 
BJKL 59.); Wilhelm Wundt: Einführung in die Psychologie. Leipzig 
1913. 40., Eugen Bleuler: Naturgeschichte der Seele und ihres Bewusst-
seinwerdens. Berlin 1921. (az antagonisztikus ösztönpároknak a lélek 
szabályozásához szükséges voltáról, 63— 64.). — Jules de Gaultier-re 
már 1926-ben utal Kosztolányi [ő „állapította meg, hogy minden do-
log kettő: az, ami, és annak ellenkezője. (Bovarisme.) Gyengédség és 
kegyetlenség összeolvad", vö. Orosz színészek. Ny, 1925. I. k. 619., 
SzE II. 554.], tételét Esti Kornél 1927-ben ismétli, kibővítve az elekt-
romosság-hasonlattal (EK 207—208.). Vö. még: Jules de Gaultier: 
Le Bovarisme. Paris 1902. 

6 6A hadidicsőség vágyáról 1. RT 35., a belőle kiábrándulásról — 
nem kapta meg a vágyott György-keresztet — 1. M T D 30., a gyö-
nyörűség és lemondás kontrasztját számos kortárs megfogalmazta 
Adytól („valósággal ütközője volt az ő ( . . . ) nagy lelke a fájdalmas 
( . . . ) emberi kultúrának és a vidám ( . . . ) állati létezésnek") Jászi 
Oszkárig, Schöpflinig. Vö. KP 113., 223., 267. 
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ellene szegezó't, s Shakespeare-t lebecsülőt.6' Záró követ-
keztetése : 

„Egyik állítása nem tagadása a másiknak, hanem természetes kiegé-
szítője. A vágy egy. Ennek ellentéte nem másik vágy, hanem a kö-
zöny."68 

Valójában a felsorolást szervező' „egykor és most" helyett 
inkább szinkronitásról — vagy legfeljebb tendenciáról — be-
szélhetünk: az életszeretet a lemondás mellett végig szólama 
Tolsztojnak, az elzárkózás mellett végig ott van a testvériesü-
lés, a művészet élvezése mellett az erkölcs, a kereszténység 
mellett a pogányság.69 Azaz a valóság még jobban igazolná 
a lélektani tételt — Kosztolányinál az ellentétpárok második 
tagja csökkent intenzitású —, a „keringés" folyamatosságát, 
de még így sem szabad elfeledkeznünk Eichenbaum — hét 
évvel Kosztolányi írása után keletkezett — nyomatékos figyel-

67 A Shakespeare-t „negyedrangú tehetségnek" nevező kitétel csak 
Rolland-nál („un écrivain du quatrième ordre", R T 116) és Kosztolá-
nyinál van meg, bizonyítva a francia eredezést. — A z objektív Tolsztoj 
f ő vádja az angol lángelme ellen az objektivitás (vö. LTM. 9. k. 683.), 
egyik példája épp a Lear, költőnk egyik utolsó nagy fordítói teljesít-
ménye. Vö. PHV. 1932. dec. 18. 8 - 9 . 

68 A vágy egységét Rolland is megfogalmazza, idézve Tolsztoj sza-
vait „az öröm és bánat közt való örökös szökelléseiről" (85., a magyar 
változatban 91.), a Nyehljudovokról, mint Tolsztoj inkarnációiról, 
„legjobb és legrosszabb tulajdonságaiban" (uo. 50.) Rolland összege-
zése: „Egyik tűz kialszik, a másik meggyullad. Vagyis inkább: a tűz 
mindig ugyanaz. Csak a tápláléka változik." (92., Benedek Marcell 
szövegével: 99.) 

69 Az ellentétpárok végig való jelenlétét a Napló is bizonyítja: 
életszeretet és meddőség vonatkozásában 1. 708., 716., 725., 747., az 
emberiséghez közel, ill. a tőle távol levés kérdésében 1. 484., 613., 
697., a művészet boldogsága mellett végig is ott levő erkölcsről 1. 59., 
584., 613., a keresztény harcáról a pogánnyal uo. 559., 572. (Szofja 
Andrejevna naplójából tudjuk, hogy férje a Kreutzer-szonáta megírása 
után is szenvedélyes szerető volt, vö. SzA I. 277.) — A Napóleonhoz 
való viszonyáról, Shakespeare-ellensségéről 1. még: Borisz Eichenba-
um: Lev Tolsztoj művészi ösztönzői (1935), in: Az irodalmi elemzés. 
Bp. 1974. 205., 209. 
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meztetéséről : Tolsztoj életszemlélete elsősorban „történelmi 
és társadalmi jelenség", s ilyen, nem pedig „pszichológiai 
vagy biológiai magyarázattal" közelíthető meg.70 

A továbbiakban esztétikai nézeteinek s a majd fél év múlva 
megjelenő újabb Tolsztoj-cikk ott már nyílt tendenciájának 
megfelelően a kezdeti író-apostol, ill. pogány —keresztény 
ellentétpárt húzza alá: 

„Az apostol optimista, aki hisz a fejlődésben ( . . . ) oda akarja adni 
a földgolyót másoknak ( . . . ) a költő pesszimista, mohó, egyéni 
gyermek, aki csak érzékeivel vesz tudomást az életről, érzékletesen 
vall róla ( . . . ) Az egyik jellegzetesen keresztény, a másik jellegzetesen 
pogány."'1 

Tolsztoj válságát, szökését és halálát is érinti,72 kimondatla-
nul is a negatív pólusokból: kereszténységéből, apostolságá-

70 Eichenbaum: i. m. 209. — Németh G. Béla a húszas, harmincas 
évek polgári értelmiségének jellemző jegyeként emeli ki, hogy „a tör-
ténetfilozófiát, a történetszociológiát, főleg pedig a történetetikát a 
( . . . ) pszichológiára játszotta át". Vö. A románcostól a tragikusig. 
Jk„ 1978. 11.1062. 

71 A pogány— keresztény társítás Merezskovszkijnak is vezér-
szólama; nála az animális—állati és a szellemi embert összekötő lelki 
ember hármasságában jelenik meg. A pogány állati— lelki Tolsztoj a 
hús élvezője, s alkotóként is erről szólva nagy, igaz. Ha viszont a 
szellemet szólaltatja meg — Kosztolányi szavaival apostol, keresztény, 
prédikátor — , akkor élettelen, elvont, suta. így lesz szemében Nyeh-
ljudov, az író szócsöve élettelen absztrakció. Vö. M T D 25—27., 
80—82., 212—215. — A költő gyermek voltáról, aki érzékel — az 
izomerőt, a hideget, a fű melegét 1. uőt: M E G 444. — Nietzsche a 
görögség kapcsán szól a költészet gyermeki és tragikus voltáról, szem-
ben a tudomány optimizmusával, vö. A tragédia eredete. Bp. 1910. 
221 — 222. — Vö. még Rolland gondolatával („a művészi önzés el-
hallgattatja" Tolsztojban „a lelkiismeret monológját", illetve „csak 
úgy tobzódik benne a teremtés gyönyörűsége", R T 60., 61.). 

72 Az idevágó információk is Merezskovszkijtól, ill. Rolland-tól 
valók : a kötélről, felesége kétségbeesett jelzéséről, a héberül tanulásról 
1. M T D 82., 88., 105., 111., a csizmavarrásról uő., 69., Turgenyev 
leveléről M T D 96., RT 108. A család-elhagyásról, a birtokeladási 
tervről, Szofja Andrejevna mártír kézirat-másolásáról MTD 61., 63., 
84—85., válságáról, életszeretetéről és halálfélelméről uő., 40., 41. 
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ból eredeztetve.73 Cikke e szakaszát értékeléssel zárja: 

„Társadalmi tevékenysége mulandó, bölcselete hézagos, minden sza-
vával ellentmond önmagának, de — vágja el jobb híján majdnem vul-
garizálva a gordiuszi csomót — a költőknek szükségük van rigolyákra, 
hogy alkotni tudjanak. A remekműveket l imlomok trágyázzák." 

Tolsztoj mindig is bámult objektivitásának kérdését viszont 
a művész pogányságának továbbéléseként mutatja fel. A 
„megtérés" után írt regénnyel, a Feltámadással érvel. 
„A kegyes dolgok" kegyetlen elmesélésével, az emberek 
„tárgyként való bemutatásával" „rokonérzésünket a végle-
tekig csigázza"; Karenina Anna — állítja Tolsztoj objektív 
közlésformájának magyar követője, olyan remekművel a 
háta mögött, mint az Édes Anna — „csak annyi, mint egy 
gyönyörű korsó. Halála csak annyi, mint mikor egy gyönyörű 
korsó eltörik."74 

73 Kosztolányi Ádám szerint apja szemében Tolsztoj „teoretizálá-
sa" „öregkori bolondéria" volt, s „gúnyosan emlegette utolsó szavát: 
„Egy öreg paraszt nem így hal meg." Idézett levele. — A kortársak 
logikus betetőzésnek látták Tolsztoj futását. Színi véleményét 1. KP 
227— 228., Babits is a „Tolsztoj nagy lelkében dolgozó hatalmas belső 
logikát" húzza alá, amely „a végletes aszkézis felé mutat" (Az európai 
irodalom története. Bp. 1957. 463.); Török Endre szerint Tolsztoj 
futásával „tanítása alanyából" annak „tárgyává" teszi magát. TLT 
158. 

74 Kegyetlen dolgok kegyes célú elmesélésével — pontosíthatnánk 
Kosztolányit. — A Feltámadás naturalizmusa már a század elején a 
hollandi genrefestők vaskos közvetlenségeire emlékezteti Wildner 
Ödönt, i. m. 140— 141., Rolland is jelzi „brutális, kegyetlen öregkori 
realizmusát, vö. RT 129. — A tolsztoji objektivitást orosz kortárs 
kérdőjelezte meg, Sesztov 1899-ben: Tolsztoj nem „pártatlan bíró 
( . . . ) , hanem ( . . . ) mélyen és szenvedélyesen érdekelt a tárgyalás 
menetében". SeTN 5. Kari Nötzel majd 1917-ben elkészült könyvében 
bizonyítja — épp a leginkább áldozat, Karenyin példájával — Tolsztoj 
elfogultságát. Vö. Kari Nötzel: Tolstois Meisterjahre. Einführung in 
das heutige Russland. Zweiter Teil. München und Leipzig 1918. 528. 
Kosztolányinak eszménye az objektivitás, de — mint Tolsztojnál is 
nem egyszer — nála is megjelenik a szubjektív, — Király Gyula 
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A befejezésben Tolsztoj realizmusa előtt hódol : 

, ,Itt repül a földön ( . . . ) Ihlete a pontosság, varázsa az emberiesség. 
Milliárd és milliárd eshetőség közül mindig kitalálja, hogy valaki egy 
adott helyzetben mit mond, miként cselekszik. Megálmodja a valósá-
got, melyet nem lehet „másolni", egy új valóságot alkot. Ezt csúf 
néven így hívják: „realizmus". Igazi nevén: „teremtés".75 

Emlékezetes tisztelgés a cikk, megrendült olvasmányél-
ményeken alapszik, pátoszát az író Kosztolányi küzdelmei és 
diadalai is fűtik. 

A Tolsztojt jellemző ellentét-sorozathoz Kosztolányi kerek 
fél év múlva ismét visszatér, Az élő holttest bemutatójakor. '6 

Egy meg nem nevezett francia kritikus ítéletéből indul ki: 
„Nagy lélek volt, de nem nagy szellem." Ezt általánosítja, 
„minden latin nemzet" véleményévé téve: 

„Emberalkotó művészetét bámulták, de az őskeresztény reformátor 
társadalomellenessége, alaktalan nyugtalansága, jámbor anarchizmu-
sa káosznak tetszett nekik."77 

szavaival — „erkölcsrajzi-idilli, szatírai vagy publicisztikai" írói 
attitűd (vö. Dosztojevszkij és az orosz próza. Regénypoétikai tanul-
mányok. Bp. 1983. 28., a továbbiakban: KGyD); Tolsztojnál főként 
a Feltámadásban, Kosztolányinál az Édes Annában. 

75 A tolsztoji realizmushoz adalék még Kosztolányi Ádám két köz-
lése: az egyik Andrej hercegről, aki a bomba robbanását várva szá-
molni kezd, hogy „az páros vagy páratlan számra fog-e esni". „Ez a 
tolsztoji realizmus" — mondta apám. „ A pátosz átfordulása a minden-
napiságba." A másik szerint Eisler Mihály József egy pszichoanaliti-
kai cikkében (Magyar Nemzet, 1941) — megnevezése nélkül — apját 
idézi : „egyaránt érzékeli — mármint Tolsztoj, Z. E. — a pelenkasza-
got és a halálos szerelmet." Id. levele. — Az eredetiben csak a gránát 
csigaként való pörgéséről van szó, vö. Háború és béke. Bp. 1974. II. 
268. — A cikket nem találtuk meg. — Az „ezer és ezer lehetőség" 
közüli választás kínjairól 1. Nötzel: i. m. 341. 

76 A z élő holttest. Ü l , 1929. jan. 20., 115., Le 2 8 8 - 290., É M 1 5 6 -
157. 115. 

77 A „jámbor anarchizmust" — a fellelt dokumentumok közül — 
Thomas Vladesco cikkében leltük meg („souvent assez naïves ( . . . ) 
dans un anarchisme tout à fait incohérent", Entre Ibsen et Tolsztol. 
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1927-es, érintett cikkében igenli Fegya társadalomellenes-
ségét, Tolsztojt újra — mint hajdan — forradalmárnak neve-
zi, mivel „az őskereszténység gondolati alapján áll", anar-
chizmusával is rokonszenveznie kell, hiszen „az egyéniség 
jogaiban hisz", most pedig majdnem a szláv ellenforradalmá-
rokhoz közelíti, „szélsőbaloldali latin gondolkodókhoz" 
viszonyítva.78 S Tolsztojt is értékelően következik az ellentét-
pár-sorozat: 

„Ázsia és Európa, Kelet és Nyugat, a Titokzatosság és a Rend, az 
Érzés és a Gondolat, az ábrándos Apostolkodás és a római Állam" 
„került szembe egymással".79 

Kosztolányi az őskereszténység „szöges ellentéteként" „az 
érzéki latinságot" veszi iránytűjéül, mely „ma is csak a világos 
tényeknek hisz, annak, amit kézzel foghat föl, amit teljesen 
megérthet". Ahogy fél év múlva majd Ady költészetébe, hite 
szerint Az élő holttestbe is az „értelem lámpájával" világít be, 

Mercure de France, 1928. szept. 15. 573.), Nicolas Ségur szerint 
viszont Európa úgy tekint Tolsztojra, „mint a gondolkodás egyik Pro-
métheuszára" (Le centenaire de Tolstoï. La Revue Mondiale, 1928. 
szept. 1. 69.), Henry Bidou szerint Tolsztoj nagy müvei hatása, hogy 
„valamivel több szánalom, az egyszerűek szeretete és testvéri köteles-
ségérzés" „van a világban." (Tolstoi et l'esprit français. La Revue de 
Paris, 1928. szept. 15. 474; ő utal de Vogüé fenntartásaira is, és arra, 
hogy Tolsztoj hatása Bataille-nál és Duhamelnél is érezhető.) A ma-
gyar kortársak sorra elmarasztalják Tolsztoj tanait — vö. K P 225., 
259., 280., 287., 334., 348., 352.; kivétel talán egyedül Laziczius Gyula, 
vö. A bölcselő Tolsztoj. Ny, 1928. 2. k. 3 8 0 - 386., KP 355. 

78 Talán Raymond Recouly cikke alapján teszi; szerinte Kerenszkij 
szociális és politikai téren Tolsztoj gondolatait viszi végig, vö. Tolstoï 
et les révolutions russes. La Revue de France, 1928. okt. 15. 719—721. 
— Tolsztoj tanainak lenini értékelését Eichenbaum elemzi, vö. 
О прозе, 61— 76. A „publicista, vagy az esszét, tudományos traktátu-
mot író" Tolsztoj gondolatai múlandóságáról — szemben az epikus 
gondolatsoraival — 1. Király Gyulát: K G y D . 192—193. 

79 Az állam elvét „a keleti felforgatók" ellenében, akik „a rend, 
az értelem, a latin szépség ellen" lázadnak, majd Marcus Aurelius 
vallja, kissé rezignáltán. Vö. Aurelius (1929), H K E 257. 

6 It 89/3 
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s így számára sok mozzanat „homályos, bosszantó".80 

Ellentmondásosnak tartja, hogy Fegya szeretetbó'l hagyja el 
családját, s vázolja „a tétova öngyilkos" útját, egészen addig, 
míg „a törvény elé nem ráncigálják, s ott az emberek paragra-
fusaikkal elrontják azt, amit ő a maga és hozzátartozói szá-
mára már megoldott". 

Az 1927-es cikk szerint valóban a társadalom bűnös, 
Kosztolányi szemében is: „A rendezett társadalom, mely 
züllöttebb, léhább ennél a csavargónál ( . . . ) összekuszálja 
három ember sorsát. Áldozatot kíván". Most mindez meg-
kérdőjeleződik az ironikus fogalmazású folytatásban : Tolsz-
toj „a tunya lázadóban" „egy fennkölt lelket" akart meg-
rajzolni, „aki hadat üzen a társadalomnak, és megteremti fe-
lebarátaival a természetes kapcsolatot". Elítéli Fegyát: 

„Ellentmondásait nem képes megmagyarázni sem magának, sem mi-
nekünk. Ami pedig nincs megmagyarázva, az nem lehet sem megindí-
tó, sem emberi." 

Ma árnyaltabban látjuk a drámát. Fegya a meddő társa-
dalmi rangja miatti szégyent fojtja borba, az addig se har-
monikus szerelem kialvása pedig már a züllésnek is következ-
ménye. Egyre kevésbé szeretheti Lizát : épp az ellene elköve-
tett gyarlóságok miatt.81 Masával viszont mindig jót tett, és 
szerelmét nem akarja „elrútítani" a lány elcsábításával.82 

Kosztolányi szerint a válás lett volna a megoldás, az ezt el-
vető Fegya indokát nem ismeri el. Hiszen „a bennünk lakozó 
nehézkedési erőt, az emberi természetet tagadja". О az el-

80 Ady — Kosztolányi számára — a „messianizmus", a „keleti miszti" 
cizmus" megtestesítője, az ő hite: az emberiség „boldogtalan, szen-
vedésre és halálra rendelt", vö. I F T I. 107., Egy ég 227—228.; „a leg-
nagyobb dolog ezen a földön a tapintat". EK 46. 

81 Vö. Az élő holttest, LTM 8. k. 412. 
82 Fegya összegező szavait Kosztolányi már 1912-ben idézi: „Még 

mélyebbre bukhatom, csupa tetű és kosz leszek ( . . . ) , de ez a brilliáns 
( . . . ) ez bennem lesz, velem." Vö. SzE. 1.169. 
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hagyott család érdekében szól, s ezt Masa szavai, Iván Petro-
vics indoklása és az események menete valóban igazolják is.83 

Ma - forrásaink birtokában — ismerjük Tolsztoj szándé-
kait is: olyan művet kívánt alkotni, amelyben Nyehljudov 
rosszból jóba való átcsapásával szemben az ember reális, 
„cseppfolyós halmazállapotát" mutatná meg, annál is inkább, 
mert az ilyen alakban több az alap az erkölcsi fejlődéshez, 
mint egy már mozdulatlanná merevedett jellemben.84 A ta-
nulság nagyon is rejtett, Kosztolányi csak módjával vádolhat-
ja hát prédikálással Tolsztojt. Mindenekelőtt jegyzeteiből 
hámozható ki : az embernek saját lelkiismerete szerint s nem 
másokéhoz igazodva kell élni, s erre példa Fegya mélybe, 
sárba ereszkedése, a lélek krisztusi lemeztelenedése.85 

Mindez szerzői szándék, s a megvalósult mű valóban nem 
ad Kosztolányinak egyértelmű választ Fegya magatartására. 
A befejező gondolatot — „Tolsztoj elképzelt alakjaiban több 
élet lüktet, mint ebben a fontoskodó embermegváltóban" — 
egy kicsit igazolják a mű lélektani igazságáról Tolsztojban is 
felmerült kételyek.86 A cikk voltaképp megkérdőjelezi egy 
jelentős dráma hitelét, másfelől ködöt oszlat egy egyre inkább 
negatívvá váló korban. Ahogy Ady-revíziójában is ezt — ezt 
is — teszi.87 

Két hét múlva a moszkvai Művész Színház emigráns 
csoportjának játéka láttatja vele az 1927-es Moissi-alakítással 
egybehangzóan a művet. Szerinte a nem orosz színészekkel 
ellentétben, akik ennek a figurának szenvedő (és szenvedő-
leges) keleti, ízig-vérig „orosz" voltát emelték ki, az orosz Vi-

83 „Ha szeretnél, rég elváltál volna", „Magadat revolvereddel ölöd 
meg, őket meg nagylelkűségeddel", LTM 8. k. 394., 400. 

84 Vö. LTSzSz 11. k. Moszkva, 1982. 486. 
85 Ju. P. Ribakova gondolatait 1. uo. 4 8 8 - 4 9 0 . 
86 Vö. LTM. 8. k. 553. — A lélekrajz következetlenségeit a többi 

recenzens is hangsúlyozza: Galamb Sándor (Napkelet, 1924. I. k. 
3 8 6 - 3 8 7 . ) , Rédey Tivadar (uo., 1929. febr. 22. 8.). 

87 Vö. Illyés Gyula: i. m. ,Kiss Ferenc: Az érett Kosztolányi. Bp. 
1979. 368. Király István: KIK 304. 
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rubov, akinek a „a lényege orosz", csak a „döntő" mozzana-
tot, a társadalmonkívüliséget hangsúlyozza. Újra rokonszenv-
vel szól Fegyáról : „Angyali anarchista, akit a «rend» kedvelői 
halálba üldöznek."88 

Sztanyiszlavszkijék bemutatóihoz csatlakozik A sötétség 
hatalmáról írt recenzió is. Ha Moissi vándorlegény-alakításá-
ban a jóság ereje vonzotta, most az ellenpéldát látja : „A bűn 
bűnt nemz." Kosztolányi, aki mindig is szenvedéllyel kutatta 
a „szláv" jelleg lényegét, s az „oroszok lelki összetételét" 
már 1925-ben földhöz való ragaszkodásukban, ill. tőle való 
elvágyódásukban vélte megragadni, most igazolva láthatja 
tételét: 

„Tolsztoj egyszerre rajzolja az ember állati és isteni hajlamát: a sáros 
fö ldön áll, de keze fölfe lé mutat."89 

Ezt a darab jeleneteivel bizonyítja. A meggyilkolt újszülött 
„vékony gyermekcsontjai ropogásának" hallucinációit „a 
pogány költő alkotta, az utolsó felvonást viszont, amelyben 
a béreslegény nyilvánosan bevallja bűnét, a keresztény mo-
ralista".90 Az orosz szövegből egy szó válik ki, nihilizmust 
hirdetve Kosztolányinak: 

88 Tolsztoj: Az élő holttest. PH, 1929. febr. 2. 15., SzE II. 559. -
A kortársak Moissi alakításaihoz kapcsolták ezt a „szenvedőlegessé-
get", vö. Lakatos László: Moissi szive Tolsztoj tenyerén. Pesti Napló, 
1927. jún. 14.13. 

89 Kosztolányi abszolutizálja tételét; a sáros föld a reform utáni 
Oroszország faluja, melyben a sötétség feudális hatalma a pénzével 
súlyosbodik, vö. LTSzSz 11. k. 478. — Már A. Ettlinger is orosz 
jellegzetességnek tartotta „a vad, állati bűnösség" és „az alázatos 
erkölcsösség" közti ellentétet. I. m. 60—61.— Rolland-nál Kosztolá-
nyi „sáros földje" kegyetlen valóság, ami ellen harcolni kell, az „ég" 
az isteni szeretet álma. R T 128—134. 

90 Merezskovszkij a dadogó Akim apóval illusztrálja a tolsztoji 
prédikálás művészietlenségét; Hart, Földi Mihály elismeréssel szól-
nak róla (Hart: i. m. Földi: Tolsztoj Leó kora, 450). — L. Opulszkaja 
véleményét — a kései Tolsztoj evangéliumi szellemű, utópisztikus 
megoldásai gyengítik realizmusának hatalmas eredményeit — 1. 
R R 3. к. 13. 
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„Mi számukra az élet értelme? Semmi, semmi. Az ember állandóan 
ezt hallja: nyicsevo, nyicsevo."91 

Tolsztojra is utaló helyekkel, ill. vele magával majd csak 
három év múlva találkoznak újra Kosztolányi olvasói, a 
Pesti Hírlapban. „Jámbor" asztalosmestere, aki az írás 
szerinti élettől várja a háború végét, s megrója a művészete-
ket, mert „nem Istent szolgálják", kimondatlanul is kissé 
tolsztojánus-figura.92 Ugyané sorozat (Lelki arcképek) kö-
vetkező rajzának magas rangú hivatalnoka Iván Iljicset asszo-
ciálja: „legnagyobb gyönyörűsége életében", hogy „fölöttesei 
meg voltak vele elégedve".93 „Izgatott bölcsésze" 1932-ben 
„Szókratesszel, Tolsztojjal társalog", s az ember „belülről" 
való megváltoztatásának híve, Gandhi nyomán.94 Az igazi 
nagyságról elmélkedve Tolsztoj magas példájával neveli — 
oly sokféle társadalmi réteghez tartozó — olvasóit,95 ismét 
eszünkbe juttatva az ifjúkori írás „pályatér"-képét : 

„Minden érték szerzett ( . . . ) Tolsztoj még ifjúkorában afféle léha 
tisztecske, hetrefüles udvarló, s ezer mérföldre áll az erkölcsi embertől 
( . . . ) Minden alkotó akadályversenyen győz, önmaga ellenére, 
csodálatosan."96 

91 Valójában elenyésző a számuk az orosz szavak zuhatagában; 
igazi kétségbeesését Nyikita ajkán hordoz a szó, vö. 3. felv. 14. szín, 
utolsó felvonás, utolsó szín. 

92 Jámbor. PHV 1932. jan. 31., Én, te, ő, Bp. 1973. 341. (A további-
akban: Én). 

93 Derűs. Uo. febr. 14., Én 347. 
94 Izgatott. Uo. febr. 21., Én 3 4 8 - 349. (Gandhit, Tolsztojt és Lenint 

már Ignotus párhuzamba vonja, vö. Lenin és Gandhi. Ny, 1927. I. k. 
918—921. Ő a gondolkodó Tolsztoj hozza összefüggésbe a lángész 
gyermek-voltával, 921.) 

95 Erről 1. Zágonyi Ervin: Kosztolányi és Gorkij. ItK 1978. 5 - 6 . 
566. 

96 Az idézetünket megelőző tétellel — „ A természet azokba, akiket 
nagyra szán ( . . . ) egy hiányt, elégtelenséget olt, hogy azzal viaskodva 
fejlődjenek ( . . . ) Az igazi nagyság ( . . . ) egy nyugtalan, emberfölötti 
vágy" — Kosztolányi Thomas Mann 1905-ös, Schillerrel elmondatott 
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A gondolat aztán a Ljovocska című rajzban bukkan fel 
újra.97 Apropója Tolsztojné hátrahagyott írásainak olvasása. 
Kosztolányi sorra veszi a naplónak a férj gyarlóságait fel-
panaszló részleteit, s a művész - apostol ellentétnél állapodik 
meg: nem ír, s „egyre zavarosabb világmegváltó elméleteivel" 
„pokollá teszi a maga és környezete életét". A következtetés 
újat, pozitív többletet is tartalmaz: Tolsztoj — Kosztolányi 
szerint — mégsem azonos Ljovocskával : 

„Tolsztoj nem Ljovocskát írta meg, hanem azt, amire Ljovocska a 
serkentő ellenpéldával alkalmat adott neki."98 

S ugyanebben a vasárnapi íráscsokorban Hitvallás címen 
a Tolsztoj-hivatkozással rokon gondolatokat fogalmaz meg. 
A bennünk lakozó „ragadozó kegyetlenség" „eredendő hibá-
jából" csak „az önismeret által" „gyógyulnak ki" „lassan-
ként" az emberek, ill. „tudják más módon kiélni, becsvággyá 
és munkává finomítani". Nem az emberiség: egy ember 
váltható meg, s „ez is önmagát válthatja meg az önismeret 

tételét visszhangozza (vö. Nehéz óra. Thomas Mann Novellái. Bp. 
1955. 1. к. 406.); a gondolatot később már Mann szavaiként idézi, vö. 
Schiller. P H V 1934. dec. 16. 4., Le 218., ÉM 63. - Németh László 
„az erkölcs biológiai gyökerét" tételezi föl, mely, mint „egy sarkalló 
lelki hormon", „az embert az elérhető legnagyobb tökéletesség felé 
hajtja", vö. Tolsztoj inasaként. Nagyvilág, 1956. okt., KP 424—425., 
Török Endre Mannt és Kosztolányit igazolja: Tolsztoj „tökéletlensé-
ge tudatában próbálja elérni az elérhető tökéletességet". TLT 139. 

97 Ljovocska. PHV 1933. márc. 19. 7., Sötét bújócska. (A továbbiak-
ban: SB) Bp. 1974. 3 9 - 4 0 . 

98 A „serkentő ellenpélda" tényanyagát 1. Szofja Andrejevna napló-
jában: a Kreutzer-szonáta tilalom-feloldásáról I. k. 175—177., a 
kutyaugatásos hasonlatról 189, a csizma varrásról 157. „gyomra puffasz-
tásáról" 192. — Szofja Andrejevna nem tudja feloldani a férje élete és 
tanai, írásai, a közeli (a család) teljes elhanyagolása és a távoli szere-
tete közti ellenmondást, „élete szélsőséges ellentéteit" ; de tudja, hogy 
„fő célja: mindent leírni". Uo . 445. 



Kosztolányi és Tolsztoj 513 

által".99 Itt vázolja Kosztolányi — oly régóta alakuló — vi-
szonylagosság-elméletét, a „sötét igazság" vállalását: 
„ A z igazi író ( . . . ) csak a dolgok viszonylagosságát hirdeti, minden 
ember megértését, azt a sötét igazságot, melyet értelme igaznak ismer. 
Ez az igazság sötét, de mégse fél attól, hogy őt magát is sötétnek 
tartják, mert nem hazudja rózsaszínűre a világot." 

Ez a gondolat az egyik fő motívuma a munkánk elején idé-
zett, Schopenhauert, Zolát, Tolsztojt párhuzamba vonó 
hivatkozásnak is. 

A Feltámadás olvasmányélményére rímel egy 1934-es 
híradás: a Párizsban élő emigráns oroszok „játékból" újra 
lepörgetik Katyusa Maszlova pőrét, s felmentik „a méltatla-
nul meghurcolt" lányt, „akinek eddig az élet s az életet tükrö-
ző regény nem adott igazat".100 Az elragadtatott hangú konk-
lúzióban több szál fut össze: az olvasmányélmény, a valóság 
és az álom egysége s főleg az erkölcs és az igazság előtti 
meghajlás a „homo aestheticus" részéről : 

„Micsoda nép ez, mely az álmot valóságnak tekinti, s az igazságtalan-
ságot még képzeletében sem tűri ? A z б szenvedélye — úgy látszik — 
a költészet és az erkölcs, mely ( . . . ) ilyen titáni társasjátékra ihleti 
( . . . )•" 

Az utolsó Tolsztoj-hivatkozások kétféle ágaznak: a halál 
és a remény felé. A Nyugat körkérdésére válaszolva Koszto-
lányi mély pesszimizmusát fejti ki. A háború oka szerinte — 
s itt a Ferenczivel folytatott „konzílium" tanulságai is meg-
szólalnak — „a lelkek mélyén szunnyadó ösztönökben van", 
tiltakozni ellene erkölcsi kötelesség, de ez mit se használ.101 

99 A háború oka az emberi természet — vallja Ferenczi —, „titkolt 
kegyetlen ösztöneink kerültek most napvilágra", ezek „mozgatóerejét 
kellene helyes és okos dolgok szolgálatába állítani, hogy egy gép 
hajtóereje legyen, és hasznos munkává váljék." Orvosi konzílium. 
Esztendő, 1918. ápr. 5., 8., 1 2 - 1 3 . 

100 Oroszok. PH 1934. jan. 28., SB 159. 
101 Az író a háborúban. Ny, 1934. dec. 1., Ábécé 186. 
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Az írók ne ilyen „nagy", hanem „kis" kérdésekkel foglal-
kozzanak — javasolja. S a Hamletre és a Bovarynéra tett 
utalás után így folytatja: 

„egy magasrangú orosz hivatalnok májbajt kap, aztán nyomorultul 
kileheli a lelkét ( . . . ) kis kérdések ezek, hiszen semmi irányelvet nem 
tartalmaznak, csak egy esetlegesnek látszó történetet mondanak el, 
úgy, hogy az egész élet jelképévé válnak, s ezzel lesznek naggyá." 

így lesz végső' kicsengésében Tolsztoj elbeszélése, negyed-
század után is érv a tendenciátlanságra, az élet semmisségére, 
s egyúttal legrangosabb igazolása Kosztolányi rokon jelképi-
ségének. 

A remény felé nyíló írás az irodalom jelenét jellemzi 
(„Egész Európára csend borul"), s az emlékező nosztalgiku-
sán ifjúkorát állítja vele szembe, utoljára fogva össze Tolsz-
tojt nagy társaival : 

„amikor a havas Észak két különböző pontján Ibsen és Tolsztoj 
emelkedett magasba, mint két iker hegycsúcs, amikor még Zola és Ana-
tole France volt kortársunk, ezek a csodálatos koronatanúk, akik a 
század változását szemlélték az örökkévalóság jegyében."102 

A szemle reménnyel zárul, Jókai régi képét is felidézve : 

„Lehet, hogy a hó alatt ott csírázik a szabadság, és vele együtt a jövő 
irodalmi vetése." 

Összegezés 

Fiatal korában Kosztolányi felajzott hangú tanulmányt 
szentel a tendenciózus lángelme, a „forradalmár" világmeg-
váltó terveinek. A világmegváltással egy időben az elmúlás 
rajzával vés Tolsztoj soha el nem múló nyomot költőnk tuda-
tába. A húszas évektől — mialatt a maga nagy regényeinek 
írásával párhuzamosan, ifjúkori felismeréseit újra és újra 

102Irodalmi levél (Az istenek meghaltak — Európa újra csöndes). 
PHV 1935. márc. 10. 9., É M 4 7 4 - 4 7 5 . 
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összegezve nagy realizmusának, a „tárgyak, tények" mögötti 
magas, az egész életre érvényes jelképiségének, objektivitásá-
nak, teremtő képzeletének hódol — az orosz óriás egyénisé-
gének ellentmondásai izgatják, s a lélektan segítségével látja 
meg egységüket. Az élő holttestről és A sötétség hatalmáról 
írt recenziókban a „pogány" „igazság" vallója elhatárolja 
magát az irracionálistól, a keresztény prédikálástól. Utolsó 
esztendeinek elszórt, de figyelemre méltó hivatkozásaiban 
Tolsztoj fő ösztönzőjeként a hiányt kompenzáló vágyat jelöli 
meg, s az elsötétülő Európában — visszatérve az ifjúkori írás 
emlékezetes s majd a legutolsó versekben sötéten felragyogó 
pályatér-képéhez — az erkölcsi embert, annak győzelmét 
emeli magasra, a nagyságát önnön gyarlóságai ellenében ki-
teljesítő Ljovocska — Tolsztoj moralitásának példáját, szá-
munkra is tanulságosan. 


