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SZABÓ LŐRINC, ILLYÉS GYULA, NAGY LÁSZLÓ 
VERSMONDÁSÁRÓL 

VÁLASZOK BÁN M A G D Á N A K * 

Major Tamás sokszor emlegeti, hogy öt a költők tanították 
verset mondani. Az emberekben pedig él egy olyan hiedelem 
vagy valós vélekedés, hogy a költők nem tudják igazán jól fel-
olvasni a verseiket, és ez a két vélemény ellentmondani látszik 
egymásnak. De azt gondolom, hogy ezt Major Tamás is sokkal 
szélesebb értelemben értette, úgy, hogy a költők sokkal inkább 
ki tudják fejezni, érzik, tudják a vers gondolatiságát. A most 
megjelent hanglemezek közül az egyiken Szabó Lőrinc mondja 
a verseit, a másikon Illyés hangján hallhatjuk verseit, és a 
harmadikon Nagy László szólal meg. Hogyan mondtak verset ? 

Szabó Lőrinccel is, Illyés Gyulával is és Nagy Lászlóval is 
a „fordulat éve" táján ismerkedtem meg személyesen, mint 
Eötvös-kollégista bölcsészhallgató. Később, kiadói szerkesz-
tőként könyveiket gondoztam, a barátságukba fogadtak, s 
annak is jó néhányszor a tanúja voltam, hogyan mondták el a 
verseiket. Teljesen igaza van Major Tamásnak: a költő 
versmondásából nem a produkció „színészi" részét kell és 
érdemes elsajátítani, hanem a költői értelmezést, hiszen a köl-
tő van mégiscsak a legközelebb a saját verséhez. Ez filozófiai 
közhely, Heidegger is hangot adott ennek egyik tanulmányá-
ban, amikor kijelentette, hogy az igazi műértés, „az igazi ma-
gyarázat sohasem jobban érti a szöveget, mint ahogy szerzője 
értette, viszont nagyon is másképpen érti. Ennek a másnak 
azonban olyannak kell lennie, hogy ugyanarra vonatkozzék, 
amiről a magyarázott szöveg gondolkodik." De erről a köz-
helyről gyakran megfeledkezünk. A költő, miközben a versét 
mondja, nemcsak az értelmével, hanem (leszámítva előadása 

* Elhangzott a Kossuth Rádióban 1985. július 19-én. Közléshez 
átdolgozott szöveg. 
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szükségképpen amatőr fogyatékosságait) indulataival, hang-
súlyozásával, érzéseivel, a hangja intonációjával is magyaráz-
za szinte mindazt, amit a fogalmak nyelvén a papiroson meg-
teremtett. Éppen ebből a szempontból figyelhet föl e három 
lemez meghallgatója, még a költők személyes jelenléte nélkül 
is, olyan jellemző különbségekre, amelyek talán azt is meg-
világítják, amire Major Tamás gondolt. A legfontosabb, s azt 
hiszem, Major Tamás nagyszerű televíziós órájának is ez volt 
a legnagyobb tanulsága, hogy a verset nem szabad színpadi 
szövegnek tekinteni! Nem szabad tehát eljátszani, hanem 
valóban értelmezni kell, és ezt az értelmezést alázattal illik 
tolmácsolni. Egyáltalán nem bizonyos, hogy az előadó értel-
mezése egybeesik a költő értelmezésével, Heidegger idézett 
gondolata is erre utal, de hát ez nem is baj, hiszen különben 
hogyan mondhatnák el kitűnő művészek másként és másként, 
de egyként hitelesen és meggyőzően ugyanazt a verset? 
Úgy, hogy mindegyik előadásnak, értelmezésnek megvan a 
szuverén légköre, vonzása, értelme és szuggesztiója. 

Természetesen Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, vagy Nagy 
László is másként mondtak verseket, s bár nem voltak tanult 
vagy hivatásos versmondók, ahogyan előadták a dolgaikat, 
azzal mégis kifejeztek valami alapvetőt és lényegeset a saját 
költői természetükből és karakterükből. Ez viszont utánoz-
hatatlan és eltanulhatatlan, mert ez értelemszerűen is csak az 
övék, az ő szellemi arcuk elidegeníthetetlen és félreismerhe-
tetlen karaktervonása. Szabó Lőrinccel kezdve a sort : szeret-
ném elmondani, hogy tapasztalatom szerint Szabó Lőrinc 
egészen másképpen mondott verset közönség előtt, mint ami-
kor eszmecsere vagy vita közben, mintegy argumentum gya-
nánt, baráti társaságban olvasott föl. Sokan azt mondják, 
hogy Szabó Lőrinc versmondása száraz. Lehet. Sőt azt is 
hozzátenném, hogy amikor a közönség előtt adott elő, akkor 
ezt a száraz, tanáros hangot igen széles és élénk színészi 
gesztusokkal kísérte, s ezektől ő olyan hatásokat remélt, 
amelyben csak az hihet komolyan, aki maga is csak a vágyai-
ban színész. De amikor négyszemközt adott elő verset, mert 
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valamit meg akart magyarázni, meg akart világítani a verssel, 
akkor ez a száraznak mondott hang átlelkesült, s ezt sajnos 
nem őrzi hangfelvétel. Nagy veszteség ez, mert Szabó Lőrinc 
mint egy messze földön méltán híres mesterember, aki min-
dent tud mestersége, tehát a költészet titkairól, de ezt a min-
denttudást és természetesen magát a verset sem misztifikálva 
a versnek, mint legmagasabb rendű és legbonyolultabb szelle-
mi szerkezetnek és rendnek a működését tudta előadásmód-
jával érzékeltetni, láttatni szinte. Úgy tette mindezt láthatóvá 
és érthetővé, mint egy órásmester a legfinomabb svájci óra 
szerkezetét. Emlékszem, 1955-ben, amikor újra fölmerült 
annak a lehetősége, hogy a Szépirodalmi Könyvkiadó új 
kiadásban megjelentesse az ő nagy lírai verses regényét, a 
Tücsökzenét, akkor rendkívül lelkes lett, és elhatározta, hogy 
kiegészíti néhány (néhány? az íróasztalán ma is ott van egy 
füzet, amelybe beleírta a tervezett darabok címét, nyolcvanat, 
vagy százat ! sajnos idő és körülmények, de legfőképpen egész-
ségi állapota miatt csak tizenhetet írt meg aztán) verssel a 
régi, 1947-es kiadást. Helyzetek és pillanatok címmel csatolta 
aztán ezeket a Tücsökzene végére. De hát, mint mondtam, 
betegeskedett, s a Lukács kórházba, ahol ő Bernáth Aurélné 
dr. Pártos Alice osztályán feküdt, odajár tam be az elkészült 
versek kéziratáért. Ezeket a verseket ő előbb mindig felolvasta 
és megmagyarázta. Ezek a magyarázatok azonban nemcsak 
a vershez fűzött szöveges kommentárok voltak, hanem első-
sorban és főleg a hangnak, az előadásmódnak a magyaráza-
tai. Úgy kibontotta a verset, miközben és ahogyan mondta, 
a hátterét is, azt, hogy mi, mit jelent, melyik mondatrész, alá-
és fölérendelés milyen érzelmi vonatkozásban áll a másikkal, 
hogy azt nem lehet elmondani, s nagyobb baj, hogy ezt a fajta 
előadásmódját nem őrzi, nem őrizheti hanglemez. Az egyik 
vers például, amelyet ott írt, a Merénylő víz, éppen egy kór-
házi élményéből született. „Ahogy a látóterembe beúszott / a 
kőpárkány alól", már tudnilliik egy ismeretlen szép fiatal nő 
az uszodában ; így kezdődik a vers, és Szabó Lőrinc odahú-
zott az ablakhoz, hogy lássam és ellenőrizzem; ez a „látótér" 
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pontosan olyan, ahogyan ő leírta, mert betegszobája ablaká-
ból, amely az uszoda vizére nézett, csak a medence egy részét 
lehetett látni, s ez magyarázza aztán a vers befejezését is, hogy 
„A beton- / párkány nőbe és képbe belenyírt — / kettévágta, 
akár egy gijjotin!" S mindezt a női szépség iránti kamasz-
rajongás lángolásával adta elő. 

Illyés egészen másképp mondott verset, ez a lemezről is 
hallatszik. 

Szemérmesen és indulatosan. Ellentmondásosnak tetszik? 
Pedig csak Illyés költői természete fejeződik ki benne. Miért 
mondott ő nagyszerűen verset? Azért, mert rábízta magát 
versének az indulatára ! Ugyanakkor szemérmes is volt, ami-
nek közvetett bizonyítéka lehet, hogy én például tőle sokkal 
több „idegen", tehát más költőtől származó verset — főleg 
Petőfit! — hallottam előadni, mint saját versét. Érdekes, 
hogy saját versét tulajdonképpen nem szívesen mondogatta, 
mert volt benne egy kis lámpaláz is, ami kezdetben elfátyo-
lozta egy kicsit amúgy is rekedtes hangját, amely aztán az in-
dulat izzásában később föltisztult. Mi a vers? Erről annyi 
vélemény kering a világban, ahány költő. Illyés mindig azt 
mondogatta, hogy a verset egy nagy indulat szüli, olyasmiről, 
amit másképpen nem lehet elmondani, megfogalmazni, 
kimondani, csak versben. A vers egyébként — s ezzel mindig 
a franciákat idézte — istenkísértés, amelyre csak nagy indulat 
mer vállalkozni, és ez a nagy indulat nemcsak a verseiben, de 
a versmondásában is ott lüktetett, aminek nagyszerű, hall-
ható példája a Nem volt elég — Illyés Gyula előadásában. 
De nagyon szeretett Petőfit mondani, részint annak érzékel-
tetésére, hogy mennyire modern és bonyolult és többrétegű 
tünemény is a Petőfi-vers látszólagos egyszerűsége, részint 
pedig a legkülönfélébb dolgok igazolására. Neki csakugyan 
Petőfi volt egy sereg kérdésben a bibliája ; így például annak 
oktatására, hogy a megengedő „is" szócskát mindig az állít-
mány végére kell helyezni, Petőfinek ezt a két sorát idézgette 
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folyton: „Ha nem születtem volna is magyarnak, e néphez 
állanék ezennel én". Az б versmondása hitelének - hogy 
nagy szót használjak - az etikája, hogy ő csakugyan hitt is 
annak az indulatnak az igazában, a jogosságában, amely a 
versét létrehozta. Ez nagyon fontos ! Ráadásul neki az volt a 
meggyőződése, hogy a költő verse — most nem a versmondás-
ról beszélek — valami titokzatos módon arról is vall, hogyan 
szedi a költő a levegőt, valamiképpen lenyomata a beszéd-
módjának és az ihlete fiziológiájának is, ha ugyan lehet ilyes-
mit egyáltalán kijelenteni. Az б versmondását, gondolom 
nemcsak számomra, mindenesetre ez tette, előadói teljesít-
ménynek is, felejthetetlenné. 

A harmadik hangalbum, ami most megjelent, Nagy László 
hangját őrzi. 

Ki, hogyan mond verset, az természetesen attól is függ, 
hogy milyen a hangja. Nagy László például érezhetően egy 
kicsit emeltebb hangon mondta a verseit, ami részint onnan 
ered, hogy neki lírai tenor hangja volt, részint pedig abból a 
költői meggyőződésből következik, amellyel ő hitte, hogy a 
versszöveg nem közönséges szöveg, hanem ünnepi, sőt: 
szakrális szöveg, amit éppen ezért nem lehet hétköznapi mó-
don, „prózában' ' elmondani. Rendkívül tanulságos példa és 
személyes élmény volt számomra ebből a szempontból is, 
ahogyan egy alkalommal, a hetvenes évek első felében, a 
Rádió egyik Versszínpad-műsorában, amikor a Seb a cédru-
son című verséről beszélgettünk, befejezésül elmondta ő maga 
ezt a verset. Már az is rendkívül érdekes, elvileg is, hogy el 
lehet-e, és hogyan lehet elmondani egy — képverset? Nagy 
László megmutatta! Nagyon sajnálom, hogy ez nincs rajta 
ezen a lemezen, s tudtommal egyetlen Nagy László-lemezen 
sem szerepel, pedig megvan, ott lappang a Rádió hatalmas 
hangarchívumában, csak elő kellene — sziszifuszi munkával 
— bányászni. De megérné a fáradságot, mert abban a mű-
sorban Nagy László a költészetről általában és saját költői 

16 Irodalomtörténet 
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törekvéseiről is rengeteg fontos és megszívlelendő dolgot 
elmondott. Ráadásul ritka alkalom volt ez azért is, mert ő 
nem szerette magyarázgatni a dolgait, meg is írta egyik versé-
ben, hogy „műveld a csodát, ne magyarázd". De ebből a 
beszélgetésből kiderült, mennyire adott ő arra, hogy a csoda 
gyakorlása közben azért meglegyen a versének a racionális, 
sőt : szinte kézzel tapintható hitele is ! Nem emlékszem ponto-
san, mert legalább tíz esztendeje készült ez a műsor, de a vers 
keletkezéséről szólván, arról bizonyosan beszélt, hogy vala-
kitől kapott egyszer egy darab cédrust, amiből szeretett volna 
faragni valamit, s csak munka közben vette észre, hogy a fá-
nak hibája van, „seb" van a cédruson. Olyan seb, mélyedés, 
ami meg is határozta az egész faragvány lehetőségeit, azt, 
hogy mit lehet belőle csinálni, formálni. Diktálta szinte a mű-
vet. Ezt testesíti meg, első szinten, vizuálisan, a képvers for-
májában a Seb a cédruson — az az elfektetett 0 és 8-as, aminek 
persze van egy áttételesebb, költői jelentése is, hogy tudniillik 
(nagyon leegyszerűsítve) nemcsak a cédrusnak, hanem a világ 
minden létezőjének a testén, sorsán ott van a seb, és a kép-
vers — már a formájával is — azt szolgálja, hogy ez a felis-
merés, rádöbbenés félreérthetetlen legyen. Amit elmondott 
a versről, azt később, a versmondásával érzékeltette is, a 
hangsúlyaival, az elkomorulásaival, ami áthajlott valami 
dacos bizakodásba is. Mindezt egyszerre érezni lehetett, s ez 
megint olyasmi, amit egy színész technikailag talán jobban 
megold, de a jelentésnek: a gondolati, az érzelmi és az 
indulati jelentésnek ezt az összetettségét, vagy ha tetszik, 
természetes összetartozását senki se tudja olyan pontosan, 
olyan magától értedődően megéreztetni a másik emberrel, 
mint a versét mondó költő. 
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