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SZABO LORINC, ILLYES GYULA, NAGY LASZLO
VERSMONDASAROL

VALASZOK BAN MAGDANAK*

Major Tamds sokszor emlegeti, hogy 6t a kolték tanitottdik
verset mondani. Az emberekben pedig él egy olyan hiedelem
vagy valds vélekedés, hogy a kolték nem tudjik igazdn jol fel-
olvasni a verseiket, és ez a két vélemény ellentmondani ldtszik
egymdsnak. De azt gondolom, hogy ezt Major Tamds is sokkal
szélesebb értelemben értette, ugy, hogy a kolték sokkal inkdabb
ki tudjdk fejezni, érzik, tudjik a vers gondolatisdgdt. A most
megjelent hanglemezek koziil az egyiken Szabo Lérinc mondja
a verseit, a masikon Illyés hangjdn hallhatjuk verseit, és a
harmadikon Nagy LdszI6 szolal meg. Hogyan mondtak verset ?

Szabd Lérinccel is, Illyés Gyulaval is és Nagy Laszloval is
a ,fordulat éve” tajan ismerkedtem meg személyesen, mint
Eotvos-kollégista bolesészhallgatd. Késébb, kiadoi szerkesz-
téként konyveiket gondoztam, a baratsagukba fogadtak, s
annak 1s j6 néhdnyszor a tanija voltam, hogyan mondtak el a
verseiket., Teljesen igaza van Major Tamdsnak: a koltd
versmonddsabdl nem a produkcid ,,szinészi” részét kell és
érdemes elsajatitani, hanem a kolt6i értelmezést, hiszen a kol-
t6 van mégiscsak a legkozelebb a sajit verséhez. Ez filozéfiai
kozhely, Heidegger is hangot adott ennek egyik tanulménya-
ban, amikor kijelentette, hogy az igazi miiértés, ,,az igazi ma-
gyarazat sohasem jobban érti a szOveget, mint ahogy szerzdje
értette, viszont nagyon is masképpen érti. Ennek a masnak
azonban olyannak kell lennie, hogy ugyanarra vonatkozzék,
amirdl a magyarazott széveg gondolkodik.” De errdl a kéz-
helyrdl gyakran megfeledkeziink. A koltd, mikdzben a versét
mondja, nemcsak az értelmével, hanem (leszimitva el3adésa

* Elhangzott a Kossuth Radioban 1985. julius 19-én. Ko6zléshez
atdolgozott szdveg.
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sziikségképpen amatdr fogyatékossagait) indulataival, hang-
sulyozasaval, érzéseivel, a hangja intonacidjaval is magyaraz-
za szinte mindazt, amit a fogalmak nyelvén a papiroson meg-
teremtett. Eppen ebbdl a szempontbdl figyelhet {6l e harom
lemez meghallgatéja, még a koltdk személyes jelenléte nélkiil
is, olyan jellemz8 kiilonbségekre, amelyek taldn azt is meg-
vilagitjak, amire Major Tamas gondolt. A legfontosabb, s azt
hiszem, Major Tamas nagyszerii televizios ordjanak is ez volt
a legnagyobb tanulsiga, hogy a verset nem szabad szinpadi
szovegnek tekinteni! Nem szabad tehat eljitszani, hanem
valdban értelmezni kell, és ezt az értelmezést alazattal illik
tolmacsolni. Egydltalan nem bizonyos, hogy az eldadé értel-
mezése egybeesik a koltd értelmezésével, Heidegger idézett
gondolata is erre utal, de hat ez nem is baj, hiszen kiilonben
hogyan mondhatnak el kitlin6 miivészek masként és masként,
de egyként hitelesen és meggyézéen ugyanazt a verset?
Ugy, hogy mindegyik eléadasnak, értelmezésnek megvan a
szuverén légkdre, vonzasa, értelme és szuggesztidja.
Természetesen Szabd Ldrinc, Illyés Gyula, vagy Nagy
Laszl4 is masként mondtak verseket, s bar nem voltak tanult
vagy hivatdsos versmonddk, ahogyan eléadtik a dolgaikat,
azzal mégis kifejeztek valami alapvetdt és lényegeset a sajat
koltoi természetiikbbl és karakteriikkbdl. Ez viszont utanoz-
hatatlan és eltanulhatatlan, mert ez értelemszeriien is csak az
Ovék, az 6 szellemi arcuk elidegenithetetlen és félreismerhe-
tetlen karaktervondsa. Szabo Lérinccel kezdve a sort: szeret-
ném elmondani, hogy tapasztalatom szerint Szab6é Ldorinc
egészen masképpen mondott verset k6z6nség elbtt, mint ami-
kor eszmecsere vagy vita kozben, mintegy argumentum gya-
nant, barati tarsasigban olvasott f6l. Sokan azt mondjak,
hogy Szabd Lorinc versmondasa szaraz. Lehet. S6t azt is
hozzatenném, hogy amikor a k6z6nség el6tt adott elb, akkor
ezt a szdraz, tandros hangot igen széles és élénk szinészi
gesztusokkal kisérte, s ezekt6l 6 olyan hatasokat remélt,
amelyben csak az hihet komolyan, aki maga is csak a vagyai-
ban szinész. De amikor négyszemko6zt adott el verset, mert
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valamit meg akart magyardzni, meg akart vilagitani a verssel,
akkor ez a szaraznak mondott hang atlelkesiilt, s ezt sajnos
nem 6rzi hangfelvétel. Nagy veszteség ez, mert Szabo Lérinc
mint egy messze f6ldén méltan hires mesterember, aki min-
dent tud mestersége, tehat a koltészet titkairol, de ezt a min-
denttuddst és természetesen magat a verset sem misztifikalva
a versnek, mint legmagasabb rendii és legbonyolultabb szelle-
mi szerkezetnek és rendnek a mikodését tudta eldadasmabd-
javal érzékeltetni, lattatni szinte. Ugy tette mindezt lithatova
és érthet6vé, mint egy Orasmester a legfinomabb svdjci 6ra
szerkezetét. Emlékszem, 1955-ben, amikor ujra félmeriilt
annak a lehetsége, hogy a Szépirodalmi Konyvkiado uj
kiadasban megjelentesse az 6 nagy lirai verses regényét, a
Tiicsokzenét, akkor rendkiviil lelkes lett, és elhatarozta, hogy
kiegésziti néhany (néhany ? az irdasztalin ma is ott van egy
fuzet, amelybe beleirta a tervezett darabok cimét, nyolcvanat,
vagy szazat! sajnos idé és koriilmények, de legf6képpen egész-
ségi allapota miatt csak tizenhetet irt meg aztian) verssel a
régi, 1947-es kiadast. Helyzetek és pillanatok cimmel csatolta
aztan ezeket a Tiicsékzene végére. De hat, mint mondtam,
betegeskedett, s a Lukacs korhdzba, ahol & Bernath Aurélné
dr. Partos Alice osztdlyan fekiidt, oda jartam be az elkésziilt
versek kézirataért. Ezeket a verseket 6 el6bb mindig felolvasta
és megmagyarazta. Ezek a magyarazatok azonban nemcsak
a vershez fiizott széveges kommentarok voltak, hanem elsé-
sorban és foleg a hangnak, az eldaddsmodnak a magyaraza-
tai. Ugy kibontotta a verset, mikézben és ahogyan mondta,
a hatterét is, azt, hogy mi, mit jelent, melyik mondatrész, ald-
és folérendelés milyen érzelmi vonatkozasban all a masikkal,
hogy azt nem lehet elmondani, s nagyobb baj, hogy ezt a fajta
eldaddsmodjat nem 6rzi, nem Orizheti hanglemez. Az egyik
vers példaul, amelyet ott irt, a Merényld viz, éppen egy kor-
hazi élményébdl sziiletett. ,,Ahogy a latoterembe betszott [ a
képarkany aldl”, mar tudnilliik egy ismeretlen szép fiatal né
az uszodaban; igy kezd3dik a vers, és Szabd Ldrinc odahid-
zott az ablakhoz, hogy lassam és ellendrizzem; ez a ,,14t6tér”
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pontosan olyan, ahogyan & leirta, mert betegszobéja ablaka-
bol, amely az uszoda vizére nézett, csak a medence egy részét
lehetett latni, s ez magyardzza aztan a vers befejezését is, hogy
,»A beton- [ parkany nObe és képbe belenyirt — | kettévigta,
akar egy gijjotin!” S mindezt a ndi szépség irdnti kamasz-
rajongds langoldsdval adta eld.

lllyés egészen mdsképp mondott verset, ez a lemezrél is
hallatszik.

Szemérmesen és indulatosan. Ellentmondasosnak tetszik ?
Pedig csak Illyés koltoi természete fejez6dik ki benne. Miért
mondott & nagyszeriien verset? Azért, mert rabizta magat
versének az indulatara! Ugyanakkor szemérmes is volt, ami-
nek kodzvetett bizonyitéka lehet, hogy én példaul tole sokkal
tobb ,,idegen”, tehat mas koltétdl szirmazd verset — foleg
Petéfit! — hallottam eldadni, mint sajat versét. Erdekes,
hogy sajat versét tulajdonképpen nem szivesen mondogatta,
mert volt benne egy kis lampaldz is, ami kezdetben elfatyo-
lozta egy kicsit amugy is rekedtes hangjat, amely aztan az in-
dulat izzdsiban késGbb foltisztult. Mi a vers? Err6l annyi
vélemény kering a vildgban, ahany ko&ltd. Illyés mindig azt
mondogatta, hogy a verset egy nagy indulat sziili, olyasmirdl,
amit misképpen nem lehet elmondani, megfogalmazni,
kimondani, csak versben. A vers egyébként — s ezzel mindig
a francidkat idézte — istenkisértés, amelyre csak nagy indulat
mer vallalkozni, és ez a nagy indulat nemcsak a verseiben, de
a versmondasaban is ott liiktetett, aminek nagyszerii, hall-
hato példaja a Nem volt elég — lllyés Gyula eléadasaban.
De nagyon szeretett Pet6fit mondani, részint annak érzékel-
tetésére, hogy mennyire modern és bonyolult és tobbrétegii
tiilnemény is a PetGfi-vers latszolagos egyszeriisége, részint
pedig a legkiilonfélébb dolgok igazolasara. Neki esakugyan
Petdfi volt egy sereg kérdésben a biblidja; igy példdul annak
oktatasara, hogy a megenged®6 ,,is” sz6cskat mindig az 4llit-
many végére kell helyezni, Petofinek ezt a két sorat idézgette
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folyton: ,,Ha nem sziilettem volna is magyarnak, e néphez
allanék ezennel én”. Az § versmondésa hitelének — hogy
nagy sz6t haszndljak — az etik4ja, hogy 6 csakugyan hitt is
annak az indulatnak az igaziban, a jogossigdban, amely a
versét létrehozta. Ez nagyon fontos! R4dadasul neki az volt a
meggyBz8dése, hogy a kolt3 verse — most nem a versmondds-
rol beszélek — valami titokzatos médon arrdl is vall, hogyan
szedi a kolt6 a levegdt, valamiképpen lenyomata a beszéd-
modjanak és az ihlete fiziologidjanak is, ha ugyan lehet ilyes-
mit egyéltaldn kijelenteni. Az 6 versmond4sit, gondolom
nemcsak szimomra, mindenesetre ez tette, eldadéi teljesit-
meénynek is, felejthetetlenné.

A harmadik hangalbum, ami most megjelent, Nagy LdszIo
hangjat brzi.

Ki, hogyan mond verset, az természetesen attél is fiigg,
hogy milyen a hangja. Nagy Laszl6 példdul érezhetden egy
kicsit emeltebb hangon mondta a verseit, ami részint onnan
ered, hogy neki lirai tenor hangja volt, részint pedig abbdl a
kolt6i meggy6z6désbol kovetkezik, amellyel & hitte, hogy a
versszOveg nem kozOonséges szGveg, hanem iinnepi, s6t:
szakralis szOveg, amit éppen ezért nem lehet hétkdznapi moé-
don, ,,prézédban’’ elmondani. Rendkiviil tanulsdgos példa és
személyes élmény volt szdmomra ebbdl a szempontbdl is,
ahogyan egy alkalommal, a hetvenes évek elsd felében, a
R4did egyik Versszinpad-miisordban, amikor a Seb a cédru-
son cimii versérdl beszélgettiink, befejezésiil elmondta 6 maga
ezt a verset. MAr az is rendkiviil érdekes, elvileg is, hogy el
lehet-e, és hogyan lehet elmondani egy — képverset? Nagy
L4szl6 megmutatta! Nagyon sajnalom, hogy ez nincs rajta
ezen a lemezen, s tudtommal egyetlen Nagy Laszlé-lemezen
sem szerepel, pedig megvan, ott lappang a R4dié6 hatalmas
hangarchivumaban, csak elb kellene — sziszifuszi munk4val
— bédnyaszni. De megérné a faradsdgot, mert abban a mi-
sorban Nagy Laszl6 a koltészetrdl altalaban és sajat koltdi

16 Irodalomtériénet
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torekvéseirdl is rengeteg fontos és megszivlelendé dolgot
elmondott. Rdadasul ritka alkalom volt ez azért is, mert 6
nem szerette magyarazgatni a dolgait, meg is irta egyik versé-
ben, hogy ,,miiveld a csodit, ne magyarizd”. De ebbdl a
beszélgetésbdl kideriilt, mennyire adott 6 arra, hogy a csoda
gyakorldsa kozben azért meglegyen a versének a racionalis,
s6t: szinte kézzel tapinthat6 hitele is! Nem emlékszem ponto-
san, mert legaldbb tiz esztendeje késziilt ez a miisor, de a vers
keletkezésérol szélvan, arrdl bizonyosan beszélt, hogy vala-
kitdl kapott egyszer egy darab cédrust, amibdl szeretett volna
faragni valamit, s csak munka kdzben vette észre, hogy a fa-
nak hibdja van, ,,seb” van a cédruson. Olyan seb, mélyedés,
ami meg is hatarozta az egész faragvany lehetdségeit, azt,
hogy mit lehet belSle csinalni, formalni. Diktalta szinte a mii-
vet. Ezt testesiti meg, elsd szinten, vizudlisan, a képvers for-
majaban a Seb a cédruson — az az elfektetett 0 és 8-as, aminek
persze van egy attételesebb, koltdi jelentése is, hogy tudniillik
(nagyon leegyszeriisitve) nemcsak a cédrusnak, hanem a vilag
minden létezGjének a testén, sorsan ott van a seb, és a kép-
vers — mar a formajaval is — azt szolgalja, hogy ez a felis-
merés, radébbenés félreérthetetlen legyen. Amit elmondott
a versrdl, azt késébb, a versmondasaval érzékeltette is, a
hangsilyaival, az elkomorulasaival, ami Athajlott valami
dacos bizakodasba is. Mindezt egyszerre érezni lehetett, s ez
megint olyasmi, amit egy szinész technikailag talin jobban
megold, de a jelentésnek: a gondolati, az érzelmi és az
indulati jelentésnek ezt az &sszetettségét, vagy ha tetszik,
természetes Osszetartozasat senki se tudja olyan pontosan,
olyan magatol értedédGen megéreztetni a masik emberrel,
mint a versét mondoé kolt6.
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