
M A R G Ó C S Y ISTVÁN 

„A SZEGÉNY KISGYERMEK PANASZAI"* 

A szakirodalom, mely úgy is, mint irodalomtörténet, úgy is, 
mint kritika vagy esszé meglehetősen sokat foglalkozott 
A szegény kisgyermek panaszaival, s igen sok mély megfigye-
lést és megfontolandó tanulságot is tartalmaz,1 a kötet 
egészének magyarázatával alapjában még adósunk maradt. 
A magyar irodalomszemlélet hagyományos vezérszólamának, 
az életrajzi-pszichologizáló megközelítésnek hatása alatt a 
kötet elemzését javarészt Kosztolányi lelki alkatának vizs-
gálata helyettesítette, a tisztán irodalmi szempontok érvé-
nyesítését pedig megnehezítette a szerep líraelméleti kategó-
riájának bevezetése, és többnyire értékelő (azaz leértékelő) 
alkalmazása. E szempontok felvétele természetesen nem volt 
egészen jogtalan — hiszen Kosztolányi igen sok megnyilat-
kozása levélben, interjúban, kései versben (vö. pl. csak a 
Hajnali részegség vagy a Szeptemberi áhítat gyermekkor-
allúzióit) alátámasztja a feltételezést egész beállítottságának 
gyermeki affinitásáról ; másrészt a szegény kisgyermek alakja 
mint egyszeri költői műfogás meglehetősen markánsan el-
különül a többi vers gyermekre vagy gyermekkorra utaló, 
illetve visszaemlékező líraiságától — ám e jogosság elismeré-
sével sem csökken hiányérzetünk : a kötet, melyet Kosztolányi 
egynek és egész műnek érzett és alkotott, vagy személyiség-
lélektani, vagy alkotáslélektani diszpozíció spontán termé-
keként van csupán bemutatva. 

* Felolvasásként elhangzott az ELTE ВТК Kosztolányi-üléssza-
kán 1985. március 28-án. 

1 A legalaposabb és legrészletesebb elemzést 1. Kiss Ferenc 
könyvének első fejezetében (Az érett Kosztolányi. Bp. 1978. 7—35.); 
ugyanott a szakirodalom részletezése is megtalálható. 
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Holott a kötet maga a magyar irodalom egyik legtudato-
sabban és leglátványosabban megkomponált ciklusa — 
egészében is szervesen felépített műalkotás. Fontosságát 
Kosztolányi számára, különállását a többi Kosztolányi-
verstől, s egyben darabjainak összetartozását (amit egyéb-
ként az első, 1910-es kiadás szerkesztői előszava is hangsú-
lyoz) egy szokatlan keletkezéstörténet világítja meg legjobban : 
a kötet első kiadását követően állandóan bővült (1910-től 
egész 1923-ig!); Kosztolányi folyamatosan újabb darabokat 
illesztett bele. Ám egy dolog döntő fontosságú: a ciklus 
bővült, de rendje nem változott. Meglepő, hogy Kosztolányi, 
miközben majdnem kétszeresére duzzasztotta anyagát (az 
első kiadás 32 verse után véglegesen 63 vers kapott így helyet), 
egyáltalán nem változtatta meg a versek sorrendjét ; az újabb 
darabok az eredeti kompozíció alapversei közé illeszkednek 
be, de nem mozdítják el azokat. A versek biztosan kijelölt 
határok közé vannak beépítve, s e határok zárt keretet alkot-
nak. A ciklus kerete teljesen szimmetrikus : két vers indítja, 
két vers zárja a versfüzért. A keretversek mind a gyermektéma 
irodalmi intonálását, értelmezését adják, nyíltan vállalva a 
nem gyermeki hangütést (s távol tartanak mindenféle pszi-
chologizálást is!). Az első vers, a Mint aki a sínek közé 
esett... általános témamegjelölése egy szót sem szól a gyer-
mekről, s — lélektani szempontból nézve — tipikusan fel-
nőtt, létösszegző gesztust elevenít meg, a második vers pedig 
(És látom Őt, a Kisdedet. ..) szinte a cím által jelzett pre-
pozíció konkretizációjaként, a kötet egészének beszéd-
szólamától páratlanul elütő módon — egyes szám harmadik 
személyben — beszél a gyermekről, Őróla, s ráadásul a vers 
szövegében is eltávolítja a kisdedet (aki „elment") a vers 
lírai alanyától. Ez a keretes intonáció elidegeníti a költőtől 
mint pszichológiai személyiségtől a ciklus következő versei-
nek lírai alanyát, s lényegében a líra tárgyává teszi őt — 
vagyis a gyermeket. A keret lezárása pedig ugyanennek a 
gesztusnak imponálóan tudatos visszatérését hozza : az utolsó 
előtti vers kezdete („Másként halálos csend és néma unt-
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ság . . . " ) már első szavával is a füzér gyermeki attitűdjének 
visszavételét jelenti (hiszen: ki mondja, s mihez képest azt, 
hogy „másként" ?), az utolsó vers pedig („Menj, kisgyerek. 
Most vége ennek is") nemcsak szavainak jelentésével zárja le a 
ciklust, hanem a beszédhelyzet hirtelen megváltoztatásával is: 
a költő ismét egyedi és egyszeri megoldással megszólítja a 
gyermeket (egyes szám második személyben), s ezzel az ismé-
telt elidegenítéssel nemcsak kilép a ciklus megszokott szituá-
ciójából, hanem véglegesen lezártnak is nyilvánítja azt. 

Ami most már magát a gyermeket illeti: Kosztolányi egy-
általán nem pszichologizál, alapviszonya nem a lelki bele-
érzés — s végső soron nem is a gyermekkor sajátos pszicholó-
giai problémáival foglalkozik. (Említésre méltó pl., hogy az 
egyébként erős freudista hatás alatt álló Kosztolányi e köny-
vében szinte semmit nem érzékeltet a gyermekneurózisnak 
vagy szorongásnak pl. szexuális vonatkozásaiból.) Maga a 
gyermek nem is rajzolódik ki elénk: nem is tudjuk, pl. hány 
éves — egyszer kisdedként találkozunk vele, fehér ingecské-
ben, máskor viszont, anélkül, hogy nőtt volna, már a szere-
lemre gondol, s magyarságélménye van. Alakjának meghatá-
rozatlansága alapvetően fontos: ebben lepleződik le igazából, 
hogy nem egy gyermeki tudat rekonstrukciójáról, hanem egy 
felnőtt tudatnak sajátos stilizációjáról van szó. Nem azono-
sítható e stilizáció az emlékezéssel sem (Szabó Lőrinc éppen 
ezért alighanem nagyon téved, mikor úgy véli, emlékező 
versekként sikeresebben lehetett volna megírni a kötetet),2 

hiszen nem reflexiós műveletről van szó, nem egy időben 
későbbi állapot visszavetítéséről, hanem jelen idejű reflektált 
állapotoknak jelen idejű közvetítéséről. Hogy líraelméleti kate-
góriákkal szóljunk : Kosztolányi nem szerepet alakít, de nem 
is — úgymond — őszintén emlékezik, hanem a kortárs Ba-

2 Szabó Lőrinc: Kosztolányi Dezső (1937): ,,. . . hogyha ezeket az 
észleleteket és reflexiókat egy emlékező felnőtt mondja el, mindjárt 
nincs semmi baj, semmi p ó z . . . " Kötetben: Szabó Lőrinc: A költé-
szet dicsérete. Bp. 1967. 293. 

7 Irodalomtörténet 
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bitshoz hasonlóan tárgyias lírát művel,3 s műveletét csak az 
teszi sajátossá, hogy tárgyiasító törekvését nemcsak egyes 
versekben, hanem a kompozíciós műegészben is érvényesíti. 
A tárgy (azaz a gyermek) végső soron a gyermekversek lírai 
hősének állandó önleleplezésében mutatja fel önmagát: 
a szerzői szólam lépten-nyomon felnőtt viszonyrendszert 
rajzol gyermeki témája köré. Ez leginkább szembeszökő 
módon az idő-viszonyítások ravasz rendszerében mutatható 
ki: tucatjával idézhetők (majdnem minden versből) az olyan 
példák, melyekben a jelen idejű gyermek-beszédszólam már a 
övőből visszanézőként fogalmaz, ami által a gyermek-alakí-
tás fiktív volta egészen nyilvánvalóvá válik (a sok közül 
néhány eset: „már néha gondolok a szerelemre"; „még 
büszkén vallom, hogy magyar vagyok"; vagy „Az első ősz" 
stb. — a viszonyszók a beszéd spontán szinkronitását fel-
tételezve be sem kerülhettek volna a szövegbe). 

A szegény kisgyermek panaszait talán az, a mai szakiroda-
lomból egyre inkább, de nem teljes egészében kiszoruló 
vélemény értette félre, mely Kosztolányit impresszionistának 
bélyegezte.4 A tárgyiasító tendencia ugyanis, amely a kötetet 
végig uralja, éppen nem pillanatnyi benyomások, hanem igen 
lényeges csomópontok, szimbolikus jelentőségű alkalmak 
köré rendezi anyagát. Az állapotrajznak feltételezett impresz-
szionizmusát talán legerősebben ama reflektáltság ellen-
pontozza, mely a megjelenített jelenségek kiválogatásában 
nyilvánul meg, s mely legáltalánosabban e jelenségek arche-
tipikus vonatkozásaiban ragadható meg. Ami az impresszio-
nizmus benyomását kelthette, az tulajdonképpen nem más, 
mint a gyermektéma konvenciójából következő, sajátosan 
felfokozott érzéki hatás, amely azonban nem egyszerűen 

3 Vö. Rába György elemzéseivel: Babits Mihály költészete 1903— 
1920. Bp. 1981.; kivált A Urai festmények objektív költészete c. feje-
zetben. 

4 A korábbi szakirodalomban a vélemény Kosztolányi impresszio-
nizmusáról egészen közkeletű volt; ennek hatása érződik még Rába 
György állásfoglalásain is: i. m. 48—49. 
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hangulatot fest vagy nyújt, hanem az esetek többségében igen 
expresszív víziók kialakításához vezet (pl. a jelzőhalmozások 
funkciója elsősorban nem hangulatfestő jellegű, hiszen a 
jelzők, illetve más „festői" elemek sokszor oly poláris elren-
dezésben állnak, mely szimultán hatást kelt: Mostan színes 
tintákról álmodom; Ti, kik zárt ajtók előtt szepegtek stb.; 
más esetekben igen gyakori az érzéki elemeknek a perszonifi-
kációja: pl. : Miért zokogsz fel oly fájón, búsan ...). A reflek-
tált állapotrajznak két legfontosabb jellemzője a statikusság 
és a zártság. A kötet egyes verseit, de a kompozíció egészét 
tekintve is szembeszökő a lineáris szerkesztés kerülése: a 
verseknek sem „témájában", sem szerkezetében nincs fejlő-
dés. Az időmegjelölések rendre általánosak : ismétlődő jele-
netekre utalnak (pl. „ilyenkor elfutottam a szobámba"; 
„gyakran megyek el most " ; „már néha gondolok a szerelem-
re" stb.), ha pedig egyszeri eseményt rögzít is a költő, az idő 
megjelölése konkretizálatlan marad, s csak az eseményhez 
kötődik (pl.: „Múlt este én is jártam ottan"; vagy talán a 
legerőteljesebben: „Azon az éjjel. . . " ) . Sőt e mozdulatlan 
statikusság még szó szerinti megfogalmazását is elnyeri: 
„Karom kitártam, s hirtelen megállott, állt az Idő" (A nagy-
anyámhoz vittek el aludni). Amint a gyermeknek nincsen kora, 
úgy megnyilatkozásai is egy meghatározatlan, állandó időben 
játszódnak le — s mindehhez még a tér megjelölésének bi-
zonytalansága is számításba jöhet: bár a helymegjelölések 
természetszerűleg precízebbek, mint az időéi (pl. „Ez a beteg, 
boros, bús, lomha Bácska"), a költő a konkretizációtól itt is 
óvakodik, s az általánosítás számára teremt feltételeket (pl. 
„Múlt este én is jártam ottan"; sőt „Mi van még itt?"). 

A versek zártsága tökéletesen meg van feleltetve mind e 
líra objektivációs igényeinek, mind az állapotrajz statikussá-
gának. A keret felbonthatatlanul indítja és zárja a gyermek-
kor fikcióját, s a kereten belül az egyes versek is mind egyedi 
lezártságukkal tűnnek fel: egymáshoz nem kapcsolódnak, 
csak ez egészhez (ez tehette egyébként lehetővé a ciklus folya-
matos bővítését is). Az egyes versek zártságát a szerkesztés 

7* 
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feszessége biztosítja : ennek elemei közül kiemelhető lenne az 
ismétlés-szerkezetek látványos parádéja (pl. Azon az éjjel. ..), 
a zárt rímszerkezetek precíz játékossága (pl. A játék; Múlt 
este én is . . .), de legfontosabb alighanem az, ahogy az 
egyes versek lezárása bekövetkezik. Igen gyakori ugyanis a 
kiemelt sorral való lezárás, ami esetleg csattanóra emlékez-
tethet ; ám ez valójában éppen nem egy tanulságos vagy iro-
nikusan ellenpontozott gondolatmenet lineárisan végigvitt 
következtetése, hanem általában formailag is hangsúlyozott 
ismétlésre épített összegezés (pl. Mostan színes tintákról 
álmodom; A húgomat a bánat eljegyezte; Múlt este én is 
jártam ottan . .. stb.). Mindezeken kívül megemlíthető még a 
motívumok állandó visszatérésének rendje is, ami ismét zárt 
körön belül mozog. 

E zártságnak csupán látszólag mond ellent a kötet formai 
pompája, a versformák állandó variálása. Egyrészt — ugyan-
úgy, mint Babitsnál — ebben is a tárgyiasság felé való törek-
vést kell látnunk : Kosztolányi a variabilitással tulajdonképp 
a „szereptől" menekül (illetve a lélektani azonosulástól), 
formai invenciózussága a lírai naivitás elutasításán alapul, s 
egyértelműen az egyszólamú hangulatiság feltételezése ellen 
tiltakozik. Másrészt a versformaváltások ugyanazt a felfo-
kozott megérzékítést szolgálják, amelyről már szó volt, igaz, 
itt valamivel kevesebb erővel : amint a versek tematikájában 
(elsősorban a bővítések révén) felfedezhető egy halvány 
leltárkészítés igénye (vö. pl. a némileg erőszakolt, suta vers-
kezdést is: „Mi van még itt?"), ugyanúgy a versformák játé-
kos cserélgetésében is. 

A kompozíció zártságát — említettük — nem érintette a 
kötet anyagának nagymérvű bővülése. Ám bizonyos belső 
módosulást rögzítenünk kell: a később betoldott versek 
sokszor jóval expresszívebbek, mint az első kiadásbéliek 
(ez mind az ábrázolt jelenségekre, mind a kifejezés modalitá-
sára érvényes; gondoljunk az olyan példákra, mint A rút 
varangyot. . . vagy A napraforgó . . .). Itt említhető meg az is, 
hogy Kosztolányi emellé még néhány markáns stilisztikai 
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változtatást is eszközölt a régi versek egy részén, ezzel is 
enyhítve az első kiadás erősen homogén szecessziós-dekadens 
hangulatiságán (pl. kilenc helyen kihúzta vagy rút-та, vad-ra 
módosította a bús jelzőt; máshol hanghatásokat tett erőtel-
jesebbé: pl. a lehetséges helyeken rendszeresen ö-re változ-
tatta az e hangzót: fel-föl; csepp-csöpp; csendes-csöndes; 
gyenge-gyönge stb.; máshol egyszerűsítette stílusát: néhány 
helyen a gyakori kis jelzőt a névelőre váltotta, kicsi helyett 
kertes-1 írt, tiszta kis szoba helyére a vendégszoba került stb.). 
Ez a kétségtelen eltolódás azonban paradox módon épp a 
kötet zárt egységét szilárdította meg : stíluselemeinek polari-
zálásával átfogóbbá s teljesebbé tette műve világát. 

Mert a kötet legnagyobb vállalkozása a teljesség érzékelte-
tésének igénye volt. Kosztolányi a gyermekkort nem mint 
pszichológiai érdekességet kezeli, hanem azért nyúl hozzá, 
mert szimbolizmusának teljességre törő világképét benne 
pillantja meg.5 A gyermekkor Kosztolányi számára világ-
állapot, nem pedig egyénfejlődési stádium: nem alkata, 
hanem világnézete számára van rá szüksége. Ezért lehet a 
gyermek objektiváló lírájának tárgya, ezért a gyermeknek 
nem szerepét, hanem imagó-ját alkotja meg. A gyermek 
Kosztolányi számára nem kiindulópont, amelyből felnőtt 
lesz, hanem végeredmény: a világállapot egyik lehetséges 
megélési formája és nézőpontja. Ezért ciklus a kötet, nem 
pedig sok vers halmaza; ezért is folytathatatlan: A bús férfi 
panaszai éppen ezért nem is kapcsolható majd hozzá. Kosz-
tolányi gyermekét ezért nem mint pszichológiai problémát, 
hanem mint kultúrtörténeti toposzt kell szemlélnünk:6 

benne, mint a gyermek mitémájában az időtlenség, az állandó 
kezdés (nem újrakezdés), a kezdet mint csodálkozás, a meg-

5 Kosztolányi szimbolizmusát illetően igen fontos Kelemen Péter 
tanulmánya: Szimbolista versszerkezetek Kosztolányi első korsza-
kában. Bp. 1981. (It. Füzetek, 103.) 

6 A gyermek toposzát és mitológiai vonatkozásait kimerítően 
elemzi: C. G. Jung— К. Kerényi: Einführung in das Wesen der My-
thologie. Gottkindmythos. Amsterdam—Leipzig, 1941. 
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határozatlan teljesség ideáljának hagyománya fogalmazódik 
meg („a te utad a végtelenbe visz"). Kosztolányi jól ismerte 
ezt az archaikus hagyományt : Hérakleitoszt, az ősmegfogal-
mazót — ha nem is az uralkodó gyermekkirályról — maga 
idézi jellemvizsgáló levelében,7 a legnagyobb szabású művészi 
megfogalmazást, Goethe Euphorionját pedig, tudjuk, egye-
nesen önmagára vonatkoztatta.8 Kosztolányi szegény kis-
gyermeke az isteni gyermekeknek sápadtabb, modern imitá-
ciója, aki — ha mindennapibb körülmények között is — ép-
pen mitológiájával kapcsolódik hozzájuk.9 Hisz ne felejtsük 
el: a szegény kisgyermek nem fog felnőni, hanem meghal, 
azaz megmarad gyermeknek („ . . . s kávéházi márvány 
ravatalán tanulj újra meghalni"; „ . . . és kirabolva tiszta kis 
koporsód, most kinyitotta halott s zemede t . . . " — Menj, 
kisgyerek). 

7 Hérakleitosz: „Idő: gyermek, aki játszik ostáblát: gyermekki-
rályé az uralom" (XLIV. töredék). L. Hérakleitosz Múzsái vagy a 
Természetről. Bp. 1983. 31. — Kosztolányi Hérakleitosz-hivatkozá-
sát 1. Babitshoz 1904. nov. 20-án írott levelében: Babits— Juhász-
Kosztolányi levelezése. Bp. 1959. 57—58. 

8 Euphorion alakjáról vö. a fent idézett levelezéskötet 9., 26., 47. 
lapjait. Az alak fontosságát elemzi Kiss Ferenc: A beérkezés küszöbén. 
Bp. 1962. 4 5 - 4 7 . 

* Hasonló szemlélettel írt Karinthy Frigyes is a kötetről a Nyugat-
ban 1910-ben megjelent cikkében. Új kiadása: Karinthy Frigyes: 
Miniatűrök. Bp. 1966. 5 8 - 6 5 . 


