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ruha, nagy néha egy-egy új — használtan vett — használati tárgy . . ." 
(275.) Érinti tehát annak az asszonynak-nőnek a sorsát, aki az élet — 
széles skálán értett — piszkait eltakarítja. De beéri ennyivel. Olyan 
témakör is akad, amely pedig mindenképpen megérdemelte volna, 
hogy kibontsa, általánosan, konkrétan is. Spíró György íróelődeiről, 
példaképeiről — Shakespeare, Wyspianski, Krleza — megemlíti, 
hogy „valamennyien, legsötétebb műveikben is a van mérce tudatával 
közelítettek tárgyukhoz", Spíró drámái „viszont csak és kizárólag az 
értéktelenség rendszeréről: az értéktelenről és még értéktelenebbről 
szólnak". (412—413. Kiemelés a szerzőtől.) Vagyis Tarján Tamás 
könyvében mindenhol elköveti azt, amit pedig ő vetett Gyurkovics 
Tibor szemére: „ . . . nem egyszer esik abba a tévedésbe, miszerint 
elég valamit kimondani, s az rögtön analízis is". (353). 

A dolgozatok példás mivoltához tartozik még, hogy felsorolja az 
adott szerzőnek pályája elején írt műveit, és azokat, amelyekről nem 
tesz említést. Egy-két esetben még olyan külföldi szerzők neveit is 
leírja, akik kapcsolatba hozhatók az adott magyar íróval. Persze ebből 
is látszik Tarján Tamás tájékozottsága, de sajnos az is, hogy témáival-
-szerzőivel a könnyed ismeretterjesztés szintjén foglalkozik. Könyvé-
nek ez a jellege fejezetbeosztásaiból is látható. Csak római számokkal 
és nem summázó szavakkal jelölt fejezetcímei vannak. A három fejezet 
között az összefüggés annyi, hogy nagyjából időrendbe szedi az írók 
jelentkezését, működését. így ebből sem rajzolódik ki a magyar dráma 
arculata. De leginkább azért nem, mert Tarján Tamásnak — úgy tű-
nik — nincs egységes szempontrendszere; illetve, ha van, rejtve marad. 
Ez adott esetben még erény is lehetne, az eklektikusság erénye, ha 
olyannyira belebújna témáiba, hogy szempontjait az adott drámákból 
merítené. De írásai a leírás szintjén maradnak, így a kötet sajnos olyan 
mozaikokból áll, amelyek nem adják ki a magyar dráma karakterisz-
tikus arcát; lévén, hogy maguk a mozaikok sem rajzolják föl egy-egy 
író arcának egyediségét. Pedig Tarján Tamásban sok lappang. Csak 
jelenleg elmulasztotta a saját magának adott lehetőséget valóra vál-
tani. (Magvető, Elvek és utak sorozat — 1983.) 

BÉCSY TAMÁS 

TAKÁTS GYULA: HELYÉT KERESŐ NEMZEDÉK 
KÖLTÖK LEVELEI 1 9 3 4 - 1 9 4 9 

Elégikus hangra hajló iróniával csendült Szerb Antal sokat idézett 
tanulmányának summázata 1938-ban: „De hol a dac, a szekta, a jel-
szó, a révület, a mánia?" A későbbi korok szándékában ítéletté mere-
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vedett vélemény kísérte útján a harmincas esztendők fiataljainak iro-
dalmát jórészt az elmúlt évtizedekig, nemegyszer hallgatást is paran-
csolva a „vasba öltöztetett" idők eljövetelekor. 

A hozzájuk tapadó vád — a közösségi feladatokat megtagadó lírai 
ezoterizmus — az egykori kritikákból is táplálkozhatott volna. Jó-
szándékú — már-már sajnálkozó megbocsátásba hajló — lenézés, 
értetlenség egyként fogadta ezt a különös sorsú generációt. A különös 
— a Nyugat első két nemzedékétől eltérő — sorsot a történelem adta. 
Örökségük egy cserepeire törött ország, hol gazdasági válságtól, tuda-
ti széttagoltságtól megvert korban, szellemi nagykorúsodásuk bölcső-
jénél válsághangulattól terhelt eszmék kavarogtak, nyomukban — 
többük számára a fizikai létezést is megsemmisítéssel fenyegetve — a 
század „ordas eszméivel". „Rosszul érzik magukat a világban, szám-
kivetettek a társadalomban" — írta róluk Halász Gábor. Művészetük 
öntörvényű módon szorult a „belső körre". A személyiségre fölhajtó 
erővel ható történelmi, társadalmi élménytapasztalatok híjával nem 
hihettek — az elődök módján nem! — az irodalom társadalomformáló 
szerepében. Nem váteszek, csak költők akartak lenni, konokul bízva 
a művészet értéképítő erejében. Ignotus 1930-ban elhangzott mondatát 
szó szerint értették: „ . . . nemzeti a költészet csak akkor lesz, ha nem 
törődik azzal, hogy nemzeti-é, s csakis azzal törődik, hogy költészet-é." 

A szokatlan költői magatartás, az újmódi mívesség kivívta a kriti-
kusok hadának fejcsóválását. Szerb Antal, Korvin Sándor, Kassák 
Lajos, Németh Andor, Kelemen László mondott véleményt róluk. 
Férfiatlan, erőtlen, kiábrándult, formai mutatványok tartalom nélkül, 
atmoszférátlan, elmosódó hangulatok, a műfaj látszatéletét tartják 
fenn: hallatszott mindenfelől. Évtizedes vita kerekedett a kritikák 
nyomán, mígnem a tehetséget soha nem tagadó, de saját eszményeit 
keresve igaztalan bírálatot mondó Halász Gábor — szavait, vitázva 
Rónay Györggyel, a nemzedéknek címezte — határozott hangon be-
fejezettnek tekintette az egészségtelen hadakozást: „ . . sem bevezeté-
sek, sem tiltakozások nem segíthetnek, csupán a kötetben magában 
csendben felsorakozó versek." 

S a tiszta művészet erejének bizonyítékaként — a történelem sűrű-
södésének esztendeiben védő gesztussal egymásra hajolva a nemzedé-
kek — a Magyar Csillag, a Sorsunk, az Ezüstkor hasábjain együtt 
szóltak egy nép szellemiségének lelkiismereteként. Az értetlenségeket 
elmosta az idő, a mű — s vele a példa — megmaradt. 

A sokszínű — tágabb számítgatások szerint 20—25 írót is magáé-
nak valló — nemzedék törzstagja, Takáts Gyula újszerű könyvet 
adott az olvasó kezébe. Barátai, társai hozzá írt leveleit egy kötetben, 
szám szerint 223-at. A válogatás nem önkényes, a múló idő adta. 
Ennyi van, ennyi maradt. Weöres Sándortól 64 levél, Szabédi László-
tól csak egy, Radnótitól két képeslap. 
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Az utószó — Pomogáts Béla árnyalt, az eddigi eredményeket össze-
foglaló munkája — „levélregényt" emleget, de a levelek okán Takáts 
Gyula könyve dokumentumanyag is. A kötettel szembeni elvárás 
ehhez is kell, hogy igazodjék. 

„Stílus, történelmi szituáció, tizenöt év szellemi mozaikja és társa-
dalmi tablója és az esztétikai, etikai szigorú következetesség parancsa 
vibrál ezekből a sorokból." Takáts Gyula — a vallomásos előszó 
költői hitellel idézi a barátok egykori jellemvonásait — sokat ígér. 

Az „ . . . oly sokszor rosszul megközelített, értelmezett, és még máig 
sem helyére tett nemzedéknek" 1934 és 1949 között kelt leveleit közli 
a somogyi költő. Állításának második része — Vas István, Várkonyi 
Nándor önéletírása, Kenyeres Zoltán és Rónay László munkái isme-
retében — ugyan módosítható, de tény, hogy a kialakult kép árnyalá-
sa-élesítése sosem felesleges. A kérdés most már az: mit tesz hozzá 
eddigi ismereteinkhez ez a levélanyag. Megtudunk-e valami újat a 
generáció költői hitvallásáról, kísérleteiről, történelmi tájékozódásá-
ról, a korszak irodalmához való viszonyáról, a levélírókról, a barát-
ságokról? Kerülnek-e az akkori szellemi élet térképére új vo-
nások? 

Takáts Gyula levelei hiányzanak, így a kötet kissé féloldalas lett. 
Csak a társak utalásaiból hámozható ki, mi lehetett Takáts — ba-
rátainak szánt — mondandója. A levelek majd egyharmadát Weöres 
Sándor írta, méltán — s nyilván a közeli barátság okán is — kerültek 
az első helyre. Ám ezt követően az elrendezés — valószínűleg — tel-
jesen ötletszerű. Igaz, az egyéni arcélek így jobban kitűnnek, de a 
történeteknek, eseményszálaknak, közös gondoknak — melyek föl-
fölbukkannak — hosszabb időre nyomuk vész. Többek közt ezért is 
nehéz „levélregényként" olvasni. Észszerűbb lett volna tán az egyszerű 
kronologikus sorrendet az egész levelezésre alkalmazni. S ha már a 
kronoiogiánál tartunk: Weöres Sándor levelei közül a 42. és a 43. 
számú összekeveredett, Vas István negyedikként közölt üzenetének 
helye a 7. és a 8. között van. A szövegösszefüggésből is kiderül, nem-
csak — az egyébként jó — datálásból. Toldalagi Pál elsőként közölt 
levelének borítékján a bélyegző már elmosódhatott — inkább 1946 
lehet, s nem 1936 — különben nem magyarázható ez a mondat: 
„ A z Ezüstkor szeptemberben újra feltámad poraiból." 

A levelek dokumentumértéke változó (Radnóti képeslapjait, az 
újesztendei üdvözleteket, Kiss Tamás eljegyzési értesítőjét csak a 
kegyelet, illetve a teljességre való törekvés sorozhatta a kötetbe), de 
sokszínű, apró momentumaiban is érdekes képet kapunk a nemzedék 
tizenöt fontos esztendejéről. Baráti közlemények ezek jobbára, a levél-
írók gyakran hónapokra, évekre nem látták egymást. A térképre 
pillantva látszhatik: az akkori Magyarország szellemi életének vázla-

át is kaphatnánk, úgy, ahogy azt a húszon- illetve harmincévesek 
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látták. A nemzedéki szerveződés, a helykeresés esztendei voltak ezek 
— értetlenkedő bírálatoktól, elboruló szellemi horizonttól is szorítot-
tan — így érthető, hogy az egymásra való figyelés, a jóindulatú elis-
merés, a biztató szó az uralkodó motívum. Küldd el kötetedet, kül-
döm verseimet, írjál rólam, írtam rólad. Kiss Tamás majd minden 
levelében azt tudakolja, hol van Weöres, mit csinál. Magasztaló 
kritikák, kritikákért való köszönetek váltják egymást, csupán Weöres 
és Vas István formai igényessége jelzi a hiányérzetet. Apró tények, 
villanások ezek — dokumentumértékük csekély — de a szövődő ba-
rátságokon át bepillanthatunk a generáció költői törekvéseibe, for-
málódó művészi hitvallásába is. 

Weöres Sándor, Jékely Zoltán, Vas István, Kiss Tamás levelei 
a leggazdagabbak. Számuk miatt is persze. Itt részletes és hiteles váz-
latot kapunk a helykeresés, a szerveződés apró momentumairól. 
A pécsi műhely törekvéseiről, az Argonauták körüli gondokról, a 
Nyugathoz és a Válaszhoz való viszonyról, a debreceni és kolozsvári 
kísérletekről lényeges tudnivalókat közölnek a baráti tudósítások. 
Forgács Antal már-már elfelejtett alakja különösen sokat gazdagodik, 
s rácsodálkozhatunk a sokáig „marslakónak" tudott Weöres Sándor-
ra. Kenyeres Zoltán könyve már sokat sejtetett abból, ami itt világossá 
válik: Weöres irodalomszervezőnek sem volt akárki. 

„Akik most 5— 10 évesek, el se tudják képzelni majd, ha megnőnek, 
hogy mi milyen nyomasztó és mindent-megfojtó körülmények közt 
töltöttük ifjúságunkat" — írta Weöres Csöngéről (64.). A kor által 
meghatározott közérzet rányomja bélyegét a mondandóra. Kevés a 
bizakodó hang — néha csak baráti évődésben hallik —, a szorongó 
keresés a gyakori. A külső világ történései csak olykor-olykor szűrőd-
nek be a levelekbe. Csak nagyritkán találkoztak, üzeneteikben politi-
káról, közéletről mégis alig cseréltek szót. A történelem hajtűkanyar-
jaiból, kataklizmáiból lecsapódott érzések a lélek belső körein rezdül-
tek. Ők a maguk nevében beszéltek másokért. 

Weöres 25. és 60. levele a nemzedéki ars poeticához is fontos ada-
lék, Kiss Tamás protestáns elkötelezettsége pedig jelzi, hogy a nép, 
a magyarság gondja sem tűnt el a szemhatárukról. Hamis hangokat 
nem tűrő értékteremtés és értékvédelem volt a programjuk. Innen adó-
dik, hogy — a levelek helyenkénti információszegénysége ellenére is — 
a kötet mélyáramából kicsendül a nemzedék etikája. A kor szorításá-
ban etikummá is váló esztétikai törekvés. 

Az 1945—1949 közötti korszakról sajnos kevesebb levél beszél 
(Csorba Győzőéi a leginkább), így forgácsok jutnak csak az olvasó-
nak. A Magvetők nevű egyedi kísérlet megemlítése fontos adalék. 

Gondolhatott arra Takáts Gyula, hogy könyve dokumentumként is 
forgatható. A levelekhez jegyzeteket közöl, a kötet végén pedig amo-
lyan kislexikont ad, személyekről, lapokról. 
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Nem kritikai igényű kiadás ez, mégis illendő megjegyezni (akad, 
ki forrásmunkaként használja), hogy a legtöbb hiányt itt érezzük. 
A jegyzetelés elég szűkös, nevek, fontos megemlített események ma-
radnak homályban. A „függelékben" pedig több téves adat, elírás 
található (születési, halálozási dátumok hiányoznak, szerkesztők 
névsora pontatlan, Gombos Gyula lapjának neve nem Magyar hét, 
hanem Magyar Űt stb.). 

A bevezetőben ígért teljesség talán elmaradt, a kötet mégis hasznos 
olvasmány. Egy nemzedék útkeresésének, hitvallásának magánemberi 
szférái is kibontakoznak, s megpendül az a húr, melyen egy mostoha 
sorsú mikro-közösség kristálytiszta dallama hallatszik. Egy hangon 
szóló, de száz színű húr ez, s hiányként élő értékeket tudatosít. 

Külön érdem, hogy a jórészt indulása óta Kaposváron élő Takáts 
Gyula — már 1942-ben a Diárium vitájában súllyal szólt a vidék 
kulturális fölemeléséért — jó néhány, az irodalomtörténet lapszéleiről 
is lecsúszott mozzanatot újra az emlékezetbe emel. (Magvető, 1984.) 

N. PÁL JÓZSEF 

SZAKOLCZAY LAJOS: DUNÁNAK, OLTNAK 
„AZ ÖTÁGÚ SÍP JEGYÉBEN" 

Illyés Gyulának az egyetemes magyar irodalmat jellemző metaforá-
jával ajánlja szerzője „szerény kísérletként" másfél évtizedes munkás-
ságából közreadott válogatását. Az írások többsége a hetvenes évek-
ben jelent meg. Aktualitásuk éppen mondandójuk fontossága miatt 
— mit sem vesztett frissességéből. 

Szakolczay Lajos pontosan behatárolható tematikájának egyetlen 
átfogó témakörén belül rendkívül változatosan és sokoldalúan ad hírt 
mind a vizsgálódása tárgyát képező művekről és alkotóikról, mind 
önmagáról. 

Ez az átfogó témakör, ahogyan a címből is következtethetünk, a 
magyar irodalom határainkon túl megjelenő alkotásait és azok létre-
hozóit — írókat, költőket, közírókat, drámaírókat — vizsgálja és 
értékeli. A szerző minden sora elmélyültségről, tárgykörének alapos 
ismeretéről tudósít. Olyan otthonosan mozog a szomszéd országok 
magyar irodalmi köreiben, hogy az egy ottélőnek is dicséretére válna. 
A műfajilag is sokrétű — recenzió, tanulmány, színikritika — kötet 
alapján az olvasó ismételten levonhatja a következtetést: múltját és 
jelenét tekintve, a külországi magyar literatúra önálló értékeket létre-
hozó irodalom. 

Szakolczay azt is bizonyítja, hogy a közvetlen szomszédos orszá-
gokon túlmenően Londonban (Cs. Szabó László, Határ Győző), 


