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papsag 1j szerepérdl. Sz6t emel a munkanélkiiliség ellen, egy cikkben
megirja a tisztvisel6k nehéz életét. Mégis, a varosi szegénység életét
— hiaba él nagyvarosban — alig veszi észre, vagy ha igen, beliilr3l
nem €érzi 4t (gy, mint a parasztsagét.

Kisebb irdsok és nagy lélegzet tanulmanyok sora sok problémat,
gondot vet fel, s mindegyiken atiit az ir6 humanizmusa, irjon a nem-
zeti Onismeret, vagy a frizismentes ismeretterjesztés fontossigarol.

A két kotet, Az erkdlcsi sarkantyu és A tizenkettedik drdaban szer-
kesztojének Nagy Péternek gondos kutatémunkijat dicséri; a szép
kiallitds, a viszonylag kevés hibat (kar, hogy épp a tartalomjegy-
zékben!) és nyomdahibat tartalmazo kotetekért a kiadé belsé mun-
katdrsait illeti koszonet. Csak egy kérdés még. Egy 1982-es kiadasu
kényvnek miért csak 1983 tavaszan kell a konyvesboltokba keriilni,
és minden Moricz-kényvnek ilyen ,,illedelmes™ csondben? (Szép-
irodalmi, 1982, 1984)

CSAKY EDIT

MAGYAR ISTVAN:
»FELHABORODOM, TEHAT VAGYOK”

BALINT GYORGY ELETE 1906— 1943

Rostelkedd félelemmel irom le azt a két sz6t, amely Magyar Istvan:
»»Felhdborodom, tehdt vagyok™ cimii konyvére elsGként visszhangzott
fel bennem. R&stellem, mert azt lehet ra valaszolni: okosabb nem ju-
tott eszembe, csak ez a kozhely. Félek is, mert a két sz0, egymdshoz
kapcsolva, folvetheti a kérdést; miért emlitendd ez? Vagy taldn ritka-
sagnak kellene tartanunk? S mert csakugyan létez8, s gyakran meg-
alapozott szOpar ez, féltem Magyar Istvant, hogy dicsérni akarvan 6t,
megbdntom, mert a mondottak ellenére mégsem ritkasag az, hogy ajk-
biggyesztés a valasz egy komoly kdnyv, jelen esetben egy irodalom-
torténeti monogréfia ilyetén méltatasara.

Mert az elsG két jelz6, amely a konyvet letéve eszembe jut (dehogy
akkor jut eszembe, mar kordbban gondoltam rd, csak most makacsul
eléretolakszik), az elsG két sz6: ez a mi tdrgyilagos és olvasmdnyos.
Meglehet, nagyobb elismerés volna, ha félezernyi jegyzetét dicsérném,
adatainak dokumentilt igazsdgat, életrajz és mGelemzés tudomanyos
szintii elegyitését, azt a korszer( méltatéasi és elemz3 modszert, amely
az iro életét miveiben, miveit pedig életében értelmezi. Hiszen ez
természetes, hallom mdris a vdlaszt, pedig sajnos nem az: az életrajz
és az életm( bemutatdsa gyakran kettévilik. S akkor lehet barmilyen
kitind, megalapozott és esztétikailag vagy torténetileg hiteles, nem
lesz meggy6z6, mert nem olvasmanyos. Nem szivesen hasznalom
esztétikai jelz6ként az unalmas sz6t, mert szubjektiv volta miatt mérle-
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gelésre és értékelésre alkalmatlan; most mégis azt kell mondanom:
életrajz és életmi-leirds unalmas lesz akkor, ha egyszersmind nem
olvasmanyos is.

De ez a kényv olvasmadnyos. Igaz, Bilint Gyorgy életére rimond-
hato egy mdsik kozhely, az ugyanis, hogy ,,kész regény”, ha tehat irds-
tud6 veselkedik neki az életit iddrend szerinti leirdsdhoz, élvezetes
kényv kerekedik belSle. Ez a jelz6 mar megint nem ideilld: élvezetes-
nek igazin nem mondhaté Balint Gyorgy életdtja, amelyet oly sok
bizalmatlansig, anyagi gond, de legalabbis fiigg6ség, nézeteinek biin-
tetése s végiil a rettenetes halal jellemez. Magyar Istvan azonban — a
legnagyobb tisztelet hangjdn — élvezetesen sz6l Balint Gydrgyrdl.
Sokat idéz t3le magitol és masoktdl 8rola, idézeteit szinte észrevétle-
nill szévi bele a maga gondolataiba, nem is annyira az idézgjel, mint
inkdbb a jegyzetapparatusra utalo kis szam véteti észre a citdtumot.

Az a véleményem, hogy Balint Gyorgy életérSl és miiveirdl valéban
igy kellett irni. Hiszen igy irt 3 maga is. {gy irt mint ir6, mint k51t8,
mint kritikus, mint k6zir6. Kivaltképp ez az utols6 meghatéarozas illik
8r4, tudta ezt mar 8 maga is, megvallotta. Ironikusan, mint kényvé-
nek elsd oldalin Magyar Istvin mondja. ,,Megallapitasok és vélemé-
nyek a vilagrdl, megjegyzések az egyetemesrdl, az emberiség nagy,
k6z6s maganiigyérdl” — ez Bdlint Gyorgy meghatarozasa, s nyilvan
azért ironikus, mert kordnak publicistdi k6zdtt oly ritka volt az, aki
ennek a meghatdrozdsnak izig-vérig megfelelt, mint fehérek kozt az
eurdpai.

Sokféle mondhaté el Balint Gyorgy életérdl, mibveirdl is. Magyar
Istvan sorra veszi az eseményeket (noha Balint Gyorgy nagyon nem
szerette az eseményeket), parhuzamosan szdl a m(vekrdl (s6t, maso-
kéirdl is, mert beleszovi az életrajzba,az életm(ibe Balint Gydrgy barat-
sagat Jozsef Attilaval & Radndoti Miklossal, s igy a roluk és miveikrdl
irottakat is megemliti), és Balint Gyorgy életérsl, amely éppligy ne-
vezhetd gazdagnak (nem pénziigyi értelemben), mint hanyatottnak.
Elé-el6fordul, hogy Magyar Istvan megismétel egy-egy mozzanatot,
visszatér valami mar emlitettre, ha ezt azel6z6tdl eltérd kornyezetben
teszi, mas Gsszefiiggésben mondja ki és irja is le.

Voltaképpen minek tartsuk Balint Gyorgyst? fro volt, kdnyvei
jelentek meg, ujsagird (ebben a minSségben Mihalyfi Ernd tanitvdnya
és munkatarsa), kolt3, novellista, kritikus, szerkesztd — s aztdn kato-
na, végiil munkaszolgilatos. Valamennyirdl ir Magyar Istvan ( néha
vitatkozik is), s kdnyve ettSl az illusztralt sokféleségtSl valik els6 ren-
den érdekessé, letehetetleniil olvasmanyossa. Ez azonban egymagéban
lehetne a kor kdvetkezménye, még inkabb bline, hiszen Balint Gyorgy
oly korban élt, amikor joggal irhatta: ,,Veszélyek hangtalan gytileke-
zését érzem” (kés8bb aztdn megjott a veszélyek hangja is, nagy hang-
ja). Ertékké a sokszinfiség Balint Gyorgy irdsmiivészetében azért valt,
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mert szamdara minden ujabb gondolatok sorat inditd ok volt, s mert
gondolataiban gazdag miveltsége és igazi tehetsége nyilvanulhatott
meg. Magyar Istvannak sikeriilt ezt a tényt nem egyszeriien nyilvin-
valova vagy bizonyitottd tennie, hanem sajit munkdjidnak szinezGjévé
is. .

Emlitettem, hogy Bdlint Gyorgy nem szerette az eseményeket.
,,Régi, titkos vigyam egy olyan szerkeszt&ség, mely nem foglalkozik
az eseményekkel” — idézi t8le Magyar, s ezt bizvast érthetjiik ugy:
bércsak olyan volna a vildg, amelyben nincsenek események. Bizonyos-
fajta események, természetesen. Olyan élet kellene, amelyben az ese-
mények nem biinjelek. Balint Gyorgynek nem adatott meg, hogy ilyen
értelemben eseménytelen legyen az élete, s ezért kellett élete értelmé-
nek tekintenie ezt a maga-alkotta mondatot: ,,Felhdborodom, tehdt
vagyok”. Ez a felhdborodds — Boldizsar Ivan szavdval élve — Bélint
Gyorgy szerepe volt akkor, feladata, munkéjdnak értelme. ,,Mi nem
keserediink el, 6 Diogénesz” — irta Balint —, ,,mi felhaborodunk,
és ez lényeges kiillonbség. Elkeseredni annyi, mint kiromkodni, vallat
vonni, hitat forditani, elvonulni, elzarkézni. Felhdaborodni pedig
egyszerien csak annyi, mint szembeszallni’.

Sok mindennel szembeszallt Bilint Gyorgy, mesés szoval azt kelle-
ne mondani (s igy deriilezki a kdnyvbdl is), hogy nem is csak hétfejd,
hanem hetvenhétfejii sirkiannyal vivott & parbajt, s ha nem volna
ennek a kifejezésnek mdr elrongyolédott elGélete, azt irndm: szOpar-
bajt vivott. Hitt ugyanis a sz6 erejében, s e hite késztette arra, hogy
szépen, magyarosan, szabatosan irjon, ill6 s talalé kifejezéseket
keressen. Cselekvésnek tartotta az irdst, mi tobb: tettnek, ami taléli az
embert. (Uristen, egy villandsnyira eszembe jut: mi lett volna, ka . . .
Balint Gyorgy menedéket kap Londonban, tuléli a hiaborat, még
negyven sincs, amikor hazajon, és . . .)

Idéznem kell néhany mondatat. ,,Nem lehet menteni azt a kritikust,
aki hisz az irodalom és a kritika elnépszeriitlenedésében, a kdzonség
antiintellektudlis hajlamainak er8stdésében.” ,,Ha mindenki gyGioli
a magasabbrendii szellemi életet, a kritikusnak imédnia kell. Ha min-
denki unalommal és megnemértéssel fordul el az igazi irodalomtdl, a
kritikusnak lelkesednie kell érte.” Es: ,,Most mar tudom, mi az en-
tellektiiel feladata: konokul hirdetni az igazsagot, a tomeg igazsagat,
akar van tOmeg a kdzelben, akar nincs. A jovéhoz beszélni, barmilyen
glinyosan szol is kozbe a jelen. Vallalni — sziikség esetén — a leg-
nehezebbet, az egyoldala szolidaritdst.”

Ugy gondolom, hogy ezek a maguk kordhoz kotott igazsagok valo-
ban minden id6k irdstuddjara érvényesek. Meglehet, mds és mas az,
amin idGben vagy helyben kiilonb6z6 koriilmények kdzott az ,.entel-
lektiielnek™ f6l kell haborodnia, ,,konokul hirdetni az igazsigot” és
,»a JOv6hoz beszélni” — de a feladat, a ,,szerep” mindig csak ez lehet.
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Balint Gyorgy miivei éppen azért remekmivek, mert barmit latott,
hallott, tapasztalt, igazsdgok jutottak eszébe s ezeket az igazsdgokat
— olykor komolyan, olykor ginyosan — ugy tudta elmondani, hogy
mindenki érthette és értette is. ,,A valésdgot értelmezte, szenvedélyes
valdsagparti volt, a ’tinetek’ az aprosidgnak tetszd 'biinjelek’ csak
alkalmat szolgaltattak gondolatai kifejtéséhez”” — irja Magyar Istvan.
Ezért volt mindig mirdl irnia: ,,Ijedten dllapitom meg, hogy jelen
vagyok mindeniitt” — szdl a radiorél —, ,,menthetetleniil fiiltandja
lettem a vilagnak, és nemsokara szemtanuja is leszek, ha elterjed a
televizid™.

Miért is irom én most ezeket, miért nem mérlegelem, elemzem
Magyar Istvin munkajat (bar, hiszem, azt teszem), miért nem pécé-
zem ki a szépen megirt jo konyv apré porsenéseit, fGként azt, hogy
Balint Gyorgyrdl hitelesen irvan az akkori tetteik szerint értékeli
ellenfeleit vagy vitatarsait, miért nem hianyolom, hogy ezekben az
esetekben legalabb utalna arra a valtozasra, amely legtobbjiik fejié-
désében bekovetkezett? Nem azért nem teszem ezt, mert valoban
jelentéktelen hibai ezek egy jo konyvnek. Nem ezért. Azért teszem,
mert Balint Gyorgy nem csak irodalomtorténeti adat, emlék, hanem
mindenekelbtt példakép, vagy elkotelezé er6. Magam és kortarsaim
személyiinkben vagyunk érintettek, ha Balint Gyorgyrdl olvasunk.
Kivalt mindazok, akik egyébként — rola vagy korardl, vagy a jelenrdl
vagy a jovordl — irunk.

Végiil is azon kell rostelkedniink, hogy a kozird szerepét Balint
Gyorgynek is Onirdnidval kellett vallalnia s képzettarsitasként a koz-
veszélyes szd juthatott eszébe. Végiil is azon kell rostelkedniink, hogy
a kozird tarsadalmi megbecsiilése (és tisztes hatasa) a viligban azota
nem javult, csak romlott. Végiil is attol kell félniink, hogy az iras —
elmulik, talan mar akkor is elmult, amikor Jeirjuk. Attol kell félniink,
hogy csak éliink az események kozepette, fiil- és szemtanuként, de
tesziink-e tantvallomast is? Lehajtom fejem: Balint Gyorgy az életét
adta a szavaiért. Azokért a szavakért, amelyek mindig szdrnyra keltek
s folébe emelkedtek az eseményeknek, vagy mélyiikre lattak, igazség
magasabol. JOI tettem-e, hogy Magyar Istvdn Balint-konyvérdl szol-
van, elrugaszkodtam az eseményt6l, amely irdsra késztetett ? Mentsé-
gemiil mondjam: igy tett, helyesen, Magyar Istvan is. JO, hogy konyve
hiteles, jo, hogy érdekes, de igazin azért jo, mert Balint Gydrgy ars
poeticajat valasztotta mércéjéiil. (Kossuth, 1984.)
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