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szerll szép esszévé tagul. Mielemzéssel, mint az egész kotetben, itt is
csak elvétve taldlkozunk: meglepd, hogy Gyulai virtudlis monografusa a
Kézikonyvnek szdnt portréban nemhogy a Romhdnyirdl, de a nevezetes
Egy régi udvarhdz utolsé gazddjdrdl is csupan elnagyolt Osszefoglalast
ad, rovidebben intézi el, mint a kiilonben persze szintén értékes Voros-
marty-életrajzot. A konyv, nem szdmitva az appardtust, lendiiletes vita-
és programcikkel zarul {Rendezni végre k626s dolgainkat . . .): Vladimir
Mind¥ egyik esszéje kapcsan Somogyi szellemesen és meggydzben
cifolja ,,a panszldv eszmékre épitS torténelemszemlélet” (524.) ferdité-
seit, és Jozsef Attila szellemében jel6li meg a szlovdk, a magyar és a
tébbi szomszédos orszdgban é16 értelmiség koz0s tennivaldit. Az igazsag
kimonddsdnak elszdntsdgdt, a nemzeti torténelmek és kulturak eurdpai s
ezen beliil kozép-eurdpai Osszefiiggéseinek tudatositdsit, a filolgiai
pontossdgot és a tdvlatos, koncepciézus gondolkodast egyesitd kis irds a
kordn eltdvozott tudds egyéniségének, szellemiségének legértékesebb
vondsait siriti magdba. (Akadémiai, 1977.)

CSUROS MIKLOS

BABITS MIHALY BESZELGETOFUZETEI, I-11.*
1938;1940-1941

Nagy vdrakozds elSzte meg Babits Mihdly BeszélgetGfiizeteinek kia-
dasit. Erthetd volt ez a kivdncsisag, tobb szempontbdl is. Ritka formdju
— ha egyaltaldn formdnak nevezhetS — hagyaték keriilt vele a nyilvanos-
sig elé. Beszédképtelenséggel jaré siilyos betegség kényszeritette rd a
koltSt, hogy ezeket a fiizeteket ,,vezesse”, s nem a minden szét meg-
Grizni igyekvd tudatossag, mint Goethét az Eckermann-beszélgetések-
ben. , Miivé”-ben Babits Beethovenre hivatkozik egyszer (Il : 26.), aki
viszont arra kényszeriilt, hogy beszélgetGpartnereivel jegyeztesse be a
szavakat megsiketiilése utdn a maga ,,beszélgetSfiizetébe”.

E ritka ,formdban” azonban kincsek lappanghatnak — vélte teljes
joggal az elGzetes virakozds. Ezt tdmasztotta ald Kohdry Sarolta elGre-
jelzése, aki Babits feleségér6l szolé szép konyvében azt irta, hogy ,,A
beszélgetSfiizet Mihdly és Ilonka életének szomyli és csoddlatos utolsé
felvondsa” (Flora és Ilonka, Bp. 1973. 146.), s emellett tantiskodott
kettejiik levelezésének kozrebocsdtdsa is. De hasonloképpen folkelt-
hette a Babits-kutatok figyelmét az a valogatds, melyet a Beszélgeto-

*A szoveget gondozta, a bevezetSt és jegyzeteket irta Belia Gyorgy.
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fizetek viligirodalmi anyagabél el6bb Gal Istvan (Nagyvilag, 1977/8.),
majd teljes anyagabdl Belia Gyorgy (Kritika, 1978/8.) adott kozre.

Ezek utdn ill6 foltenniink a kérdést, hogy a Beszélgetdfiizetek
elSttiink fekv§ teljes anyaga mennyiben elégitette ki virakozdsunkat, e
két vaskos kotet mennyiben jirul hozzd Babits Mihdly életmiivének
jobb megértéséhez, forma, életrajz és miértelmezés tekintetében,

I. ,Ne olvasd. Miiveimet olvasd” — igy kommentdlta maga Babits a
Beszélgetdfiizeteket (1: 639.). Nemcsak azért, mert sok személyes, nem
nyilvanossdg elé szdnt vonatkozds terheli sorait, hanem legfGképpen
azért mert ezek a sebtében folrétt megjegyzések tobbnyire érthetet-
lenek az adott beszédhelyzet ismerete nélkiil, melynek taldn csak kisebb
részét tukrozi vissza a lerogzitett szoveg, hogy annak megszakadasait ne
is emlitsilk. Aki végigolvassa a Beszélgetfiizeteket, szimtalan 1ényeges
kérdés félbehagydsakor sajnilattal ad igazat az irds lassubb iitemét
panaszié koltG megjegyzéseinek: ,Mire leirom, nem aktualis. A beszél-
getés rég mds vizeken jir” (I1: 160.). ,,Nem tudok mindent egy széban
kifejezni és ha harom sort irok, mdr senkisem akarja elolvasni” (I: 97.).
,»Oly nehézkes igy irasban! Mégis csak sokkal jobban ki vannak mérve
az én szavaim” (I: 397.).

Nem lehet eléggé méltinyolni a munkit, melyet Belia Gyorgy, a
kotetek sajté ald rendezdje végzett, hogy ilyen koriilmények kozott az
olvashatdésdgot, a megértést elGsegitse. Egyrészt jegyzetapparitusiba
épitette Torok Sophie utdlagos megjegyzéseit, mdsrészt egy-egy széba-
jove esemény, személy s mli mibenlétének megvildgitdsara sajat jegy-
zeteit hozza. A kOnyv szerkesztése, kidllitdsa mintaszeril, s egyértel-
mien Beliat dicséri, akinek a Babits—Kosztoldnyi—Juhdsz Gyula levele-
zése, a KényvrSl konyvre, valamint az életmi-sorozat eddig megjelent
kotetei utdn 1jabb mestermunkdval sikeriilt gyarapitania a Babits-
szovegkiaddsok szamat.

Mintaszeri kiadviny sem feledtethet azonban hibds kiadéi elkép-
zelést. A Beszélgetfiizetek megjelentetése egyuttal jé alkalom, hogy
széva tegyilk azt a kissé kovetkezetlen kiaddsi elvet, mely megnyilvanul
Babits miveinek tekintetében.

Miiveinek gyijteményes kiaddsit nem sokkal a Beszélgetdfiizetek
elGtt kezdte meg a Szépirodalmi Kiadd. A kozolvasd, a gimnaziumi
szaktandr, de még az irodalomértSk szlikebb csoportja is nagy varako-
zdssal tekinthetett e sorozat felé, minthogy az Athenaeum kiaddsa Gta
eltelt tobb, mint negyven évben nem sziiletett ilyen vallalkozas. Ekoz-
ben Ady, Téth Arpad, Juhdsz Gyula miiveinek kritikai kiaddsa indult
meg, s kibdvitett formaban, masodszor jelenik meg a Kosztolanyi dssz-
kiadds. Joggal lehetett remélni tehdt, hogy Babits szellemi Oroksége
végre palyatdrsaihoz hasonlé méltdnyldsban részesiil. Nem igy tortént.
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Osszegyiijtott verseit nem tartalmazza maradéktalanul az elsG kotet, s
az Esszék, tanulmdnyokbdl j6 néhdny, nemis jelentéktelen cikke hiany-
zik. Akdzben litott napvildgot tehdt a Kiadé ,,Miihely” sorozatdban a
BeszélgetSfiizetek teljes anyaga, mikozben Babits publikdlt irdsai —
lithatdlag — nem érdemlik meg djrakiadasukkal jard ivszdmukat.

De sok szé férhet a Beszélgetdfiizetek teljes terjedelmi kozléséhez
egyéb okok miatt is. Szamtalanszor megtorténik, hogy lapokon keresz-
tiil csupdn a kdérhdzi étrendrGl, I1diké latin és német leckefeladvanyai-
rél, apré-cseprd, lényegében a tdpldlkozdst és egyéb természeti funk-
cidkat kommentdld kijelentésekrSl olvashatunk. Az anyag nagyobbik
felének érdektelenségét nem feledteti, hogy igy végigolvasva még meg-
razébb olvasmany a BeszélgetSfiizetek. Ugy véljiik, valogatds, sziikités,
netdn még tematikus szerkesztés célravezetSbb gyiijteményhez veze-
tett volna. Ez aztdn megjelenhetett volna a — valéban — gytijtemé-
nyes kiadds egyik koteteként, vagy akdr a tobbi kotet jegyzet- vagy
fiiggelékanyagdban. A jelen kiadvdny megjelenésekor viszont joggal
vethették fol néhdnyan, hogy a Babits irdnti kegyeletet segitie el§ a
betegség sijtotta napok krénikdjanak a nagyk6zonség elGtti kiszolgdlta-
tdsa, vagy kegyetlenség-e mindez a koltGvel szemben. Nem tisztiink,
hogy elddntsiik e kérdést, csupdn jelezni kivanjuk jogosultsdgat.

II. Kohdry Sarolta elGrejelzését teljes mértékben igazolja a Beszél-
getdfiizetek: a legfontosabb életrajzi vonatkozdst tekintve, valdban
»Mihdly és Ilonka életének szornyii és csoddlatos utolsé felvondsardl”
értesiiliink. Onmardosdsra, sértettségre, kolcsdnds szemrehdnydsokra
bizony gyakran pergetnek példdkat a nehéz napok bejegyzései. Hirom
napja fekiidt Babits a kérhdzban, ahol Rudolf Nissen gégemiitétet
hajtott rajta végre, s maris porlekedésrdl olvasunk. ,,Ne haragudj, hogy
hivtalak, . .. mindig csak akkor vagy ittbenn, amikor (az) orvosok” -
hozta Babits felesége tudomadsara, mire Torok Sophie évek muiltdn is igy
replikdzik: ,,Csak percekre, fél cigarettdkra léptem az ajté elé; az elsG
hetekben harom-6t Ordt aludtam, dllandéan az 4gynal dlltam, bokdim
megdagadtak, de azért volt szive mondani: mindig csak akkor vagy
itt...” (I:44—-45.) Kegyetlen lélektani hadviselés nyomait Srizték meg
a BeszélgetSfiizetek lapjai, kiilondsen Babits részérSl. Bejegyzéseibdl
tobbszor kiérezhetjiik a mérhetetlen fdjdalmat, mely fulladdsain keresz-
tiil valésdggal a haldl partjai felé vetette, még tobbszor azt, hogy szinte
kivinja a megsemmisiilést, sGt, hogy az Ongyilkossdg gondolata is
Kisérti. ,,Minden pillanat életveszély” (I: 145.), ,,Ongyilkos leszek™
(I: 366.) — szivszorongva olvassuk az ilyen s ezekhez hasonld hireket.

Anélkiil, hogy az ilyen hatdrhelyzetek alapjan mindsitenénk emberi
magatartdslehetGségeket, mégis azt kell mondanunk, hogy Babits vilag-
szemléletére, valldsossdgira és hitére egyardnt jellemzdek lehetnek a
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Beszélgetifiizetek sorai. ,,Valaki biztos és magikus eszk6z6kkel dol-
gozik a megrontidsomra — olvassuk utols6 szavai k6z6tt, 1941 jiniusi-
bdl —. Mihelyt legkisebb enyhiilés van az egyik oldalon, kiild valami
Ujabb gydtrelmet a mdsikon. A cél... nem lehet mds, mint hogy
ongyilkossdgba kergessen. Ez az Isten? Vagy az 6rdog? » (I1: 397.) A
Beszelgetdfiizetek ehhez hasonl6 szakaszai sokban hozzdjdrulnak Babits
istenes verseinek értelmezéséhez. ,,Az Isten engem céltudatosan bele
akar hajtani az Ongyilkossagba. Tiirhetetlenné akarja tenni a dolgot.
Megharagudott, hogy mindig azt mondtam semmi okért sem lennék
ongyilkos! Megmutatja, hogy ez nevetséges gGg volt. Mindennap valami
Ujat taldl ki amivel gy6t6gon.” (11: 311.) Ha elfogadjuk is, hogy az igazi
szenvedés versérdl beszélhetiink pl. a Baldzsolds esetében, tiistént hozza-
kividnkozhatnék, hogy az G8sok sorsvéllald erejében, példdjiban valé
bizakodds csupdn a pillanat kegyelmébdl volt jelen koltSi palydjin.
Pillanatnyi Osszegzésként, mely tovabbi utakat nem talalt. {résaibc’)l
kikGvetkeztethetd hitére (vagy hitetlenségére) jobb adalékokat taldlunk
BeszélgetGfiizeteiben, vagy az ezzel rokon kolteményekben (4z Isten és
ordég . . ., Vildgon valo bujdosdsaimnak . . . stb.).

Hasonléképpen ellentmondasosnak ldtszik a Beszélgetdfiizetek tiik-
rében Babits ,,konkrét” valldsi hovatartozdsa, vagyis a katolicizmussal
vald kapcsolata. Egy élc a ldtogatni kivind Haész Istvdn piispokrdl
(1: 60.), vagy az imakényvrdl (I: 322.), Mécs Ldszlonak mint ,,prima-
donnd”-nak emlitése (I: 631.), az ,,0olcsGbb” Baldzs-napi gyertya koriili
huzavona (I: 637.) e kapcsolatnak mindenesetre elénytelenebb oldalait
mutatjdk. Van ugyan bizonyiték arra is, hogy a katolicizmust tiinteti ki
,,a szabadsdg tiszteleté”-vel (I1:410.), vagy a megismerés szdmadra biz-
tositott legkedvez8bb lehetdségeivel (I:296.) — am ezek a jellem-
vondsok inkdbb egy Babits dltal Shajtott hitrendszerre iitnek, semmint a
valésdgosra. Koltdnknek a katolikus hagyomadnyhoz vald kotGdését —
okkal vagy ok nélkiil — tiizetes elemzés eddig még nem tdrgyalta. A
BeszélgetSfiizetekben szereplé szimtalan e tirgyd megjegyzés minden
bizonnyal hozzdsegithet, hogy e sokat Keriilgetett kérdéshez immar
kozeliteni lehessen.

A nemzet torténeti sorsforduldira is esik egynéhany megjegyzés a
BeszélgetSfiizetekben. A Dardnyi-kormdny ,,Pacifista és antihitlerista
akkordjait” (I: 200.) méitdnyolva, mikor pedig kitér a vildghabori, a
Teleki-kormény ,nagyszerii lavirozasdt” (I1:9., 133.) dicsérve sem
feledi Babits, hogy elkozelget , Finis Hungarige” (1:428.). Az
Anschlussot ennek elsG jeleként érzékelte, az vujjaszervezett Dardnyi-
korményzatrdl az volt a véleménye, hogy ,,asszimildlédni fog a hitieriz-
mus szelleméhez” (I: 455.) ,.Eltiinink, elpusztulunk a nagy német
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dmyékban” — irta (I: 533.) A Beszélgetifiizetek egésze a maga szaka-
dozottsdgiban ugyanazt kérdezi, mint az Ozonvizet, kSessot . . . :

Isten taldn megszanna még:

ember nincs szdnni a magyart.

Es mar azt kérdezik tGlem dlmaim:
milyen lesz magyar nélkiil a vildg?

A magyarsig értékeiért. valé aggéddst fejezik ki azok a tSbbszor
atjavitott sorok, melyeket Babits 1940 végén vetett papirra, interjlinak
szanva egy pozsonyi lapnak:

.Magyarsag csak egy van, de hdnyféle szint tud 6lteni ez a magyar-
sdg. A magyarsignak lényegéhez tartozik hogy tarka és sokszinti. En a
lankds Dunéntiilrdl jéttem, de ajkamon van Erdély levegdjének ize is, s
orromban a Mikszdth hegyi rétjeinek illata. A hegyvidék magyarja
viszont magdban hordja az alfoldet, akarva, nem-akarva — hisz kiviilrgl
tudja PetSfi verseit. llyen a magyarsdg, mint egy gyiirli ékkove, melynek
minden lapja és éle kiilon szinben csillog s mégis egy az egész. S ugy
hordozzuk lelkiinkben, mint a mesebeli testvérek ujjukon a gylriit
amelyrdl egymadsra ismernek.” (11: 281-282.)

A nemzet sorsan valé toprengés készteti Babitsot arra, hogy Beszél-
getdfiizeteiben megerdsitse 1931-es Szellemtdrténet cimi tanulmdnyd-
nak egyik f6 gondolatdt, még egyszer ,kipellengérezve . . . a tdrténelmi
és politikai relativizmust™ (II: 164—165.). E bejegyzésébdl tudjuk,
milyen 6rdmmel vette tudomdsul Szekfii Gyula torténetszemléletének
elmélyiilését.

111. A BeszélgetSfiizetek megjegyzéseinek zomét kétségkiviil az iro-
dalmi targyudak teszik ki. Hirom {6 tételt képeznek ezek. Az egyikben
Babits sajdt fejlédésérdl és miiveirSl vall, a mdsikban az eurdpai iro-
dalomrél, a harmadikban a régi és a kortars magyarrdl.

A Beszélgetdfiizetekbdl tudjuk meg példdul, hogy a létfilozofidkra
éhes fiatal koltd Hérakleitoszrdl alkotott képét Theodor Gomperz bécsi
filozéfiatorténész Griechische Denker (1896) cimii ,,nagyszerli kony-
vé"-nek a Sztoikusrdl szél fejezete alapozta meg (1l: 134.). Az On-
magdban jelentéktelennek ldtsz6, mégsem elhanyagolhaté adatot a leg-
Ujabban megjelent Babits-monogrdfia mdris érvrendszerébe épithette
(Raba Gyorgy: Babits Mihdly koltészete. 1903—1920. Bp. 1981. 26.
é5 576.).

A filozéfiai Gsztonzéseknél maradva: a BeszéigetGfiizetek meg-
jelenése elStt is nyilvanvalé volt, milyen meghatdrozé jelleggel irdnyi-
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totta Schopenhauer bolcselete koltdnk gondolkoddsdt, s egyszersmind a
Nyugat elsG nemzedékéét. Legkozvetlenebb méltinylds azonban itt
taldlhaté a német bolcselkedGrdl, s ennek érvényét erdsiti az, hogy az
ifjakori Schopenhauer-lizat higgadtabb formdban, de maradéktalanul
folytatja:

,.Mikor olyan id8s voltam, mint te — irta WeOres Sdndornak -,
divatban volt itt Pesten a Bagavath-Gita . . .

Szornyli unalom és smonca. De Ugy rajongtunk érte, mintha a vildg
titka benne volna . . .

De micsoda mélység Schopenhauer egyetlen mondata az egész
Bagavath Gitdhoz képest!

Mennyivel t6bb van benne.

Nem olvastad. Az egészet kell olvasni. En Schopenhauert a vildg
egyik legnagyobb szellemének tartom ma is. Pedig ez is ifjukorom
divata volt. De ez nem fakult, s6t!” (I: 59-60.)

Sajit miveir8l — érthetSleg — keveset beszél Babits, vagy nem
beszélhetett olyan kivételes figyelmi litogaténak, mint az elSbbi rész-
letben Wedres Sandornak. Egyetlen alkalom késztette jelentGsebb szem-
besiilésre, mégpedig annyira, hogy vissza-visszatért rd még sokdig: 1938.
II. 21-én sugdrzott koltdi estje a rddidban, melyhez Illyés Gyula — a
BeszélgetSfiizeteknek a Weoreséhez foghaté mdsik ,,fGszereplGje” —
készitett bevezetd elGaddst (I: 198. és sk.).

Tobb helyen taldlkozunk viszont mads miivészi palyék, jelenségek
értékelésével.

A BeszélgetSfiizetek nem sokkal Az eurdpai irodalom térténetét
kovetS évekbdl maradt rank. Ennek megfeleléen szdmos megjegyzése
irodalomtérténetét ismétli. MeglehetSs ellenszenvvel — jéllehet, bizo-
nydra ujraolvasisa nélkiill — itéli meg az Oszévetséget, akdr elSbbi
kényvében, ,,sok komikusan hatd, sGt ellenszenves és erkolcstelen dol-
got” (I: 610.) fedezve ol benne. Dante, Shakespeare, Pascal, Goethe,
Proust a BeszélgetSfiizeteknek is linnepeltjei, ha sokszor pdr sz erejéig
is. Az ijabb irodalmat olvasva Babits érdekiédik Gorkij irdnt, unja
viszont Huxley apostolsdgdt. ElsGsorban francidkat olvas, de Mauriac
Pascal-tanulmdnyardl gy véli, ,,semmi djat sem mond Sainte-Beuve
utdn” (I: 650.), Francis Jammes-ot ,,modorosnak” tartja (I: 533.), Julien
Green Leviathdnjaban pedig csalddik el6z8 miivei utdn.

Jéval tobb a magyar irodalmat érintd célzds, utalds. Jokait lathatélag
nem sokra becsiili Babits (II: 158.), Eotvos elbeszéléseinek olvasdsardl
pedig inkdbb lebeszélné kislanydt (II: 96.). Mikor viszont a Rajongok
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Moricz-féle atirdsa napvildgot latott, figyelemre méité szavakkal ad 6zik
— Illyés el6tt — Kemény Zsigmondnak:

,,Ep nemrég olvastam tjra.

Nagyszerii ma is.

Az elején van egypdr naivul romantikus részlet, de aztin oly modern
és komoly lesz!

Annyi vilag és politikaismeret, emberi bolcsesség és rosszmajisdg van
benne!

Egyoldaly, de kit{in8. Persze, a Forradalom Utdn kissé mosakodas is,
s ez nem valik elSnyére.

Nagy agy!

Epen gondoitam rd hogy bekétdttem, hogy olvasni tudjam

Ez az igazi ,,dekadens” ird. Ma madr egykicsit vieux jeu™ (I1: 195.)

Adyrdl két alkalommal, dsszefiiggden nyilatkozik. Réla sz616 tanul-
mdnyaihoz képest persze jelentéktelen részletek ezek, megjelentetésiik
mégis orvendetes, minthogy korrigilja eddigi szdvegvaltozatait (Basch
Lérant, Studia Litteraria, 1964. 79—89. és Gal Istvdn, Babits Adyrdl,
1975. 267-270.)..

A BeszélgetSfiizetek é16 irdkkal foglalkozik legtdbbet. Nem kétsé-
ges, koziilik Wedres Sandorral ,,beszélt” legkGzvetlenebben, e kétszeri,
hosszas tdrsalgds Babits koltSiskoldjdba is bepillantdst enged. Nagyobb
szerepe van az esetleges véleménynyilvanitasndl mindannak, amj fGként
a Baumgarten-dijak koriili vitdkban meriilt fol, igy érdemes elolvasni
Fodor Jdzsef, Hajnal Anna, Kolozsviri-Grandpierre Emil és Takdts
Gyula frappins jellemzéseit. Erdekes adalék lehet elfogultsigdra
Kosztoldnyi és Téth Arpdd szembesitése: , Kosztoldnyi dtfogébb, erd-
sebb, nagyobb akarati szellem s gazdagabb koltS. De Téth Arpid mégis
igazabb, koltGbb, a maga szerénységében is” (II: 186.). Mdsutt Somlyd
Zoltant ,,nem egészen-sikeriilt Kosztolinyinak” nevezi (I1: 187.).

De nem kivonatoljuk tovabb a Beszélgetdfiizetek tartalmait, bar-
mennyire igazat adunk is Thibaudet ama megfigyelésének, hogy mi-
vésznek miivészekr§l irt soraira minden koriilmények kozott figyel-
mesnek kell lenniink — kiilonosen, ha jelentGs miivésznek jelentds
mivészekrGl sz6l6 sorai ezek. A bdséges jegyzetappardtussal, fiiggelék-
kel és névmutatdval ellitott kiadviny fontosabb tételeit kiemelve azt
szerettiik volna érzékeltetni, hogy akkor tolti be az hivatdsit, ha nem is
annyira Onmagira, hanem Babitsnak formét kapott miiveire irdnyitja
tekintetiinket. (Szépirodalmi, 1980.)
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