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dramaturgiai szempontból aktív, addig Biberach fizikailag is az. 
Tiborc Melindához hasonlóan keveset mozog a színpadon, 
egyénisége egysíkú, de dramaturgiai aktivitása jelentős, hisz 
Bánk küzdelmeden a közéleti faktort képviseli. 

Dramaturgiai aktivitáson a fentiek alapján azt értem, ha egy 
szereplő közvetlenül kapcsolódik a dráma fókuszához, és e 
kapcsolatrendszer következtében alapvető hatást gyakorol a 
mű kimenetelére, függetlenül attól, hogy fizikai értelemben 
valóban aktiv-e vagy sem. Melindát ilyen megfontolás alapján 
tekintem lényegesnek, s dramaturgiai funkcióját alapvető 
hatásúnak. 

PAPP ISTVÁN 

a v á l s á g b a j u t o t t k i s e m b e r í r ó j a : 
p e t e l e i 

Aki Petelei Istvánról ír, könnyen neheztelésnek teszi ki 
magát mind azok részéről, akiket népieseknek, mind azok 
részéről, akiket urbánusoknak volt szokás nevezni, mind pedig 
azokéról, akik netán egyik vagy másik csoport hithű utódainak 
vélik magukat. Mindkét csoport lázas buzgalommal fogott 
egykor az érték-, azaz az elődkereséshez a századvég irodalmá-
ban; de, valljuk meg, néhány kivételtől eltekintve, nem külö-
nösebb sikerrel. Az egyik oldal például harsány diadallal 
mutatta föl a bárminemű művészi gonddal, differenciált lá-
tással, mérlegelő gondolatisággal együtt nehezen említhető 
Tolnai Lajost. A másik meg például azt a gyermeteg elméletek-
ben és utópiákban szenvelgő, heveny sznobériában szenvedő, 
elemi stílgyengeségben bővelkedő Justh Zsigmondot hordozta 
körül, akit Péterfy mint a „dernière mode" bájosan lelkes 
etudiant-ját tette elnéző mosollyal helyére. Annál meglepőbb, 
hogy Petelei mellett úgyszólván hangtalanul mentek el, -
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noha nemcsak a kor egymástól oly távoli jelesei tarották igen-
igen nagyra, mint a delelőjén álló Mikszáth, az öregedő Gyulai 
s az ifjú Schöpflin, hanem az elődkeresőK mindenike is több 
művészi értéket, társadalmian vett művészi értéket lelhetett 
volna benne, mint fölfedezettjeik többségében. 

Petelei egyike volt azok közül az elsőknek, akik azt a 
realista látásmódot mondhatták magukénak, amely a társa-
dalom mozgó szerkezeteiben figyeli az embert; amely azt a 
mentalitást, erkölcsiséget, érzelmiséget, egyszóval: azt a lelki-
séget vigyázza éles szemmel, amely a változó művelődési, 
szokásbeli, értékrendi ráhatások következtében a közember-
ben, a kisemberben, vitális erejét is befolyásolóan, alakul ki. 
Tán ő a kisember első elhatározott ábrázolója a magyar iroda-
lomban. S az elsők egyike, aki érzékeli, hogy az érvényüket 
vesztett, de a társadalomra rámerevedett régi szerkezetek s az 
alattuk formálódó újak ütköző anarchiájában, össze nem illésé-
ben mint sérülhet meg, szenvedhet, s lehet torzán arány-
vesztővé a szerkezet minden tagja. Lent is, fönt is egyaránt; 
bár, a nehézkedés törvényének megfelelően, főleg lent; leg-
inkább azonban mégis az eszmélkedésre, a valamelyes ön-
szemléletre immár képes középen. Petelei ismeri föl és ábrá-
zolja elsők között — nem részvét nélkül ugyan, de metsző 
élességgel — néhány remekművében, hogy a birtokos berendez-
kedés értékrendjének bomlásával mint lesz iránytalanná, 
bizonytalanná, zűrzavarossá a hozzákötött , a keretébe illesz-
kedett , az általa legitimált kispolgári s a paraszti világ szokás-, 
erkölcs- és értékrendje is. 

Nem lehet említetlenül hagyni, hogy szinte determináló 
szociológiai és ökonómiai, művelődéstörténeti és alkati adott-
ságai voltak ehhez a megfigyelő, kórismés, regisztráló képesség-
hez és magatartáshoz. Jómódú, művelt erdélyi örmény-
katolikus család fia. Egy olyan kis etnikai csoporté, mely 
egyszerre számított különálló kisebbségnek, s a magyarsággal 
azonosult csoportnak. Vallása, hitelvei azonosak a katolikus 
magyarságéval, gazdag liturgiája azonban meglehetősen eltérő. 
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Nyelvét magyarra cserélte, fejlett művelődési hagyományait 
azonban erősen őrizte. Foglalkozása, szakértelme, gazdasági 
elhelyezkedése a magyar gazdasági szerkezetbe előnyösen 
tagolta be, s jelentősen függetlenítette is tőle, s még inkább a 
magyar társadalmi rangrendbe illeszkedés kényszerétől. Óvta is 
e függetlenségét, melynek hasznára és veszélyeztetettségére ősi 
hazájából idáig vándoroltában hosszú történeti tapasztalata 
tanította meg. 

Petelei papnak indult, mégpedig benső ösztönzésre, s nem 
pedig, mint annyi paraszti-kispolgári társa: a szociális följutás, 
a szociális kijutás reményében. így elfordulása is e pályától 
szellemi-lelki fejlemény volt, s odafordulása is előbb a termé-
szettudományokhoz, aztán a joghoz, majd a határozottan tár-
sadalmian értett általános művelődéshez. Az adott pártokkal 
alig törődő liberális politikai lapszerkesztő lett szülőföldjén, 
aki elsősorban az irodalomnak, tudománynak, kultúrának 
igyekezett minél nagyobb helyet biztosítani. Kívül is való, belül 
is való sajátságos helyzetének, viszonylagos függetlenségének, 
széles körű műveltségének, amelyhez említsük meg a magyar 
világban oly ritka gazdag magas zenei élménykörét is, rálátást 
biztosító távlatát fokozta befelé élő lelkisége, hallgatagon 
figyelő visszahúzódása, fokozódó elbetegedése, idegérzékeny-
sége. 

Mennyire a megbillent szociológiai-művelődéstörténeti szer-
kezetek őrlő kényszerei közt torzuló, tönkrejutó ember érdekli, 
különös élességgel mutatja egy, e félszázadban ritka műfajú 
írása, egy kegyetlen tárgyiasságú szociográfiai vázlata. Írói-
újságírói tapasztalatgyűjtő út eredménye ez Erdély középső 
vidékén, az ún. Mezőségen. Lehangolóbb, keserűbb, sötétebb 
írás kevés akad e félszázadban. (Mezőségi út) 

Középpontjában a régiből kimozdult, az újjal élni nem tudó 
világ nyomorúsága, mint mondja, „dekadenciája". Egy köz-
gazdász szigorával, egy szociálpszichológus belső látásával, egy 
művelődéstörténész átfogásával tárja elénk e vidék polgáriaso-
dást kizáró tényezőit. A volt kisnemes előtt éppúgy, mint a 
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volt telkes jobbágy előtt is immár több évtizede ott a lehető-
ség, sőt, a kényszer, hogy végre új módon, önállóan, gazdaként 
intézze sorsát. De nincs előtte ösztönző, tanító példa. Kül-
terjes, sőt, rablógazdálkodást folytat; a piacra termelést nem, 
vagy alig ismeri; annyit hoz ki a földből, amennyivel tavaszig 
elvegetál. Ősztől tavaszig nem dolgozik, vackába húzódik 
„mint a medve". Igénye nincs, bútora néhány láda, meg valami 
ócska asztal; gyakran még ágya sincs. Lakása büdös, koszos, 
egészségtelen. Ahol meg a nagybirtok is szorítja, ott szinte 
animális életet él. „Ez állat inkább, küzdő szegény állat. Kinek 
elfáradnia nem szabad, mert elvész." Betegségében, öreg-
ségében, téli nélkülözésében „emberi aszalék". A poJgári állami 
berendezkedésből egyedül a „porciót", az adót s a tőle való 
rettegést ismerte meg. Ez számára az új helyzet érthetetlen, 
gyűlölt, fantomszerű jelképe. Senki sem kormányozza a civili-
zálódás felé. 

A falvak értelmisége nem emeli népét, hanem hozzáidomul, 
sőt, „még demoralizálja is". Egy pap végig fekszi a falu lányait, 
asszonyait, egy jegyző vizespohárból vedeli a kocsisbort, a 
járásbíró lompos, lakása kietlen, modora alpári. Trágárkodik, 
vendégeinek felesége bájait festi; s persze, gőgös ősnemesi 
származására. Ám „az ezerötszázholdas úr" is alig különb. 
Harsányan politizál, de nemcsak könyvet — újságot sem olvas. 
S a legelterjedtebb lapok jellegével, hovatartozásával sincs 
tisztában. Feleségének egyetlen érzelmi élménye: „őseit él-
vezni. Egyéb szüksége lelkének nincs." A paraszt fölött levő 
„mind föl van fújva rangjától". De úr és paraszt egyformán 
ellenzéki mindennel szemben, ami új; visszasírja a múltat; s 
mivel az nem jő —: iszik, iszik, iszik. „A nyomorúság Golgothá-
ját járja ez a szegény nép" magára hagyatottságában. Pedig 
ahol vezetője, segítője akad, rögtön emelkedik. S ha történe-
tesen román falu vagy vidék az ilyen, Petelei pártatlan emberi 
örömmel szól róla akkor is. 

Gyakran olvashatjuk róla, hogy ő Turgenyev legközvet-
lenebb magyar rokona. Igaz is ez, ha Turgenyev mögött mindig 
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ott tudjuk azt a nevezetes gogoli köpönyeget, amelyről Dosz-
tojevszkij írótársainak azt mondta: valamennyien abból a 
köpenyből léptünk elő. S ez a gogoli vonás Peteleinél nagyon is 
érthető. Mert ő is átveszi ugyan a Jókai-örökségnek kivált a 
novellákban uralkodó alapformáját, az életképet. S tehetsége s 
kedve is van ahhoz, amit ez a forma természeténél fogva 
magával hoz és megkíván: a természeti és társadalmi környezet 
színes és otthonias leírását, az atmoszférikus és csattanós fogal-
mazásokkal tarkított helyzetfestést, a közismert és köznapi, 
bár kuriózus típusok szokásos rajzát. Csakhogy az életkép 
csattanóig végigvitt kereksége nála éppúgy ritka, mint derűs 
vagy humoros idillje is. Minduntalan megszakad nála e zárt 
forma egynemű tónusa, egyenes vonalú előadása; mégpedig a 
hagyományos életnormákba illeszkedők látszólagos vagy való-
ságos biztonságérzetének meg a hagyományból kihullottak 
normavesztettségének érintkezési területein, ütközőpontjain, 
törésvonalain szakad meg. Az életkép derűje, humora, idillje 
nála melankóliára, rezignációra, balladás románcra vagy éppen 
tragikus balladára vált. Gyakran egymás mellett vagy egymással 
szemben álló alakjai között, gyakran ugyanannak a személynek 
lelkében áll be az ütközés folyamán ilyen törés, ilyen hasadás, 
ilyen hangulati váltás vagy kettősség. Az életkép részletező, 
kényelmes, külsődleges természet- és környezetrajza tömör 
belső tájjá, típusrajza szaggatott, utalásos sorsjelzéssé alakul át 
kezén. S mivel az ütköző életnormák es életformák az író 
távlatos rálátásában rendszerint szánnivalóan, nevetségesen ki-
csinyesek és szűkösek, az elégikus, a melankolikus, a tragikus 
elem óhatatlanul a miserabilisba, a tragikomikusba, a groteszk-
be játszik át; azaz a turgenyevi mellett a gogoli elem is foly-
ton jelen van nála. 

Egy kishivatalnok házassági karrier jegyében nevelt aggszűz 
lánya lépre megy egy parlagi birtokos ordenáré leánykérő 
tréfáján, s még jó, hogy várva várt boldogságának vélt be-
teljesülése lelki sokkjával megöli, mert a következő pillanat 
már a megszégyenülésével semmisítené meg. (Árva Lotti) Egy 
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szegény falusi zsidó suszter gyerekei érvényesülése, kivált 
fia kadétsége reményében hagyja magát az uraság elvénült, 
bigott lányától, aki túlvilági érdemeket akar ezzel szerezni, 
keresztény hitre téríteni. Felesége s gyerekei azonban a nyo-
morú viszonyok következeiében sorra pusztulnak el tüdő-
vészben, s ő mindezt, megháborodva, Jehova átkának, bünteté-
sének fogja föl. (Mayer, a zsidó suszter) Egy kisvárosi agg-
legény, egy „tőkepénzes" gavallér, egy penzionátus kereskedő, 
egy vidéki életművész finom modorú, nagyvárosi lánnyal talál-
kozik, belészeret, de mire vidéki, komótos agymozgásával ész-
bekap, a lányt saját anyja már egy gróf kezére játssza. (Lobba-
nás az alkonyatban) Egy apró írnokocska öregségére kupor-
gatja pénzét; házát is bérbe adja, s maga a ház fáskamrájában 
húzza meg magát; ám midőn újmódi, úri rokonok jelent-
keznek, a kompenzáló büszkeségtől megrészegedve házába köl-
tözteti őket, pénzét is rájuk költi, hogy végül eladósodva, 
házát vesztve, a ,.rokonoktól" megcsúfolva költözzék vissza a 
fáskamrába, csakhogy immár oda is csak bért fizetve. (Hegyen 
le és fel) 

A megbomlott szokásrendben, a bizonytalanná lett norma-
rendszerben mindenkiből föltör nemcsak minden megbántott-
ság, csalódottság, rejtett ellenséges érzület, de minden rossz és 
alantas vonás is. Árva Lottin éppúgy röhögnek a semleges 
szemlélők is, mint a kétségbeesetten átkozódó zsidó suszteren. 
Az özvegybe, akit férje életében, s nem is csak látszatra min-
denki tisztelettel szólított, emlegetett, féije halála után a teme-
tésen állítólag elcserélt kölcsönszékek ürügyén a szomszédok 
rögtön belémarnak. (A székek) Az „úri módon" féijhez adott, 
de semmitlenné özvegyült kisvárosi asszonyt, falusi sorban és 
pártában maradt, szatócskodással azonban kis vagyonkát szer-
zett „barátnője" befogadja „könyörületesen", hogy legyen 
végre kin megbosszulnia társadalmi és sorssérelmeit. (A 
könyörülő asszony) Petelei hősei, miután bizalmukat el-
vesztették a rend bomlása, a normák bizonytalansága követ-
keztében, tele vannak félelemmel és sérelemmel, hogy az élet 
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nem azt adja nekik, ami dukál, amit megérdemelnének. Félel-
meik és sérelmeik mániákba, különcségekbe vagy éppen hival-
kodó megalázkodásokba rejtett agresszivitássá nőnek és torzul-
nak; s nemcsak másokkal, de önmagukkal szemben is. Kiemeli 
Peteleit kortársai közül, Mikszáthot sem véve ki, hogy nemcsak 
föl nem oldja humorban a normák e sajátos ütközését, érvény-
vesztését s nemcsak tragikussá nem emeli ezeket az eltorzult és 
megroncsolt egyéniségeket, hanem ana is van érzéke és ereje, 
hogy meglássa és megmutassa, amennyi látszatot megment 
kifelé alakjainak e póttevékenysége, ez álcselekvése, ugyan-
annyit rombol befelé; ami aztán, ha az élet megszokott kerete 
megtörik, ádáz gyűlölködésben, értelmetlen kárpótlásszerzés-
ben, a kialakult egyéniség esztelen szétrombolásában nyilat-
kozik. 

Jól ismerte a pozitivizmus természettudományos világ-
magyarázatait, gépies, élettani meghatározottság tanát. De csak 
részben fogadta el. Az akció-reakció elve csak a lélekállapot, a 
kezdeti helyzet kialakításában játszik nála jelentős szerepet; 
utána már saját természetű, törvényű, működésű állapottá lesz. 
Hősei akkor már alig reagálnak alakítóan a körülöttük, a velük 
végbemenő eseményekre. Vagy egyszerűen történnek velük 
azok, s ők egyszerűen tudomásul veszik ezt, vagy éppen tor-
zult lelkiségükből következő viselkedésükkel még siettetik is a 
szomorú kifejletei. Petelei azt a helyzetet, azt a pillanatot 
rajzolja legnagyobb gonddal, midőn az ember föladja addigi 
életmenetét, életakaratát, morális magatartását, önmagát; s 
ezzel kisodródik nemcsak önmaga, de a többiek „normális" 
életrendjéből, s magából az élet szervességéből is. Ez állapot 
iránti s a létrejötte iránti érdeklődése mellett bizonyít, s ezt 
van hivatva szolgálni gyakran használt ún. visszapergető mód-
szere is: a lelki kifejlet rajzával kezd, s a cselekményt hozzá 
vezető útként, kialakulása magyarázataként közli. 

A belső állapotrajz mestere, többnyire, mint maga mondja, 
„a dekadenciáé". Történeti adottságnak, egyedi szerencsétlen-
ségnek veszi ezt, s nem valami kifinomultsági lelki fokozatnak, 



Forum " 973 

szellemi rangnak, mint annyian a századvégen. Utat belőle 
nemigen jelöl, de oly megrendültséggel hozza olvasója elé, 
hogy legalábbis védekezésre indítja vele szemben. Mert hőseit, 
kimondatlanul is, szinte a bűnösség valaminő atmoszférájával 
veszi körül, tűrhetetlen passzivitásuk, elfogadó beletörődésük 
következtében. 

Jókaitól örökölte, s Mikszáth-tal rokon az életképforma 
keretül vételében. Ám kitöltési módjában inkább Gyulai sors-
szimbolikával telített Udvarházának., Kemény belsőbeszédes 
állapotrajzainak s Arany balladái sűrű atmoszférikusságának 
örököse. S itt igazán rokona Turgenyevnek; annak a novellista 
Turgenyevnek, akitől oly sok szál fut Csehov művészete irá-
nyába. Cselekményalkotói fantáziája nem nagy, s láthatólag 
nem is törekszik változatos, fordulatos, meglepő történésekre. 
Regénnyel egyszer próbálkozott, novelláiéhoz még csak közel 
sem járó sikerrel. Szereti az ősi toposzokat a maga világába 
helyezve újraformálni. Az Ophelia motívuma éppúgy megtalál-
ható nála, mint a Rómeó és Júliáé is, a bolygó zsidóé éppúgy, 
mint az eladott leányé, a Don Quijote-féle éppúgy, mint a 
nevelt lányát feleségül magához kényszerítő gazdag öreg-
emberé. 

Kevés eszközzel dolgozik, de nagyon gondosan. Elég gyak-
ran föltűnik nála a naturalista ábrázolás nemcsak szokásos, de 
szélsőséges fajtáinak ismerete. Ám a naturalizmus hossza-
dalmas, „tudományosan" fejtegető modorát, leírás-módjait alig 
veszi át. Inkább a romantikától örökölt egzotikus groteszket 
igyekszik vele reális, köznapi hitelűvé formálni. A szabadság-
harc idején az uraság lányával megugrott fiatal ferences barát 
az elszegényedett, megcsúnyult, vénlánynak maradt asszony 
lelkében egyre valószínűtlenebb mítosszá nő. Csak egyszer 
szeretne még találkozni vele. Amikor aztán végre egy búcsú-
járóhelyen ez megtörténik, egy elhízott, hazugan szónokló, 
izzadságtól bűzlő figurát talál, akinek egyetlen mondanivalója 
számára, hogy a klastrom udvarán remek fűszeres ételt és jó 
erős bort lehet ingyen kapni (Tarvásári búcsú). 
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Amiben novellisztikája fő gyengéje van, ami következtében 
néhány elsőrangú elbeszélés s még több elsőrangú részlet elle-
nére is csak másodrangú író, az is szorc ; összefüggésben van — 
tehetsége ilyfajta hiánya mellett — a szerkezetek bomlását 
ábrázolni óhajtó akaratával. Dialógusai többnyire erőtlenek s 
nemegyszer mesterkéltek, papiros ízűek, s korábbi irányokba 
visszaváltok. Itt messze elmarad a Jókai-Mikszáth-vonal 
mögött. Még akkor nyújtja e téren a legjobbat, ha erősen 
stilizált az egész novella előadásmodora; például szimbolikus-
ság, balladásság, lírai belső beszéd felé hajló. Jókai és Mikszáth 
oly tárgyat, oly környezetet, oly lelki rétegeket, oly helyzete-
ket ábrázolt jelenítet t meg, amelyhez az akkori művelt magyar 
társasági beszédben s értekező írásban megvoltak a kialakult 
formulák. A lélek állapotainak belső elemzését azonban ritkán 
próbálták dialógusra átváltani, dialógusba sűríteni, meg-
jeleníteni. Igaz, az elemzés Peteleinél is csak inkább sejtetően, 
eredményt szolgáltató háttérként van jelen, mint közvetlenül 
elmélkedő betétként, s akkor sem mindig szerencsésen. (Talán 
ezért is van, hogy midőn alkotó ideje középső szakaszán a 
Maupassant-típusú novellával látszik kísérletezni — pl. Elkésett 
— a gogoli—turgenyevi— csehovi rokonságukhoz képest erősen 
föllúgul művészete; első pillanatra ugyan úgy tűnhet, mintha 
ekkor csökkenne dialógusainak gyengesége, papiros íze; de ez 
csak látszat; az egész novella lesz mesterkélt, papiros ízű, s 
ezért nem rí ki belőle a dialógus.) 

Líraisága, atmoszférikussága, lelki tájrajza nemigen tűri 
meg a nyílt elemzést. Ám az elemzés e rejtettsége legalább 
annyira erénye, mint hibája. Ebben is, mint egész művészeté-
ben, a realisztikus európai törekvések s az erősen romantikus 
magyar hagyomány — szűk tárgykörű világa ellenére, — termé-
szetszerű, szép egyensúlyba jutottak. Prózánkban, minden-
esetre, Kemény után (a Arany balladái meg Arany László 
verses regénye után) ő volt az, aki a társadalom, az érték-
rend, a világkép szerkezetében végbemenő változásokat a lélek 
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szerkezeti változásaiban ily erősen érzékelte és ily követ-
kezetesen ábrázolta. 

Talán ebből érthető az is, hogy a bevezetőben említett 
buzgó fölfedezők figyelmét elkerülte. Ők direkt társadalmi 
vagy éppen politikai vádbeszédeket s újmódi lélektani el-
méleteket kerestek. Esztétikai műveltségüktől (vagy annak 
hiányától) aligha független ama balfogásuk, hogy Petelei 
mellett, aki pedig jóval többet adhatott volna céljaikhoz is, úgy 
ahogy az irodalom egyáltalán adhat, szinte hang nélkül men-
tek el. 

NÉMETH G. BÉLA 


