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S A R K A D I I M R E D R Á M Á I N A K 
V I L Á G Á R Ó L * 

Ha kizárólag témáit tekintjük, Sarkadi Imre paraszti és 
értelmiségi témákról írt. A befejezett paraszti témájú művek, 
az Út a tanyákról (1951) és a Szeptember (1955), azok után 
következnek (a két Hannibal, 1943 és 1943-1957; a Lucretia, 
1948-1949; és az Elektra, 1948-1949), amelyekben már fel-
vetődött a pálya végén írott értelmiségi témájú művek — а Ház 
a város mellett (1958), az Oszlopos Simeon (1960) és az 
Elveszett paradicsom (1961) - alakjainak egy alapvetően 
jellemző vonása. 

A témáknak ekként való megjelölése természetesen semmit 
sem mond. Közelebb kerülünk a pontosabb meghatározáshoz, 
ha „paraszti téma" helyett a középparasztság sorsának ábrá-
zolását, „értelmiségi téma" helyett egy bizonyos, eléggé el-
terjedt értelmiségi alkat rajzáról beszélünk. E témáknak és 
drámai megjelenítéseiknek okaiban és mikéntjében két tényező 
játszott jelentős szerepet: maguknak a valóságanyagoknak a 
milyensége; illetve olyan bizonyos drámaelméleti tényezők, 
amelyek a valóságnak egy másik szférájából, az eszmei-ideo-
lógiai szférából hatottak. 

A kérdésköröket két mű, a Szeptember és az Oszlopos 
Simeon kapcsán igyekszünk megvizsgálni. 

* 

*Ezzel a tanulmánnyal emlékezünk Sarkadi Imre születésének 60. és 
halálának 20. évfordulójára. 

A szerk. 
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Talán G. Hauptmann A takácsok című drámája az első, 
amelyben az alakok voltaképpen osztályhelyzetük alapján 
jellemződnek, s a drámában ábrázolt viszonyaik is osztály-
viszonyok. Ha egy drámai alak nem a típus értelmében repre-
zentánsa osztályának, hanem ha legfőbb jellemvonásai vagy 
jellegzetességei egyénisége helyett osztályáé, vagy rétegéé, 
akkor sorsa is csak osztályának vagy rétegének a sorsa lehet. 
Azonban ahhoz, hogy a befogadó a drámában bemutatott 
életeseményt sorsként érzékelhesse, azt kell elsősorban érzé-
kelnie, hogy a bemutatott életesemény-sorozat a hős életé-
ben nem epizód. Ez leginkább akkor lehetséges, ha a hős halála 
egyben az osztály vagy réteg történelmi életének végével esik 
egybe. A típusok másként jelenítik meg a sorsot, mint azok az 
alakok, akiket osztályhelyzetük határoz meg. A régi nagy 
drámák alakjai — pl. Shakespeare-éi — nem osztályuk egészét, 
hanem egy-egy réteget, irányzatot, trendet tipizáltak; pl. a 
feudális anarchiáét vagy szemben ezzel a központosított hata-
lomét stb. Ezért sorsuk nem osztályuk, hanem az azon belüli 
irányzatok, rétegek, trendek sorsát hordozták, s ezek mindig 
jellemekbe épültek be. Gorkij Jegor Bulicsov')inak főalakja vi-
szont ugyancsak osztályának jegyeivel jellemződik, és bemuta-
tott egyéni életeseményei azért válhattak nemcsak az ő, hanem 
osztálya sorsává is, mert halála, életének vége egybeesett az 
orosz kapitalista osztály történeti életének befejezésével. 

Hasonló helyzet állott elő Magyarországon a 40-es évek 
elején — talán már előbb is —, hiszen közel volt, illetve ezután 
bekövetkezett bizonyos társadalmi osztályok és rétegek törté-
nelmi életének a befejeződése. Ezért eljött annak a lehetősége, 
hogy ezeknek az osztályoknak — illetve: nálunk csak rétegekét 
lehetett — a sorsát úgy ábrázolják, hogy a művek alakjait — 
akiknek élete a műben végetér — egyéniségeik helyett osztály-
meghatározottságaik jellemezzék. Nálunk csak azért lehetett 
rétegek életének befejeződésében sorsukat ábrázolni, mert csak 
rétegeknek volt — illetve irányvonalaknak, trendeknek, s nem 
osztályoknak — viszonylagos igazságtartalmuk. Természetesen 

4 Irodalomtörténet 1981/4 
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azokról az osztályokról rétegekről beszélünk, amelyeknek tör-
ténelmi léte befejeződött, s nem: átalakult; vagyis a volt ural-
kodó osztályokról. A felszabaduláskor megszűnt az elnyomó 
osztályok történelmi élete; történelmileg-társadalmilag átala-
kult a munkásság, a parasztság és az értelmiség élete. A 40-es 
évek legvégén, az 50-es évek elején viszont befejeződött egy 
lényeges társadalmi rétegnek, a középparasztságnak a törté-
nelmi élete is. Ezért lehetett a középparasztság sorsát olyan 
középparasztban ábrázolni, aki nem személyiségével, hanem 
rétegének jegyeivel szerepel egy drámában. 

Az űn. személyi kultusz idején a politikai vezetés és a 
kritika — ha ezt természetesen nem mondta is ki — allegorizáló 
ábrázolásmódot igényelt. Végső soron ui. nem azt kívánták, 
hogy az író a művet marxista világnézettel írja meg, azzal 
átitatva formálja meg, hanem hogy a marxista világnézetből 
kiindulva formálja meg; mintegy a világnézet igazságaihoz 
keresve történeteket és alakokat. Vagyis allegorizáló módon. A 
sematizmus épp az allegorizáló ábrázolásmód egyik sajátos 
megnyilvánulása. 

A Szeptemberhez az Ut a tanyákról problematikája, sikerei 
és kudarcai vezettek el. Mindenekelőtt azzal, hogy a valóság 
igazi tényeiből kiindulva a középparasztsághoz fordult témá-
ért. Ez persze nem volt nehéz, hiszen a történelmi és társa-
dalmi dinamizmusok — a munkásság és a nincstelen parasztság 
mellett — ezt a réteget helyezték a fejlődés fő sodrába. Magyar-
országon a burzsoáziának és a földbirtokosoknak, valamint a 
kulákoknak mint osztálynak, illetve rétegnek még uralmuk 
idején sem volt viszonylagos etikai értékük vagy igazság-
tartalmuk. Legfeljebb egyedeikben lehettek történelmi-társa-
dalmi értelemben igazságtartalmak. így drámában való ábrá : 

zolásuk még a felszabadulás után sem volt igazán lehetséges. 
Ezért a valóság dinamizmusait figyelembe véve, a közép-
parasztság volt az a réteg, amely történelmi életének befejező-
dése drámában is ábrázolható volt. Ezt a kérdéskomplexumot 
leginkább a Szeptember elemzésével fejthetjük ki. 
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A dráma középpontjában Sipos István, egy középparaszt áll. 
Már a drámai színtér leírásában olvashatunk olyan jellemzőt, 
amely a réteg legjobbjainak jellemzője: az udvart „aprólékos 
gondosság" különbözteti meg, és „Minden nagyon pontosan a 
helyén van, minden csöppnyi hely kihasználva."1 Az „apró-
lékos gondosság" és hogy minden csöppnyi helyet kihasznál, 
nem a tanya gazdájának, Sipos Istvánnak személyes tulajdon-
sága. A drámában ettől a megjegyzéstől eltekintve semmi 
utalás nem történik erre a tulajdonságra. Viszont mindjárt a 
dráma elején kimondja a főhős, hogy itt mindent az ő munkája 
hozott létre: „Nem lát itt olyat, tanító úr ( . . . ), amit ne én 
csináltam vóna."2 ; vagyis a látható értékeket is az ő munkája 
hozta létre. 

A dráma kérdése nem az, hogy az öreg Sipos István belép 
vagy nem lép be a tsz-be. Igaz, a környéken már megalakult a 
szövetkezet, s újabb tagosításra van kilátás. És Sipos István 
ettől fél. 

A II. felvonásban összeül a család. Az érkezők között 
mindenféle szempontból Pál nevű fia a legfontosabb. Az 
öregek őt szeretik legjobban; agronómus lett, s most a minisz-
tériumban dolgozik. Sándor kovács lett, s már jó ideje nem 
itthon él, a gépállomás dolgozója. Az asztalosnak kitaníttatott 
Jóska a közeli nagyvárosban lakik. Kiderül, hogy Pált most 
nevezték ki az állami gazdaság igazgatójának. Ezért apja azt 
reméli, majd ő megmenti tanyáját a tagosítástól. Pál azonban 
megmondja, azért jött ide, 

„hogy újat, nagyot csináljak ezen a földön. Igen, ha úgy tetszik: 
hogy eltüntessem . . . a vályogviskót, a vályogéletet benne . . . a sötét-
séget, a sarat, kuckóba szorult végtelen téli éjszakákat, a reménytelen 
apró vergődést egy kis megtakarítás, meg még egy kis megtakarítás 
után." 3 

1 Sarkadi Imre: Szeptember. In: Sarkadi Imre: Drámák; Bp., 1974. 
575. - (Kiemelés tőlem, B. T.) 

1 Sarkadi I . : I . m. 579. 
'Sarkadi I . : I . m. 622. 

4 * 
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A reménytelen vergődés, a kis megtakarítások sorozata 
ugyancsak nem Sipos István személyiségéből és egyéni körül-
ményeiből, hanem rétegének helyzetéből adódik. Sípos el-
zavarja a fiát a háztól, mert ő nem akarja tanyáját megvédeni. 
A III. felvonásban azután kiderül, hogy Sipos Istvánnak nem 
maradt senkije, aki tanyáján lakna és vele együtt művelné a 
földet. Sándor természetesen visszamegy a munkahelyére; 
Jóska sem vállalja, hogy a városból kiköltözzenek. De el-
hagyják őt azok is, s ez a legfontosabb, akik eddig vele éltek: 
Zsófi lánya, férjével Gáborral belép a szövetkezetbe. Mari, 
elhalt fiának özvegye pedig a tanító mellett találja meg élete 
értelmét. Abban, hogy minden gyermeke elhagyja, egyáltalán 
nem játszanak szerepet az ő egyéni, személyes tulajdonságai. 
Kizárólag azért hagyják el, mert nem akarnak tovább a kis-
birtokon kínlódni. Egyedül Mari hagyja el egyéni, s nem társa-
dalmi dinamizmusból. 

Sipos István tehát nem harcol senkivel; vele a dráma világá-
ban csak történnek a dolgok, mint ahogyan azt a középpontos 
drámaszerkezet megkívánja, s mint ahogy a valóság előírja. Ám 
ezek a történülések számára sorsot jelentenek, amely egyben a 
középparasztság sorsa. 

A társadalmi valóságban a középparasztok nem is harcol-
hattak, nem is küzdhettek senki ellen úgy, hogy az meg-
testesítse a történelmi materializmus értelmében vett konflik-
tust. Életüknek még az a válaszútja, hogy belépjenek-e a tsz-be, 
vagy ne, sem lehet konfliktusos dráma alapja. 

A drámaelméletben — és a kritikában is — persze nem csak 
az egymással szembeszegülő akaratoknak ellentétes okból fel-
támadó, ellentétes célra irányuló, aktív tettváltás-sorozatát és 
az így lezajló harcot nevezik konfliktusnak. 

Más írásainkban már többször utaltunk arra, hogy a konflik-
tust Hegel tette meg a dráma kulcsfogalmává. Műveinek isme-
retében azonban egyértelmű, hogy nála a konfliktus nem a 
drámai művek összességéből elvonatkoztatott, hanem törté-
nelemfilozófiai tartalmú terminus: a világszellem kibonta-
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kozásának folyamatában meglevő fordulópontok. Marx és 
Engels ezt állították a talpára; s a terminus a történelmi mate-
rializmus értelmében az osztályok harcának fordulópontjait, 
illetve ezek jellegzetességét jelöli. A későbbi elméletírók mind 
vagy Hegeltől vagy Marxtól—Engelstől vették át a terminust, a 
drámára vonatkozóan is. Mivel azután Darwin alaptétele 
szerint is harc folyik a természetben a különböző növényi és 
állati fajok között, s mivel azután Freud felfedezte, hogy az 
Ösztönvilág (Id), az Én (Ego) és az általánosabb, magasabb 
törvényeket képviselő Fölöttes-Én (Super-Ego) állandó küzdel-
met folytat az ember benső világában, a konfliktus fogalma 
mindezekre is kiterjedt. Sőt, még tovább is, különösen a 
mindennapi életben. Mikor a konfliktus a mindennapi élet 
terminusa lett, természetesen és szükségszerűen elvesztette 
pontos, egzakt jelentését; akár történelemfilozófiai, akár a 
történelmi materializmus vagy a lélektan értelmében vett 
pontos jelentését. Az utóbbi kb. ötven évben — némely szer-
zőknél már előbb — a drámai müvekről szóló írásokban, a napi 
kritikákban a terminus a mindennapi életnek nagyon sokféle 
ellentétet rejtő terminusaként fordul elő, noha a drámára 
vonatkoztatva. így konfliktusnak nevezik a legkülönfélébb tar-
talmú, jellegű, szerkezetű élettényeknek a drámában való meg-
jelenését, pl. a valódi konfliktust éppúgy, mint a vitákat; az 
ellentétes indulatoknak tettek nélküli megnyilvánulását; egy 
válaszút problematikájának minden aspektusát; bármilyen 
fenyegető helyzetet és az arra való reagálásokat; a benső gyöt-
relmet; s mindazt, ami - bármi legyen is, de - a drámában, 
akárcsak pillanatnyi feszültséget, izgalmat stb. okoz. 

Az irodalomtudománynak két területről kell a maga termi-
nusainak jelentését és tartalmát megalkotnia: a primér törté-
nelmi-társadalmi valóságból és a számára valóságként funk-
cionáló műalkotásokból. A konfliktus terminusának pontos és 
tudományosan — de a kritikában is — használható jelentését és 
tartalmát a történelmi materializmus által ezzel a terminussal 
jelölt élettényekből és ezeknek a drámai művekben való ábrá-
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zolásmódjából lehet megadni. Ezek szerint egy drámában csak 
akkor beszélhetünk konfliktusról, ha két egymással szemben-
álló, egymással ellentétes célokért osztályt, réteget vagy ezeken 
belüli erővonalakat reprezentáló alakok a célok eléréséhez szük-
séges eszközökkel is rendelkezve, aktív tett váltás-sorozatban 
harcolnak egymás ellen. 

Sipos István körül a drámai világban nincsenek olyan társa-
dalmi dinamizmusok, amelyek az ő tartalmával szemben ellen-
tétesek lennének; csak olyanok, amelyek nem egyeznek az 
övével. Ezért Sipos István sem küzd társadalmi-történelmi érte-
lemben értett „régi" okokból vagy „régi" célokért. Mint ahogy 
ez nem is lenne hiteles. A jelen esetben ui. a „régi", a földhöz 
mint magántulajdonhoz való ragaszkodás lenne. A közép-
parasztság történelmi-társadalmi helyzetében viszont nem lehet 
„régi" a magántulajdonhoz való ragaszkodás, mert olyan nem 
volt. A magántulajdon, a politikai gazdaságtan értelmében az a 
föld, gyár, bánya, bank stb., amely szükségszerűen teremt 
lehetőségeket mások kizsákmányolására. A középparasztság 
épp azért középparasztság, mert ennyi földje nincsen. Szá-
mukra a föld megélhetésük kínos-keserves, gyötrelmes esz-
köze volt, s ezért nem is mint magántulajdonhoz ragaszkodtak 
hozzá, hanem mint munkájuk eredményéhez. Ez a ragaszkodás 
él Sipos Istvánban, s ez ismét réteg-helyzete által jellemzett 
drámai alaknak mutatja. Mindent maga épített; ő az, aki 
„paradicsomot teremtettem itt, a tájékon, ahun csak libalegelő 
vó t . . ,"4 ezért használja ki minden kis szegletét. Munkája 
egyébként kínos, keserves, gyötrelmes. Fiait is azért taníttatta 
ki, hogy ettől a kínlódó munkától megszabadítsa őket. Most is 
csak a tagosítástól fél; de ennek egyáltalán nem attól a vonat-
kozásától, hogy nem lesz saját tulajdonú földje: „Bár vennék 
el." - mondja feleségének.5 Gyötrelmei abból származnak, 
hogy ha tagosítanak, akkor két keze munkájának eredményei, 

4Sarkadi I . : I . m. 621. 
5 Sarkadi I . : I . m. 643. 
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jól termő virágzó földjei beolvadnak a nagy darab földekbe; és 
lerombolják a nagy földtagok érdekében azt a tanyáját, aminek 
kínos-keserves építését a drámában többször és többen emlege-
tik. Amikor házától elküldi Pál fiát, épp azt vágja indulattal a 
szemébe, hogy amit ő akar, az a tanya földjének a fölszántása: 
„De nem akar semmi mást, mint felszántani a tanyám helyit."6 

Nagyon szeretnénk hangsúlyozni, nem azért zavaija el fiát, 
mert ő apja földjeit a tsz-be akaija vinni. 

így Sipos István nem egyénisége alapján, hanem réteg-
helyzete alapján jellemzett, s viszonyai sem személyes viszo-
nyai, hanem a középparasztsághoz való társadalmi tartalmú 
viszonyok épülnek köré. 

Azokban az időkben azonban, amikor ezek az élettények 
megtörténtek, a társadalmi életben kétségkívül folyt harc a régi 
uralkodó osztályok maradványai ellen; de kétségkívül mester-
ségesen is felnövesztett módon. Ismeretes, hogy a II. világ-
háború befejezése után nem sokkal kialakult a hidegháború, 
aminek a szocialista országokban egyik — szempontunkból a 
legfontosabb — következménye volt az osztályharc állandó 
élesedésének teóriája. így hát kettősen is érezhető volt a társa-
dalmi-történelmi fordulópontok jellegzetessége, a társadalmi 
osztályok közötti aktív tettváltás-sorozatban lezajló harc: az 
uralkodó osztályok maradványai, falun és a tanyavilágban, az 
ún. kulákok, aktív tettekkel harcoltak a szocializmus ellen, a 
szövetkezetek létrehozása ellen; s érezhető volt az osztályharc 
élesedésének teóriája miatt. Ha ui. az osztályharc élesedik, 
nemcsak az ellenség elleni harc élesedik, de szükségképpen az 
ellenség aktivitása is, a teória szerint. 

Mielőtt ezt a gondolatmenetet tovább folytatnánk, hadd 
utaljunk arra, hogy ezekből az ellentétekből sem lehetett volna 
valódi konfliktusos drámát írni. Az előbbi meghatározás sze-
rinti valódi konfliktusos drámához ui. az ellentétes célok el-

6 Sarkad i I.: I. m. 623. 
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éréséhez mindkét félnek eszközökkel is kell rendelkeznie, és 
ugyanakkor a harcot mindkét félnek a győzelem legalább 
némi esélyével kell elkezdenie. Mivel az eszközök nemcsak a 
fegyverek vagy a hadsereg stb., hanem az egyéniség is, ezért az 
alakoknak legalább viszonylagos igazságtartalommal kell ren-
delkezniük, vagy viszonylagos etikai erővel. A volt uralkodó 
osztályoknak a II. világháború utáni helyzetben — egyrészt az 
általános, politikai világhelyzetben, másrészt a szovjet hadsereg 
jelenléte miatt, harmadrészt, de egyáltalán nem utolsósorban a 
munkásság, parasztság, értelmiség köreiben kibontakozó, 
demokráciát, szocializmust akaró dinamizmusok következté-
ben - semmi esélyük nem volt a győzelemre, jóformán még 
ideiglenes, vagy „helyileg", egy-egy falura érvényes győzelemre 
sem. De egy konfliktusos dráma egyik erővonalává azért sem 
lehetett volna megtenni a volt uralkodó osztály képviselőjét, 
mert a magyar uralkodó osztály egyik jellegzetessége éppen az 
volt, hogy - mint osztály - még uralmuk idején sem rendel-
keztek még viszonylagos igazságtartalommal vagy erkölcsi erő-
vel sem. Azonban — s itt folytatjuk az előbbi gondolatmenetet 
— a társadalmi életben nem szükséges, a történelmi materia-
lizmus értelmében vett, konfliktushoz, hogy mindkét félnek 
esélye legyen a győzelemre és hogy viszonylagos igazság-
tartalma legyen. A valóságban a legesélytelenebb és legaljasabb 
ellenséggel szemben is lehet konfliktusban harcolni. Ezért az 
akkori társadalmi élet ilyen élettényeit joggal nevezhetjük 
konfliktusnak. Csak épp konfliktusos drámát nem lehet be-
lőlük megformálni. 

Ugyanakkor az ilyen társadalmi konfliktusban részt vevő 
emberek szubjektív világában - mindkét fél világában - egy-
általán nem érződött az, hogy a volt uralkodó osztályoknak 
semmi esélyük nincs a győzelemre. Azt, hogy az írók erről a 
korszakról írván drámát, a konfliktust erőszakolják, mindezek 
is támogatták. De támogatta ezt az igényt, hogy a már jó ideje 
marxista világnézetű elméletírók és .kritikusok a konfliktusban 
látták — a történelmi materializmus értelmében - a dráma 
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kulcsfogalmát. De, amint láttuk, támogatta ezt bőven az osz-
tályharc állandó élesedésének teóriája is. 

így nem csoda, ha ebben a helyzetben az Út a tanyákról 
című drámájában Sarkadi Imre is konfliktust akart létesíteni. 
Ám az itteni középparasztnak, Fekete Antalnak sem adhatott 
ellenségesen ellentétes célt; vagyis azt, hogy mint középparaszt 
a földhöz mint magántulajdonhoz ragaszkodjon, s ezért legyen 
ellensége a szövetkezetet alapítani akaró új erőknek. Egy 
középparaszt éppen azért középparaszt, mert rendelkezik 
ugyan földtulajdonnal, de ez megélhetési eszköz a számára és 
nem a kizsákmányolás eszköze, és ezért — társadalmi dinamiz-
musként — nem is ragaszkodhat hozzá, mint „régihez". Ezt 
csak a kulákok tehetik, akik épp ezért kulákok, mert annyi 
földjük van, hogy másokkal dolgoztatják, vagyis kizsákmányol-
nak. Ezért lesz Fekete Antal felesége kuláklány, aki szeretője 
lesz félje öccsének, hogy ő ne vigye be a tsz-be földörökségét. 
Ez a tett , a földnek mint magántulajdonnak a megmaradásáért 
végrehajtott tett azonban csak partikuláris lehet, mert Julinak, 
Fekete Antalnénak semmi esélye nincs, hogy ezzel elélje, 
földjük ne legyen a tsz-é. Ezt még ideiglenesen sem érheti el. A 
„konfliktus" elvi szükségessége miatt, hogy ti. legyen konflik-
tusnak tetsző összecsapás, Sarkadi Imre még a városból, a 
munkásság köréből jött párttitkárt is beépít, akit meg is bics-
káznak, de szerelmi féltékenységből. így ennek semmi köze 
nincs Fekete Antal problémájához. Ezért a célért, ugyancsak 
mesterségesen, ellenségesnek minősít nem ilyen tartalmú-jelle-
gű tetteket: Somogyi, akiről azt mondják, vagyis objektíve 
nem derül ki, hogy kulák, egy másik szövetkezetet akar, s ez 
minősül a „konfliktus" másik oldalát jelentő tettnek. 

Az Út a tanyákról befejezése azonban előre mutat a proble-
matikának ahhoz az aspektusához, ami a Szeptemberben válik 
központi témává; Fekete Antal magára marad. Ez a magára 
maradás azonban itt még nem hordozhatja a középparasztság 
történelmi sorsát; több okból sem. Először, mert magára 
maradása feleségének, említett partikuláris tette miatt, vala-
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mint azért következik be, mert öccsét elfogják féltékenységből 
eredő bicskázásért, s mert apja meghal. De konfliktusos szerke-
zetben, pontosabban ennek erőltetését felmutató szerkezetben 
nem lehet a középparasztság sorsát ábrázolni; ehhez harcolniok 
kellene, de hiszen ki ellen harcolhat - a történelmi lényeget 
tekintve - a középparasztság? 

A középparasztságnak az 1949—195l-es években volt életét, 
mint réteg-sorsot már nagyon is meg lehetett írni. Amint láttuk, 
a Szeptember középpontos szerkezettel megformált drámai 
világ, Sipos Istvánnal a középpontban, aki természetesen nem 
harcol senki ellen; s ellene sem lép fel semmiféle társadalmi 
dinamizmus. Csak magára marad. Míg Fekete Antal felesége a 
földhöz mint magántulajdonhoz ragaszkodik - Janit ők ki-
zsákmányolták! — , Sipos István ahhoz, amit egész élete során 
létrehozott. Ez kiderül először abból, ami miatt fiát indula-
tosan elküldi: a tanya féltése miatt. De kiderül az ő végső 
szövegeiből is. ő ekkor már rájött, hogy igazságtalanul zavarta 
el fiát, abból az indulatból, amely a középparasztságban 
támadhat fel, ha értékeinek vesztését látja. A mű végén azon-
ban ismét a rétegtől való meghatározottsága tör föl: rájön, 
hogy Pál is értéket képvisel. Jellemző módon már a halálra — a 
középparasztság történelmi életének végét jelzi ez — gondol, 
mikor ezeket mondja: 

„Kell, hát kell. Kell, amit csinál. Mit értek én mán ehhez. ( . . . ) 
Főd. hát teremjen sokat. - Teremj, kutya, ó ezt mondtam én is, mikor 
idekó'töztünk. Teremj, az apád «rgalmát, a betyár szentségit - teremj, 
nyomorult, felhántlak, meggyúrlak, adok, ami kell, de nekem teremj 
( . . . ) Azér haragudjak, mer ők mán többet akarnak? ( . . . ) majd csak 
csinálnak ők is valamit. Mindenki a maga dógát - ez a fontos. Én ezt a 
tanyát - ők majd valami nagyot. ( . . . ) Csak sikerüjjön nekik." ' 

Ő tehát egyfelől megtestesíti a réteg keserves munkáját, de 
az ezzel elért értékeket is. És épp ezt, az értéket félti, illetve 
féltette a nagyobb eredményekbe való beleolvadástól, s így az 

'Sarkadi I . : I . m. 644. 
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eltűnéstől. Sorsa, miként a középparasztságé éppen az, hogy 
ezek a még ma is pozitívnak számító értékek eltűnnek, de a 
nagyobb értékekbe beleolvadva tűnnek el, miként ahogy ő 
maga is magára marad a munka által benne kifejlesztett nagy 
emberi értékeivel. Az a paradicsom, amit a libalegelőn terem-
tett és az az emberi érték, amelyet benne ezen küzdelmek 
létrehoztak — a középparasztságot, mint réteget jellemzik. 
Sipos Istvánról is elmondhatjuk, hogy lényegében rétegének 
jellemzőivel és nem személyiségjegyeivel elénk állított drámai 
alak. Ám ennek a rétegnek a történelmi élete befejeződött, 
éppúgy, mint Sipos Istváné. Ő teljesen magára marad azzal a 
tanyával és azzal a földdel, amelyeket virágzóvá tett. S azok a 
tettek, amelyeket gyermekei cselekszenek, nevezetesen, hogy 
sorra elhagyják őt, nem epizódok az ő életében: a történelmi 
fejlődés különböző dinamizmusai hagyják el élete végén. 
Sándor már a gépállomáson találta meg élete értelmét; Jóska 
nem tudja elhagyni a várost; Zsófi lánya, vejével együtt a tsz-be 
lépett; Pál fia pedig ugyanazt akarja, mint ő, csak a szocializ-
mus nyújtotta lehetőségek között. Sipos István magára mara-
dása a réteg történelmi életének befejeződését jelenti és jelöli. 
Sipos István azokhoz az értékekhez ragaszkodik, amit ki-
termelt és ami benne kitermelődött; vagyis azokhoz az érté-
kekhez, amelyeket már soha nem lehet többé kitermelni, de 
amelyek még most is pozitívak. Neki, mint a réteg által meg-
határozott drámai alaknak ezért van viszonylagos igazság-
tartalma, etikai ereje. 

Igen szerencsés volt Sípos Istvánt öregemberként megírni, 
szemben a jóval fiatalabb Fekete Antallal. Ugyanis csak Sipos 
István kora hordozhatja hitelesen a középparasztság sorsát. A 
fiatalabb Fekete Antal azért sem jeleníthette ezt meg, mert 
épp fiatalságánál fogva lehetséges, hogy a középparaszti érté-
kek elhagyása, történelmi elmúlása az ő személyes életében 
csak epizódként jelenik meg. Hiszen nagyon valószínű, hogy 
élete értelmét — koránál fogva — ő is a tsz-ben találja meg. A 
középparasztság életének történelmi sorsát csak egy öregember 
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életének vége reprezentálhatja, mert a réteg történelmi életé-
nek befejeződése csak az ő életében nem jelent epizódot. 

Meggyőződésünk, hogy a Január (1949—1953), de főként a 
Párbaj (1953-1954) azért maradtak töredékben, mert Sarkadi 
Imre az ezek mögött levő élettényeket is konfliktusos drámá-
ban kívánta drámai világgá formálni. Pótor András és Varga 
János története persze kínálja is ezt a szerkezetet, de csak 
látszólag. Pótor, a tanácselnök törvénytelenül elfogatja falu-
belijét, de nem azért, mert ő kulák vagy másféleképpen ellen-
ség, hanem mert szókimondó ember, s mint ilyen erősen zavar-
ja a szövetkezeteknek hatalmi szóval történő megerősítését. 

,,Nem csinált ez semmit tulajdonképpen - mondja Pótor a vizsgáló-
bírónak - olyat, amiért nyakon lehetne fogni. Csak a szája jár. Az 
alkotmányra hivatkozik, a maga elképzelte buta kommunizmusra, mi-
fenére - a falu meg őrá hivatkozik, meghallgatja, mit mond, hisz neki -
zavart kelt az emberekben. Ez vele a helyzet. ( . . . ) Ezt az embert ki 
kellett emelni a faluból, ezt az embert le kell zárni még egy pár hó-
napig."8 

Varga Jánost kiengedi a vizsgálóbíró; s a végén, a törvény-
telenségekért Pótor Andrást mondatják le. Látható, ez a kérdés 
már a társadalom fejlődésének újabb szintjén jelenik meg, ahol 
két teljesen azonos célú, csak két különböző egyéniségű és 
módszerű ember áll egymással szemben, akik — ha másképpen 
is, de nem ellentétesen — ugyanazt a társadalmi dinamizmust 
hordozzák. Kettejük problematikája ezért nem is jelenhet meg 
konfliktusos drámában, hiszen nem reprezentálhatnak két egy-
mással alapvetően szembenálló társadalmi erővonalat. 

* 

Ahogyan jeleztük, Sarkadi Imre drámai világában egy bizo-
nyos pszichikus alkat nagyon gyakran jelenik meg, s ez adja a 
másik problémakört. Ez azonban bonyolultabb, s ezért egy 
kissé részletesebben kell vele foglalkoznunk. 

"Sarkadi Imre : Párbaj, In: I. m. 489. 
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Ennek az alkatnak megfelelően leginkább az Oszlopos 
Simeon (1960) teljes drámai világa épül föl. „Nyugtalanító 
dráma az Oszlopos Simeon" — írta Pándi Pál, s valóban az, 
méghozzá „Többszörösen az".9 

Kis János festőművész képeit a zsűri nem fogadta el; tanári 
állásából sorozatos mulasztásai miatt elbocsátották; mivel nem 
fizette a díjat, telefonját kikapcsolták; Mária, a felesége vagy 
élettársa — nem bírván elviselni életvitelét — elhagyta; lakásá-
nak egyik szobáját társbérlőknek utalták ki. Mindez a szeren-
csétlenséghalmaz egyszerre éri utol; a valósággal való egybe-
vetés alapján még azt is mondhatjuk, hogy valószínűtlenül 
egyszerre és hihetetlenül minden rossz érte utói. Ez a „tö-
ménység" még azon is túl van, amit drámai sűrítésnek nevez-
hetünk. Ezek a dráma alaphelyzetét adják. Már itt fel kell 
figyelnünk egy jellemző mozzanatra: ez a lakás teljesen el-
szigetelt a külvilágtól, nem csak a telefon kikapcsolása miatt, s 
nem csak azért, mert Kis még a csengőt is használhatatlanná 
tette. A legfontosabb alakok is olyanok, mint akik nem az 
objektív valóságban élnek. 

A dráma másik fontos alakja Vinczéné, aki foglalkozása 
szerint viceházmester. Jellemző, ahogyan a dráma erőterébe 
belép: „VINCZÉNÉ (kopogás, minden nélkül be jön)" 1 0 ; 
vagyis úgy lép be, mint aki itthon van, a lakás tartozéka. 
Sokszor úgy tűnik, hogy mindaz az etikai abszurdum, amit Kis 
valóban végrehajt, belőle, Vinczénéből indul ki ötletként és 
gyakorlati megvalósításának első lépéseként is; csak a többi 
lépés Kis sajátja. A festő a dráma elején arról elmélkedik: „Úgy 
látszik, a gondolkodás átalakul. Függetlenedik az embertől, 
vagy legalábbis megpróbál függetlenedni. Egyelőre bennem 
próbál függetlenedni... meg talán Vinczénében? ' " 1 Ez azt is 
jelzi, hogy a bekövetkező etikai negatívumok tőle független 

'Pándi Pál: Kritikus ponton. Bp., 1972. 667. 
1 "Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon. In: I. m. 758. 
1 'Sarkadi I . : I . m. 763. 
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erők eredményei; mintha az őt ért csapások létrehozó erői 
Vinczénében élnének tovább, de most már úgy, hogy őt kész-
tetik arra, hogy tegye a rosszat. Bár az is megfigyelhető, hogy a 
rossz függetlenedését, noha kérdezve és nem állítva, Vinczéné-
től is függetlennek látja. Vagyis a negatív erők, mintha általá-
ban az embertől és tőle is függetlenül működnének. Ez azon-
ban a dráma világában csak a kimondás szintjén jelenik meg. 
Az alakok viszonyaiban a rossz már egyáltalán nem függet-
lenedik az embertől; Vinczénéből indul ki, s ez készteti őt a 
megtételre, s ő meg is teszi: Zsuzsival. Vinczéné így az ő benső 
világa negatív tartalmainak az objektivációja; azé, ahonnan 
elindul a „tedd a rosszat". Mivel azonban Vinczéné objektív 
alakként is ábrázolt, felmerül annak a lehetősége is, hogy a 
negatív ösztönző erők „valahonnan kívülről" jönnek; vagyis 
ebben a tekintetben a drámai ábrázolás bizonytalan. 

A II. felvonás elején Vinczéné már azzal állít be, hogy a 
társbérlőék szobájában nagyon büdös van. A szoba attól lett 
büdös, hogy Vinczéné büdösbogarakat taposott el. Ezt azon-
ban korántsem azért tette, hogy a társbérlőket elüldözze. A 
drámai erőtér körüli világ precízen azon célra elrendezett, hogy 
bekövetkezhessenek az elképesztő erkölcsi negatívumok. 
Vinczéné „megtudta", hogy a társbérlő-féijnek éjszakai foglal-
kozása van, így csak éjfél felé ér haza, s a házba ő fogja 
beengedni. Addig pedig, mivel a fiatalasszony a büdös szobá-
ban nem bír megmaradni, csak Kis szobájában várakozhat. Az 
„ötlet" lényegét Kis mondja ki: „Szóval a féijet maga a kapu-
ban avval f o g a d j a . . . Mulat, hogy a felesége énnálam 
van . . . " ' 2 Vinczéné tehát nemcsak azt eszelte ki, hogy be-
büdösítse a szobát — ami alkalmat szolgáltat Kisnek Zsuzsi 
azonnali elcsábításához - , hanem, hogy a férjnek ezt ő rögvest 
elmondja. A tervet Kis elfogadja; s ekkor mondja: „Látja, 
engem most elég sok rossz ért, nincs pénzem, nincs állásom, itt 

1 2 Sarkadi I.: I. m. 786. 
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hagyott a szerelmem — nem gondolja, hogy az embernek 
kötelessége, hogy a körülmények pártjára álljon? Folytatni 
kell a rosszat."13 A férjnek végül nem Vinczéné, hanem Kis 
mondja el, mi történt: „Én nem titkolok semmit: a feleséged 
ma benn volt nálam, éjszaka, mielőtt hazajöttél volna."14 

Az amoralitás-sorozatnak ezzel nincs vége. Vinczénéből 
indul ki az az ötlet is, hogy Zsuzsit most már adják el Müller 
úrnak, aki ezért nekik hajlandó pénzt adni. A dráma körüli 
világ tehát azáltal is pontosan elrendezett a cél érdekében, 
hogy egy Müller úr azonnal kéznél van. Ez a dolog is meg-
történik, noha a végrehajtás ravaszságait már Kis találja ki a 
teljesen besötétített szobával, ahol Zsuzsi nem láthatja, ki 
fekszik mellé az ágyba, meg azzal is, hogy az általa borotvál-
kozáskor használt kölnivel Müller úr arcát bedörzsölteti. A 
szörnyű becsapásra persze Zsuzsi csak utólag jön rá, s ekkor 
egy tőrrel megszúrja Kis Jánost. 

A dráma világa milyenségének a felderítését hadd kezdjük 
azokkal az apróságokkal, amelyekre már utaltunk: a drámai 
erőtér körül is minden a lehető legprecízebben elrendezett. 
Kist most és egyszerre érték utol a csapások; Vinczénének van 
büdösbogara; a társbérlők életmódja — a férj éjszakás — és a 
mai napi életeseményei — a férj nem feleségével jön az új, most 
megkapott l akásba- , a legteljesebben megfelelnek annak, 
hogy Zsuzsi elcsábítása bekövetkezhessen; és Müller úr is azon-
nal kéznél van az újabb gazsághoz. 

De adottság itt minden a drámai erőtéren belül is. Vinczéné 
egyénisége adottság; Kis pedig azért „kész" a rossz segítésére, 
mert minden rossz őt egyszerre érte u to l 

A dráma világán belül ezek még korántsem elegendőek, 
hogy az amorális tettek meg is valósulhassanak; noha ezek 
nagyon fontosak hozzá. E tettek elszenvedője Zsuzsi, s így ő 
kulcsfontosságú az egészben. S feltűnő, hogy ő is „kész", ő is 

1 3Sarkadi I.: I. m. 787. 
1 4 Sarkadi I . : I . m. 805. 
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„adottság" ahhoz, hogy Kis azonnal, a lehető legrövidebb idő 
alatt elcsábíthassa. 

Zsuzsinak ui. nincsen saját akaratú benső világa. Először 
utalnunk kell ana, hogy mi nincs, mi nem jelenik meg benne és 
általa, noha a valóság alapján nagyonis valószínűen jelen 
kellene lennie. Egyetlen szava sincs azokról az érzésekről, 
gondolatokról stb., amelyek az új lakással lennének kap-
csolatosak, vagy a régi helyzetükkel. Azután, hogy Kis közli, el 
akarja csábítani, egyetlen szóval, célzással stb. nem értesülünk 
arról, milyen féijével való kapcsolata, hogyan éltek eddig stb. 
Nemcsak ez, de semmiféle más motívum nem kerül elő, ami 
magyarázná, érthetővé tenné, indokolná, hogy egy órai 
ismerettség után miért fekszik le azonnal Kis Jánossal, akivel — 
ekkor még nem hihet mást - évekig fog társbérlőként együtt 
lakni; tehát arra sincs magyarázat, miért nem számol Zsuzsi 
Kissel való lefekvésének következményeivel. Azt a beszél-
getést, amely a drámai erőtérbe való belépésekor közte és a 
festő között elkezdődik — amelyben elcsábítása azonnal meg-
kezdődik — Kis irányítja, Zsuzsiból semmiféle gondolat, 
indulat, reakció stb. nem indul ki, amellyel e beszélgetésnek 
más irányt szabna, mint amilyet Kis akar. 

Mindezt először fogalmazhatjuk úgy, hogy ő éppen annyira 
„kész állapotban" van arra, hogy a vele megtörténendők meg-
történjenek, mint minden ehhez szükséges külső körülmény. 
De fogalmazhatjuk ezt úgy is, hogy Zsuzsinak nincsenek belső 
öntörvényei, nincs önálló akarata, sőt egyáltalán: nincs belső 
világa. Vagyis ő olyan, aki Kis János akaratának önállótlan, 
engedékeny tárgya. A mű ismeretében vitathatatlan, hogy itt 
nem lenne helyén való az a hasonlat, miszerint ő mint egy 
megbabonázott állat hagyja magát a kígyótól felfalni. Szó sincs 
itt megbabonázottságról, még Kis minden akaratot megbénító 
szuggesztivitásáról sem. 

Az az élettény, hogy valaki, rendszerint egy férfi azonnal, a 
megismerkedés vagy a drámai helyzet első pillanatában 
szexuális együttlétet akar teremteni a másikkal, Sarkadi Imre 
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drámáiban igen-igen gyakori. Megjelenik már az első drámában, 
az 1943-as A prófétában, ahol egy Karusszó nevű férfi csábítja 
el azonnal a kocsmáros lányát. De megtaláljuk ezt az 
1943—1948 között írott töredékek mindegyikében. Hannibal 
azonnal lefekszik I^oával; Tarquinius azonnal el akaija csábíta-
ni a legerényesebb római nőt, Lucretiát, s ez sikerül is; Elektra 
és Oresztész egyaránt szexuális kapcsolatot akarnak létesíteni, 
amiben csak az gátolja meg őket, hogy előbb kiderül, ők 
testvérek. Ugyanez a törekvés látható a Húz а város mellett 
(1958) Bátori körorvosában, Klárival kapcsolatban. Feltűnik 
még azokban a drámákban is, amelyekben egyfelől a világné-
zet, másfelől az ábrázolandó élettények ezt az élettényt a drá-
mák perifériájára tolják: az Ut a tanyákrólban Juli csábítja el 
egy pillanat alatt Fekete Janit; s a Szeptemberben hasonló 
dinamizmusok is élnek Bátoriban, a tsz-elnökben, Zsófival 
kapcsolatban. 

A férfiak azonnal feltámadó vágyának okait nem szükséges 
megadni, éppen elegendő ehhez a mindenkiben meglevő ösz-
tönvilág. Szükség lenne azonban megadni okait annak, hogy a 
szándékot miért mondják ki azonnal; és annak az okait is 
látnunk kellene, hogy miért cselekszenek azonnal a cél elérése 
érdekében. Erre, ha nem kielégítő is, de ilyen magyarázatokat 
kapunk: „úgyis azt csinálom, ami nekem j ó " - mondja 
Hannibal15 ; a lehetőségek közül „én mindig azt választom, 
amelyiket pillanatnyilag jobban szeretem" - mondja Tarqui-
nius1 6 . Ő még ezt is kimondja: „Az igazságot mindig magunk-
hoz kell szabni. Az a jó, ami csakugyan jó."; illetve Lucretiá-
nak is mond nagyon jellemző mondatot: „Téged nem óv meg a 
saját butaságod attól, hogy ne kívánd az alkalomszerűt, csak 
azért, mert megteheted."17 Ha ezek a szövegek a gyors 
„akciókra" nem adnak is elegendő magyarázatot, fölöttébb 

1 5 Sarkadi Imre: Hannibal. In: I. m. 86. 
16Sarkadi Imre: Lucretia. In: I. m. 180. 
1 'Sarkadi I.: I. m. 193. (Kiemelések tőlem, В. T.) 

S Irodalomtörténet 1981/4 
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jellemzőek egy bizonyos alkatra, amelyben osztoznak Kis 
Jánossal. Különösen Tarquinius. így voltaképp az említett 
dolgokra alkati sajátosságok adnak magyarázatot. 

Nyilvánvaló, hogy a szexuális kapcsolat gyors bekövet-
kezéséhez megfelelő nőalakok is szükségesek. Mivel ezek 
egyike sem „pszichikai prostituált", a gyors elfogadás okait 
látnunk kellene. Az ő erre vonatkozó okait, motívumaikat 
azonban csak sejthetjük: „ Téged akarlak. ( . . . ) Te kellesz" — 
közÜ Tarquinius Lucretiával.1 8 „Kell maga nekem." — mondja 
Bátori körorvos Klárinak.19 Ezekből azt vonhatnánk le, hogy 
a nőalakokban levő hiúság az ok, amiért megadják a gyors 
beleegyezést. Azonban ez a motívum egyik drámában sem 
részletezett vagy hangsúlyozott. Mintha az írónak nem is lenne 
fontos, hogy nőalakjainak azonnali maga-megadását indokolja. 
(Csak a Ház a város mellett Klárija nem adja oda magát.) 
Tulajdonképpen tehát egyetlen nőalakja sincs, akiben erre 
vonatkozóan megfelelő okokat, motívumokat fedezhetnénk 
fel. Ezért azt kell mondanunk, hogy — legalábbis ebben a 
tekintetben — egyikük sem rendelkezik önálló benső dinamiz-
musokkal; miként ahogy ugyanezt láthattuk Zsuzsinál. 

Nagyon egyszerű lenne Zsuzsi önállótlanságának, sőt benső 
világa hiányának a magyarázata, ha ez az írói terv érvényre 
juttatása érdekében a valóságon tett írói erőszak lenne. Ezek 
szerint Zsuzsi kizárólag azért lenne benső akarat és benső világ 
nélküli drámai alak, hogy érvényre juttathassa a Kisnek azon 
szövegében rejlő írói célt, miszerint „a rossz kívánása rettene-
tesen erős. Ahogy ételt, italt, sikert, hatalmat kíván az ember, 
úgy vonzódik a rosszhoz, mint a lepke a lánghoz."20 - vagyis 
Zsuzsi e tétel illusztrációja lenne. 

Láttuk azonban, hogy a dráma világának más részei is Kis 
János benső világa szerint épültek föl; mondhatni minden úgy 

" S a r k a d i I.: I. m. 181. és 183. 
1 9 Sarkadi Imre: Ház a város mellett. In: I. m. 701. 
2 0 Sarkadi I.: Oszlopos Simeon. I. m. 797. 
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alakul és történik, ahogyan abban a világban kellene, amely az 
ő benső világának a tükörképe. Feltűnő az is, hogy nemcsak 
Zsuzsival való, említett jelenetében, de — a Vinczénével való-
akat kivéve — bármelyik jelenet dialógusaiban rejlő gondola-
tokat éppúgy mint az eseményeket Kis irányítja, azok is az ő 
benső világának kívánalmai szerint alakulnak. Ha pedig Vinczé-
nét az ő benső világa negatív erőinek objektivációjaként értel-
mezzük, látható: a dráma egész világa az ő kimondásában 
létezik; s az ő benső világa tükörképeként jelenik meg. Ez 
persze annyit is jelent, hogy ez nem objektív világ, hanem 
olyan, amilyennek egy bizonyos alkat látja és rajzolja át - és 
ugyanakkor hiszi is, hogy ilyen — az objektív valóságot. így 
tulajdonképpen Zsuzsi önállótlanságára, mindenféle okok és 
motívumok nélküli voltára is ez adja a magyarázatot: szavai, 
cselekvései Kis János benső világának tükörképe. 

Milyen ez az alkat, amely ennyire nem törődik a valóság-
gal? A dráma első felvonásában Kis János emlékezetében 
felelevenedik a tegnapi este. Itt Jób, a festő barátja egyszer ezt 
mondja: „Éppen ezért szóltam közbe, mert unom, hogy 
mindig csak rólad van szó ." 2 1 ; vagyis Kis János azt akarja, 
hogy mindig róla legyen szó. Olvasható egyszer egy instrukció 
is arra vonatkozóan, hogy Kis produkálja magát, egy széket 
ugrik át, majd kézen állni próbál, „de nem sikerül, eldől, fel-
ugrik, legyint, mint aki azt a sikertelenséget éppen annak 
bizonyítékául fogja fel, amit bizonyítani akart".22 Zsuzsi el-
csábításának folyamatában az asszony egyszer olyasmit mond 
— pontosabb lenne, ha azt mondanánk: az író mondat vele 
olyat - , ami az adott alkatra ugyancsak nagyon jellemző: „Azt 
veszem észre, hogy állandóan kér, csábítsam el magát én... 
Nem? " 2 3 De a legfontosabbnak Kis saját magáról mondott 
szavai: 

2 1 Sarkadi I.: I. m. 770. 
" S a r k a d i I.: I. m. 776. (Kiemelés tőlem, B. T.) 
2 3 Sarkadi 1.: I. m. 794. (Kiemelés tőlem, B. T.) 
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„Hiszen egészen rendbenlevő, hogy az ember természete szerint 
egocentrikus. ( . . . ) S a gondolkodás dolga mi más, mint az önimádat 
kifejlesztése. Imádd csak saját magadat, mert helyetted ezt úgyse teszi 
meg ilyen jól és ilyen alaposan senki más. Akkora értéket, mint az 
ember saját magának - akkorát senki se tulajdonít neki ."2 4 

Mindent összevetve, az az alkat, amelyik az egész világban 
saját tükörképét látja, nem az egocentrikus, önző emberé, 
hanem ennek egyik legjellemzőbb változatáé, a nárcisztikus 
emberé. 

Azért utaltunk Sarkadi Imre töredékben maradt és be-
fejezett drámáiban a gyors szexuális kapcsolat létesítésére és 
arra, hogy e szándékot és azonnali elfogadását csak az alkat 
magyarázza, hogy lássuk, van előzménye, noha korántsem 
ennyire kibomlott formában, az Oszlopos Simeon világának. 
Az azokban szereplő férfiak is mind narcisztikusak, s az ott 
megjelenő nőalakok is a nárcisztikus férfi benső világának 
tükörképei. Ha az adott én azonnali ajánlatára ugyancsak 
gyors, azonnali elfogadás a válasz, akkor a másik teljesen az 
adott én tükörképe. Különösen akkor, ha - mint Zsuzsi és a 
legtöbb nőalak esetében - más, önálló benső tartalma nincsen. 

Häuser Arnold ír arról, hogy a reneszánsz óta az európai 
irodalom egyik legjellegzetesebb alakja a nárcisztikus ember.2 5 

Ha egyéb megállapításaival nem mindenben értünk is egyet, 
kétségtelen, hogy a nárcisztikus alkat, a nárcisztikus „világ-
élés" a 20. századi életben és az irodalomban igen gyakran 
tapasztalható, s majdnem mindig kritikával. Csak Thomas 
Mann műveire utalunk. A József és testvéreiben József azzal a 
belső tartalommal él, hogy őt környezetének tagjai (testvérei) 
jobban szeretik önmaguknál; s csak miután ezt a tipikusan 
nárcisztikus tartalmat kiirtotta önmagából, válhat nagyjelentő-
ségű emberré. A Kiválasztottban Willigis, Sibylla és Gregorius 

2 4 Sarkadi I. I. m. 779. (Kiemelések tőlem, B. T.) 
2 5 Vö. : Häuser Arnold: A modern művészet és irodalom eredete. 

Bp., 1980. Különösen 149-184. 
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egyaránt csak azt képes szeretni, aki a világban legjobban 
hasonlit őrá. Közülük is Sibylla a leginkább nárcisztikus alkat: 
testvérét és tőle származó fiát képes csak szeretni, főként az 
utóbbit, aki a dolgok biológiai természeténél fogva még test-
vérénél is jobban hasonlít rá. De önimádatát, s ugyancsak a 
hozzá legjobban hasonlítóhoz fűző igen erős, elementáris 
vágyát-vonzódását — a pszichikait is! — kell levezekelnie 
Gregoriusnak ahhoz, hogy elnyerhesse a kiválasztottságot. 

Häuser Arnold megadja a nárcisztikus alkat freudi definí-
cióját: „azt nevezzük nárcisztikus alkatnak, aki szerelmi libidó-
ját — szeretetét és érzelmi motiváltságú figyelmét — a külvilág-
ról avagy tárgyi világról, más személyekről, tárgyakról el-
fordítja és önmagára összpontosítja".26 Szeretnénk hang-
súlyozni, hogy a definíció szerint nemcsak az a nárcisztikus 
alkat, aki láthatóan, durva módon önző, hanem elsősorban az, 
aki „érzelmi motiváltságú figyelmét" összpontosítja önmagára. 

Mivel az alkatnak érzelmi motiváltságú figyelme, érdek-
lődése a világ helyett önmagára irányul, hát ezért lát minden 
nőt saját tükörképének, s ezért tudja csak azt szeretni, aki 
olyan, mint ő. Ezért szeretné, ha őt csábítanák el; ezért szereti 
hallani, hogy „Te kellesz nekem!"; ezért minősíti — mint az 
idézett instrukció közli — a sikertelenséget is annak bizonyíté-
kául, amit eredetileg a sikerrel akart bizonyítani; és azért nőhet 
nála (Tarquiniusnál és Kisnél) életelwé az alkalomszerű meg-
tétele, még ha az a legamorálisabb tett is, mert saját szeszélyeit 
alapvető fontosságúnak tartja, hiszen voltaképp ezekből és 
ezek által él. Az önimádat szükségszerűen igen nagyra fejlett 
önértéktudatot eredményez: „Akkora értéket, mint az ember 
saját magának — mondatja Sarkadi Imre Kis Jánossal — 
akkorát senki se tulajdonít neki." Ez az önszeretetből fakadó, 
mérhetetlenné fejlett önértéktudat nem képes elviselni az élet 
harcaival járó sérelmeket. Nemcsak méltatlannak, de igazság-
talannak is érez mindent, ami saját elképzeléseivel, világ-

2 6 Hauser A.: I. m. 149. 
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látásával nemhogy ellenkezik, de pontosan nem egyezik meg. 
Kimondatja Sarkadi Imre, hogy „Imádd csak saját magadat, 
mert helyetted ezt úgysem teszi meg ilyen jól és ilyen alaposan 
senki más." Vagyis a nagyon nagyfokú imádatra minden-
képpen szüksége van. Ezért akar kivonulni a világból, ahol 
szükségszerűen érik kudarcok is: „Lefekvés és pofon - pofon 
és lefekvés — mondja neki élettársa, Mária - S ha egyik se 
ízlik, akkor kivonulás a társadalomból Legegyszerűbb."21 Ezt 
abban a szövegösszefüggésben mondja, amelyben Sarkadi Imre 
megmutatja, hogy a nárcisztikus alkat egy másik területen is 
miként formálja át saját tükörképére a valóságot. Kis a borról 
elmélkedik, ami nem ízlik neki, s ezt mondja: 

„Szerkezeti változás történt, világos. Ez nem bor, legfeljebb borízű, 
borszagú, borállagú bor, áru — de valami más. S ha a szerkezetekben 
változás történik, az lehetne a borban - de a bor egyébként ugyanaz, 
mint nemrégiben volt - vagy a nyelvemben, az idegrendszeremben, ami 
viszont képtelenség . . . úgy, hogy nincs más hátra: a bor elhagyott.1"1 8 

Erre mondja Mária az imént idézetteket, hozzátéve az igazságot: 
„Dehogy hagyott el. Te hagytad el magad."2 9 

Nemcsak a bor lett Kis János benső világa tükörképe, 
hanem — miként a töredékekben a többi nőalak — Zsuzsi, 
Vinczéné, sőt a dráma egész világa. Csak így, ezzel magyaráz-
ható, hogy a körülmények éppen annyira pontosan, precízen 
„készek", mint az alakok. A nárcisztikus alkat, miként Häuser 
Arnold íija „A valóságos világot egy képzeletbelivel helyette-
síti, melynek ő a középpontja, azontúl itt él, mit sem törődve 
m á s s a l . . . " 3 0 

A dráma a „tedd a rosszat" elvével, s a társadalomból 
,kivonult" nárcisztikus főhősével kétségkívül „nyugtalanító", 
ahogyan Pándi Pál írta. Nyugtalanító azért, mert - a dráma 

2 7Sarkadi I.: I. m. 778. (Kiemelés tőlem, В. Т.) 
2 8 Sarkadi I.: 1. m. 778. (Kiemelés tőlem, B. T.) 
2 9Sarkadi I.: I. m. 779. 
3 0 Hauser A.: I. m. 150. 
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maga is jelzi - elszaporodtak a nárcisztikus alkatok, akik 
sértettségből fakadó önimádatban élnek, akikben sérelmeik 
kompenzációjaként - legalább benső világukban — az amoráüs 
zuhanás bekövetkezhet. Pándi Pál már az Oszlopost Simeont 
megelőző, 1958-as Ház a város mellett című drámában észre-
vette, hogy „A dilemma legmélyebb forrása: az 1956 utáni 
helyzet", s hogy alakjai olyanok, „akikben nem is olyan régen 
még nem látta vagy legfeljebb sejtette az író a rosszat, a 
jelentéktelent."31 A Ház a város mellett Bátorija kétségkívül 
hasonlít Kis Jánoshoz. Persze benne még nem jelenik meg a 
„tedd a rosszat" elve, legfeljebb halvány gyakorlata, önzésé-
ben, kíméletlenségében és modortalanságában. De feltűnik itt 
Simon József, „Az egykori kollégista, most elgyávult hivatal-
nok, karriert féltő kispolgár, akinek családon belüli nullaságá-
ból következtethetünk ana, miként viselkedik a köz-
pályán."32 Itt, ebben a műben azonban nem látjuk, mi is 
lakozik az egykori kollégista bensejében. 

Kis Jánosról legfeljebb életkora alapján sejthetjük, hogy 
tagja volt a „fényes szelek" nemzedékének és cselekvő részese 
tetteiknek. Simon Józsefről viszont nem tudjuk meg, mitől lett 
„elgyávult hivatalnok" és „nullaember". Mintha Kis János 
egyénisége ebből a szempontból Bátorira és Simonra alapo-
zódva épülne föl— az egyikből a volt nagy tetteket hordozná, a 
másikból a durva önzést —, s mintha erre épülne rá a „tedd a 
rosszat" elve és gyakorlata. Méghozzá úgy, hogy ezt a nárcisz-
tikus alkat a szélsőségekig viszi. 

Häuser Arnold arról is ír, hogy 

„Rendszerint kölcsönviszony áll fenn társadalomtudomány és lélek-
tan között, ami annyit tesz, hogy egyfelől csak az valósulhat meg 
társadalmilag, ami az adott pillanatban lelkileg átélhető és hatóképes, 
tehát az, ami kész pszichológiai élményformákra talál, másfelől a 
pszichében csak olyan jelenségek nyilvánulhatnak meg, amelyek szociá-

3 1 Pándi P.: I. m. 665. 
32 Pándi P.: I. m. uo. 
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lis gyökerüek, tehát nem kizárólag a szervezetben, nem vegetatíve 
zajlanak le, hanem az alkalmazkodás, utánzás és ellenállás törvényeinek 
engedelmeskednek."3 3 

Az előző alakokból megalapozott, de új vonásokat is bőven 
hordozó Kis János nárcisztikus alkatának is nyilván van „szo-
ciális gyökere". S ez az 1956 utáni időszakban egy bizonyos 
csoportnak - nem is egész rétegnek - a helyzethez, illetve a 
helyzethez és önmagukhoz való belső viszonya. Ez a csoport 
azokból — elsősorban értelmiségiekből — alakult ki, akik a 
felszabadulást követően igen nagy energiával, lelkesedéssel fog-
tak saját munkaterületükön az új, szocialista Magyarország 
megteremtéséhez, de akik még az 1949-1953 közötti években 
is végig aktívak voltak, rendszerint - átlagot tekintve - közép-
vezetői állásokban. 1956 után belőlük alakult ki egy bizonyos 
csoport, amelynek tagjai 1956-ban olyan kudarcot láttak, 
amelyet úgy minősítettek, hogy az nem az övék, sőt, amihez, 
mint kudarchoz, előzményeit tekintve sincs semmi közük; de 
ugyanakkor tudattalanul, benső világukból nyugtalanító erő-
ként feltörve mégis érezték, hogy részesei voltak - akár 
passzívan — az említett időszak jelentős hibáinak. „A nárcisz-
tikus én-képzet állítólag elég önmagának, holott csupán egy 
kudarc-élmény kompenzációja."*4; persze ebben az esetben 
sajátságos kompenzációja. A külső és a belső helyzet egymásra-
hatásának következtében előállott kompenzáció ez. A külső 
helyzet: 1956 bekövetkezte és az 1957-től kezdődő konszoli-
dáció; a belső helyzet ambivalens: annak a bizonygatása, hogy 
az előzményeihez sem volt semmi közük, de ugyanakkor 
annak a nyugtalanító érzése, hogy mégis volt, hiszen akkor is 
részt vettek a közéletben. A hasonló helyzetben volt többi 
embernél jóval kevésbé, valódian kritikus és önkritikus al-
katok - a narcisztikusságra hajlamosak - saját maguk rész-
vételét a hibákban önmaguk fölfokozott értéktudatával kom-
penzálták: belőlük nem eredhetett a rossz, az csak kívülről, 

3 3Häuser A.: I. m. 150. (Kiemelés tőlem, B. T.) 
3 4Hauser A.: I. m. 151. (Kiemelés tőlem. B. T.) 
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mások megnyilvánulásaiból jöhetett. Az Oszlopos Simeonban 
annak a bizonytalansága, hogy a rossz függetlenedik-e az 
embertől, vagy ő maga is részese, tevője, ebből az ambivalens 
érzésből fakad. A kompenzáció kialakított egy olyan benső 
világot, amelyben ő a legigazabb, hiszen az öteneves évek 
elején is csak jót akart, és mindegy, hogy akár szándéktalanul 
is, mi volt a következménye; és így a benső világban kifejlődött 
a nagyfokú önimádat. Ebben a benső állapotban elvész a 
valóságismeret. Ugyanis a nárcisztikus alkat a mi számunkra 
jelenti „a végső meghasonlást önmagunkkal és a világgal, a 
valóságérzék elvesztését, sivár magányérzetet."35 Ugyanis az, 
aki önmagát semmiben nem hibáztatja, mert hisz ő olyan 
értékes, hogy nem hibázhat, csak önmagát képes szeretni. 
Vagyis ez az alkat „Nem képes szeretni mást, mint önmagát, 
illetve tulajdonképpen még önmagát sem, mert az, aki ön-
magán kívül nem talál szeretnivalót a világban, végső soron 
megvetni és gyűlölni kényszerül saját énjét is. ( . . . ) Az én-
szerelem korántsem boldog szerelem."36 - íija Häuser Arnold, 
s ez pontosan illik Kis Jánosra is. 

A valóságérzék elvesztése és az öntetszelgő önmegvetés je-
lenik meg a dráma elején. Kis „aszkétának" nevezi és 
anarchistának látja önmagát, aki rendetlenséget akar, s akit 
ezért a „hatalom birtokosai" üldöznek. A rend elleni csele-
kedetei és saját üldözöttsége között „mélységes összefüggést" 
lát, de nem önkritikusan, hanem öntetszelgő öngyűlöletben: 
„A formák úgy látszik bomlanak"3 7 . Vagyis a nárcisztikus 
öntetszelgésben úgy látja a világot, hogy őt üldözik, mert a 
formák mindenhol bomlanak. Ezek azonban öntetszelgő ön-
kínzások, amelyek egyben a „tedd a rosszat"-ra mint kompen-
zációra szolgáltatnak alapot. 

Az Oszlopos Simeon hősében fel sem vetődik, hogy van, 
amit az életben semmiféleképpen nem szabad megcsinálni, és 

3 5 Hauser A.: I. m. uo. 
3 6 Hauser A.: I. m. 149 és 150. 
3 7Sarkadi I.: I. m. 756. 
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az nyilván az önmagára összpontosított érzelmi alapú figyelem 
miatt nem jut eszébe. így ugyanakkor az sem jut eszébe, 
legfeljebb csak öntetszelgő önkínzásként —, hogy őt önmaga 
hibái miatt „üldözik", illetve, hogy a csapások miatt önmagát 
hibáztassa. 

Láttuk, a dráma egész világa, a körülmények és az alakok 
öntörvények nélküliek, Kis János benső világának tükörképe, a 
víztükörben megjelenő Narcisszosz arca. A drámának Pándi Pál 
által megfogalmazott „nyugtalanító" mivolta is ebből ered, 
hiszen ezek az alkatok nem a valóságot látják. Ezért lehetséges, 
hogy az író a festőben „megértő indulattal, lelki készséggel" 
figyeli „ezt az emberi zuhanást"; de ugyanakkor figyeli 
„elemző racionalizmussal" és „hűvös értelemmel" is; vagyis 
kritikával. Az írónak a valóságanyaghoz való ezen kettős 
viszonya következtében furcsa módon jelenik meg a kritika. 

A kritika nem a dráma benső világában fogalmazódik meg, 
vagyis nem - vagy elsősorban nem - úgy, hogy az a dráma 
vüágán belüli, nem-narcisztikus alakokhoz való viszonyában és 
viszonyából lesz nyilvánvaló. Ez csak a végén jelenik meg, de 
nem abban, hogy Zsuzsi megszúija Kis Jánost. Zsuzsinak ez a 
tette fakadhat a nárcisztikus világ-arc önmagából feltámadó, 
öngyűlölő dinamizmusaiból is; lehet annak a nárcisztikus alkat-
nak a tette is, aki „végső soron megverni és gyűlölni kényszerül 
saját énjét is". Értelmezhető ez a tett tehát, mint a Kis-világból 
felszínre kerülő és ugyancsak a Kis-világban — vagyis az alkat 
bensejében - megvalósuló tett. Az önkritika az ezután fel-
hangzó szövegekben jelenik meg: 

„Nem haltam meg . . . Az előbb képpé merevült a világ, csak egy 
pillanatra, aztán széttört millió apró darabra (hadd szúrjuk közbe: mint 
a víz tükre, mikor Narcisszosz megérinti benne önmaga arcát, В. T.), 
megkezdődött a föld teremtése, mindjárt az utolsó ítélet is megvolt"; 
illetve: „Magam is látom . . . s most már megvan a sejtésem, ha nem is 
felismerésem, hogy nem segítek a rosszon, ha tovább rontom . . . " " 

3 8 Sarkadi I . : I . m. 826-827 . 
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Ezek tehát a Kis-világban felhangzó szavak, amelyekben 
önkritika jelenik meg; Zsuzsi tette, akárhogyan értelmezzük, 
eredményében „utolsó ítélet" és a „föld teremtése". 

A nárcisztikus alkat kritikája azonban leginkább a mű hatá-
sában jelenik meg. Először utalnunk kell arra, hogy ez a kritika 
így egyfelől gyengébb, másfelől egyértelműbb. Ha ennek az 
alkatnak nem a már egyérteleműen patologikus stádiumát 
kívánják megjeleníteni, hanem a mindennapi életben való meg-
jelenésformáját, akkor sokkal célszerűbb az egész drámai 
világot az alkat tükörképeként megformálni. Enélkül ui. a 
nárcisztikus megnyilvánulások csak az egyéb megnyilvánulások 
közé elvegyítve ábrázolódhatnának, mint pl. Bátori körorvos-
ban; vagyis nemigen lehet a nárcisztikus alkatot élesen, egy-
értelműen bemutatni. Az objektív világ részeként csak ennek 
tàrsaâalmi aspektusa, a nacionalizmus ábrázolható élesen. A 
még nem patologikus narcizmust a maga szélső lehetőségeiig 
elvinni a benső világ objektivációjával lehet. így, mintegy 
teljesen belül hajthat végre alkatából fakadó tetteket, s így 
csak belül valósulhat meg a „tedd a rosszat" gyakorlata: Zsuzsi 
elcsábítása, ennek közlése a férjjel, majd Zsuzsi eladása Müller-
nek. Ezek mind a magánéleti szférában megvalósuló tettek, a 
nárcisztikus alkat bensejében elképzelve. Mivel a külvilágban 
nincsenek tükörkép-alakok, ezekhez a tettekhez ott olyan 
nagy hatalommal kellene rendelkeznie, mint az ugyancsak egy-
értelműen nárcisztikus római császárnak, Caligulának, Camus 
hasonló című drámájában. A mi valóságunkban ekkora hatalma 
senkinek sem lehet. Ezek a benső tettek viszont még a nárcisz-
tikus alkatú befogadónak is csak negatívvá tehetik Kis Jánost. 
S mivel a nárcisztikus önimádatból és alaptalanul felnövesztett 
önértéktudatból sohasem származnak másokra irányuló, 
szociális tettek, igazi valóját a benső világ feltárásával lehet 
megmutatni. „A nárcisztikus jellem — íija Häuser Arnold — 
aszociális haj lamú." 3 9 Szükségszerűen az, tehetjük hozzá, 

"Hauser A.:I. m. 151. 
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mert annak, akinek önmaga elég, önmaga válik önmaga istené-
vé, s így másokat igazán, valójában sohasem vesz figyelembe; 
ez pedig alapjaiban nemcsak aszociális, hanem antiszociális. 

Sarkadi Imre a nárcisztikus alkat világát csak akkor írhatta 
meg, amikor vállalta, vállalhatta, hogy a dráma egész világát a 
víztükörben megjelenő Narcisszosz-arcként formálja meg. Ezt 
pedig a történelmi-társadalmi helyzet az 1943-1949-es évek-
ben nem tette lehetővé. Az ekkor írt drámák ezért is marad-
tak töredékek. Az 1956 utáni helyzetben, amikor elszaporod-
tak azok az emberek, akik érzelmi alapú figyelmüket a kudarc-
élmény hatására kompenzációként önmagukra irányították, 
már vállalhatta és módjában is volt ezzel lényeges társadalmi 
kérdést megírni. A dráma ezért is nyugtalanító. . 

A narcisztikusságtól meg lehet szabadulni, de egyáltalán 
nem könnyen. Az Oszlopos Simeon utolsó mondata a követ-
kező: „mert az aszkétaság . . . korszaka . . . a késszúrással.. . 
elmúlt . . . hát barátságosan nézem magamat. ( . . . ) Ismerem 
ezt az arcot, sokszor találkoztam v e l e . . . a magáramaradt 
emberek szomorú arca, gondjaimra bízatott, s immár senki se 
segít többé benne.. , " 4 0 

Mintha itt kezdődne az Elveszett paradicsom, amely egy 
igen jelentős lépés a narcisztikusságtól való megszabadulásban. 
Elsősorban és vitathatatlanul abban, hogy igen jelentős alakja a 
szociális hajlamú, teremtő és másokért való tevékenységekkel 
élő apa, Sebők Imre. A fiú, a még nárcisztikus Sebők Zoltán 
mellé ezt az életlehetőséget állítja, mint hiteles másikat. Azon-
ban ennek az alkatnak iszonyatos erejét és még mindig meg-
levőségét mutatja, hogy van, aki mégis segítene, de az ismét 
jellegzetesen a nárcisztikus alkat vágyképe. Mirában olyan 
lányt rajzol meg, aki az alkat vágyképe arra, aki segíthet neki. 
Ez az alkat ui. azzal a hittel él, hogy van valaki, aki csak őérte 
él a világban, és csak és csakis ez a valaki válthatja meg. Mira 
olyannyira pozitív, aki reálisan elképzelhetetlen; fiatal, csinos, 

4"Sarkadi I . : I . m. 827. 
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kedves, vidám, egyénisége van, jó a humora, jó a modora, és 
még gondolkozik is, de mindenekelőtt mindent és mindeneket 
megért, s aki még ráadásul éveket hajlandó várni Sebők Zoltán-
ra. Szóval ő az a csupa-pozitív tulajdonságokkal felruházott 
lény, aki csak a másikért él, aki jobban szereti Sebők Zoltánt 
önmagánál. És éppen ez a nárcisztikus alkat vágyképe, akit egy 
életen keresztül vár és remél; persze hiába. Egy ilyen lény 
ellentmondana az élet dialektikájának. 

Az Elveszett paradicsomnak azonban ő csak a leg-
hatásosabb, de nem a leglényegesebb alakja. A legfontosabb az, 
aki másképpen él másokért, anélkül tevékenykedik az embere-
kért, pontosabban: környezetéért, hogy az embereket jobban 
szeretné önmagánál. Az öreg Sebők Imre szociális alakja egy-
értelmű válasz az 1956 utáni helyzetre, amely már az 1960-as 
évekre is előre mutat: az akkor megvalósuló gazdasági és társa-
dalmi kibontakozás adekvát egyénisége. (Még akkor is, ha sok 
tekintetben hasonlít nem egy Németh László által megformált 
dráma-hősre.) Hogy ebben a drámában mégis Mira a leg-
hatásosabb, az sajnálatos, de érthető. Az 1960-as évek közepé-
től elkezdődött nagyarányú gazdasági és társadalmi kibonta-
kozás a sikervágyat is felerősítette, s ez továbbra is támogatja a 
nárcisztikus alkatokat. Ezért tetszik nekünk — a valóságban 
pedig sehol sem létező — Mira, hiszen egy kicsit mindannyian 
narcisztikusak vagyunk. 


