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hogy a versszerző már „leszakította az ajándékul kapott virágot". Vajjas 
Béla Balassi nagy ciklusáról szóló fejtegetését közölve (174-178 . ) a szerző 
maga is idézi ezt az értelmezést, anélkül, hogy a helyességét vitatná.). A 
Balassi-szakirodalomnak a nagyciklussal kapcsolatos legújabb eredmé-
nyeit Nemeskürty István a verscímek „regényes értelmező" szerepének 
hangsúlyozásával finomítja, ezzel is aláhúzva: „Balassi voltaképpen két-
szer alkotta meg verseit: először az alkalom hatására; másodszor hogy 
egy önálló művet, egy verses szerelmes regényt állítson össze belőlük 
(178.)". 

A könyv zavartalan élvezését több helyütt gátolják apró pontatlan-
ságok, ellentmondások. Nem világlik ki, miért nevezi a szerző az ízig-
vérig manieristaként számontartott Rimayt .jeles barokk költőnek" 
(219., 247.); szóértelmezései olykor elsietettnek tűnnek. Vajon nevez-
hette Balassi „árva szép szűznek" az özvegy Dobó Krisztinát! 109)? 
Vajon miért vonatkozik az ajándékokkal elhalmozott Dienes „Hiszem 
jól jártam ma?' felkiáltása juhásztáncra (45.)? Vajon hogyan ihlethette 
a Júlia szobrát mintázó Secundus Balassit a Dobó Jakab éneke ellen 
szerzett ének oly intim, oly meghitt „Hát engem irr!" betoldá-
sára (157.)? . Az írni szó ugyanis festést igen; de faragást, mintázást -
ismereteink szerint - nem jelentett. 

Kétszeresen nehéz dolga van annak, aki olyan korból, környezetből 
állít hőst a ma elé, amelyről a ma olvasójának kevés az ismerete. 
Nemeskürty Balassijának talán a legnagyobb érdeme az, hogy ember 
marad, lehetőségei hálójában botladozó, többnyire jól, néha azonban 
rosszul cselekvő ember, akinek csak az élettere más; élete példája 
azonban érthető és mai. Megadja az olvasónak a magához mérés lehető-
ségét, s ez minden igazi „népszerűvé", közkinccsé válás próbaköve. 
(Gondolat, 1978.) 

S. SÂRDI MARGIT 

A KORTÁRSAINK NËHÀNY KÖTETÉRŐL* 

Gondolom, egy olyan sorozatot, mint a Kortársaink, elsősorban 
praktikus igények hívnak életre, főképp praktikus funkciókat kell betöl-
tenie. Csakhogy ezek a gyakorlati feladatok nagyon is szoros kapcso-
latban vannak mindenféle elvi kérdéssel. Ha nagyon szigorúan vesszük, 
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szorosan értelmezhető gyakorlati feladata e sorozatnak az adatok, a 
tárgyi információk összegzésére, kötetbe foglalására korlátozható. Mert 
ha azt az eredeti célkitűzést tekintjük, hogy ezek a kismanográfiák 
foglalják össze a szakma és a szakmán kívüli közönség számára a 
bizonyos szempontokból kortársainknak tekinthető jeles írók, költők 
munkásságáról való irodalomtörténeti" tudásunkat, akkor ez természe-
tesen minden gyakorlatiassága mellett is felvet olyan kérdéseket, 
amelyek már nem egyszerűen az összegzés gondjai, hanem irodalom-
történet írásunk, sőt irodalomszemléletünk alapvető problémáival 
függenek össze. A Kortársaink egyik legfőbb haszna alighanem az lehet-
ne, hogy módot nyújthat ezeknek a problémáknak a konkrét és 
viszonylag könnyen áttekinthető anyagon való vizsgálatára. Mert ami 
éppen az adatközlést, az információk bőségét illeti, e tekintetben a 
sorozat alig megy túl a lexikonokon, sőt, ha valójában többet közöl, az 
legfeljebb azért van, mert az egyetlen ide vonatkozó szaklexikon olyan, 
amilyen. Elvben a sorozat adatközlése semmivel sem megy túl azon, 
amit egy lexikontól kellene elvárnunk. S a szerzők ezeket az adatokat is 
mintha némi szemérmes szégyenkezéssel közölnék, tömör lexikoncik-
keket építve be az egyes pályaszakaszokat vallató fejezetek elejére. Ezek 
az adatközlések egyébként általában szükségképpen rövidülnek a köte-
tek vége felé közeledve, mivel természetesen az alkotó életének első 
szakaszáról lehet a legtöbbet adatszerűen elmondani, közölhető szüle-
tési ideje és helye, elmondható, kik voltak a szülei, hol és hogyan 
nevelték, müyen iskolába járt, mi minden hatott egyéniségének kiala-
kulására. Később, — mivel századunk írói, költői nem túl kalandos 
életűek—, az életrajzi információk mennyisége szükségszerűen csökken, 
miután egyébként is az élettörténetnél jóval fontosabbá válik az eszmei 
fejlődés, ezt pedig jobban lehet nyomon követni a művek alapján, mint 
az élet külsődleges tényeit sorba szedve. A sorozat köteteinek teije-
delme, no meg a többnyire még élő alkotókkal kapcsolatos részletes 
kutatások hiánya eleve kizáija, hogy például az egyes művek keletkezés-
történetéről nyújthassanak ismereteket a szerzők. 

Az adatoknak ez a kevéssége rögtön bizonyos paradox helyzetre utal 
persze, arra, hogy a sorozat irodalomtörténeti szempontból, irodalom-
történész szemlélettel kívánja bemutatni kortársaink munkásságát, 
ehhez azonban hiányzik a történeti távlat, ha máshoz nem is, de az 
adatok begyűjtéséhez feltétlen. Ugyanakkor az irodalomtörténeti meg-
közelítés kizárja a kritikai feldolgozást, az életművek lehetőleg teljes 
bemutatása mintha kizárná a kérdésről kérdésre haladó elemzést. A 
műről műre haladó, az időben előre araszoló tárgyalás közben az életmű 
egészére vonatkozó kérdések mintha mindig odébb tolódnának, míg 
végül az összefoglaló fejezetek már nem alkalmasak arra, hogy pótolják 
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az addig elmulasztottakat. Ez persze csak a látszat, legalább is csak a 
felszín. Nyilvánvalóan nem írástechnikai problémák akadályozzák a 
mélyebb, kritikai elemzést. Sőt, úgy érzem, nem is az alapvetően 
bebalzsamozásra, klasszicizálás» hajlamos irodalomtörténeti szemlélet 
akadályozza a következetes kritikával feltárható problémák kibontását, 
mint azt Szilágyi Ákos véli (Kritika 1979/2), hanem az, hogy mind 
történeti, mint kritikai szemléletünk elmaradt az irodalom tényleges 
folyamataitól. Az persze igaz, hogy ez az elmaradottság jobban kiüt-
közik, ha kortárs irodalommal szembesül, mint a régebbi korok valla-
tása esetében. Irodalomszemléletünk ugyanis egyrészt alkalmas törté-
neti folyamatok rekonstrukciójára, alkalmas a műalkotás mögötti írói 
élmény felidézésére, alkalmas a művekből kitetsző világszemlélet leírá-
sára. Mindezek a képességek lehetővé teszik vitathatatlan klasszikusok 
munkásságának nagyjából kielégítő tárgyalását, ahol az alapvető érté-
kelésben kérdések evidenseknek tekinthetők, az irodalomtörténész fel-
adata tehát nem egyéb, mint hogy a különféle ismert tényeket, megfe-
lelő összefüggésbe hozza. Ugyancsak viszonylag könnyű ezeknek az 
alkalmasságoknak a birtokában középszerű alkotók portréját megraj-
zolni, mert ugyancsak nem szükséges új minőségekkel szembenézni. Az 
élmény és a világszemlélet rekonstrukciójával tulajdonképpen mindkét 
esetben teljesítette kötelességét az irodalmár. Azt, hogy egy életműben 
milyen szinten tükröződik a valóság, hogy milyen esztétikai minőség 
jön létre, e tükröződés során, lényegében az intuitív műérzék alapján 
döntik el, s az érték az irodalomtörténeti műben csak néhány jelző 
erejéig érvényesül. 

Épp ezért egyenlőtlen helyzetben vannak a Kortársaink egyes köte-
teinek szerzői. Borbély Sándor például nagyjából kielégítően teljesítheti 
feladatát, amikor Gellért Oszkárról korrekt portrét, pályaképet rajzol, 
amikor életrajzi tényekből, adatokból, a század politikai történelméből 
és eszmetörténetéből, valamint a versekből rekonstruálja a költő szel-
lemi és érzelmi életének főbb állomásait, szakaszait. Az élmény és a 
világszemlélet rekonstrukciója Gellért Oszkár esetében nem túl kompli-
kált feladat, s ráadásul ezzel alighanem ki is merül, amit a költőről és 
szerkesztőről szükséges elmondani. Fenyő István már nehezebb hely-
zetben van, pedig Vas István még mindig élményeit, gondolatait, a 
világról való véleményeit meglehetősen közvetlenül megfogalmazó 
költő. Problematikus azonban, hogy mindazt, amit e költészetből 
rekonstruálhatunk, hová is tegyük. Fenyő István számára nyilván nem 
rokonszenves, ha Vas István költészetét egyszerűen polgári humanis-
tának bélyegezzük, mást viszont ő sem tud mondani, ezért azután a 
tapintatos, körülíró fogalmazással elkeni a kérdést: „a munkásmozga-
lomtól való esetleges eltávolodásainak, kiábrándulásainak idején is meg-
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határozó élménye maradt a marxizmussal való találkozás, a szocializmus 
iránti igény, a közösségi társadalom utáni vágy. S ami az előbbieknek 
érzelmi alapja: az emberszeretet." Ha a kötet vége felé nem olvasnám a 
szerző tiltakozását az ellen, hogy Vas István költészetét a polgári huma-
nizmus körébe sorolják, akkor ezt a leírást éppen a polgári humanizmus 
jellemzésének vélném, igaz, azon belül feltétlen a baloldaliénak. 

Értéknek és világnézetnek egykor szokásos közvetlen megfeleltetése 
kísért itt a visszájáról; míg egykor az értéket nem ismerték el, ha polgári 
szemléletben gyökerezett, ma a polgári alapállást szokás elködösíteni, 
ha történetesen értéket terem. Érték és világnézet viszonya egyébként 
elvben igen könnyen érthetőnek, egyszerűnek tetszhet, amennyiben 
elmondhatjuk, hogy a kettő között nincs mechanikus összefüggés, a 
világnézeti és az esztétikai érték két külön dolog, de abszolút elkülö-
níteni sem lehet őket, hisz igazi esztétikai érték csakis értékes vüágné-
zeti alapról jöhet létre, az esztétikai érték feltétlen tartalmaz értékes 
világnézeti mozzanatokat, és ugyanakkor, természetesen ha valóban 
műalkotásról, művészi produktumról van szó, a világnézeti érték feltét-
len növeli a művészi értéket is. Nem ilyen egyszerű azonban ez a kérdés 
a gyakorló irodalomtörténész számára, akinek korunk nagy vagy nagy 
jelentőségű életműveivel kell szembenéznie, és úgy kell találnia, hogy az 
a világnézeti talaj, amelyről mondjuk Püinszky János vagy Weöres 
Sándor költészete kisarjadt, ugyan nem áll szemben a szocializmus 
elveivel, a szocialista realizmusról való elképzelésekkel, de mindenkép-
pen távol van azoktól. Elvben erre a problémára is megvan a recept, 
amennyiben ezeket az értékeket elismerjük ugyan, de viszonylago-
saknak, másodlagosaknak minősítjük. S könnyű szívvel meg is tehet-
nénk ezt, ha korunkban egy vagy akár több szocialista Petőfi vagy Ady 
tevékenykedne, mint ahogyan könnyű Adyhoz és József Attilához 
viszonyítva a második vonalba helyezni Babitsot vagy Kosztolányit. A 
mai költészetet vizsgáló történész azonban mindenek előtt azt látja, 
hogy ezek a világnézeti alapon leginkább másodlagosaknak minősítendő 
jelenségek ma a legtermékenyebbek, s ezek vonzzák leginkább a fiatal 
költőket is. Ráadásul a világról, az emberi lélekről is több újat tud 
mondani pillanatnyilag akár Pilinszky, akár Weöres, azzal együtt, 
hogy amit mondanak az szinte mindig vitára késztet, mint a „realista" 
költészet, amely jelenleg legfeljebb ismert eszméink és eszményeink va-
riálására látszik alkalmasnak. 

Ebben a helyzetben a monográfus, aki részint nem akar eltérni a 
közkeletű értékfelfogástól, értékrendtől, értékeléstől, részint magának 
is megvannak a fenntartásai munkájának tárgyával szemben, de mégsem 
szeretné ma élő legjelentősebb költőinket másodvonalba sorolni, egysze-
rűen mert nincs mihez képest, értékeléskor a tapintat eszközéhez folya-
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módik, és körmönfont fogalmazásokkal igyekszik elleplezni tulajdon 
bizonytalanságát. Fülöp László összegzése például így szól Pilinszky 
költészetéről: „Bizonyos, hogy a szocialista eszmeiségű költészet leg-
magasabb és legfontosabb vonulataiban az eszmei teljesség s a szemléleti 
egyetemesség elve is másképpen, más értelemben valósul meg, mint az 
itt jelzett életműben. Valamely líratörténeti periódus azonban akkor 
érezhető igazán gazdagnak, ha jelen lehet benne az irányzati sokféleség, 
egymás mellett élhetnek az eltérő modellek. Az utóbbi három évtized 
magyar költészete - már ma is megállapítható- létrehozta ezt a művészi 
sokféleséget, áramlati összetettséget. Ebben a vonulatrendszerben jelen-
tős képződményként kell becsülnünk Pilinszky János költészetét -
eszmei tekintetben is. Jelentőségének egyik elsőrendű biztosítéka abban 
van, hogy a művésziség, a modem költőiség magas fokán tudja kifejezni 
a század nagy emberi drámáit és szenvedéseit, jellegzetes alapélmé-
nyeket fogalmazott meg. A műbe foglalt üzenetnek - bármennyire 
kihívja is egyoldalúságával a vitázó ellenvetéseket - kétségbe vonha-
tatlan a mai érvénye és tanulsága. A szenvedés átélésére s a részvétre 
hangolt emberiség eszméit és erkölcsiségét közvetítő költészetet alko-
tott, amelyből nem hiányzik a megszenvedett és a terheket magára 
vállaló humanizmus vallomástétele." Tiszteletre méltó Fülöp László 
gondos és körültekintő fogalmazása, kérdés azonban, hogy ez helyki-
jelölés-e. Ugy érzem, sokkal inkább jellemzi egy áramlat, egy költői 
felfogás helyét, helyzetét, létjogosultságát, mintsem Pilinszky egyéni 
helyét, bár az előbbi kétség kívül az utóbbit is magában foglalja. 
Nagyobb problémának érzem, hogy Fülöp László ezt a helyet a sokszó-
lamúság értékként való felfogásával teremti meg, holott a sokszóla-
múság nyilván akkor érték, ha az egyes szólamok önmagukban értéke-
sek, az, hogy lehetőség van a potenciálisan létező szólamok hangos 
megszólalására, legfeljebb a művészetpolitika erénye, illetve a demokra-
tikus társadalmi berendezkedés üdvös következménye. Ha egy hangtól 
szebben szól a kórus, akkor ez igazolhatja az illető hang értékességét, de 
még nem magyarázza meg az illető hang önmagában való értékét. A 
kórus ugyanis struktúráit, nem pusztán hangok egy másmelle ttisége, 
hanem hangok kapcsolatának, viszonyának rendszere. Fülöp László 
mondatai éppen ennek a struktúrának a kérdését kerülik meg. 

Tamás Attila még sajátosabban próbál megbirkózni az értékelés 
kérdésével - túl azon, hogy szavakban el is hárítja magától e feladatot. 
Részint Weöres bizonyos nyüatkozatainak csak a szavait nézi, nem 
vizsgálja azok tényleges tartalmát, tehát, hogy például mit jelent a költő 
számára a teljesség vagy a kommunisztikus ember, részint egymás mellé 
helyezi Weöres és József Attila bizonyos hasonló megfogalmazásait, 
anélkül, hogy tartalmi különbségüket elemezné, sőt a játékosság tekin-



1082 Szemle 

tetében még a Benjámin Lászlóval való pálhuzamot is felvillantja -
természetesen elemzés nélkül, hisz a tartalmi analízist aligha állná ki az 
összevetés. Végül pedig így összegez: „A művészetek szférájában tehát, 
melyek az általánosra irányulást kezdetüktől fogva, lényegükből ere-
dően hordozzák magukban, egyre kevésbé lehet idegen korunkban az 
olyan életmű, melynek talán legdöntőbb tényezőjét adja az egyete-
messég. A teljesség igénye, kozmikus összefüggések keresése, a végte-
lennel való kapcsolatteremtés kifejezése. Ha nem is érezheti a legsajá-
tabb módon magáénak, akkor sem állhat tehát távol a kor szocialista 
emberétől sem Weöres Sándor klasszikus szintet elérő életműve - mely 
már mindenképpen ennek az embernek a kortársaként, s részben már az 
általa teremtett viszonyoknak a talaján bontakozik egyre gazdagabbá." 
Alighanem parodisztikusan hatnának az olyan a kérdések, hogy milyen 
az a „klasszikus szintet elérő" (de azért tömören klasszikusnak - úgy 
látszik - mégsem nevezhető) költészet, amelyet nem érezhetünk a 
legsajátabb módon magúnkénak, illetve milyen helykijelölés az, hogy 
„egyre kevésbé idegen", és hogy nincs távol. Metaforikusabban és 
ködösebben alighanem persze Tamás Attüa is ugyanazt akarja mondani, 
mint Fülöp László, valamiféle mellérendelő helyet kívánna Weöres 
költészetének biztosítani. Nem világos persze, hogy mi minden mellett, 
és mitől milyen távol. 

Irodalmunk monolitikus szemléletével, egyetlen fővonalra való redu-
kálásával szemben persze jogosult a polifónia igénye, s a gazdaság is 
természetesen érték, de aligha termékenyebb az a szemlélet, amely 
egymás mellett két, három, tíz vagy száz fővonalat konstruál, annál, ha 
az egész fejlődést egyetlen igaz úton tudjuk csak elképzelni. Az irányok 
„békés egymás mellett élése" ma lehet, hogy különösen jellemzi irodal-
munkat, nem hiszem azonban, hogy helyes ezt a helyzetet öröknek 
tekinteni. Ha nem is látványos vitákban, sajtócsatákban, de a porondon 
lévő irányok ma is küzdenek, a szellemi színtereken éppúgy, mint a 
hivatalokban, az eszme nemes fegyvereivel éppúgy, mint kevésbé tisztes 
eszközökkel. Ugy gondolom, ha erről a küzdelemről nem veszünk 
tudomást, ha a felszínen tapasztalható békességet eszményítjük, ezzel 
még nem segítjük igazán elő a valóságos, a valóban értékes sokszóla-
múság ügyét. A demokratikus közélet nyújtotta lehetőségek ma aligha 
szorulnak ilyesféle védelemre, ráadásul ezeket a kereteket amúgy sem 
elsősorban az irodalmon belül lehet és kell megvédeni. Az eklektikus 
irodalomszemlélet, amelyet egykor jogosan érzett fenyegetettség tudata 
hozott kétre, ma már aligha nyújt bármiféle védelmet, viszont akadá-
lyozza irodalmi tudatunk fejlődését, a valóságot tükröző erejét. 

A Kortársainknak a fentiek ürügyéül szolgáló négy kötete egyébként 
azért is mutatja szembeszökően e problémákat, mert költői életműveket 
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tárgyal mindegyikük. A prózában még termékenyebbnek mutatkozhat 
az élmény és világnézet rekonstrukciója az irodalomtörténetírás vezér-
fonalaként, minthogy a prózában egyelőre minden megújulási törekvés, 
a játékosság, a formával való közvetlen kifejezési szándék minden erő-
södése mellett is, ezek a megnyilvánulások másodlagos vonulatot képez-
nek ahhoz a lényegében hagyományos struktúrához képest, amely 
szerint a műalkotás a valóságot tükrözi, mégpedig meghatározott szem-
pontból. Tehát egy objektív és egy szubjektív tükrözés keveredéséről, 
egymásra kopirozódásáról, esetleg ötvöződéséről van szó a legkompli-
káltabb formamutatványok, újítások esetében is. A költészetben azon-
ban mindinkább elmosódik a tükröző funkció, s így felvetődik a kérdés, 
hogy például Weöres költészetéről mondhatunk-e valamit egyáltalán, ha 
az élményi, a világnézeti alapjait faggatjuk. Nem csak azt tudjuk-e meg 
mindig, hogy mitől távolodik el, mit veszít, mit von kétségbe, mivel 
szemben szkeptikus, de kérdés, hogy feltárhatjuk-e így azt, amivel 
gazdagodik, amivel gazdagít ez a költészet. Ugyanígy Pilinszky esetében 
is inkább csak a rettenet, a fájdalom, a kemény tudomásulvétel rétegeit 
érthetjük meg, de hogy hová tart ez a költészet, mit ad, azt igen nehéz 
megragadnunk, holott valamiféle többletet feltétlen tartalmaz. Lehet, 
hogy korunk verse mindinkább öncélú struktúra, a valaha volt vers-
képző elemek belső lehetőségeinek faggatása, a variációs lehetőségek 
kikísérletezése. Nem valószínű azonban, hogy elegendő szembenézés 
ezzel a jelenséggel akár, ha megállapítjuk, hogy ez elfordulás a valóság-
tól, amelynek alapja lehet, társadalmi gyökerű kiábrándulás, de lehet 
csak a költészet valóságfeltáró funkciójával szembeni szkepszis, akár ha 
belefeledkezünk a játékosság, a formateremtés élvezetébe, örvendezünk, 
hogy líránk levetette a társadalmi feladatvállalás súlyos ballasztját és 
végre önmaga lehet, végre független esztétikai jelenség válhat belőle. Míg 
az egyik megközelítés csak negatívumokat tud elmondani a mai költé-
szetről, addig a másik semmi tartalmit nem tud közölni. Talán ellent-
mondásnak tűnik fel, ha úgy követelünk tartalmi elemzést, hogy eluta-
sítjuk az élmény, a világnézeti rekonstrukciót. Nem is erre az ered-
ményre szeretnék jutni. Meggyőződésem, hogy a mai költészetnek, s 
egyébként minden költészetnek, vagy egy sajátos tartalmi rétege, amely 
nem azonos sem a világnézeti alapokkal, sem a formai eszközökkel, sem 
a kettő mechanikus összegével. Korunk költészeti fejlődésének egyik 
jellegzetes folyománya, hogy ennek a sajátos rétegnek a szerepe nagyon 
megnövekedett, már-már nem lehet ennek vizsgálata nélkül versről 
szólni. A Kortársaink jól felkészült, alapos és tudós szerzői pedig éppen 
erre kényszerültek. 
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