SOTER ISTVAN

A MAGYAR ESSZE*

»Az esszé: eredeti kitekintés egy ismert tirgyra’ — idézi
Riedl Frigyes Osvit Ermét, amannak Péterfy-emlékbeszéde
kapcsdn. Méltébban és alkalomszer(ibben nem is idézhetné. De
valéban eredetie a kitekintés, és igazdn ismerte a tdrgy?
Essay, vagyis: kisérlet, — az esszé mintha eleve lemondana a
hatdrozottr6l és a véglegesrdl, a megbizhaté6rél és a ,,tudo-
méinyosrél”, hogy konnyelmfien villaljon valami felelGtlensé-
get, megbizhatatlansigot. Evtizedek, helyesebben a pozitiviz-
mus honi virigkora 6ta, él szakmai koreinkben egy olyan
hiedelem, hogy az esszé valamiféle komolytalan véllalkozis,
munkdk és feladatok megkeriilése, alapos ismeretek hijan rog-
tonzott szemfényvesztés, komolytalan verbalizmus, agyafiirt
miivelet, mely a nehezen megszerezhetd ismeretekért, a magvas
gondolatokért minél alacsonyabb drat akar fizetni. Hogy van-
nak ilyen esszék, azt tul gyakran tapasztalhattuk, de a magyar
esszé 1900-t6l 1944-ig terjedé panordmdja, Kenyeres Zoltin
igényes, és rendkiviil szerencsés vdlogatdsdban aligha errdl
gy6zne meg. Barték Béla, Lukics Gyorgy, Gombocz Zoltdn és
Gyorffy Istvin esszéi mégsem fizetnek ki benniinket apré-
pénzzel. Es ,eredeti médon” még csak nem is valamely ,,is-
mert tdrgyra” tekintenek ki.

Valamikor a torténetirds a szépirodalmi miifajok kozé tarto-
zott, és igaz is, hogy Tacitusndl méig sem irtak tokéletesebb
szépprozit, Michelet m@vei pedig koruk Kkutatisi szintjét is

*Elhangzott a Magyar Irodalomtorténeti Tdrsasdg felolvasé tilésén.
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figyelembe véve, szépprézaként is felémek akdrmelyik kortarsi
regénnyel. Szekfii Gyula sem veszitett tudomdnyos hitelébdl,
amikor szépprézai mértéktartdssal és vilasztékossiggal, egy
antidemokratikus korszak elé dllitotta a magyar demokrdcia
egyik legtisztdbb kisérletének példdit. Ezt tette ugyanis a
Valahol utat vesztettink cimii irdsiban, amikor a régi Ma-
gyarorszdg Osszeomldsa elott Eotvos, Szalay Laszlé, Csengery
Antal és Lukdics, Méricz viéllalkozdsinak folytatdsdért érvelt.
Nem 4rt a torténetirdsnak, ha sikeriil néha szépirodalomma
4tmindsiilnie, még ha tudjuk is, hogy anyagdnak természeté-
tol fiigg az ilyen 4tmindsiilés mértéke. Ijjonnan foltart, eléggé
meg nem ismertetett anyag birtokdban konnyelmiiség lenne
a konnyedség: ha Stendhalt nem a miilt szdzad derekdn, hanem
az 1930-as években emelik ki az ismeretlenségbdl, Lukdcs
Gyorgy aligha irhatja meg Stendhal-esszéjét, melynek mar
csaknem évszdzados Stendhal kutatisra lehet timaszkodnia.
Amde minél tobb az ismeret, anndl nehezebb az ,eredeti
kitekintés”. Esszét pedig csak az ismeretek fé6lényes bir-
tokdban, vagy azoknak igyszélvin a hijin, de az els6é fol-
ismerés spontin 6r6mével és erejével, lehet eredetit imi. Az
esszé csakis a folismerés spontin és elfogulatlan 6romébal
szillethetik meg, és ez a folismerés éppugy létre johet év-
szdzadon 4t felhalmozott ismeretekbGl, mint az intuitiv
rismerés egyszeri villimfényénél is.

Az esszé mifaja arr6l gy6z meg benniinket, hogy nem
mindig a firadsdgos, vagy éppen a nehézkes a val6di, — a
konnyed és a szellemes pedig nem mindig mély és lényeges
egyszersmind. Az esszérSl sokan a mifaj vegyes mivolta, dtme-
netisége, st kétértelmiisége miatt mondanak le, holott az
irodalomnak néha az tesz j6t, ha a miifaji hatdrokat szigoriian
betartja, néha pedig az, ha 4ttori ezeket a hatdrokat. A 20.
szdzad magyar irodalma ugyanolyan mély belsS szikségbdl
fejlesztette ki az esszét, mint a lirdt vagy a novellst is. Ennek
az évszizadnak magyar esszéje nem a tudomdny pétléka, és
nem is kdrpétlas a koltSi vagy iréi alkotds kudarcéért, hanem

s.
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valédi és hiteles, gondolati és tirsadalmi sziikségh0l sziiletett
forma.

Esszé, értekezés, tanubmdny: ezek a formak nem egyhamar
vilnak szét egymdstdl, sGt kozébiik keveredik az ujsdgok és a
folyéiratok néhdny mfifaja: a cikk, a karcolat, a tdrca. Az
Esszépanordma nem végez peddns vélogatést e mifajok kozott,
mi pedig most a voltaképpeni esszének csaknem a Riedl Fri-
gyes definiciéja szerinti , kitekintést” fogadhatjuk el, melynek
azonban az irodalmi formdja 1944-ig egyre miivészibbé vilik,
ami a stilus leegyszer(isitését éppugy jelentheti, mint kérmon-
fonttd valdsit. Még a két vildghdboni koz6tt is fennmaradt az
esszé olyan definiciGja, mely szerint ez a miifaj egy vagy tobb
konyv mondanivaléjit foglalja Gssze, igysz6lvan tartalmi kivo-
natként. A miilt szdzad misodik felének tanulményai (pl. a
Budapesti Szemle kozleményei, és azok kozott is Csengery
Antal irdsai) flyen értelemben esszék.

Mai fogalmaink szerint aligha szdmitandnak esszéknek
Kemény Zsigmond vagy Eotvos Jézsef tanulmdnyai, holott
mindkettejiiknek részilk van a modern esszé kialakuldséban.
Ahogyan Szekfii Gyula kialakitja esszéinek idGszer( politikai
célzatit, vagy ahogyan ugyancsak iddszer(i tanulsigokra sar-
kitja ki torténelmi elemzéseit, — abban Kemény is lehetett a
mint4ja. J4szi Oszkdr tudatosan koveti E6tvos eldaddsmodjét,
és még a kifejtési médszerét is, mikézben szivesen hivatkozik
az eszméire. (Pl. Szocializmus és hazafisdg). Ndla maradt talin
legink4bb é13 a tanulményiré centralistik hagyomadnya, sot, a
koreszmékr6l formdlt felfogdsa is. Jészindl, épplgy, mint E6t-
vosnél és tarsaindl, az ,,eszmék” fogalma sajitos szerepet jét-
szik: niluk ugy jelennek meg az eszmék, mint az €l6lények,
illetve az é16 természeti er6k, melyeknek mozgds4t és tulajdon-
ségait szinte tudominyosan lehet meghatirozni. Eszerint az
ezmék szilletnek és elhalnak, leithat6 életrajzuk van: ez a
felfogds a muilt szdzadi liberdlisokra jellemzd intenzitissal
maradt fenn J4szi Oszkirndl, de a kifejezésméd, az okfejtés
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ittetszd tisztasiga folytdn modern esszéformgban, olyan for-
méban, amilyennel a miilt szizad magyar tanulményir6i még
nem rendelkeztek. A politikai célzati esszé tehdt a szdzadeldn
(emlitett esszéjét Jiszi 1905 ben irta) felviltja az el5z6 korszak
dllambolcseleti értkezését, és esszéként marad fonn napjainkig.
Hyen értelemben lett esszé Szabd Ervin annyi vitatdsra szorulé
irdsa 1848-16l (Jegyzetek a magyar forradalomrdl, 1904),
melynek elvont radikalizmusit és meglehetGsen hidnyos tirgy-
ismeretét Révai J6zsefnek ugyancsak esszészerien kellett kiiga-
zitania. Ebben az esetben azonban az esszé miifaja v4lt csap-
davé, hiszen anyaginak tilsigosan is konnyed kezelése, megil-
lapitdsainak tdlzottan axiomatikus volta is olyan tévedéseket
segitett eld Szabé Ervinnél, melyekre a szélesebben bemutatott
anyag kevesebb lehetoséget adott volna.

A modern esszé csak lgy talilhat magdra, hogy tdvolodik a
muilt sz4zadi értékezéstdl, levetkezi annak koriilményességét,
nehézkességét. Gyulai Pdl lesz az, aki igy tdvolodik, mégpedig
nem a tanulmdnyaival, hanem az emlékbeszédeivel, melyek
kozil a legjobbak (az Aranyrél és a Keményr6l sz6l6k) dgy-
szélvin esszészerli alkotdsok. Gyulainak a népiességbdl eredG
vildgos stiluseszménye, de szkepszise is mindenfajta elvontsig
irdint, kedveznek az esszémfiifaj kialakuldsinak. A modern
esszéjelleg azonban Péterfynek f6ként a Kemény-tanulmanys-
ban ismerhetd fol. A 20. szdzadi esszé egyik sajitsagaval joko-
rdn taldlkozunk itt: az esszé tdrgya nemcsak a taglalds és az
elemzés alkalméul szolgdl, hanem az esszéir6 személyiségével,
hajlamaival, sorsdval val6 szembesités alkalmdul is. Sajitos
rokonsdg, Osszetartozds deriil ki ebbdl a szembesitésbsl: Ke-
ményt Péterfy valamely bensd kapcsolat segitségével érti meg,
— Kemény1dl szdlva 6nmagir6l is vall, Kemény egyéniségében
a maga egyéniségét is tilkkrozteti. Késdbb majd hasonlé affinit4-
sok vonzzdk Berzsenyihez Fiist Mildnt, Vorésmartyhoz Ba-
bitsot, Bessenyeihez Haldsz Gibort.

Péterfy esszémiivészete fordulépont a miifaj magyar fejls-
désében; Keményrdl sz6l6 esszéjéhez hasonlé azonban Ady



916 S6tér Istvdn

Pet&fi-esszéjének, és Babits Vorosmartyrél sz6lé két irdsdnak
jelentdsége. Amikor majd ezek a miivek megjelennek, a tudo-
manykozld és a szépirodalmi esszé mar szétvdltak egymdstél. A
magyar esszé legyszebb teljesitményeivel a szépirodalmi igényi
véiltozat szolgdl. MielGtt ennek kivirdgzdsira figyelnénk, érde-
mes szdmba venniink a tudomdanykozl8 esszé olyan véllalkoz4-
sait, melyek Uj ismeretek megszerzését, nem pedig a mar adott
ismeretek népszerisitését szolgdljdk.

*

Akik az esszében konnyt, st konnyelm( eljar4st 14tnak, ne
feledjék, hogy legfontosabb irodalomkritikai és elméleti néze-
teit Lukdcs Gyorgy esszékben fejtette ki. Nagy elméleti szinté-
ziseihez is az esszé Osvénye vezet. Balzacrdl és Stendhairdl
52616 esszéi, valamint a Goethe-tanulmdnyok, s kéziiliik is a
Faust-elemzések elsGsorban, olyan anyagra tekintenek ki,
melyet boséges filolégiai és irodalomtorténeti kutatés tett mar
ismertté. Nem mondhatjuk, hogy Lukics errdl az anyagrél
nem vett volna tudomdst, hiszen akdr a Stendhal-irodalom
birtokl4sit esszéiben néha csak félmondatnyi utaldsok bizo-
nyitjdk. Mégis, ami djat mond Lukdcs, azt a szakirodalomnak
ugyan ismeretében, de semmiképp sem ahhoz két6dve mondja.
Jellemzs példdja az esszémiifaj ilyen kezelésének a Szdz éves
Zola cimi tanulminy (1940). Lukécs itt tobb figyelmet fordit
Zola programot ad6, elméleti irdsaira, mint a regényeire, —
pedig ez az ir6i program nem mindig vig egybe azzal, amit
regényeiben Zola alkotott. Azt az értékrendet, melyben Zola
miiveit kijeloli Lukdcs, a Balzacesszébdl érthetjiik meg, ami
azt is megmutatja, hogy a ciklusba foglalt esszék zirt esztétikai
rendszert alkothatnak, anélkiil, hogy monogrifidba kellene
csoportosulniuk. Ugyanezt a szerkesztési moédszert mutatja
Lukicsnak A realizmus problémdi cimi kotete is. Mindaz, amit
ZolarSl megdllapit Luk4cs, vagyis a Flaubert-i ,,napr6l napra”
vitt cselekmény alkalmazdsit, a kozponti hGs szdmiizését, a
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tarsadalommal szembeni ,;maginyos megfigyel3i”’ magatart4st,
Zola és Victor Hugo k6zds, romantikus von4sait stb., mindezt
csak az esszé médszerének segitségével lehetett egy esztétikai
rendszerbe illeszteni, s ugyanakkor irodalomkritikailag térgyal-
ni. Kétségtelen, hogy a Zola-esszébe foglalt kérdések, akir
eldontottnek, akdr eldontetlennek tekintsiik Oket, igazi he-
lyiikre lelnek az esszé miifajidban, s ami koziilikk eldontetlen,
azt filolégiai appardtussal felszerelt értekezések vagy monog-
rifidk sem tudndk megnyugtatébban eldonteni.

A tudominyos kozlés igénye hozza létre Gombocz Zoltdn,
Gyorffy Istvdn esszéit, s amikor Barték Béla és Koddly Zoltdn
népzenekutat4si elveiket megismertetni akarjdk, nem az érteke-
zés, hanem az esszé mfifajdhoz folyamodnak. Mis az esszé
szerepe Szabolcsi Bencénél. Az G felismeréseihez sziikség-
képp csak az esszészer(ien kifejtett gondolatmenet vezet-
het el. Szabolcsi Bence nem a ,kozismertre” vet ,jszer(
pillantdst”, hanem a még nem ismerthez kalauzol el, a md-
vészi esszé moédszerével, mely médszer mivészi voltiban
én4la szinte zeneivé is vilik. Ez a médszer nem arra szolgdl,
hogy az ir6 szemfényvesztGen tiintesse el a nehézségeket, ha-
nem arra, hogy terepén a legegyenesebb, a leginkdbb célra-
vezetd ttra taldljon. Az ilyen alkotéknil minél inkdbb mivé-
szivé vilik az esszé, anndl hitelesebbé szilirdul tudominyos-
sdga. Az ilyen esszékben a kifejezésméd plasztikussdga, miivé-
szisége nem diszitékiill szolgil, hanem funkciondlis szereppel
bir, mivel a minél bonyolultabb jelenségek érzékeltetését segi-
tield.

*

Akdrmilyen nagy teljesitményekkel talilkozunk is a tudo-
minyos esszében, az esszé mifaja akkor vélik igazin auto-
némm4, amikor az irodalom kozvetlen lgyét szolgdlja; vala-
mely irodalmi irdnyzat céljainak kijel6lésére, 4llispontjinak
megmutatdsara, kikiizdésére és megvédésére az esszé bizonyult
kiviltképp alkalmasnak. Nem megleps, hogy a Nyugat keletke-
zése korili iddszakban Ambrus Zolt4n és Brédy Sandor, Igno-
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tus és Schopflin Alad4r irdsai szélaltatjdk meg az j irodalom
kérdéseit, tehdt a szembefordulsst a konzervativ, népnemzeti
epigonizmussal és a modern, a polgiri, a virosi val6sig dbrizo-
lisanak sziikségét éppugy, mint az idilli falukép elutasitdsit. A
Nyugat valédi szovetkezés volt, egy \j, varosi kultira és élet-
forma jegyében, — de Méricz péld4ja azt is bizonyitja, hogy az
igazi faluhoz, a falu tdrsadalmi kérdéseihez a viros tdrsadalmi
kérdései feldl is el lehetett, el kellett jutni. A Nyugat korai
korszakdban véros és falu még nem tagadjik egymdst, s a viros
olyan kilité, ahonnan a tdrsadalom Osszképét lehet 4ttekin-
teni. Ezt az egységet tépte szét az ellenforradalom, és az
egymésra utaltaknak, az Osszetartozoknak ezt a tragikus egy-
midssal szembedllitisit jogos vadként hangoztatja Gérdonyihoz
intézett levelében (1921) Brédy Séndor.

A Nyugat iigyének szentelt vitairisok még nem annyira
esszéjellegliek, mint inkdbb publicisztikaiak, de benniik egy uj
értekezési stilus formdlédik, mely vélasztékos és dekorativ,
imyalt és bonyolult hat4saival a harmincas évek esszéstilusat
késziti elS. Ignotus joggal hivatkozik az irni tuddsnak arra az
iskoldjdra, mely 1905 koriil jon létre Kiss Jozsef , kerekaszta-
14n4l”, és ha mindebbdl valamit vissza is kell venniink, bizo-
nyos, hogy a szazadvégi nyugati irodalmak vj stilusinak adap-
t4l4sa valéban ebben az ir6i kérben torténik meg. Adaptdlisra,
dthasonit4dsra, nem pedig utdnzésra kell itt gondolnunk. Feles-
leges arra emlékeztetni, hogy Adynél és Babitsnil ez az dtha-
sonlitds milyen magas fokon megy végbe. Az viszont tagadha-
tatlan, hogy erre az 4thasonitdsra a nyugati irodalmakban
kialakult Uj szemlélet kovetése érdekében van sziikség, és en-
nek felismerésében nagy az érdemiik Ignotusnak és tirsainak.

A magyar irodalomban a Nyugat 1étrejottétdl kezdve kéve-
tik m4r egymdst a megujuldsi folyamatok, és ezek az esszében
is hirt adnak magukrél. Ha Gyulaindl a klasszikus magyar esszé
valésul meg, gy Péterfynél ugyanez a forma éretté vilik,
lezdrul, és a modern esszéforma mar itt elGkésziil. A modermn
esszé kialakuldsshoz a szdzadeld 1j stilust teremtd izlésére volt
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szilkség; ez a stilus finomodik tovibb és szabadul meg kezdeti
manierjaitl, hogy egy \j eszmekdrhoz idomuljon, adekvit és
természetes médon. A modern irodalmi esszé kialakuldsshoz
tehdt a Péterfynél megjelens személyességre, tovdbb4 a Nyugat
stilvjitdsdra volt szitkség. Ez utébbiban volt fontos szerepe Kiss
Joézsef ,kerekasztaldnak”, vagyis annak a felfogdsnak, mely
zenét 14t a stilusban, és olyan miigondra torekszik, mint akir
Kiss J6zsef, akdr Szomory Dezs3. Ebben a korszakban a ma-
gyar prézénak 1j és tudatos numerozit4sa jelentkezik.

Az \jj irodalom szemléletmédjanak tudatositdisdért sokat
tett Schoplin Aladdr, amikor publicisztikus jellegiiket egyre
ink4bb levetkezd, tehit esszészer(ivé alakulé irdsaiban a kon-
zervativ irodalmat ,,a falusi eszmekdrrel”, az Gj irodalmat
pedig a vérosiassdggal azonositotta. A vdros cimii, 1908-ban
keletkezett irdsa a két irodalom kettévéldsit még csak toredé-
kesen ismerheti f6l, mikozben Adyt csak Molndr Ferenc utin
emliti, Szabolcskidval és Herczeg Ferenccel egyiitt, de Babits és
Kosztolinyi nevét még nem irja le. Igaz, Mériczét sem, aki
pedig a falut is a véros, illetve a vérost is a falu fel6l szemlélte.
Schopflinnek ezek az elsS irdsai, melyekben az Arany és Jokai
képviselte, szerinte ,(falusi” irodalmon tiljuté vérosiassdgért
allt ki, egy dgysz6lvin mdig érvényes irodalomtorténeti szemlé-
letet fejtettek ki, s ennek kifejtésére ismét csak az esszé bizo-
nyult a legalkalmasabbnak.

Ady nagy Petéfi-esszéje, Babits Vorosmarty -esszéivel egyiitt
azért fontos dllomds e m(faj fejlodésében, mivel az ujjdalakult
esszét teljes érettségében mutatjdk meg, és ugyanakkor két
egymdstdl 1ényegesen eltérd lehetGséget nyitnak meg a magyar
esszé eldtt. Az Ady nyitotta lehetGséggel él némiképp Szabd
Dezs5, de sokkal inkdbb Németh Liszlé, akinek esszétipusit
elemeire bontva, a Petdfi nem alkuszik elemeivel rokon sajitsa-
gokra ismerhetiink. Babits esszétipusa egyenesen kapcsolédik
Péterfyhez, Gt azonban az objektivilt személyesség terén leg-
ink4bb Haldsz Gdbor folytatja. Igen: Haldsz Gdbor — és nem
Szerb Antal, aki kevéssé él a targy olyan kozvetits segitségével,
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amilyennel Kemény Zsigmondot, Vorosmartyt, illetve Besse-
nyeit vilasztva targyukul, Péterfy, Babits, iltetve Haldsz G4bor
éltek. Szerb Antal az esszét a direkt kozlés lehetSségének, a
vallomds legkdzvetlenebb moédjdnak tekinti, amirdl legszebb
irdsa a Konyvek ¢és ifjusig elégidja is taniskodik. Ady heves és
személyes esszéje, valamint Babits kozvetetten, csak a targydn
keresztiill hat6, de ettSl még nem kevésbé személyes esszé-
tipusa mellett fennmarad egy gazdag és régi hagyomannyal
rendelkezs, a visszaemlékezés, a személyes emlék egyszerii és
spontdn erejével érvényesiils esszéforma, mely akér a napl4sze-
rliségtd] sem riad vissza. Brody emlékezései Jékai arcdra, vagy
Vajda Jinos papirszeletre irt végrendelkezésére, Méricz Zsig-
mond gyerekkori olvasminyemléke, mely tébbé nem engedi
megszabadulni Jékainak akdr befogadott, akér tagadott hatdsd-
tél, majd pedig, iréjinak talin legszebb miiveként, Hatvany
Lajos mindmdig oly iidén haté emlékképsora, a Gyulai Pdl
estéje, melynek hihetdleg élethien rekonstrudlt pirbeszédei
vetekednek Moricz gyorsiréi lejegyzésével, Gyulai és Szily K4l-
min beszélgetésérdl: bizonyos, hogy mindez mér nem esszé,
hanem a dokumentum egy miivészi vilfaja, de még az ilyen
dokumentumok is, iréilag megteremtett légkoriik és jellemraj-
zuk folytdn, az esszével még rokonsigban maradnak.

Visszatérve a magyar esszé egyik viltozatinak alaptipusd-
hoz, a Petdfi nem alkuszikhoz: ijb6l és Gjbél megesoddlhatjuk
ennek az irdsnak mdig sem csokkent hofokit, tirgydval oly
elfogulatlanul azonosul6 eredetiségét. Ady Petdfije él6bb a
kortirsak emlékeiben megjelend Petofinél, anélkiil, hogy a
tirggyal azonosulés itt azt jelentené, hogy Ady 6nmagdt csem-
pészi bele a tirgyiba, Petofibe. Ady dgy tud imi PetSfirdl,
mint akit j6l ismer, de akitSl kiilonbozik, és eziltal olyan
viszonyt teremt kettejik kozott, mely a jé testvérek viszo-
nydra emlékeztet. Ady tgy ir Pet5firSl, mintha az édesoccsérdl
irna, akiért szeretetében és sajnalatdban elszorul a szive.

Babits Vorosmarty esszéinek egészen masféle a személyessé-
gik. Ezek az esszék a jellem és a lélek kozegébe hatolnak és
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nem is elsGsorban Onarcképet akarnak rajzolni, hanem csak
bizonyos kozosséget érzékeltetni a mai koltd, és immar klasszi-
kus elodje kozott. Hisz az emberi 1élek minden korban ugyan-
az, és a régi koltd utja sem kiillonbozik lényegesen a mai
koltoétdl. Az igy szemlélt Vorosmarty egyszeriben modernné
vélik, s az ilyen modernségnek kifejtése a két Vorosmarty-esszé
legnagyobb érdeme is. Babits kiszabaditja Vorosmarty a Zalin
»ddrdaerdejébdl”, és ezzel, ha nem is a hasonmdsivd, de a
tdrsdvd, a kortdrsdvd teszi meg.

A Nyugat esszétermésének jelentds részéhez az Gs6k és a
rokonok keresése ad inditékot. A Nyugat nemcsak a késdszim-
bolizmus szdzadvégi stilusit teszi a magdév4, hanem ellentétét,
a régi magyar irodalmat is, Aranyig bezéirélag, de melldzve az
Arany utidn kévetkezO szakaszt, vagyis azt a konzervativ epi-
gonizmust, melyet az j nemzedék megtagadott. Ady és Mé-
ricz szigora Arany irdnt nem annyira e nagy koltdnek szolt,
mint inkdbb annak a hivatalos mintaképnek, amivé akarata
ellenére formiltdk. Sziikségszerii, hogy Ady és Babits nemze-
déke szigoribb volt a PetGfi-Arany korszakkal, mint akir
Berzsenyivel, akdr Vorésmartyval, annak elGdjei koziil. Még
Fiist Milin is Ost és rokont keres, amikor Berzsenyirdl ir,
(1920), de az els6 nemzedék csaknem valamennyi tagjinak a
régi koltészetbeli tdrsra, bardtra van sziiksége, olyasvalakire,
akitdl poszthumusz biztatdst nyerhet, s akinek még elégtételt
szolgéltathat az utékorban. Ha Fiist Mildn eldrulja, hogy azért
szereti Berzsenyit, mert az ,,6donabb” a kortirsainil, s ndla
mintha még ,valamely régi évszdzadbeli bossziis magyar hang-
jét hallan6k”, s ha meglepetéssel fedezi fel Berzsenyiben az
indulatot és a jéakaratot, a sGvdrgdst és az aldzatossigot, —
akkor mindebbdl Fiist Mildnra is rdismerhetiink, és Fiistnek ez
az esszé nemcsak azért volt fontos, hogy Berzsenyi hullimz6
viztiikkrében Gnarcdt ldssa meg, hanem azért is, hogy Berzsenyi-
ben is Gred ismerjenek olvaséi.

A Klasszikus és tdrgyias tanulmdnnyal szemben, a Nyugat
esszéjét a miilt koltSihez kot6ds, néha szeszélyes, de mindig
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érzékeny, és akdr sértddékenyen is személyes kapcsolat jel-
lemzi. Kideriil ez Méricz mir emlitett Jokai-esszéjébal, mely-
ben a kisfii rajongdsdt a felnStt igazsdgtalan tagaddsa, majd a
halott J6ékai ablaka alatt zokogé fiatal ir6 lelkifurdaldsa formi-
16dik olyan 6nvallomdéssd, hogy abban kozvetett modon Jékai
onjellemzése is bennefoglaltatik. Mert abbdl, hogy miként vil-
tozik Méricz viszonya J6kaihoz, mindkettejiikr6l valami lénye-
geset tudunk meg.

A miilt koltGivel kialakitott ilyen személyes, tehdt viltozé-
kony viszonyt kevéssé érti meg egy képzeletszegényebb uté-
kor. Babits otletét Petdfi és Arany, azaz a nydrspolgir és a
zseni arcdnak-dlarcdnak kombindciéjdrél, az Gtvenes évek ele-
jén a felhdborodott szemérem hangjén szoktdk emlegetni, s a
Babitsnak kijir6 megrovist a szerkesztGi toll a szerzG tudta
nélkiil is betoldotta a nyomdai korrektirdba. Pedig még Ady
is, aki pedig igazdn szerette Petsfit, Dedk Ferencben, nem
pedig Kossuthban sejti a hozzdillé politikust, abban a Dedk-
ban, aki a ,legj6zanabbaknak 14tszé alkotdsai kozben is az
dlland6 poéta”. Méricz pedig egyenesen Petofi , kispolgiri jo-
zans4gir6l” beszél, csaknem ugyanazokkal a szavakkal, mint
Babits. A Nyugat nagy esszéistdi annyira elfogulatlanok voltak
nagy eldeikkel szemben, annyit képzeltek el réluk, amennyit
csak 616 személyekrdl lehet, nem torddve életrajzi és filoldgiai
tényekkel, igazsigosan vagy igazsigtalanul. Tehit Ggy éreztek
irdntuk, ahogyan csak €16 emberek irdnt, személyes ismerGse-
ink irdnt érezhetiink. Az ilyen viszonyt persze csak az esszé
miifajiban lehetett kifejezniok. De ez a viszony a magyarédzata
annak, hogy mindmdig nincs olyan tudominyos értekezés,
sziiletett légyen a pozitivizmus, a szellemtorténet, vagy a leg-
modernebb irdnyzatok akidrmelyikébdl, mely kolté és md
olyan életre keltésére lett volna képes, mint a Nyugat legna-
gyobbjainak kiilénos ,,irodalomtorténeti” esszéi.

*
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A huszadik szdzadi magyar esszé véltozatainak és lehetdsé-
geinek végiggondoldsa készitheti csak el§ a feleletet arra a
kérdésre, hogy miért volt szilkség a 20. szizad kezdetétdl, s a
harmincas évek sordn névekvS mértékben, az essz¢ ilyen inten-
zitdsi miivelésére, s miért vilhatott irodalmunkban ez a mifaj
ugyanoly magas szintfivé, mint vildgirodalmi szintiinek tartott
két miifajunk, a lira és a novella?

Léthattuk, hogy Ambrus és Brédy, Ignotus és Schopflin mér
a Nyugat keletkezése elGtt megtermékenyitették a miilt szd-
zadi magyar értekezd préza hagyomdny it egy nyugati értelem-
ben modern stilussal. Lithattuk, hogy ez az ijitds tovibbfoly-
tatédott Ady és Babits esszéiben, akiknél kialakult ennek a
miifajnak egy sajstosan magyar, de ugyanakkor vildgirodalmi
szinvonalu védltozata. A Nyugat és a kordbbi magyar irodalom
kozt kialakult kiilonleges és személyes viszony éppugy téplilta
az Uj esszét, mint az irodalmi vjit4ssal egyiittjaré kritikai
feladatokat. Az esszének ez a kettds irdnya, kiegésziilve a
Bart6kndl, Lukédcsndl, Gomboczndl, Fiilepnél kifinomodott
tudomdnyos esszé Gj formdival, tovdbb él a Nyugat mésodik és
harmadik nemzedékében. Koziiliikk a mdsodikat nevezték
»,»,€85Z€iré” nemzedéknek, mégpedig jogosan, mert amit késobb
a magyar esszé harmincas évekbeli, ij szakaszanak kiilonleges
szerepeként foghatunk fel, az elsGsorban Németh L4sz16, vala-
mint Szerb Antal és Haldsz Gabor, mellettiik pedig kiillonleges
hangsiillyal, B4lint Gyorgy esszéire érvényes. A harmincas évek
esszétermésében akdr a Nyugat, vagy a Vilasz és a Szép Sz6, de
még a Napkelet lapjain is, s6t, a Protestdns Szemlében és a
Vigilidban kezdGdik meg a magyar esszének Uj virdgzisa, az
els6 Nyugat korszak utdni, melyben megtaldljuk az ontitkr6z6
esszét, valamint az irodalomkritikait, tovdbbi4 itt taldlkozunk
az esszének azzal az jj funkciGjdval, melyet Németh Lészlé
alakitott ki. Omaga sok djat adott az irodalomkritikai esszé-
ben, (féleg a maga nemzedékének kritikusaként), de a Nyugat
térskeresését rendszeres irodalomkritikai eljdrdssd is emelte, —
Berzsenyi — és Széchenyikonyvében, valamint a Nyugat el6-
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deirdl s26l6 tanulményaiban, melyeknek irodalomtérténeti
tanulsigait a szakma is hasznositotta. Németh Ldszlénak és
nemzedéktirsainak \jitdsa az esszé terén azonban olyasvalamit
hozott, ami az Ady—Babits nemzedékhez képest is iijat jelent.
Ez az 1j elem a misodik nemzedéknél, majd késGbb a harma-
dikndl is, nem annyira a forma megvéltoztatisit, hanem in-
kibb egy uj témakor felkaroldsit jelentette.

Erre a témakorre ki kell tekinteniink, elébb azonban azt
sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy az irodalom folyamatos
megujuldsi torekvései jabb és djabb idGszeriiséget adtak az
irodalomkritikai, illetve a polemikus esszének is. Az esszé j
rangjit bizonyitja, hogy még az irodalmi vitdkat is az esszéhez
il elegancidval és invenciéval lehetett csak folytatni. Ez a
stilus jellemzi pl. a harmadik nemzedékrdl folyé vitdt, melyet
Haldsz Gabor kezdeményezett. Az G esszéire adott egyenes, de
ugyancsak az esszé stilusdban tartott vélaszt Kenyeres Imre, —
és a harmadik nemzedék lirikusainak tovébbi pilydja mdig is 6t
igazolja, nem pedig Haldsz Gébort, aki pedig valamikor épp azt
szerette meg a fiatal koltGkben, amiért késibb elégedetlenné
vdlt irdntuk. Valamikor tébb figyelmet kell még forditani
Kenyeres Imre folyoéiratdra, a Didriumra, mely mindinkdbb az
4j esszé mithelyévé vdlt, nem utols6sorban Hamvas Béla irdsai-
val, melyek a felszabadulds eltti években ennek a miifajnak
Osszképében sajitos és kiilonallé eszmeiséget képviseltek. A
Didriumban jelent meg a harmadik nemzedék egyik legtébbet
igér6, de rovidélett esszéirdjinak, Lovass Gyuldnak irdsa is, a
novellérél, mely annyi fogékonysigot mutat nemzedékének
torekvései irdnt. A harmadik nemzedéknek Lovass Gyula lehe-
tett volna a hivatott kritikusa, — az a Lovass Gyula, aki
valéban mély és szerves miiveltséggel rendelkezett, anélkiil,
hogy ezt valaha is megcsillogtatta volna. A népi-urbdnus irék
viszdlydban az esszé irint tdmadé ellenszenvet az olyanok
valtottdk ki, akik még a felszinesebb miiveltségiiket, és a leg-
frissebben szerzett ismereteiket is agressziv sietséggel tették
kozhirré. Pedig az igazi miveltség nem ad ki mindent egyszeri-
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ben magdbdl, hanem, akir a nagy teljesitményil motorok, ereje
javdt tartalékolni tudja. A népi-urbdnus ellentéteket szitotta az
esszé egyrészében eluralkod6 sznobizmus, mely éppen hogy
feltlint francia, vagy angol irék felemlegetésével mir nem is a
maga miveltségét akarta bizonyitani, hanem az ellenfél méve-
letlenségét. Ha ma tekintiink vissza arra a korszakra, Veres
Péter és Erdei Ferenc esszéi szolgdlnak a meglepGbb felfedezé-
sekkel, mivel olyan dolgokrél tuddsitanak, melyekért mé-
lyebb kutakba kellett aldszdllni, mint Paul Morand vagy Al-
dous Huxley otleteiért.

A kortdrsak nem mindig arra figyelnek, akitdl a lényegeset
is hallhatjdk. Mentheti ket az, hogy a lényeges mindig csak
késéssel deriil ki. Bilint Gy6rgyre sem sokan figyeltek élete
utolsé éveiben, pedig 6 a kevesek kozé tartozott, akik kiviil
litak a népi-urbdnus viszdlyon. Vannak helyzetek, melyeket
csak a kiilondllék tudnak éttekinteni. Bdlint Gyorgy néha
mélyebbre ldtott, mint az utédjdul kéredzkedSk egy része. Mar
1940-ben, a Nyugati és a magyar regenyrdl irt esszéjében
olyasmit ismer fol, amirGl 6t évvel késGbb a kritika megfeled-
kezik, sGt, aminek feledése mdig is tart. Bizonyos, hogy Bilint
Gyorgy létlelete a kortdrsi magyar irodalomrél megbizhatGbb,
mint Haldsz Gdboré, — megbizhatbb, még akkor is, ha termé-
szetszer(ileg nem tudhatott a késdbb kibontakozé jelenségek-
161, hiszen mindenki csak a maga korédnak ismeretkészletével
gazdilkodhatik. Haldsz Gébort egyszerre vonzza Balzac és Stein-
beck példdja, — Bilint Gyorgy azonban a ,,tolsztoji formdtumi’
realistit litja Proustban, s a naturalizmus eseménytelenségét
amiatt érzi idejétmiltnak, hogy ,,az élet csupa drimai csiics-
pont lett”. Az Aranyban lappangé regényiréra ugyan Szerb
Antal nyomidn figyel f6l, de esszé és epika kapcsolatit Thomas
Mann-nél j6 kordn felismeri, azt pedig viligosan kimondja, hogy
Mdrai és Tamdsi Aron jelentik az ij magyar regény hatirait.
Az j magyar regénynek azonban mindkét hatirt 4t kell lépnie.

B4lint Gyorgy nemcsak Haldsz Gdborn4l keriil kozelebb az
ij magyar irodalom valésigihoz, hanem a felszabadulds utdn
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megsz6lalé Lukidcs Gyorgynél is. Az irdstudok felelosségenek
1944-es elGszava méig helyeselhetden 4llitja a magyar irodalom
elé a demokricia eszméjét, s koveteli a régi urbanus-népies
ellentétek megsziintetését. Lukacsnak abban is igaza van, hogy
ndlunk a ,vidéket lenézd” virosi irodalom nem tudta azt
nytjtani, amit Balzac és Dickens, akik mindig az ,,egész orsz4-
got” mutattdk be. Igaz-e azonban, hogy 1918-t6l kezdve a
magyar demokrata ideolégidnak nincs tobbé olyan ,,centralis
alakja”, amilyen Ady volt? Helyese, hogy J6zsef Attilénak a
neve sem fordul el ebben az esszében? Szabad-e észre nem
venni, hogy Mdricz 1918 utdn is az egész orszdg gondjit fejezi
ki? Helyese azt idllitani, hogy Kassik részt vesz ,,a inunkdssag
valédi érdekeinek ethomadlyositisidban’, — Szabolcska Mihdly
é Kosztoldnyi Dezs6 kozott pedig az egyediili kiilonbség,
hogy amaz naiv, emez pedig tudatosan reakciés? Gyokeresen
téves ez a litlelet, és baljésnak érezhetjiikk, hogy irodalmunk
felszabadulds utdni terdpidja téves litleleten alapult. Bdlint
Gyorgy helyzetképe ugyan nem litszik ideoldgiailag ennyire
igényesnek, de hitelesebb és a valosigot fedG. A felszabadulds
utdni marxista kritika Balint Gyorgy térképének segitségével
vargabetiiket és zsikutcdkat takarithatott volna meg,.

*

Reformkorunkban a miivelddés egy szintre hozta a legkii-
16nbozGbb szdrmazdsi értelmiségieket, a jobbdgyi-értelmiségi
Erdélyi Jdnos és a koznemesi-€értelmiségi Kossuth Lajos ugyan-
egy csaldd tagjaiként érintkeztek egymdssal. A két vilighdboni
kozott a miivelodés nem a miveletlenek és a miveltek, hanem
a tuddst igénylSk és a sznobok kozott emelt valaszfalat. Ennek
az lett a kdvetkezménye, hogy a mivelddés terjesztése helyett,
a gondolkod4s mindségének elémozditdsa vilt egyidére az
esszé hivatdsdvd. A miivelGdésbe djonnan belépdk hiszik csak
tévesen, hogy létezhetik hagyomdnyozott miiveltség, melyet
ugy lehet 6rokolni, mint valamikor a hitbizoményt, vagy a
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kiviltsdgokat. Csakis tijonnan és egyénileg megszerzett miivelt-
ség létezik. Nagyapdink miveltsége nem a miénk, és még a
miivel5dési képességiinket sem hatidrozza meg. A miivelGdés
igénye és médszere, vagyis a gondolkoddsra valé képesség és
igény azonban kovetelményként maradhat fonn tdrsadalmilag
és torténelmileg. Németh Ldsz]6é esszéirdsinak még az onkép-
23, vagy az ismeretterjeszt$ részlegeiben is, ez a kovetelmény
az igazi elémozditéja. Nemcsak a tdrsadalmi valésighoz, ha-
nem a kultirdhoz valé viszony is kérdésessé vilik, ij rende-
zésre szorul a harmincas évek derekitél kezdve.

A felszabadulds elotti magyar esszét két torténelmi korszak
érési, elSkésziileti folyamatai hivtdk életre. Az els6 esszékor-
szak egy tdrsadalmi dtalakulds és egy irodalmi megijulas kettds
témakorét foglalta magdba, tehit a magyar forradalmak el&ké-
sziiletei néttek Gssze az irodalom forradalmainak, a Nyugatnak
és az avantgarde-nek iigyével. A mésodik korszak, mely a 30-as
évek kezdetétdl 1944 elejéig (naptdrilag: a Magyar Csillag meg-
szlintéig) tart, a magyar és az eurépai kultira kérdését dllitja
eltérbe, tirsadalmilag pedig fGként a parasztsig problematika-
jat.

Ennek a misodik korszaknak kulcsalakja Németh Liszl6,
akinél az emlitett kulturdlis kérdéskor egy széles gondolkod6i
programban nyer f&szerepet. Németh Ldszl6 esszéir6i munkds-
sdgdban a vildgkultiira \j jelenségeinek hazai megismertetése
osszetartozik e jelenségek szuverén végiggondoldsdval, s azok-
nak a tanulsigoknak levondsdval, melyeket halaszthatatlanul
szilkséges a magyar tarsadalmi és kulturélis valésigba atvinni.
Németh Laszlén4! a regény, a drdma, és az esszé elvilaszthatat-
lanul 6sszetartoznak, egyik a mdsikat tdpldlja, — b4r néha a
teljes kibontakozdsban az egyik a misikat gitothatja is.

Nem mellékes, hogy Eurépa vélsiginak tgye, tehdt a td-
gabbik haza sorsa, Németh Ldszl6 figyelmét éppiigy lek6ti, mint
legtobb nemzedéktirssét, sot, tivoli tirsként, Fabry Zoltdnét,
aki magdnyosan is legtovibb, a felszabadulds utani korszakban
is kidll a harmincas évek esszéiréinak jelszava, a Hazdnk, Eu-

6 IrodalomtOrténet 80/4
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répa mellett. A harmincas évek Eurdpsjanak vélssgai, a fasiz-
mus litsz6lagos konszoliddci6ja, és a demokrdcia mindkét vil-
tozaténak l4itsz6lagos megrekedése, kulturdlis jelenségként v4-
lik felfoghatévd a magyar esszéirGk szemléletében. Vélsighely-
zetekben a tisztdzds az els§ feladat, ezt kovethetik csak a
cselekvést célz6 javaslatok. Az eurdpai kultira igazdban: a
gondolkodds egybizonyos médjdnak kultirdja. A mivészetek
és a tdrsadalomtudoményok torténelmi sziikségességét épp ez a
gondolkoddsi jelleg sugallta. A természettudomdnyok utébbi
forradalma azonban olyképp mdédositotta magst a gondolko-
dési alapjelleget, hogy az a kultira egészére is kihatott. Emiatt
keriilt is elGtértbe Németh Liszl6ndl a természettudomdnyos
problematika, utolsé alkotéi korszakdban. Az élet legfonto-
sabb kérdései tehdt a kultira megdrzésének, és egyszersmind
dtalakuldsdnak kérdéseiként jelentkeznek Németh Liszléndl, és
essz€ir6i tdrsaindl, m4r a harmincas évektol kezdve. Ezek a
kérdések vgyszdlvin megkovetelik az esszé miifaj4t, hisz sok-
kal véltozatosabbak, a kultira sokkal tobbféle teriileteirdl szar-
maznak, hogysem egyedi és konkrét érdekességiiket, izgalmu-
kat Osszefiiggl, nagy értekezésekben mindvégig megdrizhet-
nék.

Németh Liszl6 szimdra a kor lényeges kérdései: miivel6dési
kérdésekként jelentkeznek, és ezért, ha nem is valamennyi
kiill6n4ll6 darabjdban, hanem ink4bb az egészében, Németh
L4szl6 esszéir6i munkdssdgit korunk egyik nagy miivelGdésbol-
cseleti véllalkozasdnak tekinthetjiik, és e vdllalkoz4s feldl ért-
hetjilk csak meg a tobbé-kevésbé hasonlé igénnyel létrejott
felszabadulds elGtti magyar esszé egy részét is. A miivelodés
bolcselete napirendre hozhatja az erkolcs, a munka, az életméd
kérdését, — az esztétika problémdit, a miivészetek jelenségeit a
mivelGdésbolcselet alakithatja 4t a munka, az erkolcs, az élet-
moéd kérdéseivé. A magyar esszé, — akir Németh Lisz16é, akar
miésoké, — megragadja ezeket a kérdéseket, és ha éppenséggel
nem jdrhat is a végiikre, mar folidézésiikkel is szolgilatot tesz.
Hogy a gorog koltészet tanulmdanyozésitél is el lehet jutni a
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,kapdsok” dbrindjdhoz, a matematika és a fizika 0j vivmanyai-
nak szdmbavételétGl Galileinek és a Bolyaiaknak drdmdihoz,
arra Németh Lisz]6 iréi alkotdsai elegendG példdval szolgdlnak.

Minden véllalkoz4snak, a gondolat minden tartomdnydnak
megvannak a természetes hatdrai, melyeket 4tlépni néha épp
oly felesleges, mint veszélyes. Németh L4sz16 ugyan elszdntsag-
gal vitte mindig tovdbb, amibe belekezdett, de az igazi fiitott-
ségh6] neki sem korldtlanul futotta. A felszabadulds koriili
magyar esszén felismerhetjilkk azt az 4ltalinos, tehdt miiveld-
désbolcseleti igényt, melyet Németh Liszl6 ébresztett fol. A
magyar esszéir6k egy része azonbau ezt az igényt néha szi-
kebb, de életbevigo teriiletre 6sszpontositotta. A magyar kul-
tira és az eurdpai kultira viszonya, sorsa, kapcsolata, az egész
felszabadulds el6tti magyar esszé kozponti kérdése marad. A
kultira annyira egymdshoz koti a sziikebbik és a tdgabbik
hazit, hogy azok fenn is tarthatjik, de meg is semmisithetik
egymdst kolcsonosen, — tehdt az egyiket védve a mdsikat is
védjiik, — mert kotelességiink is védeni. Ez a felszabadulds
el6tti magyar esszé hivatdstudata, melyhez még egy éppoly
elszdnt, mint dbrandos, de lényegében mégis 6szt6nz6 meggys-
28dés is jarult akkoriban: kis népek is megdrizhetik nagy népek
kultirdjat, ha azt veszni hagyjik emezek. A felszabadulds elGtti
magyar irodalmat nem kell leszakitani a felszabadul4s ut4nirdgl:
nem sokkal Az irdstudok feleldsségének megjelenése utdn
Lukdcs Gyorgy ezt mdr felismerte. Mert, mindazzal amit a
magyar esszé is megvédett és fonntartott a felszabadulds eldtt,
azzal tulajdonképpen az iij korszak teendGire késziilt fol, teen-
dokre, melyek ugyan ujaknak, de mégsem ismeretleneknek, —
bonyolultaknak, de a felkésziilés birtokdban, mégis, megoldha-
téaknak bizonyultak.
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