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éppen legújabb szakaszával egyenlő; hanem annak egészével" ilyen 
következetesen vállalja, attól talán elvárhatnánk, hogy a mások művei 
iránti érdeklődésében ne csupán a „megértés vágya" vezérelje. Az 
„egész pálya" igényli az „ítélkezési szándékot" is, ami a kritika elenged-
hetetlen tartozéka. Ahogyan ő maga íija egy másik dolgozatában: a 
kritikusnak művésszé kell válnia, „a kritikának is le kell szállnia az 
arénába." Lehet, hogy a szándék és a tett közötti ellentmondás csak 
fokozza a vallomás izgalmát. De akkor is ellentmondás marad. (Szép-
irodalmi) 

URBAN NAGY ROZÁLIA 

MERT LASSAN ELFOGYNAK 
A BESZÉLGETŐ PARTNEREK . . .* 

Hosszú élet állt mögötte. Hetvenhat éves korában halt meg. Még 
iskolás diák volt, alig tizenöt éves, amikor tanára, Molter Károly, a 
kitűnő erdélyi író először vitte el a Galilei Körbe. 1910 tavaszán ez az 
Ady-műsor pezsdítette fel érdeklődését a társadalmi kérdések iránt. 
1912 májusában már ott volt a nagy munkástüntetésen. Közéleti pályá-
ja több mint hat évtizeden át ívelt és végig, töretlenül elkötelezettje 
maradt a baloldali gondolatnak, több, mint fél évszázadig hűséges 
harcosa a szocializmus eszméjének. 

Ez a pálya az igazi életmű, s hozzá képest csupán szerény töredék, 
emlékeztető a mintegy kétszáz oldalas gyűjtemény, amely visszaemléke-
zéseit, néhány tanulmányát, kritikáját tartalmazza. Ellentmondást ta-
karna a látszólagos aránytalanság a gazdag, kavargó életáradat és a 
viszonylag vékony iráserecske között? E diszkrepanciában inkább lé-
nyének legjellegzetesebb alaptulajdonságai jutnak kifejezésre. Derűs, 
kiegyensúlyozott ember volt, szerény és bölcs, mértékletes az ambíció-
ban és buzgalomban. Sokkal jobban szeretett szűk körben mesélni, mint 
széles köröknek publikálni. A bensőséges, kedélyes csevegés örömét 
él/ezte igazán és kevésbé vonzotta a közéleti szereplés harsányabb 
népszerűsége. Fiatalabb korában csak kötelességből írt: kommunista 
elvtársai bíztatására vagy utasítására. Később tudományos feladatköré-
hez tartozott az írás. Irodalmilag és történelmileg legértékesebb írásai, 
visszaemlékezései Bajcsi-Zsilinszky Endrére, József Attilára, Madzsar 

* Lázár Vilmos: Egy emlékirat lapjaibál. Kossuth. 1976. 
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Józsefre, Antal Jánosra és Agárdi Ferencre, élete utolsó öt esztendejében 
születtek. Fiatalabb barátai és tanítványai kitartó unszolására. Akik 
szavát hallgatva szorongva figyelték az idő múlását, egészsége romlását, 
mert tudták, hogy „Vili bácsi" élményei, elbeszélései e század magyar 
történelmének milyen sajátos, pótolhatatlan forrásai. S azt is érezték, 
hogy az elbeszélésekben felbukkanó tengernyi tény, adat, összefüggés 
rögzítése nem lenne kielégítő. Hisz ilyen tárgyszerű összegezés esetén 
éppen az sikkadna el, ami a beszélgetésekben a legvarázslatosabb: Lázár 
Vilmos egyéniségének kisugárzása. 

A kötet előszavának szerzője, egyik legkedvesebb tanítványa, 
Vitányi Iván találóan jegyzi' meg, hogy e gyengéd, baráti kényszer 
hatására miként találja meg hetvenötéves korában Lázár Vilmos a maga 
műfaját, irodalmi stílusát. Elmerülve visszaemlékezéseiben az olvasó 
őszintén fájlalja, hogy ezek csak ily későn születtek és a halál nagyon 
hamar véget vetett a felelevenítés folyamatának. Am a hiányérzettel 
párhuzamosan fogalmazódik meg a sejtés: talán éppen a kései, önkén-
telen műfaji találkozásból fakad a felbecsülhetetlen többlet, az emlékirat 
sajátossága, rendhagyó erénye. Szerzője alkatilag és gondolatilag eleve 
tartozkodó természetű és nagyon kritikus elme volt. Az érett korral 
emberi erényei kiteljesedtek. így kerülte el a legtöbb memoár írónak -
a legjobbaknak is - közös, szinte a műfajhoz tapadó vétkét, saját 
személyének előtérbe helyezését és a szüntelen, utólagos önigazolást. 
A halála előtt egy esztendővel, 1971 nyarán a Valóságban megjelent 
Bajcsy-Zsilinszky visszaemlékezés bevezetőjében fölényes iróniával 
emlegeti a közéleti „Intimpistákat", akik azzal igyekeznek személyük 
fontosságát bizonygatni, hogy visszamenőleg belefUUentik magukat 
valamennyi lényeges múltbéli eseménybe. A hetvenötödik évébe lépő 
Lázár Vilmos csak mosolyogni tud ezen az - olykor történelmi mére-
teket öltő - emberi gyarlóságon, amely tőle mindig idegen volt. Az 
elbeszélés, az írás nem a cselekvés vágyának kompenzálása volt. ö 
valóvan aktív részese volt sok történelmi eseménynek, s mivel tárgy-
ismerete, ritka élménygazdagsága, színes elbeszélő képességgel, mesélő-
kedwel és formaérzékkel párosult, így az emlékirat-töredékek olvasása 
kivételes élvezetet nyújt. 

Életéről sokat árul el a kötete végén közzétett bibliográfia, amely-
ben maga állította össze pár évvel halála előtt írásainak tervezett, 
gyűjteményes kiadása számára válogatott publikációinak jegyzékét, A 
kommunista értelmiségi életének első, legtermékenyebb szakasza az 
illegalitás éveire esik. Agrárpolitikai cikkeket és általános publicisztikát 
irt szaklapokba, a Népszavába, a Kassai Munkásba, a kolozsvári Korunk-
ba, a Gondolatba, a Társadalmi Szemlébe, a Szép Szóba és a Szocializ-
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musba. 1945 és 1948 között a földreform és a mezőgazdaság újjászer-
vezése áll közírói tevékenysége középpontjában is. Azután esztendőkre 
elhallgat. Ebből a korából csak néhány agrotechnikai szakcikk marad 
meg. 1956 után ismét rendkívül aktívan vállal részt a korszerű hazai 
mezőgazdaság kialakítása problémáinak megvitatásában. Majd élete 
alkonyán formálódnak a végső nagy összegezés mozaikjai, a vissza-
emlékezések. Első írása 1912-ben jelent meg: Viták a világi nagybirtok 
kialakulásáról című tanulmánya. Utolsó nagyobb lélegzetű vállalkozása 
pontosan hatvan év múlva, a befejezetlen visszaemlékezés József Attilá-
ról, amely a Valóságban jelent meg 1972 őszén. Irodalmi aktivitásának, 
cselekvése intenzitásának diagrammája tükrözi az ember és a társadalom 
viszonyát is. 

Az Emlékeim József Attiláról a maga nemében remekmívű kis írás. 
A színes, érdekes személyi élményeket elegyíti a kor elvi-politikai 
konfliktusainak nyílt és őszinte feltárásával. Megpendíti benne vissza-
emlékezései megírásának belső motivációját is. ,,Mert lassan elfogynak a 
beszélgető partnerek - írja - és ha az ember emlékezetébe idézi 
valamely esemény mozzanatait. . . nem egyszer bizonytalanodik egyet-
értő vagy ellentmondó kortárs tanúk hiányában." Egész életében egye-
nes, tisztességes, korrekt ember volt. Kínosan ügyelt visszaemlékezései-
ben a hitelességre. Ismerte a veszélyt, hogy az emlékezet elfogultan 
szelektál: kidomborítja a kedvezőt, kihullatja a feszélyezőt és az elraj-
zolt árnyalatokból könnyen áll össze egy korszak vagy egy történelmi 
alak torz képe. Emlékiratainak visszatérő mozzanata az önkritika. Vagy 
úgy, hogy felelevenítve a Bajcsy-Zsilinszkyvel, József Attilával, Mónus 
Illéssel, vagy legjobb barátjával, a méltatlanul mellőzött Agárdi Ferenc-
cel folytatott vitákat, elismeri, hogy annak idején miben nem volt igaza, 
vagy olyan formában, hogy kommentár nélkül, híven felidézi az egykori 
ellentétet (ha ez ma már számára előnytelen is), s az olvasóra bízza az 
ítéletet. Jellemességének bizonyítéka a József Attila kérdésben tanúsí-
tott magatartása. Mint írja, barátja, sőt bizonyos kérdésekben bizalmasa 
volt a költőnek. De őszintén elismeri, hogy a maga idejében ő sem 
ismerte föl József Attila rendkívüli jelentőségét, nagyságát. Lázár vallo-
mása szerint még a szűkebb baráti körön belül is költői zsenijét csak 
Németh Andor, politikai jelentőségét csak Agárdi Ferenc mérte fel a 
maga idejében. Saját felelősségét így fogalmazza meg: „Nem figyeltünk 
eléggé rá." Ám ellentétben azokkal a kortársakkal, akik életükben 
üldözte!: és rágalmazták József Attilát és utólag tények elhallgatásával, 
a valóság elhomályosításával igyekeztek felelősségüket kisebbíteni, 
Lázár, aki végig kitartott barátságuk mellett, keserű szemrehányással 
illeti önmagát. Mert a harmincas években nem védte meg a „brutális, 
értetlen, méltatlan" támadásokkal szemben. „Amit oktalanul és értet-



Szemle 819 

lenül mulasztottunk - írja - és amit joggal kér számon az utókor, 
pótolni semmiféle meaculpázással nem lehet." 

A gazdag életbó'l szerény memoár-kötet maradt hátra. Sajnos keveset 
írt meg emlékeiből. De sokat mond Lázár Vilmosról, hogy immár 
szűkre szabott idejében, megfogyatkozó energiával kiket választott. A 
rokonlelkeket, a bátor férfiakat, a romantikusokat, ha úgy tetszik, a 
kiábrándíthatatlan álmodozókat, vagy - ahogy ő fogalmazza meg egy 
címben - azokat is, akikről nem beszélnek. S ha politikailag óriási is volt 
a távolság Madzsar József vagy Antal János és Bajcsi-Zsilinszky Endre 
között, e mártír sorsok ihlették írásra élete utolsó éveiben. 

VASÁRHELYI MIKLÓS 

MUNKA ÉS TELJESSÉG 

DEVECSERI GÁBOR: LÁGYMÁNYOSI ISTENEK 

Teljes odaadással végzett munka és teljes szívvel vállalt élet egységé-
ben, összefonódásban látja és láttatja Devecseri a személyiség magvát, az 
értelmes élet lehetőségét. Csak annak lehet teljes az élete, aki a munká-
nak él - másrészt csak annak munkássága, életműve lehet teljes, akinél 
a munkának szentelt élet nem lemondás, aszkézis, hanem természetes 
dolog; akinél a mű gazdag életből, megélt élményből fakad. Devecseri 
egész életében olyan embereket választott barátnak, munkatársnak, 
példaképnek, tanárnak, nemcsak lágymányosi „istennek", — s ezzel a 
kötet portréi, esszéi tárgyának - akikre munka és élet teljessége volt 
jellemző. 

Klasszika-filológus tanáraitól és barátaitól az antik irodalom titkain 
kívül azt is megtanulta — és továbbadja nekünk, olvasóknak - hogy így 
érdemes élni, munka és élet egymást megtermékenyítő lázában. Meste-
réről, Marót Károlyról írja: „Nem volt aszkéta - mohó volt. Sok 
mindenről lemondott a szüntelen munka kedvéért. Mert ez szerezte neki 
a legtöbb örömet." Horváth István Károly azzal bűvölte el, hogy 
„Catullus megszállottjaként" tavernáról tavernára járt azért, hogy még 
hűségesebben, pontosabban fordíthasson. Mert „élvezte azt, hogy íme 
megtapasztalta a catullusi kocsma, a salax taberna hangulatát, megél-
hetett egy jellegzetesen catullusi pillanatot." Kerényi Károly és a Stem-
ma-kör adta legnagyobb élmény az, „ami e könyvek megjelenése mö-


