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A N O V E L L A F O R M A M Ó D O S U L Á S A 
D É R Y K O R A I EPIKÁJÁBAN 

Fokozatosság ; ismétlődés ; „térforma" 

A pályakezdő Déry műveinek (1917—1920) poétikai ka-
raktere változatos képletet mutat, és sok vonatkozásban eltér a 
klasszikus értelemben vett novelláétól. A világos szerkezetű, 
tömör, egyetlen dinamikus szálon (egy csattanó felé) futó 
klasszikus novella-típus, a történelmi változások felgyorsuló 
ütemében, a társadalmi jelenségek egyre bonyolultabb há-
lózatában egyébként mind az egyetemes, mind a magyar iro-
dalomban számtalan variációra bomlott. 

Az új vonások egy jelentős csoportja a szubjektivizálódás 
folyamatából ered. A külső eseményt a belső mozgás inten-
zívebb rajza árnyalja vagy helyettesíti, s a látható cselekményt 
váltó belső monológok, képzet-asszociációk esztétikai lehe4 
tőségei, ha megfelelő realitás-arányokkal (s külső cselekmény-
nyel) ötvöződnek, az új szituációba került ember differenci-
áltabb mondanivalóit is kifejezhetik. 

A műépítés elveit, eljárásait tekintve az induló Déry is e 
többszálúság irányába tapogatódzik. Még azon műveiben is, 
melyek látszólag a klasszikus hagyományhoz kötődnek in-r 
kább. 

Az Ellopott életben pl. (Nyugat. 1918. I. 500—514.) a be-
vezetés után viszonylag tömör, objektívebb ábrázolási for-
mában halad a poén, majd a „megoldás" felé. Első pillanat-
ban a m ű anyaga is homogénnek látszik: összefüggő, átte-
kinthető jelenetekre épül, a kronologikus időfolyamat irá-
nyába szerveződik, s a szálakat összeköti, egységessé teszi a 
„főszereplő" állandó színenlevése, (a hely-történet-idő egy-
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sége). A novellaforma bomlása, az új, belső dimenziók kere-
sése azonban már ebben is fellelhető, s a lineárisan kibomló 
képlet a mozaikszerű „térforma" elemeivel egészül ki. 

A bizonyítást kezdjük a cselekmény kifejtésének s tagolásának 
problémájával. Az elbeszélés öt, egymástól jól elkülöníthető 
egységből épül. Az anya és kisbabájának „magánjeleneteit" 
tartalmazó első és harmadik részben a pénzgyűjtéssel, s a gyer-
mek jövőjével kapcsolatos mozzanatok dominálnak; a má-
sodik és negyedikben, a szobába lépő személytől történő 
pénzszerzés alakítja a belső struktúrát. Az ötödik egység az 
előző négy anyagát ismétli, fogja össze és emeli meg ellen-
pontozásos építkezéssel. A szobába lépőről (az asszony ka-
tonafiáról) ugyanis kiderül, nem újabb pénzt hoz, hanem az 
anya félretett pénzének egy részét lopta el. 

E megoldásokban az előrehaladó fokozás vonásai is érvé-
nyesülnek, hisz az asszonynak másodszorra (4. rész), ha gya-
rapítani akarja a kislánya jövőbeni kelengyéjére szánt pénzt, 
már nem egyszerűen egy tárgyat, hanem önmagát kell ször-
nyű alkura s áruba bocsátania. De az eszelős gyűjtési mánia 
önemésztő voltát elsősorban mégsem új és új motívumrend-
szer, hanem az exponált szenvedély körüljárása, s a motívu-
m o k mennyiségi halmozásának súlyával polemizáló ellen-
pont csattanója emeli ki. Pontosabban: e fordulat utáni végki-
fejlet. Mert a hagyományos novella-típushoz viszonyítva nem 
is egy, hanem két csattanója van. S a fiú lelepleződésétől az 
anya önkontrolljának felbomlásáig (a második poénig) haladó, 
felgyorsuló vonal ábrázolása újra a lineáris kiterjedés irányá-
ban erősít. S mindez jól jelzi, hogy a korai Déry-mű belső 
terét az előrehaladó, visszatérő, párhuzamos és mélységi kiterjedés 
(egymást feszítő, keresztező) sugarai hálózzák be. 

E műépítkezés írói-szemléleti és hangulati eredőit keresve 
önként adódik a feltevés: a nyomasztóan visszatérő s jelen levő 
társadalmi problémák érzékelése, s e jelenségeken túllépni 
vágyó belső indítékok feszültségei formálnak ily módon. 
Hogy valójában ily összefüggések munkálnak-e az esztétikum 
világában, nehéz eldönteni. Mindenesetre tény, hogy a jelzett 
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építkezési mód. más esetekben is érvényesül Dérynéi, s mindez 
az írói alapálláshoz kapcsolódó mélyebb összefüggésre utal. 

A linearitással együtt jelentkező „térforma" elemeit (az 
epikai mű belső tere többirányú bejárásának mozdulatait) fe-
dezhetjük fel pl. a Salamon tornyában is. (Nyugat, 1920. 
1082 — 1x00.) A torony megmászásának erőpróbája egy ön-
magába visszatérő, befejezett mozgáskör, ugyanakkor: a vá-
rosban felizzó majdani aktivitás „előjátéka" is. Ez utóbbiban 
ugyanis az emberi cselekvésvágy magasabb szintű, humani-
záltabb változatával találkozunk. Az előrehaladás s a maga-
sabb szinten való (ellenpontozásos) ismétlődés formateremtő 
elvei érvényesülnek a kezdés és vég azonos motívum-sorai-
ban is. Az elbeszélés a mezőn fekvő, a szikrázó napfényben 
hunyorgó hős bemutatásával indul, s a város kövezetén elte-
rült, vakító napfénytől kínzott hős képével zár. E második 
szituációban azonban az első ellentéte, tagadása is benne rejlik. 
Dániel, az emberek jelenléte miatt, halála ellenére e második 
szituációval azonosul, s megtagadja az első „magányos, célta-
lan", öntudatlan gyönyörűségét. 

A cselekmény ritmikus elrendeződésén, a hossztengelyre épülő 
keresztszálak rétegződésén kívül más jelenségek is mutatják a 
hagyományos novellaforma módosulását Déry korai epikájá-
ban. 

Külső és belső történés 

Ami a végkifejlet poénszerű váratlanságát, sokkoló funk-
cióját illeti, ez (az Ellopott életen és a Novellán kívül Nyugat, 
1918. II. 213—232. —), inkább a hősök által előkészített s 
remélt esemény bekövetkezésének formájában (A két nővér ; 
Apróba — Nyugat, 1917. II. 675—695.; 1919. 657—683.), a 
hős megsemmisülésének tényében (Salamon tornya) jelentke-
zik. 

A tömörség, a terjedelem, s az egy szálon futó cselekmény-
sor tekintetében részben a tömörség oldódását (A két nővér ; 
A próba), esetenként a novellának hosszabb elbeszéléssé, sőt, 



5 7 0 Kjuyan jaeia 

valóságos kisregénnyé való alakulását figyelhetjük meg. 
(Lia; A kéthangú kiáltás — Nyugat , 1917. I. 231—266; 
327—359.; 1918. II. 550—587. — Mindezt természetesen nem-
csak a novellaforma feltöltésének, hanem a regényszerkezet 
redukciójának is felfoghatjuk. Ebből a nézőpontból azonban 
a hagyományos regényhez viszonyított elhagyásokat, illet-
ve a hagyományos lírai kisregényekkel való kapcsolatokat kel-
lene vizsgálni. Ez utóbbi művekben ugyanis nemcsak egy-
szerűen az alapélmény egyetlen drámai fordulatáig jut el, ha-
nem az élmény-ív többrendbeli hullámzásának, völgy—csúcs 
szintjeinek, visszakanyarodásainak görbéit is megmutatja.) 
A hatékonyság forrásait tekintve így n e m is annyira a csatta-
nó, hanem a mű folyamatosan kiegészülő összhatása adja a 
fő esztétikai élményt. Poétikailag tehát a hagyományos novel-
latípus, s a modern irodalomtudományban „short story"-nak 
nevezett kisepikai formák ötvözetéről van szó, melyet magya-
rul az eléggé tág értelmű elbeszélés, s (esetenként) a kisregény 
címszóval jelölhetünk. 

A részletek tömörségének funkció nélküli oldódása a kezdő 
író gyakorlatlanságából ered, de az egész mű terjedelmének 
növekedését, a ráérősebb építkezést általában a többrétű-
vé váló cselekmény ábrázolásának helyigénye indokolja. A 
konkrét térben zajló „fizikai cselekmény" nem egyszer (a ha-
gyományosnál élezettebben) gondolatban, párbeszédben foly-
tatódó történéssé alakul, a képszerűen felvillanó cselekmény 
jelen idejű folyamatosságát pedig gyakran törik meg a múltba, 
illetve a jövőbe villantó asszociációk. 

A képszerűség „tisztaságának", s az idősík reflexiókkal, át-
vetésekkel való megtörése az Ellopott életben pl. az első és 
harmadik szerkezeti egységben figyelhető meg leginkább. 

Az elsőben a jelenet képszerű leírással indul: „A Mária-
utcába nyílik a bolt. Esőmosta, kopott táblán ügyetlen be-
tűkkel éktelenkedik a cégér: Lázár Miklós szíjgyártó mester." 
Az indítás ugyan bizonytalansági tényezőt lop a műbe, felté-
telezi a Mária utca hollétének, milyenségének ismeretét, s ez-
zel megbontja az önmagába zárt, önmagát magyarázó tárgyi-
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asságot; az „ügyetlen betűkkel" — kapcsolat, s az „éktelen-
kedik" metaforikus, expresszív értéke pedig a lírai képiség át-
tételeivel árnyal; — fogadjuk el mégis „tiszta" képelemnek. 
A következő bekezdéshez viszonyítva meg is tehetjük, mert 
ebben, az ábrázolt képet egy írói közlés, s múltba pillantás 
rétegzi: „A bolt rég nem volt már. Odaköltözött az asszony 
egész pereputtyával, mikor férje a háború legelején bevonult, 
ott lakik most is." Ezután részletes, naturalisztikus környezet-
festés, s a hősnő külső bemutatása lendíti ismét objektívebb 
síkba a vonalvezetést, hogy az anyának a kisgyerekkel való 
térben történő foglalatossága, mozgása, a babával folytatott 
formális párbeszédekké, lényegében tehát monológgá változ-
zék. S a továbbiakban ugyanígy: konkrét cselekmény és 
monológ, gondolatban felidézett „másodlagos" cselekmény, 
reflexiók, múltat s jövőt összekötő asszociációk, jelent kiter-
jesztő általánosítások bonyolult szövedékéből alakul a novella 
anyaga. 

Az idő „rétegei" 

Természetesen mindez csak az idősíkok differenciáltabb al-
kalmazásával oldható meg. A Novella felfokozott szubjektivi-
tásában pl. a külső cselekmény csak az ábrázolás előterében 
vibráló belső történés fénytöréseiben merül fel: az emlékezés, 
a reflexió hangsúlya a nyomatékosabb; a Próba ban viszont a 
jövőre vonatkozó gondolatfutamok dominálnak. 

A klasszikus novella egyik jellemző ismérve, hogy eseté-
ben az időérzékelés problémája alig merül fel, s az egy szá-
lon futó történési és ábrázolási idő, másrészt az objektív és 
szubjektív idő ellentmondás nélkül simul össze anyagában. 
(E harmónia persze a téma és hangvétel szempontjából csak 
erős korlátozással, a szigorú objektivitás jegyében valósulhat 
meg, s kizárja pl. a lélektani folyamatok, hangulatok árnyal-
tabb vetítését.) 

Az elbeszélés Dérynéi is kialakuló típusaiban az összetet-
tebb módszerek nemcsak a tárgyi világ mozgásütemét taglaló 

в 
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objektív idő, s a hős tudatában érzékelt időegységek ritmusá-
nak eltérésében mutatkoznak meg, hanem a kronológiai fo-
lyamatok lineáris pályájának felbontásában, az átvetésekben, a 
több szálon, egymás mellett futtatott párhuzamokban is. 

A belső történések hangsúlyosabb jelentkezése, az emlékezet-
ben, gondolkodásban uralkodó szubjektív idő kiterjedése ter-
mészetesen a műépülés vonalát is e belső körre vonja, a skála 
objektívebb pólusán álló A kéthangú kiáltás, Ellopott élet és 
Salamon tornyától kezdve a Novelláig az átmeneti és vegyes 
szerkezeti típusok változatos példáit teremtve meg. 

Ez utóbbi szerkezete pl. a jelen, jövő és múlt villódzó egy-
másbajátszásán alapul. A történet az ábrázolni szándékozott 
eseménysor befejezés előtti pillanatával indul, s miközben a 
hős meditációjában utal a végső mozzanatra (rövidesen bekö-
vetkező öngyilkosságra), a jelen és jövő refrénszerűen vissza-
térő képzetkörében bomlik ki a múlt, az idevezető (öngyil-
kosságot indokló) út szaggatott ritmusa. 

Nézőpont-váltás 

A „mindentudóan jelenlevő" írói nézőpontot mellőzni 
szándékozó 20. századi törekvések között találkozunk egy tár-
gyiasítóbb irányzattal is, mely a „zárt művi objektivitásból" 
úgy akarja kiküszöbölni a „jelenlevés" mozzanatát, hogy min-
dig az „akcióban" levő szereplő perspektívájából ábrázol. Az 
írói nézőpont kívülről láttató objektív hűvösségét Déry elbe-
széléseiben (illetve kisregényeiben) is sokszor váltja fel a sze-
replő látószögéből, hangulataiból következő színezés. Hol egyes 
szám harmadik személyben, hol szubjektívebb magatartással, 
az azonosulás, elutasítás, a személyes érdekeltség lírai tónusait 
csendítve. N e m egyszer a hőssel azonosulva, formailag is azt 
téve mesélővé (Novella ; A próba). 

Az Ellopott életben változatos, „ugró" nézőponttal talál-
kozunk, a „summázó" részeket „jelenetező" eljárások köve-
tik. A 17. bekezdésben pl. a „mindentudó" kívülálló írói 

% 
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nézőpont értesít arról, hogy az asszony a segélyt, amit háború-
ban levő férje után kap, „elosztja annyi részre, ahány nap van 
a hónapban, amit ebből megtakarít, az naponta a faskatulyá-
ba kerül. Minden este beírja a füzetbe reszketve az örömtől, 
hogy mennyi maradt meg aznap a faskatulya részére." 

Az összevonó általánosítás után a fénysugár a főző asszony 
jelenetére villan, s a probléma továbbgondolása már az érde-
kelt, szenvedő fél, az asszony nézőpontjából történik. S ennek 
megfelelően a kiegyensúlyozott hang is szubjektívvé, rapszó-
dikussá forrósodik. Az anya tudja: kiszikkadt soványsága mi-
att, hogy kisbabáját szoptathassa „Sört kellene inn ia . . . né-
hány pohár s ö r t . . . s egy kis húst ennie vagy legalább krump-
lit naponta. Könnybe lábad a szeme, leveti magát a földre, 
arccal a rohadt padlóra, hideg rázza testét, ahogy elgondolja : 
tizennyolc krajcár egy pohár sör, nem, azt nem szabad . . . 
Nem lehet, nem lehet édes istenem . . . hogy örült minden 
krajcár nyereségnek . . . s ez most mind kárbavesszen ? " 

Jellem — differenciálódás 

Megváltozott funkcióval jelentkeznek a hagyományos no-
vella-motívumok is. Az ágyban kicserélt szerető boccacciói 
motívuma pl. nem a pajzán életvidámság ironikus poénja-
ként, hanem egy szörnyű bosszú lélektani lehetőségeként, egy 
megalázott lélek visszavágó akciójaként robban (Novella). 

Ennél is fontosabb, hogy belső vibrációt, váltást mutat a 
cselekvések minőségének értéke ugyanazon személy megnyil-
vánulásának folyamatában is. A klasszikus novella világos jel-
lemrendszerében, egy-egy erőpólust, társadalmi tendenciát 
hordozó („jó" vagy „rossz") figura cselekedete azonos típusú 
értéket mutat a novella egész menetében. Dérynéi viszont a 
mű-szituációtól függően sokszor egyetlen jellemszerkezeten 
belül fordul meg, csap önmaga ellentétébe egy-egy hős meg-
nyilvánulásainak értékrendje. (A jogos önvédelem, az áldozat 
indokolt gesztusa pl. sokszor pusztító erővé válik: A két 
nővér ; A kéthangú kiáltás.) 
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Pólusok között 

A jellemek alkati, fiziológiai, másrészt a társadalmi környe-
zet hatására alakuló összetevőit tekintve kiderül, hogy Déry 
ábrázolása a kritikai realizmus típusalkotásához viszonyítva az 
egyedi szférák irányába, az öröklött ösztönök, tudatalatti elfoj-
tások kizárólagosságát hangsúlyozó lélektani iskolákhoz viszo-
nyítva pedig a kézzelfoghatóbb társadalmi töltés felé mutat. 

Bár sok figurája egy-egy réteg, osztály (pl. városi kispolgár, 
értelmiségi vagy munkás) társadalmilag is meghatározható 
típusának látszik, kérdésekkel viaskodó hősei elsősorban még-
sem társadalmi típusok markáns megjelenítései, hanem egy 
réteg, a feudálkapitalista rendet elutasító értelmiségi (polgári 
humanista), fiziológiai-pszichológiai állapotának megfogal-
mazása. Azon rétegé, melynek tudatában (miként Déry Ady-
cikkéből is kiolvasható: Az utolsó nemzeti költő. — Nyugat, 
1919. I. 343—348.) ,,a mindenség anyagtalan forradalmának" 
elvont képzetei, az „általános anarchia" óhajának tisztázatlan 
fogalmai, s a konkrét társadalmi átalakuláshoz szükséges stra-
tégiai, taktikai lépések reálisabb felmérései keverednek, mosód-
nak egybe. 

A Déry-hősök anarchisztikus vonásai azonban nem illesz-
kednek mechanikusan a politikai áramlatként jelentkező 
anarchizmus vonalába. A nemzetközi „munkásmozgalmon" 
belül az anarchizmus is szervezett mozgalom, egyedei egy 
csoporthoz való tartozás erőforrásaiból nyernek ösztönzést. 
Személyekre és létesítményekre törő merényleteikben így 
bizonyos mértékig összehangolt, társadalmi szintű ellenállás 
nyilvánul meg. Déry anarchistáinak erőfeszítéseiben viszont 
a „világba vetett", magára hagyott Én lázadása dominál. 

A Novella sértett önérzetből eredő hármas halálesete, az 
Ellopott életben a néhány forintért bekövetkező őrület és gye-
rekgyilkosság, a Lia városának vízzel való elárasztása azt sej-
teti, hogy a hősökre zúduló rontás, a bennük felhalmozódó 
sértettség sokkal átfogóbb s távolabbi eredetű, mint azt a 
mű összeütközéseinek gócai indokolnák. Hogy itt „kívülről", 
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az egész világból (társadalomból) áradó fenyegetés társul a 
személyes drámákat előidéző közeghez. Bizonyító erejű, hogy 
a leginkább „privát" élményhez kapcsolódó Próba, melyben e 
„mögöttes" tartalom nem érződik, végkifejletében sem tragi-
kus. Az i f jú Déry egészséges életösztöne az életvágy, a sze-
relmi boldogság teljességét óhajtaná; a társadalom nyomasztó 
voltát is érzékelő „írói Én" korélményt is sűrítő többlete teremt 
más műveiben iszonyatos szituációkat, befejezéseket. 

Ábrázolásának problematikája, hogy bár e társadalmi töl-
tésű indulat (egyedin túlmutató többlet) a mű légkörében, 
látomásrendszerének kisugárzásában érződik is, nem tud min -
dig a mű „öntörvényein" belül is érvényes cselekménysoro-
zatban realizálódni. A személyiség reakciói, a kiútkeresés és 
lázadás gesztusai így az egyedi életkörök, formailag az egyéni 
tragédiák szintjén mozognak. 

E belső ellentmondás: a cselekvés szükségességének érzete s a 
megfelelő út homályban maradása, a társadalmi szorítás jelenléte 
s a hősök kissé légüres térbe lendülő mozdulatai teszik a sze-
replők mozgását (a végkifejlet mozzanatában) oly szertelen-
né, végletessé, gyilkosságok, önpusztító őrületek, tudatfel-
bomlások halmazává. 

A külső tértől a képzeletig 

Ha a Dérynéi is jelentkező szubjektívebb hang 20. századi 
általánosabb elterjedésének okait kutatjuk, akkor a világ bo-
nyolultabbá (s a polgárság számára félelmetesebbé, kiismer-
hetetlenebbé) válásán kívül más tényezőkkel is számolnunk 
kell. A gépiesedésre visszahúzódással reagáló írói lélek álta-
lános fiziológiai törvényein kívül a polgárság történelmi m o z -
gásképlete is módosít. 

Kezdetben a polgárság feudalizmus elleni harcának forra-
dalmi töltése, és saját humanista erkölcsi tartása között az író 
nem érzett ellentmondást, s a külső világgal való azonosulás-
hoz nem kellett megtagadnia önmaga jobbik énjét. A cselek-
mény jellembeli indoka röviden és tömören vázolható volt, 
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hisz ez nem egyszer egyetlen alapvető vonásban nyilvánult 
meg. A dús cselekményréteg pedig ezen uralkodó tulajdon-
ság (szenvedély, törekvés) megnyilvánulásait variálta. 

A polgári osztály „beérkezésével", hatalmi gyakorlatának 
idején, a „külső terjeszkedő" mozgás lassulásával mindez élet-
élvező habzsolássá, a szellemileg, etikailag igényesebbeknél 
intenzívebb érzelmi, gondolati életté formálódik. Az erkölcsi 
érzéküket fogékonyan megőrző művészeknél pedig (akik 
meghasonlanak haladó szerepét elvesztő osztályukkal) a világ 
helyzetét, értékrendszerét felmérő, emberibb lehetőségeket ke-
reső pszichológiai folyamatokká, az aktívabb típusoknál pedig 
világba kiáltó, lázadó gesztusokká alakul. Művészi vetületé-
ben, az írói formanyelvet tekintve: a hősi korszakra való emlé-
kezés nosztalgiái, a cél- és perspektíva-hiány s a gyötrődő be-
lenyugodni nem tudás, a kitörési szándék és visszahullások, a 
probléma-körüljárás, „belső körzés" indítékai szülik az ana-
litikus elemzéseket, a szubjektívebb hang-, a „térforma" — 
s az időfelbontás elemeiből szőtt világokat a 20. század iro-
dalmában. 

E közösen kimunkált formakincsből a fáradt érzékenyek a 
menekülés útvesztőit, mások, az „Egész" szimptoma-jelzé-
sének pontosságát teremtik meg. Egyesek, továbbfejlesztve 
ezt, a 19. századi kritikai realizmus eredményeivel is élve, a 
bírálat ércességét, az objektívebb ábrázolási eszközöket ková-
csolják, nem egyszer az „új tdrgyiassdgnak" olyan típusával 
kísérletezve, melyben a látomás, jelképesség, fantasztikum és 
mitizálás elemei egy absztraháltabb valóságmodell gerincére 
fűződve adják a világ, a szubjektum s e kettő viszonyának 
szerkezetét, élményét. (Természetesen: a szubjektív pólustól 
az objektívebb irányba történő mozgáson kívül az egyedi és 
általános ötvözetének minőségére is figyelni kell. Hisz pl. a 
pszichológiai realizmus eszközeivel a szubjektívebb modor is 
megmutathatja a társadalmilag tipikusát; s a valóság tényle-
ges szerkezeti sémája helyett az absztraháltabb, objektívebb 
hangú modellszerűség is vetítheti az író torzító tudatfolyama-
tainak belső képletét.) 
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Új tárgyi ass dg felé 

De miben is rejlik e sokat emlegetett „új objektivitás", s-
Déry ez irányú törekvéseinek lényege? 

Dery (a lényegkereső avantgardista festőhöz hasonlóan, aki 
a külvilág formái által is meghatározott, de belső érzelmi folya-
mataival erősen egyénivé alakított, látomásos jelképrendszer-
rel vetíti ki világképét) egy fantasztikus-jelképes eseményso-
rozattá objektiválja a külvilágról alkotott összképét s ítéletét. 
E folyamat során, a képelemek önmagukban vett fogalmi érté-
ke s a műbeli szituációban nyert jelképes összsugallata, a 
jelenség és lényeg látszólag eltávolodva, de nagyobb távlatokat, sej-
tésszerlíen érzékelt tartományokat is átfogva forr egybe. Az alle-
gória hideg racionális rendszerétől eltérően olyképpen, hogy 
a kép fogalmi jelentésének hangulati, asszociatív „udvara" is 
„átjátszik" a mondanivaló plasztikusabb hangsúlyozásába. 

Mindez, az epikában megvalósuló általános gyakorlattól el-
térően, a valóságelemek belső átrendezésének, viszonyításá-
nak új szintjeit igényli. Az epikai alkotás képszerűségét, a 
szemlélhetőség rétegét (a helyenkénti metaforikusság elle-
nére) a szavak, mondatok primér értelméből életrekelő alakok, 
mozgások, térbeli környezetek képzetei teremtik meg. E kép-
szerű jelenségsorok persze az író általánosító szándéka követ-^ 
keztében minden valamirevaló mű esetében túlmutatnak ön-
magukon, az ábrázolt egyediségen. Csakhogy: a kritikai rea-
lizmus esetében a jelenség úgy mutat messzebbre önmagánál, 
hogy közben önmagát is hangsúlyozza. Más szóval: az álta-
lánosítás éppen a szóban forgó kép-elemekre vonatkozik. 
(Balzac, Stendhal, Tolsztoj, Mikszáth, Móricz pl. nemcsak 
egy osztály, réteg általános és mindenütt érvényesülő vonásait 
akarta megmutatni, hanem a francia, orosz és magyar nemes-
ség, főúri réteg és dzsentri, a paraszt, a polgárrá váló népi 
származékok sajátos helyi, nemzeti színekkel, vonásokkal ren-
delkező alakjait is.) E művek — többé-kevésbé — tudatos igé-
nye, hogy a földrajzilag meghatározható világról konkrét, 
feltérképező ismeretanyagot is adjanak. Sőt, az egyedi irányá-
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ba történő elmozdulás esetén (pl. dokumentumregény) a 
hangsúly éppen a közölt tényekre, adatokra esik. 

Az ellenkező előjelű, absztraháltabb (szimbolikus, parabo-
lisztikus) felé mutató eltolódás alkalmával viszont a képsorok 
adatszerűsége, tényközlő funkciója esetenként nemcsak hogy 
minimálisra csökken, hanem a mű-egész összhatásának síkján 
el is kell vonatkoztatniok önmaguk elsődleges, fogalmi érté-
kétől. (Mészöly Miklós: Magasiskola c. m ű v e pl. egy soly-
másztelep életéről, mindennapjairól szól. De olvasása közben 
felismerjük: emberi társadalmak elidegenítő mechanizmusá-
nak lényegét akarja sűríteni.) 

Vannak, akik a (kritikai, illetve szocialista) realista típusáb-
rázolástól való minden eltérést sekélyesedésnek vélnek. S 
amennyiben az egyedi hangsúlyozását a részletekben elvesző 
naturalizmussal, az absztrahálást az érzékileg halvány illusztráló 
allegorizálással azonosítják, nézeteikkel egyet is érthetünk. 
De ha a tényregény írója olyan konkrét eseményt, szituációt 
választ (mint pl. Eötvös Károly: A nagy per c. művében), 
mely jellegzetes plaszticitásával, sűrített helyzetértékével ké-
pes felzengetni egy kor, egy társadalom lényegi meghatáro-
zóit is; vagy a jelképes látomás-absztrakció érzelmi atmoszfé-
rájában, logikai képletében (pl. Füst Milán : Advent c. kisregé-
nyéhez hasonlóan) egy hatalmi rendszer emberi viszonylatai-
nak feszültségei rezonálnak, intenzív és teljesértékű valóság-
tükrözést kaphatunk. S az egyedi és általánosnak a hagyo-
mányostól eltérő síkban történő találkozása új szerves egysé-
get teremthet. 

A pályakezdő Déry esetében persze felmerülhet a kérdés: 
ha ezen aktív, kifejező látomás egyben valóság-tükrözés is, a 
szubjektivizmusból miért nem a hagyományos jól bevált 
realista tipizálás irányába keres kiutat? Többek között való-
színűleg azért is, mert a polgári világ elleni lázadása, a hagyo-
mányos társadalmi és szellemi formák általánosabb tagadásáig 
fokozódik, s úgy véli, a tenniakarás forrongó szenvedélye az 
eddigieknél aktívabb, hökkentőbb kifejezőapparátust igényel. 
S mivel az egyes rétegek és osztályok mozgásán is túlmutató, 
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átfogóbban érvényesülő törvényszerűséget (a háború m i n -
dent elsorvasztó hatalmát) akarja megmutatni, az önmaga fo -
galmi értékétől elvonatkoztató (fantasztikus) jelenségsor, képi 
rendszer alkalmasnak látszik ezen absztrahált lényeg megra-
gadására. „Természethű", mimetikus módszer esetén ugyanis, 
a háború egyes osztályok, típusok életében végzett romboló 
hatásának bemutatásához vaskos kötetekre lenne szükség. Ez 
teret biztosíthatna a részletek gazdagságának, konkrétságának, 
de a folyamat „elnyúlása" miatt esetleg éppen az alaphangu-
lat töménysége, koncentráltsága sikkadna el. 

A jelenség és lényeg hagyományos egységének megbomlása 
s a sűrített látomásban történő új találkozása talán A kéthangú 
kiáltásban figyelhető meg leginkább. A rémmeseszerű tör -
ténetnek és a kifejezni szándékozott korélménynek ugyanis 
(a naplójegyzetek nyílt, kapcsoló utalásaitól eltekintve) látszó-
lag nem sok köze lehet egymáshoz. S a képsorok nem is f o -
galmi rendszerükkel hordozzák e „tartalmat", hanem asszo-
ciatív, hangulati síkon szuggerálnak. 

A Salamon tornyában úgy tűnik, Déry visszatér a jelenség-
lényeg kapcsolatának reálisabb ötvözetéhez. A forradalom és 
elnyomás erőit itt (a tüntető tömeg, illetve a fegyveres ka to -
nák alakjában) konkrét megjelenési formájukban ragadja meg . 
Az egyedi „természethűsége" azonban csak látszólagos, mer t 
önmaga tulajdonságaitól elidegenedő arcát mutatja, s a tömeg 
tulajdonképpen nem is a forradalmi erők lényegét, hanem 
Déry (forradalom utáni) idegenség-érzését sugallja. 

A két írással kapcsolatban különösen ellentmondásnak lát-
szik, hogy a vizualitás rétegét tekintve ez utóbbiban letisz-
tultabb megjelenítési módszer érvényesül: végső kicsengésé-
ben mégis ebből árad irracionálisabb ,,bizonytalanság"-han-
gulat. A tény magyarázata kézenfekvő. A forradalom előtt 
egy felfelé ívelő érzelem-tendencia munkál az íróban. A pers-
pektívák, az út részletei (s az ábrázolás törvényei) még n e m 
teljesen tisztázottak, de világosodik a forradalmas cél, s erőtel-
jesebb a hit és remény a változtathatóságban. Ezért, bár a 
kiforrott jelképiség szintjén való valóságtükrözés még n e m 
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sikerül, lendületesen törekszik erre, s A kéthangú kiáltás moz -
gásterének belülről, a költői látomás erejével kisugárzott vilá-
gában, a tárgyi valót az érzelmi áradás erejével elsöprő szem-
léleti rétegeiben, a kinti világnak az egyéniség súlyával le-
győzhető világképe sugárzik. 

így, bár a Salamon tornya eszmei-írói érésének néhány évvel 
későbbi stádiumában születik, egyben a reményeket, hiteket 
letipró ellenforradalmi rendszer diadalmámorának idején is. 
A lobogó ,,Én"-kiátadás helyett ezért a külvilág tárgyai áll-
nak össze félelmetes látomássá a mitizálás oly formájában, 
melyet semmiképp se lehet egyszerűen az árnyalás nélküli 
„mítosz" fogalmával illetni. 

Mítoszok partjain 

Az irodalmi alkotásokban jelentkező mitizálások bizonyos 
típusai ugyanis, a történelmileg első, kezdeti mítoszokhoz vi-
szonyítva ellenkező mozgás eredményei. A világ képzeti, mi -
tikus birtokbavétele eredetileg az emberiség kezdeti gondolko-
dásformáit, a világ gyakorlati és elméleti meghódítása előtti 
fokozatot jelentette. A művész ábrázolásában átfogó hatású 
monumentális jelképeket keresett, megszemélyesített, huma-
nizált. S a mai író is, ha még nem látja világosan a társadalmi 
szövevények hálózatát, de derengenek már a kibontakozás 
koordinátái, ábrázolhat e mítosz-forma „felújított" változa-
taival. 

Gyakoribb azonban az a mitizálási eljárás, mely a világ 
(írói-tudati) birtokbavételének 19. századi diadalai után, a bo-
nyolultabbá váló életszálakat ismét elvesztő magatartás és tu -
datállapot terméke. A differenciáltsága, mechanikus manipu-
láltsága miatt újra kiismerhetetlenné vált (tőkés) társadalom-
ban elhalványul a világ elméleti és gyakorlati meghódítható-
ságának hite a művészben. S a mélyben sejtelmesen erjedő, el-
idegenítő erők jelenlétét, egy dehumanizált (emberi viszony-
latokat elidegenítő-tárgyiasító) képszerűség, a mitizáláshoz való 
ellenkező előjelű visszatérés formájában tudja megragadni. 
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A lendületes életritmusú, világot átalakító, győzelmes hősök' 
helyett ezért kisszerűvé, „féreggé" zsugorodott figurák őr-
lődnek a félelmetessé (s „hőssé") növő világ szorításában, s a 
művekből a dolgok közt elvesző, szétszóródó „ E n " panasza 
sóhajt. S bár e mitizálástípus látszólag tárgyiasabb, „természet-
hűbb", a kísérteties pontosságú részletrealitások a viszonyítás 
kohójában vibrálóvá, irracionális légkörűvé válnak. 

Talán e rövid fejtegetés is bizonyítja: a pályakezdő Déry 
mitizálási törekvéseiben a két lehetőség sajátos keveredése je-
lentkezik. A kéthangú kiáltásban az első, a Salamon tornyában a 
második vonásai uralkodnak azzal a megkötéssel, hogy még a 
dehumanizáló, elidegenítő formanyelvi elemek mélyén is ott 
izzik a helyes magatartás keresésének szándéka. 

A fentiekből adódó poétikai következtetés szerint az eszté-
tikai közegben etikai tanulságot, következtetést is nyújtó 
(s a világ tényleges viszonylatait kifejező) „realista" parabold 
előfeltétele a jelenségek értése, értelmezni tudása; a mítosz 
utóbbi típusa viszont egy hangulati állapot, egy közérzet 
tükre, az okok elemzése, legyőzésük útjának megmutatása 
nélkül. S legfeljebb a rontó erőket abszolutizáló, szükségsze-
rűnek s legyőzhetetlennek látó szemlélet hamis „paraboláját" 
teremtheti meg. A Salamon tornya azért marad mitizálásba 
váltó parabola-kísérlet, mert Déry értelmezni szeretne gon-
dolati szinten is, de vigasztaló történelmi perspektívát (1920-
ban !) nem tud villantani, s az élet alakító tényezőit jelképek-
kel és képegységekkel tárgyiasító törekvése nem teljesedik 
ki egy valóban tárgyilagos (a forradalmi erőket legyőzött-
ségiikben is tisztán, önmaguk ígéretes lényegében felmutató) 
összképpé. Mindemellett: már e korai kísérletében is túllép 
az egyszerű regisztráláson, a rontást kizárólagossá tevő, az 
embert passzív elfogadóvá kárhoztató szemléleten. Az írónak 
a pozitív erőkkel való érzelmi azonosulása a művet az árnyal-
tabb, többsíkú képletszerűség kísérletévé avatja. Olyan model-
lé, melyben a parabolisztikusság, az erők küzdelmének tanul-
sága (az 1919-es proletárforradalom bukása, s az író minden 
akkori kiábrándultsága ellenére) a háttérbe vonulás elvont 
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humanizmusa helyett, még a reménytelennek, céltalannak lát-
szó szituációkban is a beavatkozás, az állásfoglalás kockázatá-
nak vállalására ösztönöz. 

„Pszichológiai kép". Belső ritmus 

Az irodalomnak a korábbiakban jelzett szubjektivizálódási 
folyamatát sokan azért fogadják aggodalommal, mer t a külső 
világ realisztikus rajzában rejlő szemléltető erőt pótolhatat-
lannak vélik. 

A szubjektívebb modor pedig nem jelenti mindig a vizua-
litás rétegének automatikus elmosódását. A művi világ kör-
vonalait a felfokozott hangulati állapot kápráztató fényei 
szikráztathatják, s a látványos, romantikus szituációk, a kép-
zeletdús, látomásos ,,környezet"-festés, a sűrített intenzitású 
jelzők, szavak láttató varázsa, vagy (mint pl. Szomory egyes 
műveiben) az egzotikus, arisztokratikus ragyogás szecessziós 
fényudvarai erőteljes vizuális élményt is nyújthatnak. S mind-
ezen túlmenően : a hősök emlékképeiben, asszociációiban meg-
történt események, cselekmények színterei is felmerülnek, s ez, 
ha közvetve, ha „második lépcsőben" is, a szemléletesség ré-
tegét teszi markánsabbá. 

A vizualitás síkját különben sem szabad abszolutizálni. Mert 
ha igaz, hogy szemléletesség nélkül nincs esztétikai hatás, for-
dítva is így van: önmagában ez sem oldja meg az ábrázolás 
feladatait. Ha csak a vizualitás rétegét nézem, akkor a leghazu-
gabb, valóságtorzító giccs is esztétikummá válhat. Hisz pl. a 
felső tízezer életét nosztalgikusán idealizáló „művek" is élénk 
látványossággal hatnak. 

A vizualitás mellett tehát más érzekelési terület benyomásai-
nak ábrázolása is fontos. A „látvány nélküli" fogalmi szavak-
hoz is tapadhat érzelmi, hangulati atmoszféra, „pszichológiai 
kép". Emlékeink, asszociációink az összbenyomások lélektani 
egységével hatnak, s Dérynéi is e pszichológiai „összélményt" 
adó írói módszer rajzolódik elénk. S az élményt fokozza a 
különböző ábrázolási elemek közötti váltás (az objektív és szub-
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jektív hang, a cselekvés és gondolat, a valóságos és fiktív 
anyag, a konkrét és metaforikus értelem, a múlt és jövő, a 
lírai és epikai egységek, s az írói nézőpontok közötti ugrás), 
a belső vibráció izgalmat ébresztő hatása is. S nem utolsósor-
ban Déry képzeletének, nyelvének, stílusának sajátos expresszi-
vitása. 

Összegezve 

Ha a hagyományos novellaforma bomlásával együtt jelent-
kező új formateremtő elemek a pályakezdő Déry írásaiban 
nem is szerveződnek mindig (egymást kiegyensúlyozó, össze-
tartó és felmutató) egységekké, a párhuzam, ellentét, ismétlő-
dés, a dinamikus fokozatosság és ritmikus váltás poétikai ren-
dező elvei (miként ezt többek közt pl. a Lia elején váltakozó 
,,Anna-Lia"-egységek ritmusa, párhuzamossága, az Ellopott 
életben ismétlődő jelenetek azonos motívumsora, a Salamon 
tornyaínak kezdetet visszacsendítő s egyben ellentpontozó be-
fejezése, a Lia gondolatritmusai, A kéthangú kiáltás belső teré-
nek fokozatos tágítása, a korábbi motívumok általánosabb ér-
vénnyel történő jelentkezése, s az ellentétes alkotóelemek, pó-
lusok közt vibráló mozgás lüktetése is igazolja) a szervesség 
kristályosodási pontjait, előfeltételeit is kirajzolják. 

E figyelemreméltó vonásai ellenére Déry 1920-ig írt művei 
— néhány baráti elismerő véleményen s a forradalom után a 
bűnbakokat keresők elmarasztalásán kívül — az akkori iro-
dalmi köztudatban nem sok nyomot hagynak. A Nyugat köre, 
szellemisége számára Déry akkor is s később is rendhagyó 
eset marad, a Ma gárdája pedig törekvéseikkel rokonszenvező 
kívülállónak tekinti. 

Kísérletező kedve, minden addigi irodalmi vívmányt bir-
tokolni óhajtó ambíciója csak később hozza meg gyümölcsét, 
pillanatnyilag inkább hátrányára szolgál. Bár első írásának meg-
jelenése óta meglepő érettséggel és asszimiláló erővel alkalmaz-
za az impresszionista, naturalista, a lélekelemző iskolák s az 
avantgard stíluslehetőségeit is, e sokféleség állandóan forduló, 
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,váltözó arcot mutat, s nem rendeződik eléggé plasztikus, ha-
tározott arcélű írói világgá. 
(' Mindemellett : ha a tizes évek irodalmának összképében a 
Lia és A kéthangú kiáltás jóval halványabb visszfényt vet is, 
mint a kor problémáit áttételek nélkül, s konkrétabban pers-
pektívákkal kimondó művek sora (nem is beszélve pl. Ady, 
Móricz műveinek vagy Babits Húsvét e/őífjéhez hasonló alko-
tások hatásfokáról), s ha nem is oly elementáris kisugárzású, 
mint az avantgard líra (Kassák) nyíltan háborúellenes telje-
sítményei vagy forradalmat hívó ujjongása, mégis, többet fejez 
ki a kor hangulatából, mint a Nyugat esszéizáló szárnyának 
klasszikus harmóniákhoz (hermetizmusba) menekülő zárkó-
zottsága, vagy az „izmusok" egyes áramlatainak pusztán nyel-
vi lázadásokat, túlhajtott formai mániákat szorgalmazó prog-
ramja. Mai távlatunkból jól látható, hogy az észrevétlenül bon-
takozó Déry korai nekifutásaival: az expresszionista lendület 
racionalizált formáival, a sziirrealisztikus asszociációk és áb-
rázolás elemeivel, a kafkai légkör, az idővel való árnyalt 
játék, a belső történések ritmusára épülő szerkesztés, a líraibb 
hangvétel új típusaival, másrészt a modellszerű jelképes és pa-
rabolisztikus epikai világ kialakításának kísérleteivel egy össze-
tettebb, többdimenziós ábrázolási m ó d részelemeit is munkálja. 
S ebben a minőségében a 20. századi magyar (és egyetemes) 
irodalom egyik jelentős úttörőjének tekinthető. 

t, . 
* 

' A tizes évek teljes (vagy Dérynéi teljesebb) fegyverzetben 
ragyogó írónagyságai mellett, a fentiek ellenére, érthetően ma-
rad homályban e szárnypróbálgátás. S nemcsak az akkori iro-
dalmi köztudat közömbössége ítél keményen с művek felett. 
A fiatal Déry türelmetlen önérzetével talán még másoknál 
is szigorúbban ítéli meg önmagát emigrációja előtt. Saját ké-
pességébe, elhivatottságába vetett hitét egy pillanatra sem 
veszti el, de kellő biztonságérzetet adó életmű nélkül, felzak-
latottan és elkeseredve vág a világnak 1920-ban, egy bizony-
talan sors és jövőbeni írópálya homályos .elképzeléseivel. 
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Pályája ekkor nyitott út : egyfajta realista kortükrözéshez 
épp úgy vezethet, mint egy szubjektívebb ihletésű látomásos 
képiséghez. S hogy útja majd a 20-as években ez utóbbi irány-
ba fordul, annak oka, hogy sebzett érzékenysége (polgári 
osztályától eltávolodó, de új kapcsolatokat még csak átmene-
tileg találó), társadalmi magányossága nem ad elég belső ösz-
tönzést a kegyetlen tényekkel, a hazai állapotokkal való köz-
vetlen szembenézésre. A forradalom bukása, a gyökértelen ség 
érzése, a lírai és epikai absztrakciókra való hajlamát erősíti, s 
a komor képletű valóság fenyegető körvonalait dinamikus és 
szuggesztív látomásainak képeivel űzi és ellensúlyozza. S köz-
ben, kiábrándultságának mélypontjain is épen és frissen menti 
át az emberi méltóság és szuverenitás őrzésének lobogó ösz-
tönét. 


