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ILLES ENDRE: A SO [ZE
(Magvetd, 1976)

Illés Endre mestere a bensOséges kapcsolatok teremtésének. Nem-
csak személyes jelenlétével, hanem irdsmivészetével is meghitt
korbe kalauzolja az olvasét. Pontosabban, rinyitja a szemet arra,
hogy amit — kiviildlléként — bfivos teriiletnek vélnénk, az végiil is
nem egyéb, mint az alkotdi €let része, ko vetkezésképpen az irodalom-
mal nem lehet misként foglalkozni — éIni kell. Olyan természetes-
séggel, mint ahogy elfogadjuk, hogy a sénak sos ize van. (,,A sét
sohasem kell mesterséges so-fzzel er&siteni. A sénak kell sésnak
lenni.”)

A 56 {ze — a kdtet ciménél maradva még — mindenkinek ismerds,
aki csak egyszer is megkostolta; inger hatdsira tjra és Gjra felidéz8dik.
llés Endre emlékezetében — egy-egy indité motivum hatisira —
chhez hasonlatos médon kivilasztédnak az jgazi baritsig, igazi érték
és szépség, példamutatd erkdlesi erd és magatartis elemei. Moricz-
hoz kot6dS emlékeinek sorravételekor jegyezte meg, hogy az emberi
kapcsolatok legtobb esetben megkdsdsodnak vagy megecetesednek, de
mindjirt hozzitette, hogy a taldlkozdsokban nincs semmi romlandé.
Az élmény, az egylitt toleStt id6 Gjraidézésének oka igy nem a sze-
mélyes kitdrulkozis, hanem az, hogy mozaikjaikbol emberi arcvona-
sok tiruljanak fel. Irodalmi k&zvéleményben, s6t esetenként iroda-
lomtorténészek, kritikusok korében is akad példa az eszményitésre,
ir6-kolté portrék egyoldali merevitésére. Legenddk vagy Ossze-
figgéseikbdl kiragadott cselekedetek alapjin psziché és moralitds
tekintetében a sziikségszerli emberi reakcioktdl eltéré vondsokat
rogzitenek elsésorban. S arrdl, ami ennek ellentmondana, nem vesz-
nek tudomaist. Ezért is fontosnak tartom Illés konyvében azokat a
részeket, amelyekben arra figyelmeztet, hogy arcképeket csak a sok-
oldalisig jegyében lehet megrajzolni. Babits Mihalyéba — irja —
»nemcsak a nehezen o0ld6dé goéressket kell belerajzolnunk,” hanem:
»a néma jovitétel erényét is.”

Konyvének két fejezetében (Szines kovek, Test és lélek) a kivi-
lasztott anyag kindlta azt a lehetSséget, hogy a személyiség-vonisok
sajitossigainak megismertetésén it az alkotds titkaibdl is izelit6t
adjon. Apiczai Csere Jinos sorsa, életének tragikus fordulatai és a
miuvek (kozottiik a székfoglalé beszédek) egymadsrahatisit nyilvan-
valévi teszi. llyenné lesz Tamasi Aron emberi és miivészi megjelenése
Ilés emlékezetében, noha maga idézi azokat a véleményeket, amik
szerint kontroverzia volt az iréi életmoéd és a teljesitmény kozott.

Tamési — mint megtudjuk — 1949-ben kiadott Kikelet cimii
kotetébe jegyezte ajdnlisként: ,,a teremtett viligon a legjobb bari-
tomnak.” {rdsra, mniltbatekintésre, mediticiéra serkentd szavak.
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Kézenfekvs, hogy a baritsig tartalmirél, 1ényegérdl, megnyilvinu-
14si formiirdl kellene képet adni az olvaséknak, de Illés (lisztdlag)
megkeriili az Snmaganak feltett kérdésre a feleletadist. A ,mi a
baritsig?” megvilaszolsa helyett emlékmotivumokkal és levelekkel
tirja fel egy ,,baritsig hétkoznapjait”’. Emlékek és levelek, vagyis
évtizedekig Orzott egyéni élmények és dokumentumok keverésére
vallalkozott, holott végsS soron a kettd csaknem kizirja egymist.
11és Endrénél viszont nem, sét az egyik kiegésziti, megerdsfti a mési-
kat. Tamasival — maga irja — 1930-ban ismerkedett meg a Baum-
garten Alapitviny dijkioszté iinnepségén, amit rovidesen kovetett
a Bristolban egy gazdag ebéd. Magyarizatként hozziflizte, hogy
Tamiési portréjdbol elhagyhatatlan vonis; az egyenjoguisig alapjin
mindenre igényt tartott. ,,A szegénység bajainak elsorolisira — jegyzi
meg 1lés —, Bajcsy-Zsilinszky szégyenletes tarpai vilasztisinak é&s
megbuktatisinak leleplezésére — de Baumgarten-dijabol a Bristol-
beli ebédre is.”” E sorok olvastin még mocoroghat a gyand, hogy a
mozaikraké emlékezetében az igazsigkeres6 bariti szenvedély sodort
véletlenszertien egyimis mellé dolgokat. De, hogy a Test és lélekben
— és az egész konyvben — mennyivel tbbrdl van sz6, azt az 1940-cs
ditummal kezd8d6 és 1966-ossal befejez8d6 levelek dokumentiljdk.
Nevezetsen: az esszéird Illés litszdlag alig akar tobbet elmondani
személyes élményeinél, de éppen ezek elhelyezésével, tivoli Ossze-
fiiggések felvillantdsival mindsiti kisportréinak, irdsainak tirgyit.
Az 4tforgatott levelekbdl Osszedllitott Tamdsi arckép erénye nem
abban rejlik, hogy olyan iratokat ismerhet igy meg az olvasd, ame-
lyek addig csak Illés Endrének dlltak rendelkezésére; maga a szerzd
is fontosabbnak érzi, hogy bepillantast engedjen az alkotémihelybe,
irdi elvek és hétkdznapok kozé. Kiildn kiemelendS, hogy nincsenek
szaimara ,kényes” kérdések. Dokumentilja baritsiguk ,.,egyetlen
felhdjét”, meg az 1947-es sziiletésnapot is, amit tizenkét fGs asztal
mellett nyolc iires tinyérral (ti. a meghivottak kéziil annyian nem
jelentek meg) iinnepeltek.

Természetes, hogy az emlékidézés epikai kereteket kivin. Sziikség-
képpen viseli magin A s6 ize tobb irisa a novella jegyeit. Mdricz,
Szép Ernd, Kosztolinyi, Babits alakjit hangulatos epizddok, parbe-
szédek, szemléletes kornyezetrajz keltik életre. Ezek az elemek szinte
kényszeritik, hogy Illés Endre elbeszélései, driméi ismeretében és
azokhoz viszonyitva olvassuk mozaikjait. Tobben figyelmeztettek
mar arra, hogy az esszék & az egyéb miifajok kdzott vannak egyezések;
legel8bb a mértéktartéan ardnyos szerkesztés, a megidézés szenvedé-
lyének racionalis keretek kozé szoritdsa, a belsé viligok megértésének
szandéka, szemléletes, képszerli el8adisméd. A Krétarajzok (1970)
Illés-kotet volt bizonysig arra, hogy a szigort szerkesztésii miifajok
kivilé mesterének nem kellett alkotéi alapillisin viltoztatnia, amikor
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Cséth Gézir6l, Ambrus Zoltinr6l vagy éppen didkvirosirdl irt.
A pillanat varizsit a mozaikokban éppoly kitlinGen érzékelteti,
mint szépprézai milveiben. S ezekb8l mindig lényeges kdvetkezre-
tésekhez jut el. A véletlen talilkozis Babitscsal a Vérmezd sarkén s
a kiilsnds pirbeszéd vagy a Dante-kommentirok iigye szdmdra a
lelki alkatot mutatja. Nem fejl8désében elGrehaladva ragadja meg ezt
sem, hanem jelenet-mozaikok 4ltal. Ezeknek van némi 6nillésiga,
leginkibb abbdl ered8en, hogy a tényleges talilkozisok el8szor egy
indulé és a mir himeves iré kozott torténtek. Legpontosabb megje-
lenitése ennek a Tapogatsé cimii Moéricz Zsigmondrdl sz616 irds, amely-
ben a szitudcidk é&s a vizsgiztatd kérdések a hozzéjuk kapcsolt tanul-
sigok hangsilyaitdl kapnak idSntdli tivlatot.

Ne gondoljuk azonban, hogy az epikai vagy drimai elemek hati-
rozzik meg a mozaikok jellegét; ezekben a tudds, nagy miiveltségii
iré szblal meg, aki a torténetiség elvével és az intuicioval, a leird
targyilagossig és a tirggyal val6 érzelmi azonosul4s eszkGzével egya-
rint kitlinden binik. Apiczairdl frva hangsilyozza, hogy a tiszta
emberség, a ,heroikus jellem” ad példit hiromszdz év tivlatibol.
A hirom évszizad kiemelése nagyon lényeges, mert — mint mondja —
az Apéczai-miveket ,,mosolygis nélkiil” ma mir nem olvashatjuk,
de harcai, szindé€kai nemesitéek. Az volt az a hirmas hatis is, amirdl
a cimadé {résbél értesiiliink ; Tolsztoj Hdbord és békéje, Einstein rela-
tivitis-elméleti fiizetei é Kordnyi Sindor el3ad4sai egyiitt tigitottik
Illés Endre szdmira a viligot. Egészen addig, hogy felidézésiiktSl
végiil eljusson az irdi feladatvillalds kvintesszencidjdig: ,,Olyan szen-
vedélyesen igaznak kell lenni, oly pontosnak és hiinek, annyira tudni
kell, mi a lényeg, hogy valdsigunk valésig maradjon akkor is, ha
4j elemek lépnek be az ismeretlen elemek kozé. A jelent az ismeretlen
jov8 megsejtésével kell lefrni. A hdrom dimenzidju vilig csak a
negyedik dimenzié érzékeltetésével, a jovGvel vilik valésiggd.”
Torténetiség és az irdi idStlenités keverése sajitos hangulatd, szokvi-
nyos miformit mell6z3-4talakitd mozaikokat teremtett. Példdul
elbeszélésként inditott irdsbdl kind bs idézetekkel tarkitott tanulminy,
amiben k&zépponti rendezd elv koré van csoportositva a mondandd.
A Bérczy Kirolyr6l sz616 napjainkban, egy weimari élmény leird-
sival kezd8dik, hogy azutin Illés 5nndn tudisit ellenSrizve dssa be
magit egy pligiumvidba. A mozaikraké arcképéhez lényeges ada-
1ék, hogy arra is figyelmeztet, nem emlékezett pontosan mindenre,
s amikor mdr a sziikséges konyvek a kezében voltak, akkor a mi a
pligium? kérdés vilt fontossi, szétfeszétve az onkontrollra térténe-
tiség eszkozével épitett dolgozat kereteit.

A mozaikokban, vallomdsokban és cikkekben feltirulé érdekls-
dési kor horizontjinak tigassigit az itfogott idS8hatirokon tul olyan
pillanatok leirdsa is mutatja, amilyen a Babitscsal Csontviryrdl
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lefolyt beszélgetés, -vagy Bartok Allegro barbarojinak meghallgatisa
volt. Meg azok a telitalilatos elemzések, amiket Beck O. Fiilsp
kisplasztik4irdl irt, s ahogyan nagyobb szobrai koziil a hozzi kozel-
illékat jellemzi. Ide vig az interjik megszimlilhatatlan utalisa és
konyvtirinak gazdagsiga is: ,,Koriilbeliil ott tartok : ahdny 4j kényvet
hazaviszek, ugyanannyit el kell ajindékoznom a régiek koziil.”

[llés Endre miiveit vizsgilva sokszor leirtik, hogy krétarajzaiba
és mozaikjaiba belerejtette sajit arcit; leginkibb aziltal, hogy a
jeleneteknek szerepl&je, a dialégusok részevevSje. Ehhez azonban

- a pontossig érdekében — hozzd kell tenni, hogy a mozaikok
formdjukkal, anamnézis-szerli feszességiikkel mintegy kiniltdk az
onportré lehet8ségée. Az ird aprésigokra figyel, emlékszilinkokat
illeszt egymdshoz, nagyobb id8periédusok helyett a pillanatokat
(egy-egy életmlivon beliil) ragadja meg. EbbSl olyan kiilonssen
egyéni ir6i vilig és szemlélet korvonalazédik, amelynek legerdtel-
jesebb vondsa, hogy mindent fontosnak tart egy-egy kiemelkedd élet(mi)
tényleges megismeréséhez. Mindent, ami az embert mutatja. Simon
Istvin kérdésére adott vilasziban {gy foglalta ezt 8ssze: ,, Anamnézise-
ket irtam, azaz korel3zményeket, a betegség elsG jegyzSkonyveit.
Naponta tiz-tizenot ember tirta fel elSttem életének, és hogy dgy
mondjam, mellkasinak, szivének titkait. Nagyon Gszintén, a betegség
szoritisiban, Grvényeiben. Feledhetetlen iskola volt! Feledhetetlen
ismerkedés az emberrel. Mert engem az életben sokminden érdekelt
és érdekel ma is, beszéltiink mir rdla: a kényv, a zene, s amirdl nem
beszéltiink: az utazis, haza tijak, idegen tijak — de legerdsebben az
ember érdekel mindeniitt. Minden helyzetben az ember. A kortdrsaim.”
(Kiemelés t8lem — L. A)

Ez a rendez$ erd, ami Illés irdsainak hdtterében meghizodik.
Ez segiti abban, hogy elkeriilie az emlékezék szimdra legnagyobb
csibitdst jelentd onmutogatis sikamlods teriiletét. A legszemélyesebb
emlékében sem talilhatunk zavaré kérkedéseket, szubjektivitist. Mel-
lékizek nélkiil, mondhatni, aldzattal végzi a magira kimért feladatot.

Hogy mennyire belsé ligye a tirgyilagossig, a mértéktartd és
megalapozott itéletalkotds, azt azok a vitacikkek igazoljik, amelyeket
Cserépszavazds cimmel fogott Ossze kotetében. Bertha Bulesu kér-
désére (Az ird tirsadalmi helyzetét milyennek 1itod?) azt vilaszolea,
hogy a futballista tobbet kap, a szinész népszerilisége nagyobb, a
tudds megbecsiiltsége, igy az irénak csak a kritika marad. Ha ,,elég
okos” — ezt tudomisul veszi. Mdrmint a helyzetet. De nem a rossz,
fals, indokolatlan értékel€seket. Bohdc-e az iré? cimi cikkének ebbdl
ered$ indulatit nem csak az alkotd(k) védeline okdn helyeselhetjiik,
hanem a kritikusi tisztesség mibenlétének koriilirdsiért is. Ugyanigy
az ,,irodalmi vita” kapcsin kifejtett véleményét. A diagndzis tomor &s
pontos. Ki tagadhatnd, hogy nincs személyeskedés, félreértés, olykor
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»tomjénfiist” kritikdnkban? I1lés sem a tévedés jogit kérddjelezi meg,
hanem annak rendszerességét utasitja el. Azt is tudéds iré6 modjéra
— képszeriien: a rossz vitik csonkig égve alusznak ki, mint a gyertyik,
de a miivek fénye elfojthatatlan. S az el&bbienél fontosabb ezekre
figyelni.

A személyes emlékek €s a rendszerez$ erd, meg az Snmagira
kimért feladat egysége, egyensitlya biztositja Illés Endre mozaikjai-
nak, dokumentum-tanulminyainak irodalomtorténeti értékét. Aligha
szitkséges kiilén bizonygatni, hogy a Tamisi Aron-leveleknek mek-
kora a forrisértéke, s azt sem, hogy a Nyugat nagyjainak arcképéhez
nélkiilozhetetlen mozaikokat tett kzzé. Ki kell emelni azt a legenda-
oszlaté nézGpontot, ahogyan Osvit Emdrdl irt Ady prézai frisainak
kritikai kotetei iiriigyén. Lehet — amint egyik méltatéja megjegyez-
te —, hogy az Egy legenda csiicske ,,érzelmi alapfoka’ mis, nem olyan,
mint a tobbi frisé, hogy kiméletlen, de nem Osvit ellen az, hanem
Ady, Schopflin Aladir igazdért.

A s6 ize kotettel Illés Endre ismételten bizonysigit adta annak,
hogy az ¢let és irodalom, kritika és miivek, irodalomtorténet és
emlékezés kozé nem elvilaszté kotbszavakat, hanem egyeldségjelet
kell tenni. Mert a mozaik-technika nem zirja ki az olvasminyossigot
s a kiméletlen itéletet, de a torténetiség elvét sem. Csak, dgy kell
6tvozni mindezt, ahogyan Illés Endre tette!

LaczkO ANDRAS

EGY IFJU NEMZET CIMEREROL
SOTER ISTVAN: A SAS ES A SERLEG
(Akadémiai, 1975.)

Az eurépai nemzetek és kultirik viszonylag 1) képz6dmények.
Az emberiség évezredes torténelmébdl az a pirszdz év, amit szel-
lemi érték és hagyominy szempontjibdl szimontartanak az tjabb
kori nemzetek, csak a kezdeményezésekrdl, ,,ifjikori” almokrél
és tervekrd]l adhat hirt és tanisigot. Az egyetemes kultirtorténet
polgirosoddsnak nevezi ezt a fiatal, mégis komplex jelenséget, a
19. szdzadban kialakulé, djkori, polgiri nemzetek megsziiletését,
tudominyos szervezetét, gazdasigi életének dtszervezését, intéz-
mények megalapitisit, miikodtetését, a tirsasigi eletnek és a kulturalis
életnek a szisztematikus tjjaszervezését, illetve felépitését, allandé
tjraélesztését. Ma mir sokmindent ismeriink ennek a polgiri itala-
kuldsnak a tirsadalmi és egyéni Osszetevdirdl, okairdl. A torténelem-



