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utóbb megnyílik előtte minden ajtó. Pedig sok ajtón kellett 
kopogtatnia, mióta becsapta maga m ö g ö t t a Szépmíves Céh 
ajtaját! 

Az életkor, amelyben Kolozsvári Grandpierre Emilt hátára 
kapta egy utolsónak nevezett hullám és ismét elsodorta múlt-
jának egyik színhelyére, túl van apja életkorán, aki Kolozs-
vár-nosztalgiával telten Budapesten halt meg közel negyven 
évvel ezelőtt. Mégis szeretnők hinni, hogy ama bizonyos hul-
lám inkább a végső volt, mint az utolsó. 

MIKÓ IMRE 

A FIÓKBAN M A R A D T R E G É N Y 

Kolozsvári Grandpierre Emil egyik legtermékenyebb és leg-
népszerűbb írónk, aki sűrűn jelenteti m e g munkáit. A nagy-
közönség alkalmasint abban a tudatban olvassa műveit, aligha 
lehet kézirata, mely a fiókban rejtőzne. Mivel az írót még pécsi 
egyetemista korából ismerem, ahol diákkorunkban mind-
ketten a Batsányi Társaság kebelében lábatlankodtunk s ba-
rátságunk mind a mai napig töretlenül fennmaradt, történe-
tesen tudója vagyok annak is, hogy az általános közhiedelem-
mel szemben igenis van egy mű, amely az író minden buz-
galma ellenére nem látott napvilágot és ez a sorrendben máso-
diknak írt, A nadrágok lázadása című groteszk szatírája. Két 
szempontból jelentősnek érzem, hogy jóval túl életünk dele-
lőjén, amikor minden halandó igyekszik „tisztába tenni" 
múltját, beszéljünk e maga nemében páratlan munkáról. 
Egyrészt jelentősége miatt, mivel A nadrágok jellegzetes és ha-
tárkő-jellegű alkotás lehetett volna Kolozsvári Grandpierre 
írói út ján; másrészt azért, mert a regény kálváriáját ismerők 
közül már csak a 70. életévét éppen most ünneplő szerző és 
jómagam vagyunk az élők sorában. De mondhatnám úgyis, 



Vallomás 113 

hogy a regény hányattatásai szempontjából egyedül én vagyok 
az utolsó mohikán, mivel a szerző, amit akart, elmondta Az 
utolsó hullám című önéletrajzi művében s annak alapján aligha 
képzelhető, hogy az ügy pikánsabb részeire vissza óhajtana 
térni. Sokkal szemérmesebb ő, hogy sérelmével minduntalan 
előhozakodjék. Úgy érzem tehát, pusztán e tény egyenesen 
kötelességemmé teszi, hogy feltárjam, amit a regény körüli 
herce-hurcákról tudok. 

Elöljáróban meg kell említenem, hogy Kolozsvári Grandpi-
erre nem bratyizó típus, pécsi éveink alatt még mi sem mele-
gedtünk össze amúgy igazában. A fővárosba vetődve indult 
meg közöttünk igazi olvadás, jószerével azért, mert a batsá-
nyisták közül ketten kerültünk fel elsőnek Pestre. Ám az 
olvadás még mindig nem volt teljes, nem jutottunk el például 
addig, hogy írói terveibe beavatott volna, céljait ismertette 
volna velem. Pesti fogantatású „haverok" lettünk, ami szer-
telen korcsmázást és a versenyig fajuló nő-hajhászást jelen-
tett, néha gátlástalan csereberével. Hogy mennyire elhanyagol-
tuk a szakmai összebújást, azt talán legjobban jellemzi, hogy 
Kolozsvárott már megjelent első regényéről A rostáról szót 
sem ejtettünk, holott annak egyik főhőse mindkettőnknek 
legjobb barátja, Kováts József volt. Irodalmilag annyit tud-
tunk egymásról, hogy ő a Nyugatot szeretné megostromolni, 
én pedig az akkor csoporttá összeálló népiek irányába vonzó-
dom. 

Ilyen előzmények után alaposan meglepett, amikor bará-
tom egy napon, hóna alatt vékony paksamétával jelent meg 
István út (ma Marek József utca) 7 szám alatti albérletemen, 
asztalra helyezte az összegöngyölített kéziratot és arra kért, 
hogy mondjak kíméletlen bírálatot a regényről. Ilyen biza-
lomra eleddig csak Kováts Jóskát méltatta, még az igazán 
verzátus Fejtő Ferencet vagy Kardos Tibort sem. Ekkor érez-
tem először, hogy immár nemcsak „haverok", hanem bará-
tok is vagyunk. 

Távozása után tüstént nekiestem a mintegy 150 sűrűn gé-
pelt flekknek s ahogy mondani szokták, egy ültömben faltam 
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fel az étket. Addig is tudtam róla, hogy a fejetetejére állított 
helyzeteket szerfölött kedveli, miként azt már említett mun-
kája, A rosta is bizonyította, az a bizarr fogás azonban, hogy az 
emberek által viselt nadrágokat élőlényi sajátosságokkal ru-
házta fel és az emberi ostobaság leleplező eszközeivé léptette 
elő, merőben meglepett és vakmerőséggel felérő kísérletnek 
hatott. Kerestem helyét az elképesztéssel operáló hazai írók, 
Heltai Jenő, Molnár Ferenc, Karinthy Frigyes, Tersánszky 
Józsi Jenő társaságában, ámde nem tudtam sehogysem a ka-
pásból felsorolt és kétségtelenül jeles szerzőkhöz igazítani ere-
deti látásmódját. Ereztem, hogy a fura történettel, mely a 
férfi öltözet egyik darabját érző, gondolkodó lénnyé varázsol-
ja, figuráit olyan oldalról közelíti meg, mint előtte még sen-
ki sem s az emberi gyengeségek leleplezésének olyan módoza-
tát teremtette meg, amellyel minden megmutatható, ami ha-
hotára ingerlő, silány és a teremtés koronáját leráncigálja tró-
nusáról. Éreztem, az író többre vállalkozott, mint a nadrágok 
viselőinek erkölcsi levetkőztetése ; frontot teremtett, amely az 
egész romlott társadalmat tekinti ellenségének és az ellen vo-
nul fel. Aljasságokról, gonosztettekről, kártevésekről bizonyí-
totta be, hogy azok a hatalom birtokosainak uralkodói esz-
köztárába tartoznak s funkciójuk a kizsákmányolás állan-
dósítása. Igaz, ad abszurdum fokozta a groteszket, de nem 
öncélból, hanem azért, hogy a jámborság álarcát lerántsa a 
hamis ábrázatokról s ily módon az össztársadalom álnoksága 
a maga kendőzetlenségében tükröződjék. Mindezt a mester-
kéltség vagy erőszakoltság látszata nélkül vitte végbe. Érződött, 
a groteszk látás csak eszköz, hogy annak segítségével a leg-
kényesebb társadalmi kérdéseket is megközelíthesse és azok 
romboló hatását feltárja. Érzékeltetni akarta, hogy magunk-
ról, fogyatékosságainkról, nyomorult kicsinységünkről az a 
valódi kép, amit a lázadó nadrágok kavargása felvet. 

Percig sem volt kétségem, hogy olyan művet tartok a ke-
zemben, amely leleplező erőben, újszerűségével, az emberi 
esettség könyörtelen felmutatásával egy lépéssel már az euró-
pai irodalmi törekvések legmerészebb törekvésein is túlhalad s 
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újító szándékban, magyar viszonylatban, csak az előző nem-
zedék képzőművészeti rohamával rokonítható. Olyan a kí-
sérlet, mint Szinnyei Merséé vagy Csontváryé volt a maguk 
korában. Irodalmi előzményének legfeljebb Karinthy Fri-
gyest lehetett tekinteni, azzal a hozzátoldással, hogy az új 
szatíraíró groteszk látásmódja sokkal kötetlenebb, többet mar-
kolóbb, csapongóbban visszaverődőbb, mint elődjéé volt. 
Valami olyant művelt, amit az akkori mértékegységekkel nem 
is lehetett mérni. Ma már tudom, hogy azon az uton járt, 
amin később Dürrenmatt, Ionesco, az volt a benyomásom, 
hogy csoda történt, végre egyszer nem mi vesszük át a diva-
tos új irányzatokat, hanem hozzánk jöhetnek tanulni Európa 
országaiból. Minden képzeletbeli messzilódulásai ellenére szi-
gorú egységbe fogottnak tartottam Grandpierre vállalkozá-
sát, amely ellen semmi kivetnivalót nem lehet felhozni. Ez 
a megállapítás természetesen nem jelenti azt, hogy a játékos 
groteszk dürrenmatti vonásait már akkor teljes egészében fel-
ismertem volna ; nem, percig sem akarok a homályos üvegen 
is átlátó ítész hamis pózában tetszelegni. Valójában a mű vol-
taképpeni jelentősége, modernsége fokról fokra tudatosodott 
bennem s a mai groteszk művelőinek kellett színre lépniök, 
hogy barátom új csapást vágó igyekezete a maga teljességében 
kitárulkozzék előttem. Ámde azt nyugodt szívvel vallhatom, 
hogy a teljesítmény újszerűsége azon nyomban megragadott 
és csalhatatlanul rátapintottam, hogy regénye megírásával Ko-
lozsvári Grandpierre robbanó kézigránátot dobott volna az 
egykorú irodalom Zilahy Lajos, Harsányi Zsolt, Földi Mihály 
által uralt poshadó vizébe. Csalhatatlanul tapintottam, hogy 
a regénybeli újdonság nem meddő formai pepecselést, hanem 
tartalmi felfrissülést, ábrázolási módszerben véghez vitt újí-
tást jelent, ami minden új úton járás legfőbb meghatározója. 

Benyomásaim összegezése lelkendezés kíséretében történt, s 
ez szemmelláthatólag növelte Grandpierre megingott ön-
bizalmát. Éppen emiatt később furcsállottam, hogy a kézirat 
további sorsáról nem akart beszélni s ha kérdeztem, elütötte a 
szót. Abban a feltevésben voltam, hogy első kiadóját az er-

8 Irodalomtörténet 
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délyi Szépmíves Céhet tekinti továbbra is megjelenési fórumá-
nak s oda adta kéziratát. Az igazat megvallva, magam sem firtat-
tam, mi van írásával. Adminisztratív késedelmeskedésnek tulaj-
donítottam, hogy múlnak a hónapok és nem történik semmi. 

Pedig nem így volt. Hogy nincs minden rendben, arról 
közvetve értesültem. 

1933 tavasza lehetett, amikor barátom telefonon felhívott, 
hogy aznap este legyek az Oktogonon levő Abbázia kávé-
házban. Beharangozóul közölte, hogy az Erdélyi Helikon 
szerkesztőjének és a Szépmíves Céh egyik vezetőtagjának, 
Kovács Lászlónak óhajt bemutatni. Éreztem, a hónom alá 
nyúlási szándék vezérli, szeretné számomra kikövezni az utat, 
ha netán már volna valamim, amit el akarok sütni. 

A kopaszodó, megyei ügyész külsejű, zömök Kovács 
Lászlót már jó hangulatba lendítette az elfogyasztott bor, ami-
kor a kávéházba beállítottam. Minduntalan azzal a kéréssel 
állt elő, telepedjünk át valamelyik közeli mulatóba, ahol ol-
csó, kis konzum-nőkkel lehet hetyegni. Grandpierre azzal 
csitította, hogy egyelőre korai az idő a bározáshoz, ha Kovács-
nak kedve van, később átmehetünk a rézsút átellenes Kék 
egérbe. A szerkesztőt ez megnyugtatta, ami abból is kitűnt, 
hogy nyomban a sopánkodásra tért át. Sirámából az világlott 
ki, hogy Grandpierre nem elég lojális a Céh irányában, mert 
nem akarja sorrendben harmadiknak elkészült Dr. Csibráky 
szerelmei című regényét a Céhnek adni. Hivatkozott arra, 
hogy A rosta kiadásával először ők biztosítottak az írónak nyil-
vánosságot, így nem illő, hogy most, Péter András révén a 
Franklinnal kacérkodjék. Emici barátom azzal vágott vissza, 
hogy a Céh cserbenhagyta őt s azért próbál magának más le-
hetőséget teremteni. A „cserbenhagyás" megjelölést pedig 
tagadta, mondván, a Céh hagyta cserben őt azáltal, hogy 
A nadrágok lázadása kiadását nem vállalta. Kovács tőke-
elégtelenségükre hivatkozott s a rizikót emlegette. A Nadrágok-
ka], mint mondta, lehet hatot, de lehet vakot is nyerni, lévén a 
regény fölöttébb problematikus mű. Anarchista kísérletnek ne-
vezte a munkát, amely a közönség bojkottját válthatja ki s ez 



Vallomás " S 

azt eredményezhetné, hogy az egész erdélyi magyar irodalom 
mentsvára „befuccsol". „Az olvasókat előbb véglegesen meg 
kell hódítani az írónak — érvelt szokatlan hévvel —, A ros-
ta után a Csibrákyval ez megtörténhetne. Utána már jöhetnek 
az anarchizmussal is. 

Menten megállapítottam, hogy a vita nem újkeletű a két 
ember között és az álláspontok meglehetősen megmerevedtek. 
Igyekeztem közvetítőként hasznosítani magam. Azt ajánlot-
tam barátomnak, adja a Csibrákyt a Szépmíves Céhnek, ha 
utóbbi kötelezően megígéri, hogy harmadikként a „veszé-
lyes anarchista művet" , a Nadrágokat is megjelenteti. Grand-
pierre észrevehetőleg hajlott volna erre a megoldásra, ám 
Kovács nem mert egyértelműen nyilatkozni. Mindössze odá-
ig ment a kötelezettség vállalásban, hogyha a Csibráky elsöp-
rő sikert arat, jóindulatúan megfontolják a Nadrágok kinyom-
tatását is. Emicit ez a kétes ígéret természetesen nem elégítette 
ki. Hivatkozott arra, hogy „elsöprő sikereket" legfeljebb az 
Athenaeum, a Révai tud biztosítani, mert azok táblás hir-
detéseket tesznek közzé az összes napi és a kelendőbb hetila-
pokban, harsogó ajánlásukkal valósággal szuggerálják az ol-
vasókat, milyen könyvre adják ki pénzüket. Neki, Grand-
pierre-nek tehát jól felfogott önérdeke parancsolja, hogy lehe-
tőleg a felsorolt kiadók valamelyike karolja fel őt, lehetőleg a 
Révai, mint az utóbbi időben élre tört cég. A Céhnek hálás, 
hogy első regényének teret adott, de nem kívánhatja tőle sen-
ki, hogy pusztán hálából feláldozza magát. О az egész magyar 
nyelvterület írója szeretne lenni. 

így értesültem, hogy A nadrágok lázadása még a vállalkozó 
szellemű Szépmíves Céh illetékeseit is meghőköl tette, a re-
gényt nem akarják kiadni. Roppant meglepődtem a dolgok 
ilyetén állásától, de Emici barátomat nem faggattam. Rábíz-
tam, beavat-e gondjaiba vagy nem. 

Akadhat persze olvasó, aki tartózkodásomat lagymatag-
ságnak találja s esetleg szememre lobbantja, miért nem álltam 
ki teljes mellel a Nadrágok igaza mellett. Mentségem, hogy 
Kováccsal friss ismerősök voltunk, nem tudtam, milyen hite-

8 * 
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le van nála véleményemnek, de még inkább lefogott az a 
körülmény, hogy a munka végső sorsát illetőleg teljesen bi-
zakodó voltam; fogadni mertem volna, hogy a mutatkozó 
nehézségek átmenetiek s a m ű újszerűsége előbb-utóbb meg-
fogja a hozzáértőket. Hittem, hogy akkor, amikor Dunát lehe-
tett volna rekeszteni könyvkiadással foglalkozó cégekkel, egy 
közülük mindenképpen helyén tartja az eszét és felismeri az 
írói termék értékét. Nem tudtam, hogy barátom akkor már a 
legobskurusabb kiadókat is végigházalta, de egyetlen vállalko-
zó szellemmel sem találkozott. Szemérmes volt, alkalmasint 
kudarcnak tekintette az értetlenséget, nem akart fiaskójával 
„eldicsekedni". 

így magától értetődőleg azt sem árulta el, milyen természe-
tű kifogásokba ütközött. Ha időnkint kérdeztem, legyintett 
s e kézmuzdulatát sokféleképpen lehetett értelmezni. A ken-
dőzetlen tényállásról igazán csak önéletrajzi ciklusának utolsó 
kötetéből, Az utolsó hullámból értesültem. 

„Groteszk játékosság egyfe lő l , az e g y r e részletesebben megismert 
magyar valóság másfe lől — írja az író idézett m ű v é b e n —. Ez a két 
tendencia húzot t kétfelé, ez bomlasztotta m e g a regény egységé t ." 

Ennél az önmagát elmarasztaló megállapításnál majd érde-
kes lesz hosszasabban elidőznünk, addig még hadd beszéljek 
arról a mozzanatról, amikor csak a visszautasítás tényét ismer-
ve, segítő szándékkal belekontárkodtam az ügybe. 

A Csibráky megjelenését követőleg Grandpierre szűk körű 
lakásszentelőt rendezett, kihasználva az alkalmat, hogy ifjú 
nejének bemutasson bennünket. Tolnai Gáborral, valamint az 
ugyancsak pécsi batsányistával, Patkós Györggyel voltunk hi-
vatalosak vacsorára a frissen birtokba vett Margit körúti la-
kásban. Étkezés alatt elég sután viselkedtünk, hatása alatt vol-
tunk annak a szokatlanságnak, hogy eladdig legcsapodárabb-
nak ismert barátunk, mindannyiunkat megelőzve, a házasság 
révébe evezett s valahogy a megjelent mű sikere is zavarta 
közérzetünket. A nyakló nélküli, olcsó lelkendezéstől óvott 
természetünk, évődni meg nem mertünk, attól tartva, hogy 
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szellemeskedő ingerkedésünk netán félrebicsaklik s a fiatal-
asszony félremagyarázza a körünkben dívó ugratás hangját. 
Inkább letudtuk, mint élveztük a vacsorát. Pedig a szakácsnő 
ugyancsak remekelt. 

Feketére átvonultunk a szomszédos férfiszobába s alighogy 
belesüppedtünk a kényelmes fotöjökbe, megérkezett a vacsora 
utánra hivatalos Szerb Antal és Halász Gábor is. Egy csapás-
ra megváltozott a fagyos hangulat. Szerb Antal átvette a gyep-
lőt s pergőn szellemes csipkelődéssel percek alatt feloldott 
minden belénk tokosodott hallgatagságot. A korabeli magyar 
irodalmat terítette boncasztalra s mint egy boszorkányos kezű 
műtősebész metszette fel a hasakat, gondosan elemezve az 
organizmusban bujkáló rendellenességeket. Volt, akinél meg-
állapította, miként segíthet az illetőn a gyors sebészi beavatko-
zás, másról meg lemondóan közölte, hogy legjobb érintetle-
nül visszavarrni a sebet, mert a betegség gyógyíthatatlan. Ki-
buggyant bizony minden, amit ennek vagy annak hibájául 
lehetett felróni s e tekintetben senki sem kapott kegyelmet. 
Különösen a falkába tömörülő népi írók akarnokjai kaptak 
vitriolos értékelést, akikkel szemben akkor előszeretettel han-
goztatott elmarasztalás volt , hogy magukon kívül mindenkit 
ki akarnak rekeszteni a magyar irodalom egyeteméből, aki-
ről nem bűzlik messze az istállószag. Szerb Antal Féja Gézát 
tartotta az elítélendő irányzat főpápájának, ő volt hát az első 
számú célpont. Valahonnan megszerezte a különösen kifogá-
solt személynek egy jobboldali évkönyvben megjelent, i f jú-
kori, valóban spenótzöld vers-zengeményeit, azokat olvasta fel 
nagy kéjjel, a költemények belső káoszát külön nyomatéko-
sítva. De nem a személyt, hanem a zavaros művet támadta, 
olyan szúróheggyel, hogy a sebet ejtés helyén vastagon bugy-
gyant ki a nevetségesség. Gyilkos dolgot művelt s én bizony, 
aki akkortájt a kipécézett bűvöletében éltem, kínos perceket 
álltam ki. Éreztem, hogy a kaján tombolással, az irodalom ron-
tás gátlástalanságával szembe kellene szállnom, de olyan vér-
tezetű bajvívóval, mint amilyennek Szerb Antal akkor m u -
tatkozott, egyszerűen nem mertem tengelyt akasztani. Meg 
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voltam győződve, hogy nem tudom megvédeni a megtáma-
dottat s csak ártok neki azzal, ha védelmére felsorakozom. 

A végén aztán sort kerített Szerb Antal a házigazdára is. 
Ezzel mintegy érzékeltette, hogy az előzőek során odasózott 
fricskákat is jószerével a mókázás számlájára kell írni. Túl a 
köteles elismerésen, a Csibrákyt sem tekintette tabunak s ahol 
akadt kivesézni való, bőven használta a vitriolt. Azt bizony-
gatta, hogy az író saját, rejtegetett gyengéit gyúrta bele főhő-
sébe. Patkóst elszörnyülködtették a túlborsos utalások, súgva 
dohogta nekem, hogy Szerb Antal visszaél a vendégjoggal s 
ezt Emicinek nemcsak riposztok, hanem szigorú rendreutasí-
tás formájában is tudtul kellene adnia a túlkötetlen vendégnek. 
Ekkor már felismertem, hogy Szerb Antal csak a társalgást 
akarja élénkíteni, azt feleltem hát Patkósnak, hogy a házigaz-
da nem gorombáskodhat, annak kellene mellette kiállni, aki a 
gúny-nyilakat sérelmesnek tartja utóbbi szempontjából. Pat-
kós megértette, hogy őt uszítom s egyszerre megszűnt berzen-
kedni. Alighanem a háta is megborsódzott annak még a gon-
dolatától is, hogy a szavakkal középkori lovag módjára bánó 
Szerb Antalt megleckéztetni próbálja. 

Három óra már elmúlt, amikor távoztunk, hadd tegyem 
hozzá, enyhén beborozott állapotban. Szerb Antal sziporkázó 
világfiassága végül is szétzilálta kényszeredettségünket, még az 
emlékét is elfelejtettük, milyen elkámpicsorodva költöttük el 
az igazán pompás vacsorát. 

Szerb Antal akkor ismert meg engem és Patkóst, nem tud-
ta, van-e kellő érzékünk az ugratás iránt s talán az is felrémlett 
benne, hogy megbotránkoztunk. Komolyra fogta hát a han-
got s értésünkre adta, hogy kötődéseit apró csipkelődésnek 
kell tekinteni, az igazat Emici regényéről a kezdet kezdetén 
mondotta el. Remek regény a billiárdfejű Dr . Csibráky histó-
riája, a maga nemében egyedülálló. Emici mestere a torzkép-
festésnek, hozzá fogható csak egy volt a magyar irodalomban : 
Tolnai Lajos. Tolnai azonban vaskos és nehézkes, minden 
során átizzik az elszenvedett bántás miatti törlesztési szándék, 
mázsás kövekkel dobálózik, amikor gúnyolódni kellene. A 
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gúny roppant törékeny ábrázolási forma. Használni csak lib-
benve, a francia Lajosok udvaroncainak leheletkönnyű modo-
rában lehetséges. Erre a példa: Iványi Ödön. Emicinéi az biz-
tató, hogy amikor gúnyolódik, simán görögnek a fogaskere-
kek, a szenvedélynek egyetlen csikorgást okozó porszeme nem 
zavarja az általa elindított gép munkáját. Hűvös kívülálló ma-
rad, közönyösen írja le, amit más öklét rázva adna elő. Soha-
sem dübörög, csak finoman odapöccint s ezzel frenetikusabb 
hatást ér el, mintha átkozódna. Új jelenség lesz ő a századkö-
zép magyar irodalmában. 

Szerb Antal komoly véleménye annyira felvillanyozott, 
hogy sehogysem akartam abbahagyni a megpendített témát. 
Rögtön A nadrágok lázadása jutott eszembe: szerettem volna 
kifürkészni, Szerb Antal tud-e valamit a fiókban szunnyadó 
regényről s vajon osztja-e lelkesült véleményemet. Úgy vél-
tem, ő az a befolyásos, tekintéllyel rendelkező irodalomtudós, 
akinek múltba ágyazottsága mellett is van érzéke az újszerű, ere-
deti iránt; ő az, aki elmozdíthatja Emici művét a zátonyról, 
amelyen megfeneklett. Megvártam hát, melyik iránynak vág 
neki és hozzácsapódtam. 

Szándékosan Csibrákyníl tartottam a beszélgetés tárgyát, így 
módom volt, hogy egy merész kanyarral átlendüljek az ezt 
megelőző munkára. Hosszan ecseteltem, milyen tündöklően 
érvényesülnek a Nadrágok ban Emici ironikus képességei, mi-
lyen lenyűgöző eleganciával tálalja a humort a szatirikus tár-
sadalomrajz megtámasztására. Bevallottam, engem megra-
gadott a groteszk helyzetek kifogyhatatlansága, az emberi si-
lányságnak az a pőrére vetkőztető kipellengérezése, amely 
azért gyilkos, mert a fejetetejére állított mozzanatok elseper-
nek minden fenntartást. Vakoknak neveztem a kiadók lektora-
it, akik visszarettentek a szokatlantól és nem vették észre, 
hogy mindez a sablontól való eltérés kedvéért történik. Kér-
tem Szerb Antalt, vesse latba erkölcsi tekintélyét, mert ezzel 
megerősítheti a bizakodásában már megingott szerzőt. 

Kiderült, hogy Szerb Antal először hall a regényről. Emici 
nem mutatta meg neki. Amennyire tőlem tellett, igyekeztem 
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rávenni őt, hogy maga kérje el Grandpierre-től a kéziratot. A 
jelekből arra következtettem, sikerült bogarat tennem a ki-
váló irodalomtudós fülébe. Annak az epizódnak részletes is-
mertetésénél, amikor a fodrász székében feszítő kegyelmes úr-
ról a legváratlanabb pillanatban szalad le a lázadás szellemétől 
megmérgezett pantalló és a hatalmával hivalkodó férfiú hiá-
ba kapkod, hogy kibuggyanó szemérmét valahogyan elfedje, 
hangosan tört fel belőle a kacaj. Azzal váltunk el, hogy elkéri 
Grandpierre-től a kéziratot. 

Ez nem történt meg, feltehetőleg azért nem, mert Szerb An-
tal nem tartozott kiadói kötelékbe s tapogatózására bizonnyal 
fanyar fintorral válaszoltak volna. Jóval később, már a háború 
derekán, összeköttetésbe kerültem a mindenáron valami újat 
produkálni akaró Stílus kiadóval, amelynek, mint megtud-
tam, a zsidótörvény okos kijátszásával Szerb vezető lektora 
volt. Eszembe jutott barátom elsüllyedt regénye, de hiába. 
Grandpierre katonai szolgálatot teljesített, nem tudtam előke-
ríteni. 

Felvetődhet a kérdés, hogyha már fogadatlan prókátorként 
az ügybe ártottam magam, a Margit körúti vacsora után mi-
ért nem Halász Gáborra akaszkodtam, akinek több befolyása 
volt akkor a kiadóknál, mint Szerb Antalnak? Először is ezt 
nem tudtam, másodszor nagy vonalakban már felvázoltam, 
miben láttam Szerb Antal szerepét, harmadszor és nem utol-
sósorban Szerb Antal volt az, aki csodás csevegőként azon az 
estén mindenkit megbabonázott, következésképp irányában 
éreztem hatásosabb vonzalmat s mint a kulisszák mögötti 
helyzettel ismeretlen szürkeség, feltételeztem, hogy egy köz-
tiszteletnek örvendő irodalomtörténész pozitív állásfoglalása 
mindennél hathatósabban esik latba. Halász Gábor munkás-
sága, óriási tárgyi tudása később vált világossá számomra, mel-
lesleg vele nem is barátkoztam össze annyira, mint Szerb 
Antallal. De különben is Halász Gáborhoz hasztalan fordul-
tam volna. О már előzőleg véleményt formált s ezt aligha vál-
toztatta volna meg az én rábeszélésemre. Sőt. Részben az ő 
elmarasztaló ítélete akadályozta meg a regény megjelenését, 
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aminek súlyossága a legbeszédesebben abból a tényből világ-
lik ki, hogy az ő nemleges véleménye alapján a szerző maga is 
elvetette alkotását, amint az Az utolsó hullámból idézett mon-
datból oly félreérthetetlenül kicsendül. No, nemcsak abban! 
Amikor ugyanis kérésemre újbóli olvasásra ismét átadta kéz-
iratát, kiábrándultan lebiggyesztette száját és azt mondta: 
„Mit akarsz vele? Rossz és elhibázott." 

Nos, negyven és néhány év múltán gondosan újraolvastam 
a számtalan javítgatástól megviselt kéziratot, mely félreért-
hetetlenül magán viseli a meg-megújuló lektori direktívák 
szerinti módosítások nyomait. Ezek ösztönzésére a játékos 
elemek könyörtelenül kigyomláltattak a történések menetéből, 
de nem használtak a munkának, ellenkezőleg rontottak azon. 
Csökkent az ábrázolás belső lendülete, a mese csontvázszerűen 
elcsenevészesedett, megdönthetetlen bizonyítékát szolgáltatva 
a két ellentétes tendencia teóriájának tarthatatlanságáról. Ne-
kem, akinek még módomban volt az eredeti művet olvasni 
valósággal lesújtó megállapítani, milyen kegyetlen kasztrálás 
történt, amikor a történetet a szerző külső ösztönzésre megsza-
badította a játékosan groteszk elemektől. Elnyűtten vánszor-
góvá tette a módosítással a történések belső ütemét, emiatt a 
regény jóformán minden különleges ízét és színét elvesztette. 
Iskolás filozopteri tévedés a megállapítás, hogy „a két tenden-
cia bontotta meg a regény egységét", ennek pontosan az ellen-
kezője igaz. A nadrágok lázadásában, és ezt kellett volna kár-
hoztatóinak észrevenni, a játékos groteszk nem vonta el a 
figyelmet a magyar valóságtól, ellenkezőleg: motiválta, hang-
súlyosabbá tette azt. A játékos elemek kiirtásával kizárólag neve-
tőizmainkat tehermentesítették, de szabadjon feltennem a kér-
iést: ez lenne a cél egy szatíránál? Az elmélet kiagyalói kü-
lönben magukról mondtak ítéltet, amikor a kívánt kozmeti-
kázás ellenére fenntartották elutasító magatartásukat. 

A kis tüsténkedőknél nem érdemes fennakadni, hiszen ők 
mindig csak azt szajkózzák, amire az egyetemen megtanítot-
ták őket, sajnos, ezúttal velük egy gyékényen árult Halász 
Gábor is és ez már mélységesen elszomorító. Elszomorító, 
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mert lesújtó ráébredni arra a megrázó felismerésre, hogy mesz-
sze világító szellemek is lehetnek hunyoriak, ha górcsövük 
alá olyan preparátum kerül, mellyel eladdig nem találkoztak. 
Elszomorító, hogy még egy oly különleges szellem sem értette 
meg a merész, avantgardista fogantatású művet, amilyennek 
az ítéletmondót tiszteljük. Az az érzése az embernek, hogy le-
ragadt Proustnál, Joyce-nál, Dos Passosnál s nemhogy a 
Kafkát követő nemzedéket nem tudta volna megérteni, hanem 
még Fitzgeraldot sem értékelte volna a maga érdeme szerint. 

Tisztában vagyok azzal, hogy több mint vakmerőség egy 
kézirat kapcsán ilyen megállapításokat tenni a magyar kritikai 
irodalom egyik legfényesebb csillagáról, ez esetben azonban 
nem egyszerűen egy regény megjelentetéséről, vagy elutasí-
tásáról, tehát secunder jelentőségű elnézésről, hanem a merő-
ben új fel-nem-ismeréséről van szó, amiben hibázni már pri-
mer jelentőségű botlás. Kivált, hogy olyan tekintélyű kriti-
kus adta le az ügyben nemleges voksát, akinek igazát maga a 
szerző sem merte kétségbe vonni. Ha akkor Kolozsvári Grand-
pierre-t csak a törekvésein belül fellelhető hibákért kritizálja 
meg Halász Gábor, de egyébként értően támogatja, nagyon 
valószínű, hogy ma nem a hódolattal kezelt nyugati nagysá-
gokat tekintené a világ irodalmi közvéleménye a groteszk 
atyjának, hanem Kolozsvári Grandpierre-t, ami nemzeti szem-
pontból sem volna közömbös. 

Kolozsvári Grandpierre Emil nem merte megfellebbezni oly 
megfellebbezhetetlen szaktekintély véleményét, mint amilyen 
Halász Gábor volt. Ez érthető is. Hiszen utolsó kapaszkodó-
ként fordult hozzá s talán bele is fáradt a kilátástalan küzdelem-
be. Csak a mániákus szerzők olyanok, hogy az igazán hozzá-
értő elutasítása után is ragaszkodnak a maguk elképzelt iga-
zához. Kolozsvári Grandpierre nem ilyen, ezért adta fel a har-
cot. A méla csalódottság azonban ott bujkál soraiban, bizonyí-
ték erre, hogy Az utolsó hullámban is többet foglalkozik elve-
télt művével, mint bármelyik mással. Tudat alatt érzi, nagy le-
hetőséget szalasztott el: a világirodalomhoz történő felzárkó-
zást. Erre vigasz nincs, bármilyen értékes is a hatalmas élet-
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mű, amit kárpótlásul megvalósított. Barátja voltam, barátja 
vagyok. Engedje meg, hogy először kételkedjem őszinteségé-
ben. Fáj neki a csalódás, ha az idő közben elzsongította is. 
Alighanem azt érzi, amit a pajzán kedvű suhanc érez, aki eget, 
földet rázó selymaságot forralt ki, de savanyú öregekkel p ró -
bálta végrehajtani a kópéságot és ezek nem értették meg a 
csattanót. 

TALPASSY TIBOR 


