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KISS T A M Á S 

C S O K O N A I KÉT ÉVSZÁZADA 

A K Ö L T Ő É L E T M Ű V E ÉS JELENLÉTE 

I 

Lantot ragadtam, s a lapályos 
Dácia térmezején danolván, 

A fő idnek aljáról fe lemelkedém; 
(Csokonai : Az ember, a poézis első 

tárgya) 

Csokonai Vitéz Mihály nem az egyetlen magyar költő, aki 
a sorsvállalás mellé a sorsharagot is elfogadta, de ő az első, aki 
arra merészkedett, hogy rang, birtok és hivatal nélkül legyen 
poéta, és a haza tartsa el. Oly korban élt, mikor még nem volt 
igazi olvasóközönség, s már nem akadt mecénás sem; nem 
lehetett jokulátor, vándor poéta, európai fővel és szívvel kellett 
magyar költőnek lennie, félszázaddal korábban születnie. 
Senki se látta ezt nála világosabban, élte át tudatosabban, hisz 
századát is átlépve, bízza ügyét a huszadikra vagy a huszon-
egyedikre. Jövendölése úgy hisszük teljesülőben van, a 20. 
századra serkenve már a haza több megértéssel áll meg gyepedző 
sírja, ércpiramisa körül. Mi is közelebb vagyunk sokszínű egyé-
niségéhez, gazdag rétegződésű poéziséhez, szabadságszereteté-
hez. Megértjük csinosabb Európára nevelő ízlését éppúgy, 
mint csípős plebejus ízeit; egészséges érzékiségét éppúgy, mint 
érzelmes, filozofikus szárnyalását. S ha géniuszából a korával 
szemben álló, az új időkre áhító embert emeljük ki inkább, 
mint utolérhetetlen költői tudatosságát, kora legmagasabb 
szintjén jelentkező, ki nem merített stíluslehetőségeit, mégis 
megvan a magunk Csokonaija, válogathatunk belőle. Nyit-
va az út a költő teljesebb átélésére — a harmadik évezred-
nek. 

Csokonai Debrecen szülötte, s szülővárosa gazdag hagyo-
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mányai, családi körülményei, otthoni gondos neveltetése egy-
aránt hatottak magatartására, költői érlelődésére. Apja, a be-
vándorolt kirurgus már első fia születési évében teljes jogú pol-
gár, szakmájának céhmestere, édesanyja „sorsán felül pallé-
rozott" polgárasszony. A szülőváros akkor Pozsony után az 
ország legnagyobb városa. Tradíciója, hogy jól gazdálkodjék 
tálentumaival, hű és igaz fiakat szerezzen magának, hisz újkori 
történelme csupa sarc, szorongattatás, s a nehéz időkben nem 
mindegy, hogy kik töltik be a bírák és professzorok székét. 
Fényes elmék egész sorát nevelte fel, bocsátotta az országba 
vagy tartotta itthon. Főbírák, papok, orvosdoktorok írnak, 
botanizálnak, nyelvészkednek, csinosítják a költői kifejező 
formákat, mintha arra várnának, aki majd leginkább élni tud 
eredményeikkel. Az ő körükben a költészet tárgyias gyönyör-
ködés, szorosan beletartozik a tudományok körébe, tanítják, 
gyakorolják mint értékes emberi tevékenységet, amely halha-
tatlanná teszi az embert. A püspök Szilágyi Sámuel Voltaire-t 
fordítja, Domokos főbíró, Voltaire személyes ismerőse, franciá-
kat olvas. Az anyaiskola gazdag könyvtára utat nyit a felvilá-
gosodás íróihoz, a racionális, moralizáló fiziko-theológia egy-
háziak és világiak körében egyaránt otthonra talál. Az ifjú Cso-
konai költői indulása tehát nem véletlen, nem előzmények 
nélküli jelenség. Az a filozofikus, halálfélelmekkel, dicsőség-
vággyal telített poézis, amit ő 17—18 éves korában Young és 
Hervey műveiből magába szív, itt már érzéstípus vagy talán 
puritán életérzés is. 

Csokonai tanult költő a szó akkori iskolás értelmében, mes-
terien tud prózát versbe szedni, „megverselni", hevülést hosszú 
távra tartósítani, propozíciós témákat, mint az évszakok, tájak, 
városok leírása, emberek jellemzése — közvetlen szemlélettel, 
alkotó képzelettel megtölteni. Az estve, Konstancinápoly, Az 
álom, A fösvény e korai remekek ilyen biztos kezű versgyakor-
latok eredményei. Gazdag, színes vegetáció tenyészik körülte; 
a kollégiumi diákköltészet; ebben a környezetben, tehetséges 
versenytársakkal, az ő költővé válása is gyorsabb és arányosabb 
lehet. A tartóágak kifejlődése, a korona égtájakat hálózó sze-
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szélyes növekedése biztosítva van. A kétezer diákból álló kör-
nyezet kisnemesi, polgári, paraszti rétegződése népközeli kö-
zösségi szemléletét, tartását táplálja. Az eszmei telítettséget 
bőven kapja a kilencvenes évek európai áramlataiból. Ilyen 
környezet és hatás szülötte a vaskos humorú, rokokósan kar-
csúra csiszolt, plebejus-polgári élű Békaegérharc, és a magyar 
hagyományokra, iskoladrámákra építkező, merész drámaírói 
vállalkozás, a Tempefői, ez a csupa játék-komédia, amelyben 
éppúgy csodálhatjuk a játék friss ötletességét, mint a lírai ön-
megformálás keserű tragikumát. 

Itt, a Kollégiumban születik a „szabados tetszésű" lírikus is, 
a „víg poéta", aki az iskolai klasszicizmus szentenciás és mora-
lizáló alapformáit összetett verstípusokkal váltogatja, és egyre 
több versszépítő elemet hoz költészetébe. Ehhez változatos 
érzéstípusokra van szüksége, amint ő mondja „érzékenység"-
re, amit már nem a közvetlen látás, megfigyelés, hanem az iro-
dalom éleszt, a mohó olvasások, az alkotó képzelet friss szö-
kellései : 

Víg borzadással jártam el a görög 
Szépségek és a római nagy világ 

Pompás maradványit; s ezeknek 
Sírja felett az olasz negédes 

Kertjébe szedtem drága narancsokat! 
A franc mezőket láttam; az Albion 

Barlangiban s a német erdők 
Bérceiben örömet találtam. 

(Az ember, a poézis első tárgya) 

Az ő Európájának hat nyelve és kultúrája, amin „víg bor-
zadással" járt-kelt voltaképpen az önismeret tekintetében ér-
dekes, s legkevésbé a költészetére gyakorolt hatás miatt. Merí-
tett a magyar népdal kincsből, a keleti költészetből éppúgy, 
mint a harmadrangú osztrák és olasz rokokóból a vérévé vált 
klasszikusok után. Onnét vesz, kölcsönöz, ahol éppen talál, 
mert érett már arra, hogy vegyítse, elegyítse, hasonítsa, s olyan 
ízeket, annyi sajátos szépséget, muzsikát csaljon ki általuk a. 
magyar nyelvből, amire példa addig és még sokáig nincs : 

i * 
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A hatalmas szerelemnek 
Megemésztő tüze bánt. 
Te vagy orvossá sebemnek, 
Gyönyörű kis tulipánt! 

Amily tiszta és andalító a Tartózkodó kérelem minét-muzsikája, 
éppoly tudatos remeklés is; nem tudni, mi több benne, a meg-
formálás öröme-e vagy a tartalom, az emésztő szerelmi tűz. Az 
ő mesterien formáló keze a magyar ütem és a nyugati mérték 
között természetes összjátékot képes teremteni. Belejátssza a 
népköltészet motívumait, fordulatait, egyszerűségét is. A roko-
kó olykor mesterkélt idillisége nála valódi természetességgel 
telik meg, a két ízlés spontán módon egyesül dalaiban (Egy 
rózsához, A rózsabimbóhoz). A rokokó sablonja vagy szemé-
lyes csapongása ritkán ragadja el annyira, hogy a mélyebb em-
beri érzések elsekélyesednének. Ha a panasz kitöréseit mérsékli 
is, a fájdalom őszinteségét nem. Antikizáló, kicsinyítő elemei 
valódi bájt, szentimentalizmusa őszinte fájdalmat fejez ki. 

Egy gazdag, nagy skálájú költészet kialakulásának tanúi va-
gyunk, mikor rászakad a nagy megpróbáltatás: a Kollégium 
pere. Ez az időközben szabaddá formálódó lélek nem számolt 
a kilencvenes évek gyors változásaival, a politikai légkör le-
hűlésével. Számos és kivételes kedvezményt élvezett mint 
eminens diák, költői tálentumát is megbecsülték, köztanítóvá 
lépett elő, annak ellenére, hogy többször kellett sedes elé állania 
kisebb szabálysértések miatt. Meg akarták tartani a Kollégium-
nak; ő azonban úgy érezte, hogy üldözötté lett, pedig csak 
szabadságérzete nőtt, miközben az iskolai törvényeket egyre 
szigorították. Domby Márton tanítványa így jellemzi tanító-
ját: 

„Mindeneknél termékenyebb csíra benne a szabadság szeretete. 
Őnála ez először csak képzelődésben, gondolkodása módjában állott, 
aztán általment az ő egész magaviselésébe, s lett az ő lelkének egy 
legeredetibb karaktere." 

Az egyházi iskola vezetősége veszélyeztetve érezte autonó-
miáját szabados, rebellis szelleme miatt. Közben a hatalom le-
csapott Martinovicsék mozgalmára is. Pályavégzése előtt fél 
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évvel zárták ki a Kollégiumból. Hogy a kizárás és a mozgalom 
bukása között volt e valami összefüggés, arra az ítéletből nem 
következtethetünk. Nem is kell messze menni, hisz kapcsolatát 
vagy rokonszenvét a jakobinus mozgalommal sem emberi 
viselkedése, sem költészete nem támogatja. Talán az a tény is 
elég, hogy Kazinczy híve volt, vele levelezett és — ami már 
az ítéletben is benne volt — féltették tőle a diákságot. A hiva-
talosok renegátnak tartották. Kazinczy írja levelében, hogy ő 
próbált védelmére kelni, s mikor nevét kiejtette, ez volt a vá-
lasz: ,,a' Renegátot inkább gyülöljük, mint a'születettpogányt". 
Tehát megszegte elkötelezettségét, tehetségét szembeállította 
iskolája, városa rendjével és érdekével. 

Emberi voltában megrendül, költői hitében nem. A szontyo-
lodott Búcsú a magyar múzsáktól mutatja ezt: gyöngéd cinkos-
sággal mosolyog vissza rájuk, mikor Sárospatakra távozni 
kénytelen. Az, hogy a pataki kollégium kapuja megnyílt 
előtte, rehabilitáció Debrecennel szemben, el kellett fogadnia, 
de „Verbőczi pennáját" nem vállalta. Igaz, jogászéve formáli-
san a hallgatásé, valójában az ocsúdás, majd a nagy terv, a 
felkészülés ideje. Itt fogan nemzeti-eposz terve, az Arpádiász 
konceptusa, itt történik meg a magyar költőre váró sors vég-
leges vállalása : üres erszénnyel, vándorbottal nekiindul az or-
szágnak. Pest, Bicske, Pozsony, Komárom, Csököl, Kisasszond, 
Nagybajom, Csurgó — a dunántúli évek főbb állomásai, 
emberi megrendülései, csalódásai, költői kiteljesedésének szem-
tanúi. 

2 

Semmi, csak te, óh Lilim! 
Te, akiért az életet szerettem, 

Csak te légy, Lillám, enyím: 
Mindég fogom becsülni, hogy 

születtem. 
(Csokonai : Újesztendei gondolatok) 

Eddig kedves könyvei, melengetett ideái bűvkörében élt, 
derűsen, bizakodva, a felvilágosodás humanizmusával szemlélte 
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a világot: Pozsonyba érve lép ki igazán a „kartács-világba". 
Éppen huszonhárom éves. Ez a koronázó város a nagy meg-
rendülések színhelye, itt döbben rá, hogy az 1790-es diéta már 
nem ismétlődhet meg, hogy „álom volt minden képzelődésünk, 
s annál hamarabb eltűnt, minél édesebben merültünk abba belé. 
Visszabuktunk az éjszakába" De a diétái tapasztalatok után 
erősödik az a meggyőződése, hogy művelődésünk ügye nem 
a főrendek, hanem egy szélesebb olvasóközönség és az alsó 
néprétegek fölemelése nélkül elképzelhetetlen. Ilyen tervekkel 
indul Komáromba a „remény szegénylegénye", viszi az ország 
gondja, a letelepedés, folyóirat-indítás s egy fellobbanó szere-
lem kapcsán valami biztosabb létalap, elmélyült alkotómunka 
reménye. Itt is új kudarcok, új sebek várják : nincs más menek-
vés, csak le a „rengeteg Somogyba" menni, kedves házigaz-
dák poétája, „hivatásos vendég-"e lenni. Itt lüktetnek, sajognak 
fel az embertelen világ, a tyranni törvények ütötte termékeny 
sebek, és éri a nagy lírai felizzás, amelynek eredménye többek 
között a századvég legszebb érzelmi „regénye" a Lilla-dalok, és 
az ódák legszebb darabjai. 

Nem törték meg a hozzá méltatlan viszonyok: érzésvilága, 
hangköre mélyül, formaművészete pedig most éri el a csúcsot. 
A reményhez, A tihanyi ekhóhoz, A magánossághoz c í m ű h á r o m 
költeménye már az a tető, ahonnét szinte áttekinthető az eddigi 
életmű minden vonulata. Azért emeljük ki ezt a hármat és 
helyezzük szinkronba, mert valóban oly egyezőek, s annyira 
kiegészítik egymást. Voltaképp egyazon lelkiállapot fejlődésé-
nek képét mutatják, egy gondolat, érzés, hangulat bomlik ki 
bennük és oldódik fel. De végleges formájukat is egy esemény 
behatására nyerték 1798-ban. A Bakony, Vértes rengetegein 
át vándorolva, a költő Somogy határába ér; elvesztve Lillát 
és egy áhított életforma reményét is, Tihany, Füred és a szán-
tódi rév háromszögében mint látvány és látomás fogan meg 
A tihanyi ekhóhoz. A reményhez m á r 1796-ban m e g v a n , de i t t 
most új színt, új értelmezést kap. A magánossághoz a kisasszondi 
Sárközy-kúria tájképi sugallatából, már viszonylag nyugodt 
körülmények között születik meg. Ugyanaz az érzelem és 
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mondanivaló emelkedik ódai szintre, ami A reményhezben meg-
szólal, a tihanyi témában átmenetében jelentkezik. Nem túlo-
zunk, ha egyetlen remekműnek tekintjük, azzá teszi a mondani-
való és a formai kifejező eszközök egysége, teljessége. Ha a vi-
lág embertelenné válik körültünk, a természetben, a magány-
ban keressünk menedéket, emberhez méltóbb életformát. 
Érdekes a három vers felépítésének ritmusa: ahogy a gondolati, 
hangulati elemek azonos sorrendben követik egymást. Mind-
háromban felzokog a költő személyes sorspanasza, ezt termé-
szeti képek követik, utánuk gondolati elemek, s végül mind-
egyiket az elmúlás, a nemlét, a halál motívuma zárja le. A re-
ményhez sorspanasza hosszú, minden strófát átható. A friss, 
színes természeti képsor inkább dekoratív szerepű: a remény 
csalfa, vak játékának mintegy ellentétezése. A gondolati elem 
csak annyi, hogy Lilláért s a boldogságért költői dicsőségét is 
feláldozta volna, — a Csokonai versek egész sorának vissza-
térő motívuma ez. A természeti képek jelzői: „hímetlen", „ki-
sült", „kietlen", varázsát vesztett, nem hozhat enyhülést. Egyet-
len ír a gyötrelemre a várva várt halál. Remény nélkül nincs 
mit keresni e világon. A tihanyi ekhóban ez a személyes panasz 
a vers derekán váddá keményül a Füred partjain gondtalanul 
vígadozók, a hideg szívű barátok, a tyranni törvényű társa-
dalom ellen. De növekedőben van benne a gondolati elem; 
az utolsó strófában a „szent magánosság" gondolata csillan fel, 
mintegy a következő vers alapgondolataként. A természet itt 
már nem dekoratív jellegű, de nem is élmény még, menedék 
csupán: „szent hegy", „sziget szöge", „barlang", „setét erdő", 
ami befogad, ahol élni kell, mert itt már a halál nem óhajtott 
valami többé, az emberré, polgárrá létei erkölcsi követelménye 
legyőzi a halált, az élet erősebb nála. A magánossághoz egyéni 
panasza csak egyetlen sorrá apadt: „Ha mások elhagyának is, 
ne hagyj e l . . . " Benne a gondolati elem válik uralkodóvá. 
A vád itt is felhangzik, de mégsem a társadalom megvetése 
szól belőle, a világ megvetése és a megvetettség állapota egy-
aránt kényszerűség, menekülés, menedék: 
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Te azt, ki megvetette a világot, 
Vagy akinek már ez nyakára hágott, 
Kiséred és apolgatod, 
Magát magával bíztatod. 

Az élethez visszavezető szálak nem szakadtak el: a „szelíd falu", 
a „mező", „a szomszéd pór" már az együttélés primitív emberi 
nyomai felé is utat keres. A táj pedig elbűvölően szép és meleg. 
Csokonai, aki csak képzeletben látta az „olasz negédes kerte-
ket", a dunántúli tájról fest hasonló képeket, az enyhe hajlatok-
ról, a csonka gyertyánok, szőke bikkfák, erdők, cserék hangu-
latáról, szín, fény, árny-villódzásairól a „lenge hold" világánál. 
Ferenc császár rendi tirannizmusának korából szemünk láttá-
ra kel fel egy lélek, és keresi a szabad emberhez méltó életfor-
mát. E magánosságban a halál se lesz óhajtott többé. A korai 
Álom verséhői jól ismert friss, látásos álomkép vetül át ebbe a 
cirógató, zsongító képbe: 

Sőt akkor is, mikor szemem világán 
Vak kárpitot sző a halál; 
Ott a magánosság setét világán 
Béhúllt szemem reád talál. 

A három vers formai elemei, egységben a tartalommal, 
teljes érettségben jelentkeznek. A reményhez a reménytelenség 
verse. Mondatai patakzanak, lökik előre a panaszhullámokat, 
s azok átrezdülnek egyik versszakból a másikba. Az ellen-
tétek szóképi lüktetése, (Földiekkel játszó Égi tünemény; Hit-
tem szép szavadnak: Mégis megcsaldl), a strófák képi és ellen-
képi megoldása (tél és tavasz képei) finom belső feszültséget 
teremtenek a versben. Egyébként a strófák szimmetrikusak, 
szinte fedik egymást; az első a harmadikkal, a második a ne-
gyedikkel, s így a kép az ellenképpel, periódus a periódussal 
„felesel". A tavasz keleties érzékisége, csupa világos színei, és 
annak negációja, a téli, tragikus elsötétülés így azonos eleven-
séggel hatnak. Egymásra hatásukban ellensúlyozzák egymást 
a stiláris és lélektani hatás törvényszerűségével. így kerüli el a 
fájdalom a panasz fenyegető egyhangúságát. A tartalom csüg-
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gesztő sötét tónusát a forma ellentétes, eleven csillogásával 
ellensúlyozza. A földig gyászba öltözött Múzsa fátylain át-
csillannak brilliáns ékszerei, miközben égre tekint vigaszért. 
A magyar lírai klasszicizmus egyik legszebb darabja tele játékos 
szóképekkel: „égi tünemény", „fürge méh", a szavak gazdag 
hangzóváltozásokkal. 

A tihanyi ekhó ban nincs szükség ilyen ellensúlyra: benne teljes 
a tartalmi és formai egyensúly. A költőt már nem a kétség kí-
nozza, hanem a megtalált emberi méltóság érzése vigasztalja. 
Komoly, helyenként komor mondanivalóját lassú, lejtő trocheu-
sok, mély hangsorú szavak hangolják. „Óh, Tihanynak rijjadó 
leánya" . . . majd: „Zordon erdők, durva bércek, szirtok! 
Harsogjátok jajjaim! . . . " -szerű sorok a lassú spondeuszok, 
kemény és mély hangzós tónusok festik, emelik ezt a méltóság-
érzést. Rímei is mély kongásúak, a strófák hetedik, zárósora 
visszhangtalan rideg sor. 

A magánossághoz már derültebb színképet mutat: a megtalált 
élet örömét, a vígasz hangulatát, emelkedett stílus, pátosz fejezi 
ki. Ilyen a ritmusa is: emelkedő, lebegő, szárnyaló. A legtisz-
tább, legjátékosabban emelkedő jambikus sorokat találjuk 
ebben az ódában. Föl-fölszárnyalását egy-egy megkapó ter-
mészeti kép hozza földközelbe, hogy utána még magasabbra 
röpítse. Tele álomszerű muzsikával, színnel, harmóniával. 
A fény-árny-zene egysége ez a csodálatos esti miliő: 

A lenge hold halkal világosítja 
A szőke bikkfák oldalát, 
Estvéli hűs álommal elborítja 
A csendes éjnek angyalát. 

A legváltozatosabb hangszínkép, a lágy likvidákkal álomszerű 
lebegéssé varázsolja a kisasszondi tájat. Ez a nyelvi és akusztikai 
hatás a magyar „poésie musique" első igazi megjelenése köl-
tészetünkben. Most, a végső magárahagyotottság megrendült-
sége közepette siet védelmére Rousseau „ember és polgár"-
eszménye oly mélységes átéltséggel, hogy szentimentalizmusát 
is felülemeli a kor sablonos érzéstípusán. Messze hangzik ez a 
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fájdalom, és a későbbi vallomásos líra mintaképe lesz. Meghallja 
a másik századvég, sőt a huszadikban Juhász Gyula, s a kései 
debreceni utód, Tóth Árpád is. 

3 

Másutt is bőven valának 
Jó napjaim s uraim: 

De csak fűltek a hazának 
Szent tüzétől csontjaim. 

(Csokonai : Visszajövetel az 
Alföldről) 

„Cél és reménység és minden nélkül, elbúttam a rengeteg 
Somogyba" — írta a költő. A kies Kisasszond, a regényes 
Hedrehely, Csököl, Korpád, Nagybajom kisnemesi fészkei, 
kálvinista parókiái tárva-nyitva előtte — s egy-két órányi járó-
földre egymástól. Itt a vendéglátók arra is ügyelnek, hogy bána-
tát felejtse, ne vendég legyen, hanem családtag, aki otthon 
találja magát, sőt nélkülözhetetlen. Maradjon akár élete végéig. 
Sárközy István — aki még a nevét is Csokonyainak ejti, hisz 
somogyifi — bíztatja, „deferáljon az úr, édesem, a világ gusz-
tusának valamit". Barátságot vidámsággal illik viszonozni. 
О férfiasan viseli bánatát, de nőt Lilla után meg nem énekelt. 
Legfeljebb pártában maradottakat, furcsa versekben. Sárközy 
— literátus, művelt ember levén — tud kedvet, sőt még tár-
gyat is adni az írásra; így születik meg Somogyban az első 
magyar vígeposz, a Dorottya is. 

Elsősorban szórakoztató, népszerű költeményt akar írni, 
eposzparódiát, de némi tanító szándékot is elhelyez benne, 
enyhe, szatirikus célzatot a nemzeti elkorcsosodás ellen, de 
maga a mű, egészében lesz azzá, a kép, amit a kis Somogy-
ország nemesi világáról rajzol, gyanútlan jókedvvel, friss, 
közvetlen realista színezéssel, úgyhogy már az előszavában 
mentegetnie kell magát: „nem a valóság vetett talpot ennek a 
költeménynek". Vonzódik ehhez a farsangot játszó mulatozó, 
magába feledkezett nemesi világhoz, mégis azon veszi észre 
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magát, hogy árulkodik a kilengő, egy kissé gusztusán alul-
maradó nemesi manérról. A seregszemlében festett műveltségi 
tónus semmiképpen sem vol t hízelgő, de a Somogyság m é g -
sem ezért neheztelt rá egy évszázadon át, hanem a vénkis-
asszony-csúfolóért. Ezért pedig a szemérmesebb polgári ízlésű 
Fazekas Mihály is megcsipkedi idehaza. A Dorottya annyira 
magyar alkotás, realista törekvéseivel, típusformálásával, h o g y 
ha hatásról beszélünk, azt n e m az ötletet vagy talán min tá t is 
adó Pope Fürtrablásában kell keresnünk, hanem inkább G y ö n -
gyösi epikai derűjében: az ő üressé vált mitológiáját parodizálja 
a Dorottya. N e m társadalmi leleplezés ez, lényegesen több benne 
az önfeledt együtt-mulatás az őt szívesen látó, pallérozottabb 
nemességgel; de Cserházynéban azért ott a magyar női ideál-
típus, s Gergő inasban a bírálat is az urak erkölcseiről. 

Csokonai dunántúli forgolódásában nagy szerepet játszik 
Pálóczi Horvá th Ádám, egykori debreceni diák, akivel leve-
lezik, ma jd mint távollevő követ helyetteseként Pozsonyban 
találkozik is. О mutatja be sógorának, Sárközynek. N a g y 
dalos, népdalgyűjtő, a magyar ritmus kiváló ismerője. Az ő 
példája, hatása erősíti Csokonaiban a népköltészet, a fo lklór 
iránti érdeklődést. Alighanem ő sugallja a Dorottya alapeszmé-
jét, de nagy hatással lehet a költő népszemléletére is, h o g y új 
utat talál a népdal felé tartalomban, formában, stílusban egy-
aránt. Népiessége e kapcsolat által lett közvetlenebbé, hitele-
sebbé. A Parasztdalban má r a népköltészet emelkedik irodalmi 
szintre: az a népies helyzetdal születik m e g benne, amelynek 
hatása Petőfi helyzetdalaira szövegszerűen kimutatható (Be-
fordultam a konyhára). A nép sorsát, műveltségbeli elhagya-
tottságát is világosabban, mélyebbről látja. A Jövendölés az 
első oskoláról a Somogyban gyökereiben láttatja, hogy „k ié a 
hiba". A csurgói préceptor egyre melegebben, elfogódottabb 
szívvel fordul a kisnemesi, paraszti fiak felé. A literátorokat arra 
buzdítja, hogy ne csak a külföldi í rókat forgassák, h a n e m 
keressék fel kunyhóikban a falusi embereket, tőlük is tanul ja-
nak. 

1799 májusától a következő év kora tavaszáig helyettes tanítói 
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állást vállal a csurgói partikuláris skólában. Csurgó már távol-
esik a vidám házaktól, nem mindennapi megpróbáltatásokat 
vállal, hogy ezt elfogadja, de hű és jó préceptor módjára vál-
lalja. Télen olykor még tüzelőre, gyertyavilágra se jut, pajtá-
silag együtt alszik tanítványaival. Esperesének fülébe jut, hogy 
kicsapott diák, kedvét az sem veszi el, hogy felettese úgy véli, 
„nem tanítónak való". Sőt annál lelkesebben dolgozik. Iskolai 
examenre vígjátékot ír, hogy diákjait a nyilvános szereplésre 
szoktassa. A nyári szünetben a Cidturát próbálják, de szeptem-
berben már két új darabbal lépnek színre : a Gerson du Malheure-
ux-ve 1 és a Kartiyótiéval, ezzel a „tündéries bohózattal", amely-
nek dialógusai és színszerűsége fejlettebbek előbbi drámai mű-
veinél. „Játékban, dalban, táncban készen van már itt a későbbi 
magyar népszínmű" — írja róla Pukánszkyné Kádár Jolán. 
Festetits, az iskola patrónusa meginti a Culturába beillesztett 
Rákóczi-nótáért. Kedvét veszti, alig várja, hogy búcsút mond-
jon az iskolának és hazamenjen. Ötven forint fizetését nem 
vette fel, „tudva, hogy a traktus szegény". Önérzettel és két 
forinttal a zsebében gyalog vág neki a nagy útnak Pécsen, a 
Duna—Tisza közén, a Nagykunságon át, haza Debrecenbe. 
Huszonhat éves. 

A több évi vándorlásból „egy változott Csokonai került 
haza" — írja életrajzírója, Ferenczi Zoltán. Úgy gondolnánk, 
hogy Rousseau tanítványa annyi élettapasztalatát, csalódását 
költészetében, életformájában most fogja igazán értékesíteni. 
Az igazság az, hogy költői életműve, legalábbis mennyiségé-
ben, lezártnak tekinthető. Debrecenben már alig ír újat, a hát-
ralevő alig öt esztendő a meglevők betakarítására, rendezésére, 
csiszolására elegendő. S még ezután következik a kiadással, 
nyomdával, cenzorral való méltatlan és fárasztó bajlódás. Deb-
recenben nem az alkotói nyugalom várja, hanem újabb utazá-
sok, hajléktalanság, betegség, krajcáros anyagi gondok. Szinte 
jellemző, hogy az a néhány lírai remek, amit még ez évek 
m e g h o z n a k : Dr. Földi sírhalma felett, A Hafíz sírhalma, Tüdő-
gyúladásomról, majd később a Halotti versek tartalmukban, han-
gulatukban többé nem a „víg poétáról", hanem a közelgő ha-
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Iáiról hoznak hírt. A szélhez című gyönyörű ódája is, a debre-
ceni tűzvészről, jelképe a rászakadt sorsharagnak, ez is gyász, 
zokogás ,,füst-fogta hazája" felett. Kazinczy „affektált mi-
santhropiával és cynismussal" jellemzi utolsó éveit, holott az 
öreg bölcsek nyugalmával vállalta sorsát. 

1804 áprilisában ráüzen Váradról Rhédey Lajos bihari birto-
kos és császári kamarás, hogy elhunyt felesége temetésén ő 
mondja a búcsúztatót. Napok alatt kell megírnia a lélek hal-
hatatlanságáról szóló Halotti verseket. A kálvinista temetések 
hagyományos, irodalom alatti műfaja ez, amely elmélkedő 
és búcsúztató szövegrészekből áll. A már részben meglevő 
költői darabjait is beleillesztve, megalkotja teljes ihlettel az 
ezer sorból álló filozófiai költeményét. A mű középpontja a 
lélek halhatatlansága bizonyításának tantétele, amit ő a vallás 
sarkalatjának, az erkölcs fő princípiumának nevez, de — jellem-
zően a felvilágosodás eszmevilágára és a kor teológiai raciona-
nalizmusára — megkerüli a kereszténység legközpontibb prob-
lémáját, a megváltást. Argumentációja nem több, mint a fel-
világosult lélek filozófiai hitvallása. Szenvedélyes, kavargó 
lírai képekben, romantikus látomásokban vetíti ki az ellent-
mondásokat, (Rémítő s vídító kétségek) a természet, (Okosko-
dások; érzések) és az emberi értelem bizonyító erejével jut el 
a konklúzióhoz: a lélek halhatatlan. A legelvontabb gondola-
tok is drámai elevenségekkel kapnak formát a vallástörténeti 
megjelenítésekben (Revelatio, philosophia nélkül), megszólal-
nak a bölcsek (Philosophia, revelatio nélkül), majd a mindkettőt 
egyesítő kereszténység ; de úgy érzik, hogy ez utóbbi rész a leg-
erőtlenebb, s maga mintha inkább a Szókratész klasszikus, emel-
kedett aszklepiádeszi soraiból szólna ki teljesebb erővel. 

így állt meg ő is az elmúlás előtt, sztoikus, hideg megnyug-
vással, mégis jövőbe néző tekintettel. A váradi temetésen maga 
szavalta el a nagy költeményt. „Tüzes, rettenetes akciója" köz-
ben kiizzadt, meghűlt és még ott, Váradon tüdőgyulladásba 
esett. Betegen vánszorgott haza. A „rubrikátlan szívű, fukar 
úr" száz forinttal jutalmazta; ennyibe került csak az útiköltsége. 
Ez volt élete utolsó nagy megaláztatása, utána már hónapjai 
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vannak, betegen, egyik adósságát a másikkal törleszti, mégis 
úgy intézve, hogy arra maradjon, akit legjobban szeretett. 
Hosszú agóniája közben tréfálkozik az őt látogató diákokkal, 
„elnehezedett száját is tréfával zárta le" — írja funerátora és első 
életrajzírója, Domby Márton. 

4 

Lesz még az a kor, melybe felettem is 
Egy hív magyarnak lantja zokogni 

fog , 
S ezt mondja népünk: Óh, miért nem 
Éltek ez emberi századunkban?! 
(Csokonai : Dr. Földi sírhalma felett) 

Művelt polgári tónusra vágyott, pezsgő irodalmi életre, 
folyóiratra, amilyet Kármánék indítottak, de szétszórt az ön-
kény. Ő már egy idegen, megfélemlített Pestet talált, nem 
csoda, hogy maga is idegenkedett tőle. Egy irodalmilag szer-
vezetlen ország maradt rá, lelketlen cenzorokkal, alkudozó 
nyomdászokkal, akik érzelmes német regényeket, vőfély-
köszöntőket, kalendáriumokat nyomtak legszívesebben. Foly-
ton alkalmazkodnia kellett, alakoskodni, mágnásokat végig-
udvarolni; „leib-poétáskodni", „rozsdás köszöntőket" írni, 
hogy remekei is megjelenhessenek apró porciókban. A Diétái 
Magyar Múzsa füzetei így is a nyakán maradtak a borsos szám-
lával együtt. S ez a portyázó lélek nyakába vette az országot, 
lelkiismerete, híre, személyi varázsa hatott. Ellenállhatatlanul 
vonzó, s ez „nemcsak törekvése, hanem jelleme is" — jegyzi 
fel Gaál László. Két könyve kiadását érhette meg, de versei, 
mint állandó költői jelenlét, ott vannak szerte az országban. 
Ötven, hatvan, sőt százszámra menő változatban, ugyan-
annyi kéz írásában, széténekelve járják az országot. 

A neve: költői iskolát, magatartást jelent, példát és mértéket. 
Tisztelet, majd kultusz övezi a debreceni kis baráti körben épp-
úgy, mint Patakon, a Dunántúlon, Bécsben vagy Erdélyben, 
ahol nem is járt. Marosvásárhelyről írja Aranka György: „az úr 
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neve de meliori igen esméretes; szeretik munkáit". Domby Már-
ton 1807-ben Párizsban találkozik hatásával, ahol Csokonai ver-
seket hall „a magyar dalba szeretett franciáktól". Személyi vará-
zsát, költői hatását őrzi a róla és hozzá szóló evokatív tisztelő, 
sirató költészet; annak ellenére, hogy utóélete is mindjárt egy 
pörrel kezdődik, három évtizeden át kíséri a kortársak ébren-
tartó szeretete. 

A hírhedett árkádiai perből ismeretes, hogy Kazinczynak 
nem tetszett Csokonai „sok nyavalyás magasztaló"-ja. Már 
nekrológjában a bírálat hangját üti meg, s csak „sok hibájától 
megtisztítva" szeretné kibocsátani a költő műveit. Levelezésé-
ből később az is kitűnik, hogy nemcsak Debrecenre neheztel 
ő, hanem a halott Csokonait is odaszámítja. Sőt Kölcsey kri-
tikai szigorában is ott érzik a „szent öreg" ingerültsége. Alig 
telik el másfél évtized, Csokonai kívülreked az új irodalmi ízlés 
áramán. Domby Márton Csokonai-életrajza Kölcsey bírálatá-
val egyidőben jelenik meg, de már nem jelent perújítást, szinte 
észrevétlen tűnik el Pesten. 

Kazinczyék győzelmével Csokonai Debrecenre marad. A 
szülővárosnak márványszobrot küld a Rómában élő Ferenczy 
Istvánunk, a költő ötvenedik születésnapjára. Horpadozó sír-
jára ércpiramist állít a kegyelet (1836). A város egykori virágzó 
szellemi élete azonban ekkorára kihunyt, nagy fiai elhaltak, 
oda a lelke, Fazekas Mihály is. Mikor Toldy Ferenc előfizető-
ket kér Csokonai új kiadására, az új iskola irodalmi tutora és 
professzora, Péczeli József restellkedve mentegetőzik, hogy 
„mindössze hárman vannak, akik aláírtak". Azt hinnők, a kul-
tusszal eltűnt a géniusz is, pedij; más utat talált, a kultusz he-
lyett a hajlamét, és így szétáradv; a mélyben, kerteket öntözött. 
A Kollégiumba beköltöző fiatal diák Arany János így ír az 
ottani viszonyokról: 

„Az első tünemény előttem az új világból a Lant s egy Auróra volt, 
de az új modor rám nézve inkább elidegenítő, mint vonzó vala". 
Kinn a szalontai partikulán — mint írja tovább — „tanítóim Debre-
cenben beszítt hajlamuk szerint, Csokonait tűzték elém példányul, 
kit igen szerettem". 
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Lám, négy évtized múlva éppen plebejus gondolkodásának, 
népnyelvi erejének ellenállhatatlan termékenyítő hatásával van 
jelen, amiről Kazinczyék megfeledkeztek. A költő első igazi 
győzelme ez. 

O t t van Petőfi legkorábbi olvasmányai között. Első mező-
berényi látogatásáról jövet , el is gyalogol a Hatvan utcai te-
metőbe. Illyés Gyula szerint ez a zarándokút már eltávolodás 
a széphalmi úttól. Petőfi Csokonai-verse egyszerre vall emberi és 
költői eszményről. Anekdota-távolú ugyan , de mélyről jön, 
s a „kilódulása" Debrecenből már a szabadság friss levegőjét is 
hozza. A romantika és népiesség ráismer a nagy elődre, aki-
nek először kellett a népköltészet arra, h o g y korszerű polgári, 
nemzeti költészetet teremtsen belőle. 

Az elnyomatás, a kiegyezés korára min tha Petőfi életképe 
maradna, de csak min t klisé, élet nélkül. N e m tudnak hozzá 
semmit adni a népnemzeti iskola követői. Az az érzésünk, hogy 
nem képesek egy teljesebb Csokonai átélésére. Az iskolaalapító 
Gyulai is — Petőfivel mérve — az „ösztönös népszellemet", 
a „kicsapongó" népköltőt látja benne, s ha a gyökereket hagyja 
is, az emberiség kertjébe nyúló lombkoronájá t megnyesegette. 
Az egész félszázadon át szinte egy emberi lélek vall róla hite-
lesen és átélten, az is szobrász: Izsó. A százéves fordulón már 
ott áll a város szívén a legszebb költőszobor. Izsó debreceni 
szobra ugyan emlékmű, úgy áll ott lantjával merészen, min t 
egy magyar Orpheus, de ahogy kilép sudáran a gohérindás 
környezetből, abban van valami elragadó, valami egészen 
személyes élmény. S ez onné t is eredhet, h o g y Izsó pataki diák 
volt, s a két szellem ot t találkozott. 

A század végére virágos bottal, csikóbőrös kulaccsal, vándor 
népköltőként érkezik Csokonai, mint valami népszínmübeli 
figura. Az irodalom nagy vesztesége ez a Csokonai-távol. A d y 
mond fölötte ítéletet: „ H a a petőfisták n e m Petőfi gigászi 
bércein véreznek el, h a n e m Csokonaihoz járnak tanulni, ma 
sokkal gazdagabb a magyar líra". О lesz az első ébresztő is, aki 
forró vallomást küld a debreceni százéves ünneplésre 1905-ben. 
Az egyre rokontalanabb Új versek költője Csokonaiban ismer 
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igazi ősére, s költői küldetését igazítja az övéhez. Ilyennek ál-
modta ő a huszadik századi önmagát, fajtáját átkozó, szomorú 
magyarnak. A Vitéz Mihály ébresztésében gyerekkori olvas-
mányélmények, elmerülések, átélések szakadnak egyszerre fel. 
Tóth Árpád is ősét, lelke rokonát idézi az Invokációban. Csoko-
nai ébresztésére valóban csak egy olyan méretű szemléletváltás 
volt képes, mint e századelő irodalmi és szellemi forradalmáé. 
Egyszerre jelen lesz, mindenki ősét látja benne, a modernet, az 
európait. Babits a magyar líra felszabadítóját, akiben „a Horto-
bágy sóhajtott a kultúra felé", s aki Burns módjára — épp vas-
kosabb, lokálisabb színeivel illik az európai líra egységébe; 
Móricz a modern költőt, a leggazdagabb magyar lírai kedélyt. 

A két háború közötti esszéirodalom válogat, dúskál a költő 
sokszínű ízlésrétegeiben. Kosztolányit az apolitikus, játékos al-
kotóművész ragadja el, aki a francia forradalom tüzén csak a 
pipáját gyújtotta meg. Szerb Antal a rokokós költő stiláris, pro-
zódiai újításaira tesz hangsúlyt — kicsinyít, megvonja a költő 
ízlésbeli korlátait, mintha Kazinczyék presziőz polgári szem-
léletét lopná vissza százharminc év távolából. Németh László 
Csokonaija maga a magyar bőség, „a zseni pazar tékozlása, 
akiből csak egy rokokó ízű széplélek lett volna, ha nem a nép 
gyermeke, s nem érzi meg a népi nyelv jóízét". A század négy 
évtizedének ismerete, élménye a költőről több mint ébresztés, 
valóságos felfedezés, ahogy értékeit fölmutatja, tisztázza hozzá 
való viszonyát, sőt fölszívja friss nedveit, s — mint József Attila 
is — ellesi képalkotó művészetét. 

Érdekes az, hogy a második világháború után egyszerre itt 
terem jövendöléseivel, egy jobb kor utáni vágyakozásával, és 
ráismer a fölszabadult haza. Alakja gyakorta felbukkan a negy-
venes-ötvenes évek költészetében, s költőinket mélyen átjárja 
az általa várt „emberibb század" eljöttének hite. Tanúnak hív-
juk, a Marseillaise forradalmi dallamát fúvatjuk vele törékeny 
fuvoláján, hogy a magyar Bastille falai leomoljanak. A Cso-
konai-irodalom hoz újat és meglepőt, de mintha a költő és ko-
runk viszonylatában inkább az utóbbi lenne érdekes számára. 
A példa, a jelenre és a jövőbe tekintés költő-modellje, ő aki-

2 Irodalomtörténet 
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nek lombja alatt egy ország méri magát . Mintha a kor magát 
igazolná vele. Pedig : „az ő költészete a mi emberi szívünk föl-
szabadulása" — írja Juhász Ferenc —, s „az utókor még nem 
szerette meg eléggé" (1955). De azóta is elég sokat tettünk érte. 
Juhász Géza studiumai, Vargha Balázs Csokonai könyve s a 
Csokonai emlékek forrásanyag-kiadványa, Sinkó Ervin : Csokonai 
életmüve c. könyve, és összes műveinek most folyó szövegkriti-
kai munkája tanúság a költő jelenlétéről. Hogy : „lesz még az a 
kor . . . " vagy itt van már, amiről a költő jövendölt — efölött 
nem a mi jogunk ítélkezni, de úgy hisszük, hogy Ady hívó 
szavait mi is joggal ismételhetjük: „ Ó h , ébredj, valahányszor 
ébresztünk". Egyébként a költő akkor van igazán jelen, mikor 
szüksége van rá nemzetének, különben úgy él, úgy vár ég-
föld-határán, mint a Kalevala Vejnemöjnenje. Ú g y gondoljuk 
mégis, hogy születésének kétszázadik esztendejében újra ideje 
van az ébredésnek és az ébresztésnek is. 



SZILÁGYI F E R E N C 

C S O K O N A I KAPCSOLATAI A M A G Y A R JAKOBINUS 
M O Z G A L O M M A L * 

Azt, hogy a felvilágosodás európai rangú legnagyobb magyar 
költőjét valamiféle — legalábbis szellemi — kapcsolatok fűz-
ték a kor leghaladóbb eszmei-politikai mozgalmához, csak 
negyedszázada megújhodott irodalomtörténetírásunk mondta 
ki; igaz, hogy csak akkor hangzott el először az a megállapítás 
is, hogy ő volt a magyar felvilágosodás legnagyobb költője, 
s több volt sokkal, mint népies helyzetdalok, alkalmi ódák vagy 
rokokó anakreontikák nyájas szavú poétája. 

A kérdés természetéhez tartozik, hogy a fölvetett tárgyban 
levéltári bizonyító anyagra, okiratokra aligha számíthatunk: 
a mozgalom tagjai, részesei sietve eltüntettek, többnyire el-
égettek minden írásos nyomot. Ennek ellenérre Csokonai 
i smer t ebb irodalmi hagyatékában is maradtak o lyan nyomok, 
amelyeknek föltétlenül föl kellett volna hívniuk már korábban 
is a kutatók figyelmét az író valamiféle — legalábbis eszmei 
— kapcsolatára a magyar jakobinus mozgalommal. Az iro-
da lmi n y o m o k o n túl a k ö l t ő életrajzi adatai, személyi kapcsolatai 
is a jakobinus mozgalom felé fordíthatták volna a figyelmet. 
A később — századunk 30-as éveiben — fölfedezett irodalmi 
hagyaték: Puky István nagy jelentőségű gesztelyi másolat-
gyűjteményénekdarabjai: a Holbachból fordított A természeti 
morál, A' Szamár és a' Szarvas, az Oh szegény országunk... a 
Nézd el. . . kezdetű versek s az ott megtalált levélmásolatok 
pedig szinte egyértelműen szóltak Csokonai radikális szemlé-
letéről, ill. a bukás utáni levertségéről. 

* Részletek egy nagyobb tanulmányból. 

2 * 
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Ennek ellenére másfél századon át föl sem merült a Csokonai-
irodalomban a jakobinus mozgalom neve vagy a költő vala-
melyes részességének lehetősége. 

Toldy Ferenc első filológiai igényű Csokonai-életrajza meg 
sem említi a Martinovics-mozgalmat, s annak hatását a költő 
pályájára,1 az ún. „toldalékos" nagy radikális versekről, ami-
lyen Az estve, Az álom, a Konstantzinápoly stb. pedig tévesen 
úgy tudja, hogy azok Sárospatakon, tehát a vérmezői tragédia 
után készültek, ami eszmeileg, lélektanilag egyaránt képtelen-
ség. Az estve nagy rousseau-ista toldalékát is magyarázat helyett 
csak mentegeti: 

„Habár tévelyeges világnézettel találkozunk is itt, mely egy soha 
nem létezett arany kor képét festi, érdekessé leszen az, mihelyt e 
nyilatkozás forrását a csillagzata által üldözőbe vett fiatal költő elkese-
redett kedélyében nyomozzuk, melly ez idett máskor tiszta látását 
könnyen elhomályosíthatta." (I. m. 922.) 

(Toldy ugyan a ténylegesnél későbbre — 1796-ra — teszi 
a vers keletkezését, de a „csillagzata által üldözőbe vett" költő 
elkeseredésének valódi okaival így is adós maradt, ahogyan 
egész Csokonai-életrajzi irodalmunk, amely a legújabb időkig 
csupán személyes okokat — tanár-diák harcot — látott és látta-
tott a kollégiumi perben.) 

Az első, aki Csokonai radikális műveit valóságos tartalmuk 
szerint ismertette és értelmezte, Jókai Mór volt; 1870. dec. 
28-án a Kisfaludy Társaságban tartott előadásában atyja, Jókay 
József kéziratos másolatgyűjteménye, a „Hélikoni virágok" 
alapján bemutatta a Konstantzinápoly és A had hiteles szövegeit.2 

„Minő magas eszmejárás, s minő merészség kellett ahhoz, hogy 
azon időben, midőn minden nép ittas volt a vértől s harci dicsőségtől, 
egy költő így arczába merje vágni a világ hatalmasainak az ő meg-
érdemlett itéletöket" — írja Jókai, s így folytatja a Diétái Múzsa-beli 
megszelídített változatról: „Minő esés ez! Minő foka a megaláz-

1 SCHEDEL (TOLDY) F. : Csokonai Mihály minden munkái. Pest, 
1844. A t o v á b b i a k b a n : TOLDY. 

2 Ld. : JÓKAI M. : A szellem meghamisítása. A Kisfaludy-Társaság 
évlapjai. Ú j folyam. VI. kötet. 1870/71. Pest, 1871. 100 — 9. 
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tatásnak kellett ahhoz, hogy egy költő szárnya annyira letörjön, hogy 
azt a dalt, melyet mint sas kezdett, a királyok és hérosok feje fölött 
csattogva, mint szerelmes veréb végezze, verébnéje előtt fetrengve 
a porban". (I. h. 108, 109.) 

Az esést jól látta, tényleges okainak magyarázatával, a szelle-
mi, eszmei összefüggésekkel azonban ő is adós maradt, csupán 
a cenzúrát tette felelőssé. 

Jókai tanulmánya után másfél évtizeddel már olyan kézzel-
fogható adat is fölbukkant, amely félreérthetetlenül utalt Cso-
konai és a Martinovics-mozgalom kapcsolatára. Az MTA Kéz-
irattárát rendező Jakab Elek 1884-ben tette közzé Csokonai-
nak Kazinczyhoz írt Trocheus lábakon című verses levelét (amely-
ről már Haraszti Gyula megemlékezett 1880-ban megjelent 
monográfiájában) s annak prózai záradékát: máig is legfonto-
sabb dokumentumát Csokonai politikai-érzelmi orientációjá-
nak, hovatartozásának. A verses levélben s a záradékban egy-
aránt szó esik ,,Goráni"-ról, illetőleg „Goráni levelé"-ről.3 

Jakab forrása, az autográf levél ma is megtalálható az M T A 
Kézirattárában,4 ahová Kazinczy hagyatékából került. Föltehető, 
hogy Kazinczy Csokonainak több nála levő művét elégette 
elfogatásakor, így talán a Békaegérharc autográf szövegét is, 
amelyet a verses levél szerint Csokonai el akart juttatni hozzá, 
s amelynek nem maradt ránk az eredeti kézirata. Jakab nem 
próbálta keltezni az eredetileg keltezetlen levelet s nem is 
kommentálta. A Goráni neve mögött rejlő Martinovicsot, 
illetve Martinovics-röpiratot hét évtizedig nem azonosította a 
Csokonai-kutatás, s annál kevésbé azonosíthatta, mert a szóban 
forgó levél több ízben is teljesen tévesen, 1800 utánra datálva 
jelent meg,51940-ben Kardos Albert tisztázta, hogy 1793 nyár-
utóján kellett Íródnia.® (Azóta is — a HG. alapján — gyakran 
1801-es dátummal idézi a szakirodalom.) Kardos „száz meg 

3 L d . F igye lő (ABAFI LAJOS szerk.) X V I . k . 1884. 6 - 8 . 
4 M T A Kézirattára M . írod. Lev. 4-r. 27 c. 
5 Ld. KazLev. П, 5 4 1 - 4 2 . és HG. П, 697. 
" Ld. Debreceni Szemle. 1940. 198 — 200. 
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száz érve" között a Goráni neve nem fordul elő, pedig ez az 
adat is cáfolja a verses levél 1800 utáni keletkezését. 

Waldapfel Józsefnek 1949-ben megjelent programadó 
Csokonai-tanulmánya7 nem szól a Gorani-levélről, s ezzel kap-
csolatban nem veti fel a jakobinus mozgalomban való részes-
sége kérdését sem, csupán a költő műveinek addig elhallgatott 
felvilágosult radikalizmusára mutat rá, egyszersmind hang-
súlyozva megtorpanásait is. 

A későbbi szakirodalomban az a felfogás alakult ki, hogy a 
költő „elszigetelt helyzete" folytán „nem került közvetlen 
összeütközésbe az államhatalommal, bármilyen szenvedélyesen 
bírálta is a rendi elmaradottságot és a klérust".8 Pándi Pál is 
úgy látta, hogy „Csokonai kétségtelenül híve volt a francia 
felvilágosodás eszméinek. Páris példájával mérte saját nemzete 
elmaradottságát", de „sem a radikális programú Martinovics-
mozgalommal, sem az irodalmi élettel nem voltak kapcsola-
tai".9 Ezzel egyidejűleg már Vargha Balázs tanulmányában 
fölbukkant Csokonai kollégiumi perének összekapcsolása a 
költő radikális gondolkozásával, ill. a magyar írók budai perbe-
fogásával. 

Trencsényi-Waldapfel Imre ugyanebben az évben, 1951-
ben egy érdekes adatra irányította rá a figyelmet: József nádor 
iratai között van egy följelentés 1797-ből a pataki diákok ellen-
zéki szellemű irodalmi társaságáról, amelynek vezéralakja egy 
Csokányi nevű diák.10 (Az adatra Tolnai Gábor is hivatkozott 
akadémiai székfoglaló előadásában.)11 A gyanúsított Csokányi-1 
Trencsényi-Waldapfel Csokonaival azonosította, s bár ezt a 

' A z IGAZI CSOKONAI: I r o d a l o m t ö r t é n e t 1949. 4 0 — 5 8 . 
8 Csokonai Vitéz Mihály válogatott művei. Sajtó alá rendezte VARGHA 

BALÁZS. Magyar Klasszikusok. Budapest, 1950. I. Bevezetés. XVIII. 
9 Ld. Csillag. 1951. 221—2. 

10 Köznevelés. 1951. 7. sz. 307. 
11 Ld. TOLNAI G. : Az első magyar köztársasági mozgalom néhány 

kérdése. M T A Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közle-
ményei. 1951. II. 334. 
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föltevést később megcáfolták,12 mégsem volt fölösleges a kér-
dés fölvetése: a följelentett Csohdny József lel ugyanis Csokonai 
— levelei tanúsága szerint — szoros kapcsolatban volt. 

Részletesebben foglalkozott Juhász Géza a költő gondolkozá-
sát radikalizáló körülményekkel, kollégiumi pőrének motívu-
maival 1955-ben, Csokonai fiatalkori lázadó műveit közreadó 
kötetének utószavában, ahol először esett szó a szakirodalom-
ban a Trocheus lábakon c. versben említett Martinovics-röpirat-
ról, s arról, hogy Holbach materialista művét átültette magyar 
nyelvre: 

„Párizsban már legördült az uralkodó pár feje; a jakobinusok 
kerekednek fölül. Csokonai ekkor alkotja meg a Tempefőit. Nyilván 
mélyen hat rá Martinovicsnak az a felségsértő röpirata is, amelyben 
Gorani álnéven tiltakozik Ferenc császár francia hadjárata ellen, hiszen 
Kazinczynak kedveskedik ezzel a művel. . . A következő 1794.. év 
Martinovicsék szervezkedésével kezdődik. Csokonai maga, mint 
költészete tanúsítja, ekkor mélyed bele Holbach materialista főművé-
be ; ránk is maradt az ő fordításában a Természet rendszerének záró-
fejezete."13 

(Juhász nem mondja ki, hogy Csokonainak A természeti 
morál címen ismertté vált fordításáról van szó, amelyet a gesz-
telyi Zmeskál-család levéltárának oly fontos, még többször idé-
zendő Puky-féle másolatgyűjteményéből adott közre 1939-
ben Gulyás József.14) 

Juhász Géza az említett kötet utószavában a korábbinál né-
mileg árnyaltabban megismételte a kollégiumi pörre vonatkozó 
magyarázatát : 

12 Ld. BENDA Kálmán szerk. A magyar jakobinusok iratai I —III. 
Budapest, 1952 —1957. (A következőkben: BENDA) I. k. L X X X I X . 

13 Csokonai Vitéz Mihály elegyes poétái munkái. Debrecen 1955. 
2 8 8 - 8 9 . 

14 Ld. GULYÁS J . : Csokonai ismeretlen munkája. Nyugat , 1939. 
II. 165 — 72. Gulyás eredeti munkának tartotta a fordítást, s a kiadások-
ban is a költő eredeti műveként szerepelt, míg 1954-ben MÁTRAI 
LÁSZLÓ be nem bizonyította, hogy „szórói-szóra való fordítása a 
»Système« egy döntő fejezetének". (HOLBACH: A természet rendszere. 
Filozófiai írók Tára. Ú j folyam. Budapest, 1954. Bevezetés. XLIX.) 
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„ez az ítélet Csokonai alakját is jótékony ködbe burkolta : Rousseau 
és Holbach tanainak magyar hirdetőjéről elterelődött minden poli-
tikai gyanú; s ott maradt a fiatal diák, akit néhány ártatlan csínyért, 
de elsősorban: magyar nyelvű beszédéért túlszigorúan büntettek." 
(I.m. 291.) 

Idézett tanulmányában Juhász ráirányította a f igyelmet egy 
fontos életrajzi-lélekrajzi mozzanatra is, arra, hogy voltakép-
pen a „kicsapatás" n e m írható egészen a Kollégium rovására: 

„már 1794-ben erősen foglalkoztatta az a vágy, hogy távozik 
Debrecenből. A Tempefőiben bukkan föl először mint fogalom a 
»pesti poéta«. (Kármánék okvetlenül biztatták is, hogy költözzék 
föl. . .)" (I.m. 289.) 

Itt utalt arra is, h o g y a rögtönözve í r t Gerson du Malheureux-
ben hogyan van együt t „minden kacagó kedve, de halálos el-
keseredése is". (290.) 

Az 1957-ben megjelent irodalomtörténeti kézikönyvben1 5 

Vargha Balázs közvetve utalt a Gorani-levélre, de egyszersmind 
tagadta, hogy a mozgalommal szorosabb kapcsolatba került 
vo lna a köl tő: 

„Fiatal kora és az iskola szigorú rendje megakadályozta. . . hogy 
Csokonai tevékeny részese legyen a magyar jakobinusok szervez-
kedésének. . ." (I.m. 254.); elismeri azonban 1790 — 95 között írt 
versei alapján, hogy „eszmei fejlődése semmiben sem maradt el a 
mozgalomban résztvevő költőkétől: eljutott a feudális-monarchikus 
rendszer radikális polgári kritikájáig". (Uo.) 

Ez a szöveg kerül t bele némileg módosí to t t formában („kö-
zelebbi kapcsolatba kerüljön a magyar jakobinusok szervezkedésé-
ve l" , a „rendszer polgári kritikájáig") a kötet Szauder József 
által szerkesztett ú jabb kiadásaiba is. 

Ugyanebben az évben Benda Kálmán fontos forráskiadásá-
ban egy jakobinus-röpirattal, az ún . „Piskolti levél"-lel kap-
csolatban bukkant föl Csokonai neve. 1 6 A névtelen röpirat, 
amelyet a Bihar megyei Érmihályfalva melletti Piskolton kel-

16 A magyar irodalom története 1849-ig. Szerk. BÓKA LÁSZLÓ és 
PÁNDI PÁL B u d a p e s t , 1957. 

1 6 L d . BBNDA I . 1039 . 
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teztek 1794. május 14-én, a Zemplén megyei rendeket buzdítja, 
hogy lengyel mintára szövetkezzenek a többi megyével az 
ausztriai uralkodóház ellen. N e m is volna szükség új királyra, 
a megyék fölöt t egy ,,fő gubernium" kormányozna, s külön 
„magyar bellicum consilium"-ot kellene fölállítani, mivel „a ' 
jövedelem az országot illetné, nem az idegen uralkodóházat". 
A levél küldőjét a hatóságok nem tudták kideríteni, bár a gyanú 
Rhédey Lajosra, Csokonai későbbi mecénására terelődött, 
mivel Piskolt Rhédey-birtok volt s a későbbi aulikus gróf 
ekkor még a Habsburg-ellenes köznemesi táborhoz húzott 
(ld. Benda i.h.). A röpirat jegyzetében Benda utalt Juhász 
Gézának hozzá intézett levelére, amelyben, „a röpirat egyes 
gondolatai, sőt kifejezései" alapján fölvetette: 

„vájjon nem a debreceni ref. kollégiumban írták-e ezt a röpiratot, 
s szerzőjét vájjon nem éppen Csokonaiban kell-e keresnünk?" 

Benda nem vetette el teljesen ezt a lehetőséget, bár megje-
gyezte, hogy a Juhász által felhozott érvek „túl általánosak 
ahhoz, hogy a szerzőség kérdésében akár csak feltételesen is 
építhessünk rá juk" . (I.h.) Ugyanit t rámutatott a röpirat 
„jellegzetesen köznemesi gondolkodás"-ára is, amely véle-
ménye szerint „idegen Csokonaitól". Ezzel egyet is érthetünk, 
hozzátéve, h o g y a levél egyes stiláris fordulatai („dietaliter meg-
erősített artikulusok", „Máramaross vármegyében Gróf Smid 
[?] aulae familiaris" stb.) arra vallanak, hogy a megyei köz-
életben résztvevő személy írta. A „jó talpol állana" kifejezést 
Csokonai nem használta (helyette a „jó lábra áll" kifejezéssel 
élt, a burkus helyett is prusszus-okat, Prussziá-1 emlegetett, a 
körmes [= körmös] szót sem ebben az alakban használta. Az 
„üvegen keresztül mézet nyal" kifejezés, amely Csokonainál 
is előfordul, általános volt a korban. Föltehetően hivatkozott 
levelében Juhász Géza a röpiratnak erre a mondatára is: „ N e m 
méltó hogy ez a' despota ház egy nevezetes nemzeten uralkod-
jon" . Ez a monda t emlékeztet Csokonainak Oh, szegény or-
szágunk . . . kezdetű rebellis versére, ahol a despota mellett a 
nemes nemzetség-ről is szó v a n : 
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Imé a németség 
Alja, sepreje 
Egy nemes nemzetség 
Ura és feje. 

A röpirat előző mondata a „nyakunkra hozott" „indigenák"-
ról (értsd: osztrák-birodalmi szülöttek) szól, s Csokonai ver-
sének utolsó strófája is az idegen származású hazai kiváltságo-
sok ellen fakad ki. 

A stiláris kapcsolat azonban szerintünk legfeljebb úgy 
értelmezhető, hogy Csokonai ismerte a piskolti röpiratot, 
s abból merített motívumokat Habsburg-ellenes kuruc-szelle-
m ű verséhez. A Gorani-levél alapján okkal tételezhetjük föl, 
hogy a kor gazdag röpirat-irodalmából nem csupán ez az egy 
jutott el hozzá, amint ezt majd filológiailag is bizonyítani pró-
báljuk. 

Csokonai szerzőségének azonban leghatározottabban a röp-
irat gyakorlatiassága mond ellent: a katonák visszahívását, a 
a magyar bellicum consilium felállítását stb. emlegeti, s kéri 
a levél továbbadását a többi szomszédos vármegyének. 

Csokonai rokonszenvezett a magyar jakobinus mozgalom-
mal, szellemileg támogatta, de az a fajta politikai gyakorlatias-
ság, amely a levélből szól, idegen volt tőle. 

Van azonban a költőnek egy olyan politikai szatírája, amely 
nyugodtan helyt kaphatott volna a magyar jakobinusok iratai-
nak forráskiadásában — ha történetesen a hatóságok kezébe 
kerül. De szerencsére nem került. A' Szamár és à Szarvas c. 
dialógusról van szó, amelyről a következőkben részletesen 
szólunk. 

„Crimen laesae majestatis et perduellionis" 
(A Gorani-levél) 

Kazinczy az elfogatását követő napon, 1794. dec. 15-én a 
sátoraljaújhelyi „barátszeri fogadó felső szobájában" papírra 
vetett soraiban azt írta anyjának: „30 is van már fogva . . . 
Crimen laesae Mattissal [ = Majestatissal] vádolnak. Csen-
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desen viselem sorsomat."17 Az 1795. febr. 11-én ellene be-
nyújtott vádlevél a felségsértés mellett már hűtlenséggel is 
vádolta, ahogyan ez volt a vád a mozgalom valamennyi gyanú-
sítottja ellen, aki Martinovics valamelyik kátéját lemásolta 
vagy továbbadta.18 (A perekben némi enyhítő körülmény-
nek igyekeztek föltüntetni a védők, ha védencük csak a Re-
formátorok Társaságának kátéját ismerte, amely társadalmi kö-
veteléseiben kevésbé volt radikális, mint a Szabadság és Egyen-
lőség Társaságának kátéja.) A káté lemásolása vagy továbbadása 
azonban nem az egyetlen vádpont volt a magyar jakobinusok 
perében, noha a felségsértést és hűtlenséget általában ennek 
alapján mondták ki valaki ellen. Martinovics két kátéja csupán 
szervezésre, szervezkedésre irányuló céljával ment túl a kor 
röpiratainak általános hangján és követelésein. 

Martinovicsnak a kátéknál másfél évvel korábban, 1792. 
október 7-én írt röpirata, a „Nyílt levél Ferenc császár és király-
hoz" — az ún. Gorani-levél, amelyet Csokonai 1793 nyarán 
elküldött Kazinczynak — nem csupán I. Ferenc külpolitikáját, 
Franciaország elleni hadbalépését bírálta, hanem — bár in-
kább csak óhajtó, mint felszólító módban, inkább csak inte-
lemként s fenyegetésként — szól a magyar nemesség (és job-
bágyság) várható fölkeléséről is: 

„De tudjad, Uram! hogy a [nemesség] most szorgalmato-
san vigyáz reád; hogy a nemesség masszája igen jól által láttya, 
hogy a tsak ezen ország oligarchiája, a kinek hizelkedel, és a ki 
pr iv i leg iumja iva l él, és hogy ő a néppel egygyütt despotizmusod-
nak terhét viseli. Ki tudja, ha ezen két részeknek közönséges 
boldogtalanságok nem az a kútfej, mellybül egykor trónusod-
nak és a magyar oligarchiának romlása áradhat."19 

De már az előzőkben is bőven kimerítette a kb. egy nyom-
tatott ívnyi röpirat a „lázítás"-nak, a „felségsértés"-nek a 
jakobinus-pörben használt értelmezését. Az új király minisz-

17 KazLev. II. 394. 
1 8 L d . BENDA II. 667 k k . 
18 BENDA I. 834. 
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tereiről, tanácsosairól, udvarnokairól és „spionnyai"-ról írja, 
h o g y : 

„Ezek készítik trónusod romlását, melynek öszveomolni 
kelletik, mivel annak fundamentumit semmivé teszik, és így 
szándékjok ellen a revolutziót ők magok eszközlik, melly az 
egész népnek szeme előtt, ki [ti. a nép] a polgári társaság fő-hatal-
mának valóságos kútfeje, el követet t gonoszságaiknak végét 
szakasztand." (I.h. 821.) 

Másutt szó van arról is a röpiratban, hogy „a népnek magá-
nak kell akkor a p o l g á r i f ő h a t a l m a t kezébe 
venni, mikor királya vagy tehetetlen köz javának munkálására, 
vagy olly gonosz, hogy néha vériben mosdik". (I.h. 824.) 
Egyetértő elismeréssel szól a „Basztillia" felforgatásáról, a 
francia törvényhozók (értsd: jakobinusok) talentumáról, bá-
torságáról, erkölcsi nagyságáról, amelyet akkor nyilvánítottak 
ki, m i k o r „a nemzetáruló királyt tömlöczbe vetették, 's a királyi 
hatalmat Frantzia Országban el-törölték". (Uo. 825.) Figyelmez-
tet arra, hogy a francia forradalom elleni intervenció vissza-
hatásaként a republikánus katonák kiterjesztik a forradalom 
eszményeit s intézményeit a szomszédos országokra : „Abelgák, 
lüttichiek 's a németek, felháboríttatván a republikánus kato-
nák által, minden késedelem nélkül az ember jussait fel veszik, 
és így despotáik jármát le rázzák". (I.h. 826.) S noha a franciák 
a hódítás jogával nem élnek, de teljesítik a rabszolgák ( = rab 
népek) fölszabadításának „szent kötelességét" azzal, hogy „a 
n é p f e l s é g é t ki kiál t ják, mellyet ti [királyok] j o b -
b á g y névvel gyaláztok. O k e népeket fel világosittják, 's 
az örökös ember jussait, mellyek az emberi nemtő l annyi szá-
zadoktól fogvást el tiltva valának, elejikbe ad ják" . (Uo. 827.) 

Ez lesz a következménye, ha a király háborút indí t a francia 
köztársaság ellen, amelynek népe Európában elsőnek kelt föl, 
hogy a felvilágosodás áldásaiban részeltesse az egész országot. 

A Rousseau Contrat social-jának s az emberi jogok kiáltvá-
nyának szellemében készült röpirat végén külön fejezet szól az 
„Austriai Ház"-nak a „magyarok ellen szüntelen való álnoksá-
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gá"-ról, Karaffa kegyetlenségei mellett „ama híres Rákóczy, 
Bertsényi, Tökö ly" nevét emlegetve. 

Ez a röpirat volt hát Csokonai tarsolyában a Békaegérharc s a 
Tetnpefői társaságában. (S meglehetősen jól illettek egymás tár-
saságába !) 

N e m mi fogalmaztuk meg az ítéletet a Gorani-levélről, 
hanem a korabeli főhatóságok, amikor az 1793 augusztusában 
fölbukkant röpiratot Pálffy Károly kancellár (akihez futárral 
küldte fel Bécsbe Sándor Lipót, a nádor) így továbbította az 
uralkodónak : 

„Ez a röpirat vakmerően gyalázza Felséged szent személyét és 
Felséged megboldogult atyja urát, magasztalja a francia szabadság-
rendszert, nyílt forradalmiság fűti, ezért igen veszélyes és kárhoza-
tos."20 

Szept. 12-én I. Ferenc el is rendelte a röpirat elkobzását, s 
nyomozást indíttatott a szerző fölkutatására. Hogy a francia 
forradalom népszerű publicistájának, az olasz Gorani grófnak 
neve mögött (aki a párizsi Moniteur-ben nyílt leveleket közölt 
több európai uralkodóhoz) ezúttal a magyar Martinovics 
Ignác rejlik, csak a magyar jakobinusok perében, Martinovics 
vallomásából derült ki, ahol úgy magyarázta a röpiratot, mint-
ha a császári ház jövőjéért való aggódás adta volna kezébe a 
tollat. De maga Martinovics is elismerte röpiratának súlyát, 
mikor azt a beismerést tette, hogy „két nagy bűnt követett el: 
az egyik a titkos társaságok alapítása, a másik a »császárhoz in-
tézett levél« megírása".2 1 Maga Martinovics tett tehát egyenlő-
ségjelet a káték és a Gorani levél közé politikai súlyukat ille-
tően. 

A tartalmi mozzanatok is megerősítik az említett művek 
szoros rokonságát: 

2 0 L d . BENDA I. 814 . 
2 1 Martinovics e folyamodványa az osztrák belügyminisztérium 

levéltárának leégésekor 1927-ben elpusztult; FRAKNÓI nyomán idé-
zem, aki az eredetit látta s kivonatolta: ld. FRAKNÓI VILMOS: Marti-
novics élete. Budapest, 1921. 155. Vö. BENDA II. 211. 
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„ A káté Martinovics korábbi megnyilatkozásaival kétségbevonha-
tatlan megegyezéseket mutat . így mindenek előtt az 1793 őszén írt 
alkotmánytervvel és a még korábbi Ferenc császárhoz írt Nyílt 
levéllel" — állapítja meg Benda (I, 1002.). 

Sándor Lipót nádor 1795. máj. 4-én a jakobinus-perről az 
uralkodóhoz küldött fölterjesztésében szintén együtt említi a 
„két kártékony és istentelen katekizmussal" („zwey verderb-
lichen und gottlosen Catechismen") a „Literae ad Imperato-
rem"-et, Martinovics nyílt levelét. 

A per folyamán is többször szerepelt Martinovics röpirata: 
az ügyésznek 1794. dec. 2-án Martinovics ellen benyújtott vád-
iratában a röpirat közvetlenül a kárhoztatott káték után fordul 
elő, amelyekkel rokon gondolatokat tartalmaz (ld. Benda II. 
377—78.). A Laczkovics és Szentmarjay ellen emelt vád egyik 
pontja is az, hogy az eredetileg francia nyelvű röpiratot le-
fordították magyar, ill. német nyelvre (ld. Benda II. 440, 518.), 
Verseghyt a röpirat terjesztésével vádolták (uo. 619.), Kopasz 
János és Szlávy János egyik terhelő adata szintén az, hogy meg-
találták náluk a nyílt levél szövegét (uo. 655., ill. 690.). A gya-
núsított Ambrózy Gábornak is föltették a kérdést: ismerte-e 
a Ferenc császár ellen írt nyílt levelet (uo. 288.). 

Mindezek alapján látható, hogy a pert lefolytató hatóságok 
szemében a Gorani levél éppúgy felségsértő s lázadásra szító 
irat volt, mint a két káté, s az, hogy kizárólag ennek birtoklása 
vagy terjesztése alapján nem ítéltek el senkit, azzal magyaráz-
ható, hogy kizárólag ezt az egy röpiratot nem találták meg 
senkinél: többnyire más iratokkal együtt foglalták le. A röp-
irat megítélését jól mutatja, hogy 1795. június 3-án, Őz Pál 
és Szolártsik Sándor kivégzése után Laczkovics magyar, ill. 
Hajnóczy latin fordításának egy-egy másolatát a Hétszemélyes 
Tábla ítéletére a Vérmezőn nyilvánosan elégették. 

Föltehetően Csokonai is jelen volt itt, s így láthatta annak 
a röpiratnak az elhamvadását, amelyet másfél évvel korábban 
oly reménykedve vitt mesteréhez, Kazinczyhoz. 

Csokonai tehát pusztán a Gorani levél terjesztése miatt súlyos, 
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nyugodtan mondhat juk: halálos veszedelemben forgott , mer t 
a röplap kimerítette a „crimen laesae majestatis" s a „cr imen 
perduellionis" vádját. Legföljebb az a kérdés merülhet föl m é g : 
Kazinczy fölkérésére vitte-e magával a röpiratot Regmecre 
vagy más indítékból, s a maga kezével készült másolatot vitt-e 
vagy idegen kéz másolatát? A francia nyelvű eredeti volt-e 
nála vagy magyar, ill. latin nyelvű fordítás? Mivel a Csokonai 
levelében említett „É-s Vers"-ről, Varjas János professzornak 
csak e-é hangot tartalmazó verselményéről, az „Eggy megtér t 
ember Éneké"-ről tudjuk, hogy Kazinczy kíváncsiságból sze-
rette volna megszerezni, bizonyára az ő kérésére vitte magával 
— s talán éppígy a Gorani-levelet is. 

Az idősebb és a politikában jártasabb szabadgondolkozó, a 
későbbi jakobinus kért volna segítséget fiatalabb, tapasztalat-
lanabb barátjától? A Gorani-levél, a titkos jelentések szerint 
országosan el volt terjedve, de feltűnő, hogy Debrecen neve 
kiemelt helyen szerepelt a jelentésekben. Pest város azt jelen-
tette, hogy Kilián nyomdász szerint Debrecenben sajtó alatt 
van a nyílt levél magyar fordítása, — ami ellen a város — „ jó 
hírnevének meghurcolása" címén — felháborodottan tiltako-
zott (ld. Benda I. 814.) ; ezt a felháborodást azonban nem szabad 
nagyon komolyan vennünk, ha tudjuk, hogy Debrecen vezetői 
közt olyan emberek voltak, mint Csokonai pártfogója, D o m o -
kos Lajos, a volt debreceni főbíró, akinél szintén megvol t a 
Martinovics-káté egy példánya, s azt 1794-ben átadta Szombati 
főbírónak, ki nagy nyugalommal a város irattárába rakatta 
(ld. Benda I. 170.). De ha a nyomtatás nem is volt igaz, egy 
másik hitelesnek tekinthető forrás szerint a röpirat latin nyelvű 
változatából 300 példányt küldtek terjesztésre Debrecenbe 
1793-ban (ld. i.m. 815.). 

A Kazinczyhoz vitt, ill. küldött példányt föltehetően maga 
másolta Csokonai: szabály volt a káté terjesztésénél is, hogy 
a kölcsön kapott példányról újabb másolatokat készítsenek. 
Ennek később, az elfogatások idején lett jelentősége: Csokonai 
eredeti levelei s versei alapján a másolat készítőjét a n y o m o z ó 
hatóságok könnyen azonosíthatták. 
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Egy ellenvetés lehetne még, ami csökkenthetné a Gorani-
levél jelentőségét Csokonai szellemi-eszmei fejlődésének rajzá-
ban; az ugyanis, hogy a levél éppoly közömbös volt számára, 
min t a Varjas-féle „É-s Vers", s csak mesterének tett szívesség-
ként kutatta fel s vitte magával. Csakhogy ennek ellene monda-
nak korabeli eredeti művei, éppen a Gorani-levél társaságában 
e l k ü l d ö t t Békaegérharc és a Tempefői. 

Most átugorva ezeket az eszmevilágukat tekintve is igen fon-
tos műveket, csupán egy levélrészletét idézzük a költőnek, 
amelyet nem sokkal a vérmezői tragédia után írt debreceni 
bizalmas barátjának, Nagy Gábornak. A levélben az „emberi 
filosofia" nevében elátkozza a Werbőczi-féle értelmetlen 
magyar jogot, s a Holbachból megismert filozófiát magasz-
talva így folytatja: 

„Látom én Barátom, hogy mihelyt a' Természeten túl mé-
gyünk, minden szentség és igazság mellett bolondok mara-
dunk. — A' Természet az Isten, a' ki minket teremtett, a' ki né-
künk törvényt adott, és a' ki mig az ő szabási mellett mara-
dunk, bóldogit, mihelyt vagy kivüle vagy felette keressük a' 
Valóságot, fájdalmasan megbüntet."2 2 

Aki ezeket a sorokat írta, az Holbach és Helvetius művein 
kívül föltehetően Martinovics Ignác filozófiai és természet-
tudományi írásait is ismerte. Ebben az összefüggésben kapnak 
értelmet az 1795 végén (vagy 1796 elején) írt fentebbi levél 
sorai : 

„Átkozom barátom az én időmet, az én születésem helyét, 
a 'melly engemet úgy tanított, hogy N - esztendős koromban-
is tsak alig láthatom az illyeneket [ti. a materialista filozófiai és 
a természettudományi műveket], és ha látom-is, meg kell 
magamban folytanom a' sóhajtozó csuklásokat, hogy a' világ 
vagy bolondnak vagy p e r d u e l l i s n e k ne nevezzen." 
(I. h.) 

22 Ld. GULYÁS J. : Csokonai ismeretlen levelei. ItK. 1936. 471. 
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A „perduellis" szó, a magyar jakobinusok perének egyik 
vádpontja árulkodóan és sokat sejtetően tolakodott itt a költő 
tollára. 

Ä Szamár és a' Szarvas 

A Tempefőihen — mint már az egy évvel korábbi Békaegér-
harcban is — a magyar jakobinizmus eszmerendszerének min-
den lényeges eleme együtt volt. Ami a Tempefőihől — érthető 
okokból — kimaradt, az a republikanizmus, a királyellenesség, 
az 1794-i Szabadság és Egyenlőség Társasága kátéjának egyik 
sarkalatos tétele. Az 1794. évben azonban pótolta a költő e 
„mulasztását": külön munkát szentelt a zsarnokságnak, a 
monarchiának, az állatmese örve alatt is oly vakmerő nyílt-
sággal vallva színt, hogy e röpirat — ha leleplezik — nyilván-
valóan ott lett volna 1795. jún. 5-én a hóhér által nyilvánosan 
elégetett iratok között, s másolói és terjesztői ellen éppúgy 
megindult volna az eljárás „crimen laesae majestatis" s „cri-
men perduellionis" címén, mint a per többi vádlottja ellen. Hát 
még a röpirat fordítója — tegyük hozzá: mesteri tollú fordí-
tója! — ellen. Mert ez esetben Csokonai fordításával állunk 
szemben (ami persze semmit nem von le sem munkája értéké-
ből, sem „vétke" súlyából, hiszen a Marseillaise-t fordító Ver-
seghy esetében sem számított volna mentőkörülménynek, 
hogy csupán fordítója a forradalmi „Marsziliai ének"-nek — 
ha elismerte volna tettét). 

Hogy a fordítás Csokonai tollából eredt, ahhoz kétség nem 
fér: mikor megírása után majd másfél évszázaddal Gulyás 
József Csokonai bizalmas barátjának, Puky Istvánnak hagyaté-
kában fölfedezte a dialógusnak talán egyetlen fönnmaradt 
másolatát (az autográfot is bizonyára elégette a költő),23 maga 
is megállapította, hogy ott szerepel Csokonai első — 1794—95-
ből való — címjegyzékén, s Puky István is cím szerint említi 
Csokonai anyjához Gesztelyről 1805. aug. 22-én írt levelében: 

23 Ld. ItK. 1936. 8 6 - 9 5 . 

3 Irodalomtörténet 



834 Szilágyi Ferenc 

„Van még egy dialógusa is: A szamár és a szarvas; de ennek ki-
nyomatását a mostani és a múlt századi környülállások meg nem enge-
dik."2 4 

A fordítás vagy eredetiség kérdésében a közlő Gulyás József 
nem foglalt állást, soraiból úgy tetszik, hogy az „Állatok be-
szélgetése" többi darabjához (A Bagoly és a Kócsag, A Pillangó 
és a Méh) hasonlóan a költő eredeti művének tartotta. Kelet-
kezéséről annyit jegyzett meg: „Valóban a királyság intéz-
ménye van benne bírálva. A párbeszéd 1790 tájáról való." (I.h. 
95.). Közölt még Csokonai szerzőségének bizonyítására 
ugyanott két — nem nagyon meggyőző — stiláris párhuza-
mot is. 

A szatírát elsőként közreadó Franklin-kiadás 1942-ben25 a 
„Fordítások prózában" c. fejezetben közölte, a szerzőre pedig 
zárójelben kérdőjelesen utalt: „(Van Kooper?)". Van Kooper 
neve a kiadásba a szatíra fejszövege alapján került, ahol azt ol-
vashatjuk, hogy „A'Niderlandi zenebonának alkalmatosságá-
val" akadt a fordító kezébe a „kis könyvecske", „amelynek 
szerzője, a' mint a' homlok írás mutatta, vólt 1790-ik Eszten-
dőben Van Kooper tudós kaputzinus barát". (ItK. 1936: 86.) 
Majd ezt teszi még hozzá a „fordító" : 

„Vedd kedvesen tőllem Nemes Nemzetem és ha benne 
valami botrankozót [!] találsz: tudd meg, hogy itt nem a' 
Magyar Hadi Tiszt, hanem a' Szamár- vagy-is kaputzinus 
beszéli, — a' kinek szavait a' mennyire nyelvünk engedte, 
híven által tettem." 

A „Niderlandi zenebona" az 1789-i németalföldi fölkelésre 
vonatkozhat, amikor a belgák, akiknél már II. József közpon-
tosító törekvései erős ellenállásba ütköztek 1787-ben, a francia 
forradalom hatására fölkeltek, s az országnak csaknem egész 
területéről kiűzték az osztrákokat. (1790-ben — kihasználva 
a maradi „statistá"-k s a haladóbb ,,fonkistá"-k viszályát — a 

24 Ld. ItK. 1936. 95., ill. CsEml. 219. 
25 Csokonai Vitéz Mihály összes müvei. Budapest, 1942. 
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Habsburg-csapatok újból megszállták Belgiumot: ezért fenye-
gette meg Martinovics 1792 októberében kelt Nyílt levelében, 
a „Gorani-levél"-ben I. Ferenc császárt azzal, hogy „a belgák, 
lüttichiek . . . felháboríttatván a republikánus katonák ál-
t a l . . . despotáik jármát le rázzák".28 1792 őszén a valmy-i 
és jemappes-i győzelmek után a francia csapatok be is vonultak 
Belgiumba, de mindössze fél évig maradtak ott: a Habsburg-
csapatok (amelyeknek soraiban Fazekas Mihály is ott harcolt) 
visszafoglalták az országot; 1794 júliusában, a fleurus-i győze-
lem után azonban ismét megjelent a francia köztársasági had-
sereg Belgiumban. 

A fejszöveg „Magyar Hadi Tiszt"-je 1790-ben járhatott 
volna az országban, de ez nyilvánvalóan csak ügyes írói ködö-
sítés: mint ahogyan a belga nyelv említése is misztifikáció: 
hacsak nem a flamandot értette rajta az író. Konkrét történelmi-
politikai magja azonban van az ügyesen misztifikáló fejszöveg-
nek: a royalista kapucinus a királysághoz, a Habsburgokhoz 
szító katolikusokat jelképezi, szemben a francia forradalom-
mal rokonszenvező protestánsokkal. A fejszövegnek ez a része 
— kivéve a „Magyar Hadi Tiszt "-re vonatkozó utalást — meg-
lehetett az eredetiben is: mert nyilvánvalóan fordítással állunk 
szemben. 

A továbbiakban a fejszöveg közelebbről megjelöli a „Nider-
landi kaputzinus" „belga nyelvű" művének állítólagos forrá-
sát: „Mese, melly a' Lessing frantzia fordításában (Fables de Mr. 
Lessing. Traduites en française et mis en Vers par Tourneur, 
advocat, a la Haye 1787 in 120 olvasta tik) és a' mellyből van 
véve, a' Criticusok vélekedése szerint a' Niderlandi kaputzinus 
szamara." 

Ez is további ügyes misztifikálás: Lessingnek valóban jelen-
tek meg állatmeséi prózában, s lehet, hogy készült francia for-
dításuk is, A' Szamár és a' Szarvas eredetije azonban nincs meg 
Lessing meséiben. Megvan azonban Csokonainak egy másik 
állatmeséje, amely szintén a szamárról, de ezúttal az oroszlán-

26 L d . BENDA I. 826. 
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ról és a szamárról szól. E meséjét, Az oroszlán és a szamár címűt, 
már Toldy közölte 1844-ben ,,Cs. önkezű kéziratából" a költő 
„Hátrahagyott írásai" között; nem jelezte azonban, hogy for-
dítás. 130 évig nem akadt kutató, aki fölfedezte volna forrását, 
a költő önálló munkái között szerepelt mindmáig, így Vargha 
Balázsnak 1973-ban, a Magyar Remekírók első köteteként 
megjelent kiadásában is,27 noha Lessing Der Löwe mit dem 
Esel с. aesopusi meséjének hű, szó szerinti fordítása.28 

A' Szamár és a' Szarvas forrását nem Lessingnél kell keres-
nünk. Juhász Géza 1955-ben Debrecenben megjelent kiadásá-
b a n (Csokonai Vitéz Mihály elegyes poétái munkái) a kö l t ő 
eredeti műveként közölte, a fejszöveget mindenestől meg-
tévesztő misztifikációnak tekintve: 

„Csokonai müvei közé mindössze egyszer került, az egykötetes 
Franklin-sorozatban, — a fordítások közt. Eredeti műként egyedül 
én közöltem, diákfővel írt művei 1955-ös debreceni kiadásában. Azt 
a látszatot, hogy fordítás, maga Csokonai keltette, jogos óvatosságból, 
dialógja rövid előszavában. Erről egyik volt tanítványom, Egey 
Tibor mutatta ki nemrég, hogy merő — Erasmus-ihletű — irónia. 
(A Bolondság Dicséretét csakugyan meg is hirdette akkor, 1794-es 
kiadástervezétében.)"29 

Sajnos, Juhász nem jelzi, hogy Egey tanulmánya hol jelent 
meg, ill. megjelent-e egyáltalán, de ennek nincs is jelentősége: 
az ilyesfajta misztifikáció egészen bevált gyakorlata volt a til-
tott gondolatókat tartalmazó röpiratok szerzőinek. (A Magyar 
Kurir 1795-ben éppen egy Erasmus-fordítást hirdetett meg; a 
kiadás helyéül ^Asszony Pataká"-t jelölve meg, ami nyilván-
valóan költött név.) A ködösítést bizonyára még maga az ere-
deti mű írója végezte el a fejszövegben, Csokonai azt csupán 
hazai színekkel tette még hihetőbbé — azaz még félrevezetőbbé. 

. 27 Ld. Csokonai Vitéz Mihály minden munkája. Budapest, 1973. 
II. 2,1. 

28 Ld. Lessings sämtliche Werke in zwanzig Banden. Stuttgart. 
Gotta'sche Bibliothek der Weltliteratur. I. 210. 

29 Alföld. 1965. 9. sz. 74. 
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Hogy fordítással állunk szemben, arról a stílusnak itt-ott 
idegenszerű szerkezeti megoldásai is árulkodnak. Ilyen mind-
járt az elején a harmadik személyű birtokos névmásnak a ma-
gyarban szokatlan és szükségtelen használata: „ [a Szamár] 
boszszankodva beszélte el a' mezei szarvasnak a' szolgaság 
kínjait és az 5 Urának Tyrannismusát." (I. h. 87.) Majd: „ O r -
dított a' Szamár, 's 0 kegyetlen Urának is tá l ló já t . . . óhajtotta". 
(Uo.) Vagy az ilyen fordított birtokos szerkezet: „eggy szóval 
minden martalékjainak az én Uramnak én kerestem és hordtam az 
ennivalót." (Uo.) A példákat szaporíthatnánk: fordítás vol-
tára utalnak a magyarban szokatlan, sőt ismeretlen indulat-
szavai : Hü, hüm, Böhh !, Ju ! hu ! huj ! ; haa ; Ihú, h, h, h ! A 
munka néhány más szókészleti eleme is fordításra vall: „apró 
Királykák", Francka (női név: „ezt a' szép kis állatot Frantzká-
nak küldeném ajándékba, 's ah, én ezért, én eggy pár mézes 
csókocskát nyernék azokról a' pitziny ajakokról. . . ") s a 
többször is előforduló Onager : „az erdőkben és hegyekben élő 
Onagerek" ; „De igyekezni is fogok ám benne, hogy őket 
szabadokká tehessem, szabadokká mint most az Onáger szilaj 
vemhéji." Az idegen Onager-t értelmezés nélkül közölték a 
dialógus eddigi kiadásai, noha a 'vadszamár' latin nevével 
azonos (a franciában: onagre). Az Onager alapján arra gondol-
hatnánk, hogy Csokonai latin nyelvű röpiratot fordított le 
(Martinovicsnak eredetileg francia nyelven írt kátéit s a Gorani-
levelet is terjesztették latin fordításban, éppúgy, mint a Marse-
illaise-t). Mégis valószínűbbnek látszik, hogy francia volt a 
forrása: erre nemcsak a fejszöveg utalásából következtethe-
tünk, hanem a Frantzka névből is, amelynek alapja a franciák-
nál divatos Françoise lehetett. Ahogyan A természeti morál cí-
men ismertté vált írásáról, amelyet korábban eredeti művé-
nek tartottak, kiderült, hogy fordítás, s nem kisebb író, mint 
Holbach volt a szerzője, úgy e munkája eredetijének is előbb-
utóbb elő kell kerülnie. 

Elvi, politikai szempontból sem közömbös, hogy Csokonai 
ezúttal francia republikánus röpiratot ültetett át magyarra, 
s egyben jelzi azt is, ahol a mű eredetijét kereshetjük. 
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A kutatás eddig többnyire Csokonai eredeti műveként ke-
zelte a dialógust: Waldapfel ugyan kételyének adott kifejezést, 
amikor azt írta: „ha igaz is a belga eredetire történő hivatko-
zás . . . " 3 0 A m ű eszmei mondanivalóját csupán abban látta, 
hogy „a szabadság kivívása után a nehézségektől megriadó kis-
hitűeket ostorozza", s e téma azért érdekelte a költőt, mivel „a 
magyar nemességnek gyors meghátrálására, az ellenállási moz-
galomnak kompromisszumba fúlására találónak érezte". (I. 
m . 252.) 

Ez csak részben igaz, s ami a megriadó kishitűeket illeti, 
csak a dialógus második felére érvényes, amely külön címet is 
kapott : Ä Szarvas és a' Szamár (az első rész Ä Szamár és Szarvas 
címet viseli). A dialógus mélyreható elemzésével eddig adós 
maradt az i rodalomtudomány. 

Az akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv A kutyák és 
farkasok (végső soron Phaedrusban gyökerező) mondanivaló-
jával vetette egybe, s mellékesen utal arra, hogy a „szolga-
lelkű meghunyászkodás" és a „sanda opportunizmus" ábrá-
zolásán túl a szarvas szavaiban „lírai átéltséggel szólal meg a 
szabadság-egyenlőség-testvériség tana".3 1 Pedig ez a rész sor-
rendben is az első, s a dialógus voltaképpeni vezérszólama. N e m 
vetette föl a kézikönyv a fordítás vagy eredetiség kérdését: 
Csokonai önálló műveként az „állat-beszélgetések" közé sorolta 
mint azoknak „legforradalmibb" darabját. 

Juhász Gézának ezzel egyidőben megjelent tanulmánya idő-
rendileg, eszmeileg, műfajilag is igyekezett elhelyezni Csokonai 
életművében a dialógust, amelyet a költő legfontosabb művei 
közé sorolt.32 О is radikális, sőt forradalmi műnek nevezte: 
„szinte az a cím is illene rá: Vitéz Mihály forradalmi kátéja". 
(I. h. 72.) Bár úgy tartotta, hogy elüt a „Csokonai-szabvány-

30 Л magyar irodalom a felvilágosodás korában. Budapest, 1954. 252. 
31Л magyar irodalom története 1772-től 1849-ig. Szerk. PÁNDI PÁL 

Budapest, 1965. 227 — 8. 
32 Ld. JUHÁSZ G.: Csokonai „Forradalmi Káté"-ja : Alföld. 1965. 

9. sz. 72 kk. 
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tói", mégis az „állati beszélgetések" csoportjába sorolta, azt 
mondván : 

„ír t is vagy négy ilyet Csokonai, de nyilvánosságra csupán kettő 
számíthatott: ezek A Bagoly és a Kócsag meg A Pillangó és a Méh. 
Valamennyi 1794 terméke; f o r m á j u k világosan káté-ihlet, s megvan 
az a szépírói többletük, hogy a b e n n ü k beszélgető »állat«-ok határozott 
típusként állanak szemben egymással. Legélesebben, tehát legművé-
szibb módon, épp A Szamár és a Szarvasban." (Uo.) 

Ez így nem helytálló : A Bagoly és a Kócsag, minden bizony-
nyal 1790-ből (esetleg 1791-ből) származik, A Pillangó és a Méh 
szintén. A Lessingből fordított rövid kis állatmesének (Az 
oroszlán és a szamár) nem tudjuk pontos keltét, föltehetően az 
előbbiekkel egyidős. Az állattörténetek közül csak A' Szamár 
és a' Szarvas keletkezhetett 1794-ben. Műfaji tekintetben szin-
tén tévesen általánosított Juhász, amikor azt írja, hogy az állat-
dialógusok formája „világosan káté-ihlet". A dialógusműfaj 
— így az állatdialógus is — a politikai irodalomnak igen diva-
tos műfaja volt, pl. Szacsvay Sándor is gyakran élt vele a Ma-
gyar Kurir-beli „Elysiumi beszélgetések "-ben;3 3 csak Ä Sza-
már és a' Szarvas esetében jöhetnek szóba a politikai káték, 
de nem úgy, mint Juhász vélte: Csokonai egy kész francia 
nyelvű művet fordított le, amely már eredetileg a politikai 
káték modorához igazodott. Juhász Géza tanulmányának leg-
súlyosabb hibája, téves következtetéseinek forrása az, hogy az 
állatdialógust Csokonai önálló művének tekinti. Ennek tudatá-
ban írja, hogy: „Rousseau és Holbach, Gorani és a magyar 
radikális röpiratok ismerője, a polgár Debrecen fia, az ellen-
zéki népszellem neveltje" szól belőle, s a művet „magas eszmei-
sége, forradalmi útmutatása és emberi helytállása" „Csokonai 
szépprózája csúcsára" emeli. (I.h. 74) Csokonainak tulajdo-
nítva írja, hogy 

„Egyenesen a gilotint igazolja ez a mondata : »sok vérrel veszett el 
a köz szabadság, sok vér kell a visszaszerzésére«. A m i t hozzáfűz a 
királyokról meg a papokról, abban magával a forradalmi kátéval 
van egy nézeten." (I.h. 75.) 

33 Vö. KÓKAY GYÖRGY: A magyar hírlapirodalom kezdetei. 307 kk_ 
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J u h á s z arra h e l y e s e n v i l l a n t o t t rá, h o g y i t t n e m a h a g y o m á -

n y o s á l l a t d i a l ó g u s s a l v a n d o l g u n k , e z a z „ á l l a t i b e s z é l g e t é s " 

v a l ó b a n n e m a p a r a b o l á k k a l , h a n e m a p o l i t i k a i r ö p i r a t o k k a l 

v a n s z o r o s r o k o n s á g b a n . 

J u h á s z G é z a — W a l d a p f e l h e z n é m i l e g h a s o n l ó a n — ú g y 

g o n d o l t a , h o g y 1 7 9 4 ő s z é n , a M a r t i n o v i c s - m o z g a l o m t a g j a i -

n a k e l f o g a t á s a , a f o r r a d a l m i m o z g a l o m v á l s á g a i d e j é n í r t a a 

k ö l t ő . 

H a m á s n y o m o k b ó l n e m t u d n á n k , h o g y f o r d í t á s , a k k o r i s 

é r e z n ü n k k e l l e n e , h o g y e z s z i n t e g y a k o r l a t i s z ü k s é g l e t e t k i -

e l é g í t ő p o l i t i k a i r ö p i r a t , s o l y a n o r s z á g b a n k e l e t k e z e t t , a h o l 

e g y t é n y l e g e s f o r r a d a l m i m e g m o z d u l á s , f ö l k e l é s s e g y k i v í v o t t 

ú j t á r s a d a l o m v á l s á g á r ó l v o l t s z ó : t e h á t v a g y F r a n c i a o r s z á g b a n 

v a g y c s a k u g y a n a N é m e t a l f ö l d ö n — a h o g y a n a f e j s z ö v e g t r é f á s 

m i s z t i f i k á l á s s a l u t a l r á . A f r a n c i a n y e l v ű e r e d e t i a p o l i t i k a i r ö p -

i r a t o k n a k , k á t é k n a k a z z a l a m ű f a j á v a l r o k o n , a m e l y b e p l . a z 

Almanach de Pére Gérard pour 1' année 1792 (Paris , 1 7 9 2 ) i s t a r -

t o z o t t ; e b b e n e g y b r e t o n p a p , G e r a r d a t y a , a K o n v e n t t a g j a 

m a g y a r á z z a e l f a l u j á b a n h í v e i n e k a f o r r a d a l o m v í v m á n y a i t . 3 4 

A' Szamár és a' Szarvas a k t u á l i s , a g i t a t í v j e l l e g ű r ö p i r a t á -

n a k h a z a i r o k o n a i s v a n : S z l á v y J á n o s v á r a d i j u r á t u s , L a c z k o v i c s 

J á n o s u n o k a ö c c s e , a j a k o b i n u s - p e r e g y i k e l s ő r e n d ű v á d l o t t j a 

s e l í t é l t j e 1 7 9 4 e l e j é n k é s z í t e t t e g y i l y e n s z é p i r o d a l m i f o r m á j ú 

„ k á t é t " , v o l t a k é p p e n „ d i a l o g u s " - t , a m e l y b e n f i k t í v k e r e t b e 

i l l e s z t v e „ E g y m a g y a r k a t o n á n a k f e l j e g y z é s e i t ' " ad ja e l ő , „ k i 

1 7 9 2 - d i k b e n n o v e m b e r 6 - d i k n a p j á n t a r t a t o t t n a g y v é r o n t á s -

b a n a ' f r a n c i á k t ó l l e - f o g a t t a t o t t " (Id. B e n d a I. 9 6 7 . ) . ( E z e n a 

n a p o n a r a t o t t a f r a n c i a k ö z t á r s a s á g i h a d s e r e g n a g y g y ő z e l m e t 

a b e l g i u m i J e m m a p e s - n á l a H a b s b u r g - b i r o d a l o m c s a p a t a i n . ) 

A b e f e j e z e t l e n m ű b e n a P á r i z s b a v e t ő d ö t t m a g y a r h a d i f o g o l y 

e g y f r a n c i a p o l g á r r a l b e s z é l g e t , a k i k é r d é s e i r e i s m e r t e t i a f r a n -

c i a a l k o t m á n y t é s a k ö z t á r s a s á g a l a p e l v e i t , a S z a b a d s á g é s E g y e n -

l ő s é g é r t e l m é t f e j t e g e t v e ( l d . B e n d a I . 9 6 7 — 9 . ) . A d i a l ó g u s f o r -

m á j á b a n m e g í r t m ű A' Szamár és a' Szarvas f e j s z ö v e g é b e n 

8 4 L d . BENDA I . 1017. 
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szereplő belgiumi „Magyar Hadi Tiszt"-tel is tartja a rokonsá-
got, ahogy mindkettőnek gondolatmenete Rousseau Contrat 
Social-ján, ill. az Emberi jogok kiáltványának gondolatrend-
szerén alapul. 

Szlávynak alkalmasint ismernie kellett Ä Szamár és a' 
Szarvas eredeti francia szövegét, ahogy az állatdialógus fordí-
tója — Csokonai — is ismerhette Szlávy dialógusát (Ld. a 
Belgiumban járt Magyar Hadi Tiszt említését a fejszövegben). 
Ez azért fontos, mert a lelkes fiatal Szlávy János volt a mozga-
lom egyik legtevékenyebb szervezője Biharban, s más nyomok 
is arra mutatnak, hogy ő hozta igen közeli kapcsolatba a deb-
receni költőt a magyar jakobinusok forradalmi készülődésével. 
(Szlávy lefoglalt iratai között megtalálták a Gorani-levél első 
részének magyar fordítását; ld. Benda II. 690.) Igen valószínű, 
hogy A' Szamár és a' Szarvas francia eredetijét is Szlávy János 
közvetítette Csokonainak. 

Természetesen A' Szamár és a' Szarvas több ennél : nem káté-
szerű kérdés-feleletek, puszta tőmondatok foglalata, hanem 
szellemes szépirodalmi alkotás — s Csokonai átültetésében való-
ban eredetinek ható szépírói teljesítmény. 

Fordítás volta nem von le politikai jelentőségéből sem: ilyen 
művet nem fordít le az ember puszta stílusgyakorlatként, 
nyelvgyakorlásból : számítania kellett a fordítónak műve meg-
jelenésére — az pedig csak a Szarvas által festegetett szabadság 
világában válhatott volna valóra . . . S hozzátehetjük: a ha-
tóságok szemében sem szolgált volna enyhítő körülményül 
az, hogy fordítás, ahogy a forradalmi iratok fordítóira, tovább-
adóira is lesújtott a megtorlás. 

Ami a mű radikalizmusát illeti, szinte túlmegy Martinovics 
második kátéjának, a Szabadság és Egyenlőség Társasága káté-
jának szellemén, mindössze abban enyhébb, hogy nem annyira 
nyíltan s nem „szervezeti formában" buzdít a fölzendülésre. 
S bár szépirodalmi mű, társadalmi megfigyelései szinte pon-
tosabbak, élesebbek, mint Martinovicséi. A Reformátorok 
Társaságának kátéja lényegében a rousseau-i Contrat Social 
alapján a köznemesség nevében támadja a despotizmust: az 
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Ausztriai ház, a papság és a mágnások uralmát. A második 
káté már a Déclaration des droits de 1' homme et du citoyen szelle-
mében íródott, s belekerült egy fejezet a ,,rabszolgaság"-ról is, 
amely a „tirannizáló" monarchia és arisztokrácia államában 
alakul ki, ahol ,,a' végtelen nép-testnek életével és tulajdonával 
kényök szerint bánnak" s ahol ,,a' nép tsak egyedül a' királyok-
nak és az arisztokratáknak boldogságán dolgozik".35 

Ä Szamár és a' Szarvas ugyanígy a természetjogból indul ki, 
mint a. Déclaration első cikkelye, amely azt szögezte le, hogy, , Az 
ember szabadon és egyenlő jogokkal születik és ilyen is marad". 
„ . . . a' Természet minden szamarat szabadnak teremtett" 
— halljuk a Szarvastól, s kikel a születési arisztokrácia ellen, 
amelynek tagjai kiváltságaikhoz „elég oknak tartották, hogy 
ama régi szamaraktól ellődtek az udvarokba." 

A társadalmi egyenlőtlenség s mindennemű kizsákmányolás 
ellen plebejus hangon lázad a dialógus: a Szamár, aki meg-
alkuvásaival végül is nevetségessé és ellenszenvessé válik, a ki-
rályi udvarban szolgál, s néha jobbágyi panaszoknak ad hangot, 
mint az állatok legmegvetettebbje: 

„Azok az igazságtalan emberek . . . egyéb rab állatjaikat 
is az én fáradságomból s gyűjteményemből tartogatták . . . 
Akármi kellett — hajcsátok a' szamarat — csak a' szamarat 
mindég." 

S a Szarvas is azzal biztatja, hogy menjen el, és beszélje el 
„szamár atyjafiai" között „a* sok méltatlan kínozást, csúfságot, 
zaklatást, és éheztetést", azt, hogy — úgymond — „ti gyüjtitek 
véres verejtékkel az élelmet, még-is alig laktok jól egyszer 
esztendőbe". 

S itt derül ki, hogy nem szórakoztató irodalmi tanmeséről, 
hanem forradalmi röpiratról van szó : a Szamár húzódozik, fél, 
hogy az uralkodó hatalom „pénzen bérelt" fejszései, botosai, 
puskásai, pecérjei és sintérjei meggyilkolják, társait „ólra zár-
ják, szorosabb kötélre vetik". Ekkor mondja a Szarvas a nagy 

3 5 L d . BENDA I. 1025. 



Csokonai kapcsolatai a magyar jakobinus mozgalommal 843 

jelentőségű sorokat a megtorpant Szamárnak (aki különben 
a szabadságba beleízlelve előbb már azt kiáltozta: „rúgjátok 
főbe vad Uratokat, rágjátok el a' pórászt — mit? hiszen ti — 
is csak ollyan állatok vagytok"): 

„valamint sok vérrel veszett el a' köz szabadság, sok vér 
•kell a' vissza szerzésére". 

A Szamár azonban fél, nem szeretné „a veszedelmes sutto-
gást" ( = a forradalmi propagandát) magára vállalni. D e a 
Szarvas kioktatja, hogy úgysem kockáztat sokat: nem veszít-
het mást csak „rabi lánztait" s rab életét: 

,,A' megbusult, a' kétségbe ejtett sereg közelget vagy a 
tellyes el vesztésre, vagy a' tellyes felszabadulásra." 

A következőkben a megtorpanó Szamárnak a Szarvas a 
monarchikus társadalom igazságtalanságát „azokat a' Tyran-
nus embereket" festi, élükön a királlyal s körülötte a „kevély", 
a „buja", a „fösvény" és a „szent" jelképes figuráival: Argirusz-
szal, Kéreásszal, Krémesszel és Diofantusszal. Leírásukból nem 
nehéz fölismernünk, hogy a gőgös nemességet, az elpuhult 
nagypolgárságot, a pénzkuporgató polgárságot s a papságot tes-
tesítik meg: ahogy Martinovics kátéjának fejezeteiben jelenik 
meg A király, A nemesség és A papság. 

S nem mondhatjuk, hogy az állatdialógus írójának, ill. fordí-
tójának tolla kíméletesebb volt, mint a káté megszövegezőjé-
nek. Csak egy példát! Martinovics második kátéja ezt a választ 
adja arra a kérdésre, hogy: 

„Mit jelent a' király?" „Ez egy olly embert jelent, ki a' néppel és 
ennek javaival kénye szerént bánik, és magának azt tulajdonítja, hogy 
az embereket meg vásárolhatja vagy el adhatja, tartományait el 
tserélheti, a' bűnösöknek meg kegyelmezhet, és azokat meg bünte t -
heti, a'kik véle szembe szálani merészelnek." 

A dialógusban: 

„Szamár. Királyok? Micsoda állat az? Szarvas. Tsak ollyan 
állat, mint ők. 'A Majmoknak ugyan azon neméből, csak hogy 
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a' mint hallottam hosszabb kezű. Ez szintúgy azt hiszi, hogy az 
Isten eggy néhány ezer embert az ő birodalma alá teremtett. 
Azokat, mint az alatta levő apróbb Királyotskák, ütteti, vereti, 
dolgoztatja, öleti, vágatja, fosztatja, eggy szóval a' mint mon-
dám, az Uralkodik a' hozzá hasonló embereken. Lovasokat, 
szaglálókat, zsiványokat tart a' mészárlásra, ezt ő hadakozás-
nak híjjá." 

A „Mi a nemesség?" kérdésre a káté így felel: 

„Ez egy olly embereknek neme, melly a' társaságnak több szent 
kötelességeitől mentt, és melly azt véli, hogy a' nép ' sokaságánál 
fellyebb való és a' többi polgároknál jobb és n e m e s e b b . Szinte 
ezen okra nézve a' tiszteletre méltó népnek teste előtte csak e g y 
k ö z g y ü l e v é s z n é p , b i t a n g és p a r a s z t e m b e r e k . " 

S mennyivel keményebb és plasztikusabb az állatdialógus 
válasza: 

,,a' több ember-állatok között semmit sem csinálnak, vagy 
legalább egyebet nem, hanem a' mit a' Here tészen a' Méhek 
társaságában, meg emészti a' legjobb mézet, mellyet a' gondos 
Méh nagy munkával gyűjt, s' minden érdeme abban vagyon, 
hogy újj bogarakat szaporít. Ezek-is a' többiek között herélked-
nek, fosztanak, ragadoznak, s' a' mit a többiek keservesen gyűj-
tögettek, fel falják előllök s' magokét sem hadják békével 
bírni." 

A dialógus második része jut arra a tanmeseszerű konklúzió-
ra, hogy „Nem is szamárnak való a' szabadság!" De az előzőek-
ben megkapjuk a Szamár megtorpanásának motívumait is. 
S e motívumok ismét azt sejtetik, hogy mégsem állatmesével, 
hanem gyakorlati, agitatív célú propagandaművel van dol-
gunk. A szabadság ellen lázadozó Szamár így fakad ki a Szarvas 
előtt: 

„gondold el, illyen rut időben-is a' sikonn szűkölni, harmad-
napig sem enni eggy harapást, nem irtozat-é? Ezt pedig mind 
a szabadság okozta. Hiszen ha én most othon volnék " 
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E szöveg mögé nem nehéz odaképzelnünk a „sikonn", az 
őszi esőben, hidegben táborozó, sokszor éhező forradalmi 
katonaságot vagy nemzetőrséget: talán éppen az ő bátorítá-
sukra született meg ez a politikai röpirat ott — Franciaország-
ban vagy a Németalföldön —, ahol egy ilyen röpirat meg-
születésének megvoltak a reális feltételei. Csokonai legföljebb 
csak számíthatott rá, hogy szüksége lehet majd a mozgalom-
nak egy ilyen röpiratra. Mert magánszórakozásból, stílusgyakor-
latként ilyen művet nemigen szoktak lefordítani: aki a Gorani-
levelet lemásolta és továbbadta, aki A' Szamár és a' Szarvas 
dialógusát lefordította, az előtt valamiféle határozott program 
volt, mint ahogy tizenkét nagy radikális versének „toldalékjai" 
(köztük Az Estve, Az Álom, a Konstantzinápoly, A had, A Föld-
indulás), sem születtek volna meg határozott program, cél 
nélkül: hiszen e sajátságosan létrejött alkotások voltaképpen 
a legnemesebb értelemben vett filozófiai-politikai program-
művek: gondolataik (pl. Az Estve, A had, Konstantzinápoly 
stb.) kitapinthatóan benne vannak a tárgyalt állatdialógusban 
éppúgy, mint Martinovics röpirataiban s kátéiban. 

E radikális művek közül talán éppen a sokáig kiadatlan A 
had tart legszorosabb rokonságot a forradalmi röpiratokkal: 
nem lehet véletlen, hogy Csokonai legkorábbi verseinek gyűj-
teményéből, az ún. Zöld-kódexből éppen e versnek befejező 
része ki van tépve több más művel — föltehetően Csokonai 
egyéb radikális munkáival — együtt. Nemcsak A' Szamár és a' 
Szarvas kel ki éles hangon a királyok igazságtalan „mészárlásai" 
ellen, amelyeket ők „hadakozásnak" neveznek, hanem Marti-
novics kátéja is. A háború előidézői a király és az arisztokraták. 
Arra a kérdésre pedig, hogy mi a célja e háborúknak, az Ember 
és a Polgár kátéja így felel: 

„Az, hogy a' nép az háborúknak mészárló székében el veszszen, 
mellyet, mint a' vér-szomj úzó latrok' dühösségének pállyáit tekén-
tenek, és kiknek viseltt tetteit az alacsonság zoldjában [!] lévő poéták 
minden időben énekelvén, a' cifra szavaknak fátyola alatt az olly 
iszonyú dolgoknak babonáját el hintették, melyek az emberi észnek 
gyalázatjára v á l n a k . . . " (Benda I. 1025.) 
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Vessük ezt egybe Csokonai versének szövegével, ahol a 
véres öldöklés után ezt írja, belerajzolva a poétákat is, akikről 
a káté külön is megemlékezik : 

Meg ne ítéljetek, emberek, ha kérdem, 
Ez-é a valódi virtus és az érdem, 

Melyért nagy híre lett sok gyilkos hóhérnak, 
Pennáján az őtet dicsérő Homérnak. 

Hát már a gyilkosság, szent egek, isteni, 
Dicső virtus? annyi embert öldökleni! 

Az ártatlanoknak felkoncoltatása, 
A szelíd városok s faluk feldúlása 

Olyanok-e, melyek által lehettenek 
Sok száz gaz emberek hérók és istenek? 

A továbbiakban arról van szó, hogy a közönséges gyilkost 
emberölésért fölakasztják, de „akik ezt sok százezrekkel cselek-
szik / A nép még azoknak nevével dicsekszik . . . " S hogy kik 
azok, akik „sok százezrek" fölött parancsolnak, nem nehéz 
nevükön neveznünk. 

Az utolsó négy sorban — mintha csak a káté soraira felelne 
— keserűen sóhajt fel: 

Bár hazánk is, melynek minden krónikája 
Még eddig csak ilyen hentesek táblája, 

Adna már ezeknél egy szebb matériát, 
így írhatnék én is dicsőbb históriát. 

(A hentesek szinte a káté ,,mészárló széké-re rezonál.) 
Ä Szamár és a' Szarvas alapján már Juhász Géza is fölvetette 

annak lehetőségét, hogy „Csokonait is beavatták a mozgalom-
ba".36 Hogy neve nem szerepelt a per anyagában, az csak az ő 
véletlen szerencséje lehetett: a vádlottak nem vallottak rá. 
(Kazinczy naplójából látható, hogyan igyekezett minden nyo-
mot eltüntetni, minden levelet elégetni, hallgatással barátait ki-
menteni.) 

Mindenesetre Csokonai itt tárgyalt fordításával is kimerí-
tette a „crimen laesae majestatis"-t éppúgy, mint a „crimen 

36 Alföld. 1965. 9. sz. 75. 
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perduellionis"-t, amelyért halálbüntetés járt. Ezért is tüntette 
el fordítása eredeti kéziratát, s ezért törölte ki szinte olvashatat-
lanul e művét 1794—95-ben összeállított első címjegyzékéről.37 

Bizonyára a vizsgálóbírót sem tévesztették volna meg az ilyen 
átlátszó szójátékok, mint „állat szerető szarvas;" „Magam 
szamara vagyok", „Állatúrs", „szamártárs" ; annál inkább, 
mivel a királyok-ról szólva még az ilyen allegorizáló óvatos-
ságot is félretette a dialógus írója, ill. fordítója. 

Csokonainak a Martinovics-per alatti s utáni egész magatar-
tása, pszichózisa, pere jegyzőkönyveinek néhány motívuma 
pontosan mutatja a bajbajutott, életveszélyben forgó ember 
tüneteit, s ezt megerősítik ekkori munkáinak pszichografoló-
giai elemzései is. 

A mozgalommal föltételezhető szervezeti kapcsolatának föl-
derítése — a nyomok érthető eltűnése folytán — nehezebb fel-
adat, de Csokonai baráti köre, személyes kapcsolatai ehhez is 
adnak támpontokat, mint ahogyan az is viszonylag pontosan 
megrajzolható, milyen úton, milyen szellemi — és társadalmi — 
élményeken át jutott el a magyar jakobinusok mozgalmához, 
amelynek tagjai közt két irodalmi mestere és példaképe: 
Kazinczy és Szentjóbi Szabó László is ott volt, sőt majdnem 
vértanúi lettek eszméiknek. Ennek feldolgozása azonban már 
külön tanulmány feladata. 

' ' K i a d v a : Csokonai Poétái munkái. (1789 — 1795.) Debrecen, 1955. 
297. 





MADÁCH IMRE 

1823-1973 

Madách Imre kettős évfordulójára, ha nem is különszámmal, de 

tanulmány-csokorral jelentkezik lapunk. E tanulmányok, vitacike 

kek remélhetőleg arról győzik meg az olvasót, hogy Madách Imr-

szellemi hagyatéka és történeti alakja milyen aktuális és izgató 

problémája a mai magyar szellemi életnek. E tanulmányok mind-

egyike nyilvánvalóan szerzőjük tudományos és emberi meggyőző-

désének hű kifejezése ; de egyikük sem és gyűjteményük sem tük-

rözése valamely végleges álláspontnak, hacsak annak nem, hogy 
1 

elsősorban Az ember tragédiája eleven, izgalmas problémája nap-

jainknak is, mely jelentőségében — és az iránta való érdeklődés fel-

ébredésében — túllépett határainkon, útban van afelé, hogy a kultu-

rált emberiség szellemi kincstárának folyamatosan ható, aktív té-

nyezője legyen. 

4 Irodalomtörténet 





NÉMETH G. BÉLA 

KÉT K O R S Z A K HATÁRÁN 
M A D Á C H É V F O R D U L Ó J Á R A 

1 

Annyit, úgylehet, egyetlen magyar műről sem írtak, mint 
Madách Tragédiájáról. Következhet ez a mű tárgyából, és kö-
vetkezhet esztétikai sajátságaiból. Minden valódi nagy alkotás-
ban van szó, bármi közvetetten is, emberi létünk végső kér-
déseiről. Ebben azonban nem közvetetten van szó e kérdések-
ről, hanem, mint a Hamletben vagy a Faustban, nyíltan, köz-
vetlenül, a mű tárgyává avatva. Míg azonban a Hamletnak vagy 
a Faustnak társai vannak saját irodalmunkban, mégpedig szép 
számmal, Madách műve testvértelen mű a maga termő tala-
ján, a magyar nyelvű irodalom körében. S ami tárgyát illető-
en még fontosabb : míg az említett művek mögött ugyanazon 
a nyelven hatalmas bölcseleti irodalom állt, a magyar költő 
alkotása mögött, úgyszólván, semmi. így két terület nemzeti 
hiányát is látszott pótolni ez a könyv, — s így két terület kutatói 
is vizsgálták egyenlő buzgalommal. 

A szokatlanul magas vizsgálati arányszám szólt azonban a 
mű minőségének is. Műfaját, műformáját nehéz volt a meg-
szokott módon meghatározni; nehéz volt a begyakorlott el-
járásfajták segítségével bonckés alá venni, s a már bevett nor-
mák szerint megítélni. Emellett nem lehetett kétsége senki-
nek afelől, hogy e műben nagyon problematikus, vagy — hogy 
egyenesebb szóval szóljunk: — nagyon gyenge pontok is 
akadnak, meglehetős mennyiségben. 

Arany akadémiai üdvözlő szavait szokták a mellette szólók 
ősérvként fölhozni, s Erdélyi vitacikkéből szoktak az ellene 
emelkedők kiindulni. Egy harmadik alapvető korítéletet, egy har-
madik alapvető kiindulási lehetőséget, Aranynak a Tragédiára 
vonatkozó levelezését, a Tragédia szerzőjéhez, a Gyulaihoz, a 

4 * 
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Szász Károlyhoz (s másokhoz) írt ily vonatkozású levelezését 
azonban alig vette számba valaki is. Holott ez a levelezés mond 
annyit, sőt, talán többet is és lényegesebbet is, mint ama néhány 
üdvözlő szó, amely — minden tárgyiassága és nagyszerűsége 
ellenére is — mégiscsak üdvözlő szó. S éppen e művészi gyen-
geségek mibenlétéről, s ezeknek a mű esztétikai erejéhez való 
viszonyáról mond többet és konkrétabbat. 

A Tragédiát sokféle szempontból, sokféle módszerrel vizs-
gálták. Mérlegelték gondolati és mérlegelték esztétikai igaz-
ságát, számba vették költői eszközeit és számba világirodalmi 
párhuzamait, boncolták életrajzi vonatkozásait és boncolták 
kortörténeti meghatározottságát. Mint minden nagy mű 
vizsgálatának — kialakult a Tragédia kutatásának is a maga 
természete. E kutatás természetének egyik fő vonása: a kutatás 
szakaszossága. Oka lehet ennek az, amit már említettünk: iro-
dalmunk, művelődésünk viszonylag szegény teljes világmagy a-
rázatra, egyetemes történelemértelmezésre törő vagy arra 
alapozó művekben. A hiányérzet, mely e ténnyel együtt jár, 
bizonyos történeti helyzetekben szorongatóvá, szinte meg-
szégyenítővé fokozódhat, s ilyenkor természetszerűleg került 
előtérbe Madách. De oka lehet e szakaszosságnak az a nagy-
fokú érdeklődés, amelyet a Tragédia iránt idegen irodalmak 
tanúsítanak : mi az, ami megszerezte neki, kétséges fordításokon 
át is, a figyelmet, a számontartást ; — s mi az, ami más, hasonló 
rangú műveinket e figyelem és számontartás elnyerésében 
meggátolt. Azaz: a szakaszosan visszatérő nemzet vagy Európa-, 
nemzet és Európa-viták is gyakran fordítják a szemet Madáchra. 
De a hazai viszonyokra tekintő, a nemzeti tudat átformálására 
törő irányzatok is — s jelentős irányzat lehet-e nem ilyen? — 
természetszerűleg keresik az itthoni viszonyokból fogant gon-
dolatrendszer segítségét. S végül, de nem utolsósorban: tár-
sadalmi gondjaink és gondolkodásunk belső ellentmondásai-
nak időnkénti fölhalmozódása idején magától értetődő, ha 
kezünket hasonló helyzetből született m ű után nyújtjuk ki. 

Ugyanakkor nem szabad tagadnunk egy pillanatra sem: a 
Tragédiát körülveszi mindmáig egy (jobb szó hiján, mondjuk 
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így) kispolgári révület is. Szentenciás mondatait min t minden 
bölcsesség végső foglalatát tekintgették. Mi ehhez a Faust!? 
— mondották s írták is le nem kevésszer ezt az önámító vagy 
tudatlan képtelenséget (1. pl. Beöthy: A tragikum vagy Mor-
vay Győző Madách könyvét). Összefüggéseik nélkül, a szem-
lélet egészének tudata nélkül citálták és citálják egyes sorait, 
mondatait ájult érzelmességgel. Micsoda magasságok, micsoda 
mélységek! Holott jó néhányszor csak közhelyek nem egészen 
értett nyelvű megfogalmazásáról volt szó. — 

Egy évforduló elégséges alkalom lehet egy Madách-tanul-
mány megírására, elégséges oknak azonban kevés. Elégséges 
ok csak az lehet, ha új, a ma emberét foglalkoztató esztétikai és 
történeti szempontok szétválaszthatatlan egységével ú j módon 
közeledünk a műhöz. Mi úgy látjuk, a történelem iránti biza-
lom kérdésének, lehetőségének költője volt Madách, mégpedig 
a pozitívizmus európai tetőzésének korszakában. A történelem 
iránti bizalom, s a pozitivista jellegű tényrisztelet, tényrabság 
kérdése azonban nemcsak akkor — ma is égető kérdése az 
egyes embernek is, az egész társadalomnak is. Talán remélhet-
tünk néhány érdekes eredményhez jutni. 

2 

Madách az ember történeti lehetőségének s történelem iránti 
bizalmának költője, mondottuk. A történeti lehetőség iránti 
bizalom azonban az előző korszak, a reformkor, a 48-as forra-
dalom előtti kor nagy írói szemléletének, művészetének is ten-
gelyében állt. De nemcsak az övékében. Emberi létünk végső 
nagy kérdései közül a történelmi lehetőség iránti bizalom prob-
lémája minden jelentős művészi alkotásban jelen van, nyíltan 
vagy rejtetten, közvetlenül vagy közvetve, állító m ó d o n vagy 
tagadó céllal. Jellemzővé azáltal válik egy költőre, ha szokott-
nál nagyobb hangsúlyt nyer, s egyenesen az eszmélkedés, az 
alkotás tárgyává lép elő ; különösen pedig akkor, ha az erkölcsi-
történeti választás valamely új helyzetében az addigitól eltérő 
(igenlő vagy tagadó) argumentációval jelenik meg. 
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Az a helyzet, amelyben Madách a bizalom lehetőségét tár-
gyául választotta, kettős értelemben volt új : korszaka volt ez 
egy politikai remény illúzióba foszlásának, s korszaka egy 
gondolkodástörténeti váltásnak és válságnak. Egy gondolkodás-
mód alkonyának, s egy másik előretörésének. A politikai re-
mény illúzióba foszlásának is voltak általános európai okai, 
de inkább szorosabban vett közép-európaiak indokolták. A 
gondolkodásmód váltása azonban egyetemes problémája volt 
az egész európai típusú gondolkodásnak, s így az egész európai 
típusú élményvilágnak és költészetnek is. 

A politikai remény illúzióba foszlása súlyos és közvetlen 
érzelmi következményekkel járt Madách hazájában. Igazán 
súlyossá azonban azáltal lett, hogy az ember történeti lehető-
ségére, történeti cselekvésére vonatkozó általános gondolko-
dástörténeti válság idejére esett. A közember ugyan csak a po-
litikai veszélyt érzékelte; az európai távlatú történeti eszmél-
kedő azonban a gondolkodástörténeti váltás és válság veszé-
lyét is. Mert ez a válság a történeti cselekvés, a történelemalakító 
tevékenység iránti bizalom teljes lerontásának veszélyét hordoz-
ta méhében. Az egyénre nézve is, a közösségekre nézve is, az 
egyén személyiségének önalkotása vonatkozásában is, a közös-
ség jövőalkotásának reményére vonatkozóan is. 

Mi hát ez a veszély? Mint kezdő sorainkban már utaltunk 
rá: a pozitivizmus történelemfelfogásának egyeduralkodói 
érvényesülése s annak következményei. A kérdés, miként ér-
zékelte, miként fogta föl, s miként felelt Madách e veszélyre: 
— művelődéstörténeti, társadalomtörténeti, gondolkodás-
történeti szempontból is határozott érdekkel bír. Annál is in-
kább, mert azok a veszélyek — említettük ezt is —, amelyek 
akkor fenyegették ezt a bizalmat, mindmáig jelen vannak a 
polgári társadalmakban is, és jelen, bár egészen másképpen és 
más jelentőséggel, a mi világunkban is. 

Az irodalomtörténész számára azonban akkor lesz sajátosan 
őt érdeklő e kérdéskör, ha kimutatható, hogy ez a veszély-
érzékelés és -fölfogás meg a reá adott válasz befolyásolta, 
meghatározta a mű esztétikumát, élménykifejező és élmény-
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közvetítő képességét. Madáchnál, úgy tetszik, lehetséges ez; 
fölötte bonyolult feladat azonban. Egy rövid, évfordulói meg-
emlékezésben csak néhány nyitó lépését és néhány lehetséges 
következtetését vázolhatjuk. 

3 

Elsőnek hát a Tragédia fogantatásának közvetlen, politikai körül-
ményeire vessünk pillantást. A 48-as forradalom bukását tudo-
másul kellett venni. Egy történelmi remény, úgylehet: egy 
történeti lehetőség semmisült meg. A magyar forradalom és 
szabadságháború vezető rétege, bármennyire helyzete erkölcsi 
magaslatán állt is, a nehéz európai körülmények között nem 
tudta a győzelem legfőbb zálogát, a Monarchia együttrabos-
kodó népeinek együttcselekvését megvalósítani. 1848-at nem 
lehetett megismételni ; s ha meg lehetett volna is, 1848 módjára 
megint csak nem lehetett volna megnyerni. Annál kevésbé, 
mert a vezető réteg továbbra sem volt birtokában az együtt-
élők együttcselekvése biztosítékának. Aminek következtében 
(és sok-sok egyéb történeti ok hatására) a távolság nemhogy 
csökkent volna, — a távolság egyre mélyült a közép-európai 
nemzeti mozgalmak között. 

Madách, a képviselő, a politikus, a közéleti ember alkuvást 
nem ismerő módon ragaszkodott 48 társadalmi és politikai vív-
mányaihoz. Bátor beszédeket mondott mellettük; de a haza 
társnépeinek jogai irányában bizonytalannak, határtalannak 
mutatkozott. A maradéktalan egyedi egyenjogúság megvaló-
sításával kívánta jogaikat biztosítani. Jogukat saját politikai 
nemzet alkotására, jogukat saját állam alkotására még egy fö-
deráció, még egy konföderáció keretében sem tudta magáévá 
tenni. 

Ugylehet, e nyomasztó probléma súlyának érzete is irányí-
totta tárgyválasztását. N e m kitérni akart előle, hanem maga-
sabbra emelkedni nála, hogy az emberiség szemszögéből néz-
hesse a nemzetit, az egyetemes történelem távlatából nézhesse 
a korhoz kötöttet, a helyit. Mert egyébként szinte magyaráz-
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hatatlanul meglepő volna az, hogy míg 48 előtt, midőn a libe-
ralizmus egyetemes eszméinek feltétlen hitében, extázisában 
élt, egyre nemzeti tárgyakhoz nyúlt , most hogy a nemzet el-
nyomatásának konfliktusokkal terhes légköre töltötte be lelkét 
egészen, az egyetemes történelem témájához fordult . 

1848-at nem lehetett megismételni. Aki céljaihoz, vív-
mányaihoz eredményesen kívánt ragaszkodni, annak azt a 
gondolkodásmódot, azt a szemléletet, azt az ideológiát, amely-
nek alapján ezek a célok és vívmányok létrejöttek, azokhoz az 
új körülményekhez kellett alkalmaznia, amelyek a forradal-
mak bukása után előálltak. S azokkal az okokkal kellett szem-
besítenie, amelyek a bukást létrehozták, s amelyek tovább fej-
lődve tovább fejtették ki meghatározó befolyásukat. Aki ezt 
nem tette, aki változatlanul akarta továbbvinni a 48 előtti libe-
rális szemléletet, az a megtörténtet meg nem történtnek tekin-
tette, vagy esetleges véletlennek, s óhatatlanul illúziók ködébe 
került, bármi magasztosak voltak is ezek az illúziók. Maga 
Kossuth adta a legszebb példát, midőn a nemzeti és nemzeti-
ségi kérdést alapjaitól igyekezett újragondolni. S az erkölcsi 
rangú vezető elmék, politikusok, írók, tudósok, bár igen kü-
lönböző eredménnyel, de valamennyien hasonló módon cse-
lekedtek Kemény Zsigmondtól Arany Jánosig, Eötvös József-
től Csengery Antalig, a nagy döblingi rejtőzködőről nem is 
szólva. Az ötvenes évek végén, fordulóján, amidőn az európai 
politika eseményei az elnyomás megszűntével és a nemzeti 
önállóság visszanyerésével kecsegtettek, ez a számvetés, ez az 
újragondolás sürgőssé lett, felgyorsult, megérlelte gyümölcseit. 
Kossuth dunai konföderációs terve, Arany hármas ódacsokra, 
Eötvös röpirat-sorozata, Széchenyi nagy szatírája; mind ezek 
sorába tartoztak. 

A számvetések közül Madáché tette föl a legegyetemesebb, 
s egyben a legdirektebb módon az alapvető kérdést: a haladás 
harcosainak sorozatos bukásai ellenére, bízhatunk-e abban, 
hogy az ember maga alkotja meg történelmét; egyénként meg-
formálja a maga személyiségét, közösségként pedig megteremti 
a maga boldogulását. Madách érzékelte legvilágosabban, hogy 
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nemcsak a politikai viszonyokban állt be új helyzet, hanem 
— azokkal együtt, azoktól teremtve és azokat befolyásolva 
— az európai gondolkodásban is. Az a romantikus-liberális 
történetfilozófiai szemlélet, amely a reformkor gondolkodásá-
nak európai hátterét, európai alapozását szolgáltatta, háttérbe 
szorult, hitelét vesztette. A fiatal Madách egész szívével hitt 
egykor ezekben az eszmékben, egész tehetségét és tevékeny-
ségét szolgálatukba kívánta állítani, s életét is szellemükben 
óhajtotta megformálni. Most tehát, amidőn átlépte már az 
emberélet útjának felét, s amidőn a cselekvés kapui újra ki-
nyílni látszottak, szembe akart velük nézni újra. Erőfeszítésé-
nek eredményeként született meg 1859 februárja és i860 már-
ciusa között Az ember tragédiája. 

4 

Tizenöt színében, emlékezünk rá, az európai történelem, az 
európai gondolkodás és művelődés nagy korszakai követik egy-
mást. Ez a felépítés nem az időrend külső menete, nem az 
epikus eseményközlés jegyében jött létre. Egy belső drámai 
szerkezetet takar, a szerző számvetését a történetfilozófiai szem-
léletekkel. A romantikus-liberális kornak a Történetfilozófia azt 
jelentette, amit a felvilágosultnak az Ész. Történelmi optimiz-
musának zálogát, a lét iránti bizalmának biztosítékát, az élet 
megérthető és elrendezhető voltának tanúbizonyságát, eszméi 
végső foglalatát. Változatai közül a hegeli nyilvánította m e g 
legnagyobb erővel a liberális-romantikus korszak erőt adó köz-
ponti eszméjét, a történeti haladás ideáját. Madách ennek a vál-
tozatnak egyik legfontosabb magyarázó elvét tette meg m ű v e 
mozgásának, előadása dinamikájának rugójává. Minden fejlő-
dési korszak, minden fejlődési tudatfok magában hordja, s 
megszüli a maga ellentétét, hogy küzdelmükből létrejöjjön 
az új, a következő fokozat. 

A történeti fokozatok belső ellentmondásai szülik tehát 
Madáchnál is a következő fokozatot, de nem egyben a maga-
sabb fokozatot is, mint Hegelnél. A tétel és ellentétel, a tézis 
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és antitézis ütközése Madáchnál nem oldódik, nem vált át 
a dialektika jegyében új, magasabb lényegű szintézissé, mint 
Hegelnél. S így a történeti folyamat nála nem is közelít, fok-
ról-fokra emelkedve egy határozott végcél felé. Vagyis Madách 
mint európai kortársai legtöbbje, elvetette a romantikus kor-
szak liberális történetfilozófiáinak történelemértelmezését, 
történelmi menetrendjét. 

Ezek a történetbölcseletek többségükben teleologikusak, 
célképzetesek voltak. Elvont eszmélkedéssel, spekulációval egy 
megvalósítandó végcélt tűztek ki a történelem fejlődésmeneté-
nek értelmeként. A tökéletes ember s vele a tökéletes társada-
lom valamely látomása lebegett előttük, koronázta őket, sar-
kallta programjukat. A hegeli a legmagasabb: az ember azo-
nosulása az Abszolút Szellemmel, az ember szellemiesülése, 
isteniesülése. 

A felvilágosodás a Tökéletes Embert kellő jóakaratú be-
látás, kellő cselekvőképes észelvűség jegyében bárhol és bár-
mikor létrehozhatónak vélte. A történeti események tapasz-
talata, a francia forradalom körül és után, alaposan rácáfolt 
felfogására. A történelem tapasztalatát tudomásul kellett venni. 
Dialektikájával a liberális történetbölcselet azonban legyőzte 
a puszta tapasztalat ellenállásait, s visszaszerezte a Tökéletes 
Ember hitelét. Csakhogy megvalósulását a történelem végpont-
jába helyezte, alárendelte neki a történelmet, a történelmet a 
hozzá vezető útnak fogta fel. Hatalmas eszköz volt ez a törté-
netbölcselet a haladásért harcolók kezében — s hatalmas ok 
megrendülésükre, kiábrándulásukra egy-egy haladó mozga-
lom bukása, letörése után. Csak azok kerülték el, nem ugyan 
a megrázkódtatást, hanem a kiábrándulást, akik valóságos tör-
ténelmi dialektikával tudták elemezni a bukás tényét, okait: 
akik fölismerték benne is a fejlődés dialektikáját. 
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Mielőtt a mű fogantatási helyzetének második mozzanatára 
térnénk, tanácsos egy jellemtani, alkati s egy alkotáslélektani kér-
dést számba vennünk. Rendszerint nem vesszük kellőképp 
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számba, hogy Madách egykönyvü szerző. S ha számba vesszük 
is, okait ritkán kutatjuk, holott a műalkotás teremtésének tör-
téneti-lélektani feltételeit illetően, általánosságban, Madáchtól 
elvonatkoztatva is érdekes eredményekhez segíthet az ilyen 
vizsgálódás. 

Madách — házassága néhány évét nem számítva — a Tra-
gédia létrejötte előtt húsz hosszú esztendőn át kitartó elszánás-
sal napról napra rótta a sorokat — s vajmi kevés eredménnyel. 
A Tragédia oldaláról visszanézve mint annak előzményeit 
szoktuk méltányolni költeményeit és drámáit, elbeszéléseit és 
értekezéseit. S ez igen helyesen van így. De ha a Tragédia nem 
született volna meg, ezeknek a műveknek alapján Madáchot 
— miért áltassuk magunkat — Czakó Zsigmond és Obernyik 
Károly, Nagy Imre és Medgyes Lajos társaságában, esetleg 
néhány fokozattal följebb tartaná számon a környörületes 
utókor. 

Ünnepet akarunk rontani ennek megállapításával? Ellen-
kezőleg: nem jutunk a Tragédia művészi minőségéhez és él-
ményéhez közel, ha nem állítjuk éles fénybe azt a színvonalbeli, 
azt a kvalitásbeli váltást, amely a Tragédiában előzményeihez 
képest végbement. Senki sem tagadja, hogy Madách korábbi 
verseiben jelentős sorok, erőteljes versszakok, hathatós részle-
tek olvashatók, de azt sem, hogy akár a Dalforrást vesszük, akár 
a Csak béke, békét, akár a Nyíri temetőt vagy bármelyiket a leg-
jobbak közül, teljes értékű művel nem találkozunk, még a 
Tragédia közvetlen előterében sem, amidőn a legtöbb részlet-
értéket teremtette költészetében. Hadd utaljunk — mintegy 
pillanatnyi lazításként is — arra, hogy írói tevékenységét kör-
nyezete, baráti és ismerősköre, amelyben jelentős irodalom-
kedvelők és irodalomértők is foglaltak helyet, lényegében mű-
kedvelő passziónak vette; egy magányos, meditáló széplélek 
napi szokássá lett kedvtelésének. Maga írta barátjának, a genea-
lógus Nagy Ivánnak, midőn Arany hírverése nyomán az némi 
hitetlenkedéssel érdeklődött a nevezetessé lett mű után, hogy 
hiába ajánlgatta olvasásra ismerőseinek elkészülte után a Tra-
gédiát, nem állt kötélnek senki. Az esztétikai szempontú iro-
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dalomtörténetírásnak alig van nagyobb ellensége, mint a Dilt-
heyen nevelkedett s kritika nélkül alkalmazott élmény-rekonst-
rukciós módszer. A meglódult fantáziájú, a fölhangolt érzelmi-
ségű irodalomtörténész néhány jó sor vagy jó szakasz alapján 
olyan élményt rekonstruál, amelynek immár alig van köze a 
töredékes, a félszeg vagy utánérző műhöz. A Tragédia és előz-
ményei különbségének vizsgálata a Tragédia lényegéhez vihet 
bennünket közel. A Tragédia előtti Madách-művek legfőbb 
buktatója az egységes hangnem hiánya, a végig kitartott hang-
hordozás, a töretlen dikció nélkülözése, a magatartás ok nélküli 
váltása, határozatlansága, elmosódottsága, egyénietlensége. 

Mi lehet az oka a művészi egység, az esztétikai szervesség, a 
műalkotási következetesség, a modális, a viszonyulási egyedi-
ség e feltűnő és szűnni nem akaró hiányának? Az a végered-
ményben egyszerű, részleteiben azonban annál bonyolultabb 
válasz látszik kézenfekvőnek, hogy Madách az 50-es évek 
végéig nem találkozott az alkatához mért, egyéniségét igénybe 
vevő élménnyel. Helyesebben szólva: nem találkozott olyan 
élménnyel, amely egyéniségének minden lehetőségét kibonta-
koztatta volna, megszólalásra s kiáradásra kényszerítette volna. 
Amely kibontakoztatta volna s megnyilatkozásra késztette 
volna fő-fő tulajdonságát: gondolkodásának történeti morali-
tását, s moralitásának történeti gondolatiságát. Fokozó és ki-
élező fogalmazással azt mondhatnánk: a 48 előtti Madách az 
eszmék embere, a Tragédia Madácha a gondolaté, a gondolkodásé. 

A reformkor neveltjei között alig volt még egy, aki ennyire 
vágyott eszmék és eszmények után, eszményi érzések s eszmei 
élmények után, mint ő. A legkisebb érintésre fonni kezdte 
vágyai selymét, tökéletesen körülvéve és körülszigetelve magát 
velük. A romantikus liberális eszmevilágnak és eszménykincs-
nek a javát tette magáévá, lelkesülten és rajongással élte, élvezte 
őket át, de sem a valósággal nem szembesítette őket, sem logi-
kájuk belső buktatóit nem érzékelte. Hadd említsünk erre az 
önmagába fordult, önmagában zajló érzelmiségre megint egy 
profán, bár sorsára nézve éppen nem közömbös példát. Meg-
lepő, sőt meghökkentő, hogy valahány rangjabéli vagy rang-
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ját megközelítő lány tűnt fel környezetében, az ifjú Madách 
rögtön bálványává, eszményévé emelte őket anélkül, hogy 
egyéniségükről vagy akár a hozzá való hajlandóságukról a 
valóságot csak megközelítő képet szerzett volna is magának. 

Az emberi élet területei közül ő mindennél inkább az eszmék 
és eszmények világában volt otthon. De mivel eszméiből és 
eszményeiből hiányzott az egyénítő, a saját birtokká tevő moz-
zanat, a valóság ellenállásaival megküzdő végiggondolás, hi-
ányzott a valódi összetartó erő, a valódi koherencia is. Vannak 
versei, amelyekben szinte minden sor, minden strófa egy-egy 
újabb emlékmozzanat, egy-egy újabb reminiszcencia jegyé-
ben újabb vers magjának, kiindulásának tetszik. S hasonlókép-
pen áll a dolog drámáiban, hősei szövegeiben is. A fiatal Madách 
irodalmi tevékenységét kétségkívül epigonszerűség jellemzi. 
De sem egyik, sem másik fő műfajában nem egy költő követése 
jellemző reá, hanem egy irányzaté. A lírában főleg a romantika 
ama szentimentális-biedermeier másod- vagy harmadvonulatáé 
amely az irodalom homlokzata mögött Bajzától Tompán át 
Reviczkyig húzódott. Vannak versei, amelyek nehézség nélkül 
illeszthetők be Bajza átlagdarabjai közé, s vannak, amelyek a 
fiatal Reviczky ciklusaiba is kitűnően belesimulnának. 

Meglepő, (érintettük már) mennyire kevéssé hasznosította 
e művek megítélésében az irodalom Arany levelezését s Arany 
magatartását, Madách félő várakozással küldte el neki régi s 
újabb verseit. Arany közölt is közülük egyet-kettőt a jobbak-
ból, biztatni azonban ő, az örök kézirathiánnyal küzdő szer-
kesztő, nem biztatta, vagy csak egészen visszafogottan. Óva-
kodott hamis reményeket ébreszteni barátjában. És korábbi 
drámáinak dolgában hasonló fönntartással járt el. A Csák-ra 
nézve például egyenes szóval kimondta: nincs benne meg a 
legfőbb követelmény, a kellő drámaiság. 

Voltaképp, persze, levelezése tanulságait (utaltunk erre is) 
a szorosabban a Tragédiáról szóló irodalom is alig vette tudo-
másul. Végletekben mozgott többségében a Madách-irodalom, 
himnusz vagy ócsárlás rendszerint. Arany levelezése ellenben a 
tárgyszerűség és a tárgyilagosság mesterpéldája. Nem azt 
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mondja, hogy irodalmunk meg n e m haladható orma, hanem 
azt, hogy kiváló mű , szerzője Petőfi óta az első igazi költői 
tehetség. Nem azt mondja, hogy hibátlan alkotás, hanem azt, 
hogy egyes részeiben a legnagyobbakkal vetekszik, mások-
ban viszont ügyetlen és félszeg. N e m azt mondja, hogy ne 
tegyük mérlegre, boncasztalra, hanem hogy értékeire figyel-
jünk . Maga a javítandó gyönge részek egész listáját rótta össze. 
Végül, igaz, hosszas töprengés után, csak itt-ott javított. Látta, 
úgy, ahogy van, igazi megnyilvánítása ez egy jelentős emberi 
magatartásnak. 

6 

A lélektan és alkotáslélektan e pár, futólagos fölvázolása után 
néhány eszmetörténeti, világnézeti kérdést vizsgáljunk meg. Ami-
dőn a fiatal Madách epigonszerűségéről beszéltünk, egyáltalán 
nem vontuk kétségbe őszinteségét. S így bátran megállapíthat-
juk egyben azt is, hogy a reformkori nemzeti nemesi liberaliz-
mus elveinek javát tette magáévá, mindenekelőtt a nemzeti 
liberális szabadság- és fejlődéseszmét, az egyed személyiségére 
s a közösségek boldogulására nézve egyaránt. Ezek az eszmék 
számára azonban nem egyszerűen politikai vagy társadalmi 
eszmék voltak. Az élet, a lét legszemélyesebb és legkisebb, leg-
tárgyiasabb és legnagyobb elemeire egyaránt rávetültek. Madách 
megkülönböztető s kiemelő tulajdonsága, amelyben csak né-
hány igazán nagy írónk osztozik vele, hogy folyvást a teljes 
világkép igényével élt és cselekedett. Az összetartozó esztétikai 
erő hiánya azért is olyan feltűnő, azért is olyan erősen érzékel-
hető, mert ütközik ezzel a teljesség-igénnyel. 

A valósággal való szembesítés, tudjuk, a 49-es bukással s 
házassága felbomlásával indult el. A változás folyamatát szépen 
ábrázolta Balogh Károly, s szépen értelmezte lélektanilag Barta 
János, szemléleti változásainak bizonyos vonásait nagy elme-
éllel vetette föl Lukács György, s mintegy neki is felelve, ki-
tűnő összképet rajzolt róla Sőtér István. 

De meg kell kísérelnünk továbblépni, s ehhez számunkra 
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mindebből ezúttal három dolog fontos. Először az, hogy 48 
előtti, liberális-romantikus történetfilozófiai eszméinek szem-
besítése a valósággal a pozitivista ideakincs és gondolkodás-
m ó d segítségével történt meg. Másodszor az, hogy közben 
magának a pozitivista gondolkodásmódnak valóságszembesí-
tése és kritikája is végbement benne. S végül harmadszor az, 
hogy ez a kettős folyamat akkor, abban az évtizedben, abban 
a fél évtizedben játszódott le, amidőn a pozitivizmus elérte 
uralmi tetőpontját az európai közgondolkodásban, megmutatta 
valódi lényegét, s a kezdeti lelkesedés után előbb lehangoltságot, 
majd ellenérzést és lázadást váltott ki az irodalomban, főleg a 
költészetben. Madáchot a romantika, a romantikus történet-
filozófiai látásmód végső lezárói között szoktuk emlegetni. S ez 
igen helyesen van így. De épp annyira fontos hangsúlyozni azt is, 
hogy egyben a pozitivista ember- és történetfelfogás kritikájának 
első kezdeményezői között is helyet foglal. S ha meggondoljuk, 
hogy az irodalom jó része és java része a 19. század második 
felében, sőt, lényegében máig szinte élethalálharcot vívott és 
vív a pozitivista gondolkodásmód ellen, akkor ez a hely a kez-
deményezők között éppen nem jelentéktelen. 

Közbe kell azonban két kérdést vetnünk. Az első az, joggal 
szólunk-e itt pozitivizmusról? A régebbi Madách-irodalom, 
kivált a vallásos s a filozófiai tekintetben kevéssé különböztető 
rendszerint materializmusról, az árnyaltabb gépies materializ-
musról vagy népies materializmusról szólt. Annál jogosabbnak 
látszhatott ez az összekapcsolás, mert Madáchnak a Tragédiát 
befolyásoló olvasmányanyaga elsősorban német nyelvű volt, 
s ezen a nyelvterületen a pozitivizmusnak osztoznia kellett 
delelője idején is a mondott gépies és vulgáris iránnyal. Ezt a 
vulgáris-gépies kettős irányzatot a történeti áttekintések na-
gyobb része azonban ma már a pozitivizmus egyik elágazásának, 
sajátos megjelenülésének tekinti. S ha ezzel egyet nem értünk 
is, Madách oly vonásait emelte ki e gépies irányzatnak, ame-
lyek nemcsak megvoltak a pozitivizmusban is, de nagyon 
jellemzőek is voltak reá. S míg a pozitivizmus, főleg kezdet-
ben, különösen a saint-simonista Comte gondolkodásában, 
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határozott történetmagyarázó elvekre is törekedett, — e gépies 
irányzatok, többnyire, a szellemi-lelki organizmus működésé-
nek természettudományos színezetű értelmezésére összponto-
sítottak. Madách jegyzetei arról vallanak, hogy — 48 előtti 
érdeklődésének megfelelően — a történeti vonatkozású, a tör-
ténelemre vonatkoztatható nézetek és elvek foglalkoztatták. 
Mindenekelőtt azonban az a döntő, hogy Madáchnak Lucifer-
féle alteregója éppoly kevéssé materialista, materialistán ateista, 
mint amily kevéssé keresztény módon teista vagy deista az 
Ádám-féle alterego. Egyetlen példával hadd terheljük meg a 
szűkre szabott teret. Stuart Mill, ez az erősen religiózus lélek, 
lényegében ugyanazt mondta el isten teremtés utáni tevékeny-
ségszabadságáról, illetőleg szabadságnélküliségéről, mint amit 
Lucifer hoz föl amaz első színbeli válaszában, amelyben elő-
ször csendül fel a Tragédia valódi hangja: „S mi tessék rajta? 
[ti. az Úr alkotta világon] Hogy néhány anyag / Más-más 
tulajdonokkal felruházva, / Miket előbb hogysem nyilatkozá-
nak, / Nem is sejtettél bennök, úgy lehet, / Vagy, ha igen, 
másítni nincs erőd" — így szólt Madách Luciferen át költőien, 
Mill pedig így filozofikusan a teológiáról szóló egyik esszéjé-
ben: ,,A mindenhatóság a természet törvényeivel szemben a 
természetes teológia alapján egyáltalán nem állítható istenről." 
(Három esszé a vallásról, 1874, posztumusz kiadás). 

7 

De mi a jelentősége annak, hogy Madách a pozitivizmus ol-
daláról bírálta a romantikus liberális, célképzetes történetfilo-
zófiai irányt, s közben magát a pozitivizmust is bírálat alá vette, 
s érzékeltette, hogy ez a gondolkodásmód soha ki nem elégít-
heti, sőt, tönkreteheti az embert? 

A pozitivista gondolkodásmód szerepének földolgozásában, 
megítélésében a marxista történetírás sokáig tartózkodónak, a 
magyar marxista történetírás pedig tájékozatlannak mutatko-
zott. Igy sem 48 előtti, jórészt progresszív szerepét, sem a szá-
zadforduló tőkés gondolkodásában betöltött vezető helyét, 
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sem a fasizmus előkészítésében vitt óriási részesedését nem vilá-
gította meg eléggé. N e m utolsósorban azért, mert Lukács 
György főleg a német irracionalizmus szerepét vizsgálta tüzete-
sen e tekintetben, s a pozitivizmus ily irányú részletes kritiká-
jához nem volt kedve vagy ideje. 

S még bizonytalanabbnak, tájékozatlanabbnak s egyoldalúbb-
nak mutatkozot t a marxista irodalomtörténetírás. Többnyire 
csak a Taine-féle változattal számolt. Holot t az irányzat iro-
dalmi hatása már a romantika korában, a 20-as évektől igen 
fontos szerepet játszott a polgári realista törekvések kialakításá-
ban. A 49-es forradalmak bukásáig tulajdonságai jól egészítet-
ték ki a liberális történetfilozófiai spekulatív gondolkodást; 
a 30-as évektől azonban egyre inkább a harc, a leleplezési, a ki-
szorítási vágy jellemezte az irányzatot a történetfilozófiai fel-
fogással szemben. Különösen két ponton vált élessé az ellentét. 
A történelem célképzettsége és az emberi lényeg szellemi volta 
körül . 

A pozitivizmus, filozófiai értelemben, e tekintetben nyújtotta 
egyik legjobb gondolkodástörténeti hozadékát. Marx, Feuer-
bachról szólva, valódi méltánylással beszélt arról, hogy ez a 
csupán szellemi lényegűnek látott, a természeti lényegétől meg-
fosztott embert vissza kívánta vezetni természeti lényegéhez. 
S a Gazdaság-filozófiai kéziratokban Marx elismeréssel szólt 
azokról a törekvésekről is, amelyek a történelem fogalmát meg-
szabadították attól a misztifikációtól, amelynek révén a tör-
ténelem valósággal önálló, célkijelölésre képes lénnyé absztra-
hálódott, 

„ . . . az ember, a valóságos eleven ember az — így írt —, aki 
mindenben tesz, rendelkezik és harcol; nem a történelem az, amely 
az embert eszközül használja fel a maga céljainak keresztülvitelére 
— mintha a történelem valamilyen különálló személy volna! — 
hanem a történelem nem egyéb, mint a maga céljait követő ember 
tevékenysége". 

Az 50-es évek elején az irányzat a kontinens vezető orszá-
gaiban szinte egyeduralkodóvá lett. A forradalmak bukása a 
haladó szándékú értelmiség és irodalom többsége előtt is azt 

5 Irodalomtörténet 
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látszott bizonyítani, hogy ez az egyetlen út a továbbjutáshoz. 
Keller, Renan vagy Björnson példája igazolhatja. Végre a föl-
lengzős spekulációk helyett tények! Számolni a természettel, a 
természetre alapozni! — ezt hallották ki belőle mindenütt. 
Madách olvasmányai 49 előtt a történetfilozófia légköréből 
kerültek ki — utána viszont egészében a pozitivista természet-
tudományosság, világmagyarázat köréből. Bennük kereste, 
bár belső világának sebeit tépték föl, a tények tiszta értelmét, 
bennük vélt akármilyen keserű, de tiszta gyógyírt csalódásaira. 

Mert a bukás nagy közfájdalmán túl neki különösen sok 
egyéni is jutott. S valahogyan mind összefüggésben állt ko -
rábbi eszméinek természettel nem számoló elvontságával, szinte 
következtek belőle. Miként esett áldozatul Mária nővére és 
családja a vak ösztönindulatoknak, miként lett a test teljesítő-
képességeivel nem számoló schilleri lelkű bátyja, Pál, a futár-
szolgálat kimerültségétől a halálé, miként jelentették föl s 
hurcoltatták meg őt magát a bukás után, irigy gyűlölködéstől 
tüzelve, gyenge sorstársai, miként hullott szét házassága egy 
gyönge asszony született szerencsétlen természete miatt! Ösz-
tön, indulat, természet mindenütt! Az eszmék hatalma betegre 
sápadt. 

A csalódás azonban az új irányban, a pozitivizmusban 
szinte egyetlen évtized leforgása alatt bekövetkezett Európa-
szerte. Vele szembeállítani más gondolkodásbeli alternatívát 
azonban egyelőre nem tudtak. Az elégedetlenséget a polgári 
világban az irodalom, főleg a költészet fejezte ki. 

Az egyértelműen világossá vált, hogy ennek a gondolkodás-
módnak egyoldalúsága, ha lehet, még súlyosabb, mint a libe-
rális történetfilozófiai irányzaté. Csak természetinek tekintette 
az emberi lényeget s nem természetinek és emberinek. 

„De az ember — így folytatódik a fönt idézett Marx-ellenvetés — 
nemcsak természeti lény, hanem emberi természeti lény, azaz önmagá-
értvalóan léttel bíró lény, ezért nembeli lény, s mint ilyennek mind 
létében, mind tudatában igazolódnia és tevékenykednie kell." 

A pozitivista felfogás — mivel gépies természeti determiniz-
musa következtében történelme, szabadsága lehetőségét el-
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vetette — egyediségétől, egyéniségétől, személyiségétől fosz-
totta meg az embert, s természeti hatásfolyamatok összegévé 
fokozta le. Nemcsak Marx, e felfogás heves ellenfele és bírálója, 
de e felfogás egyik fő híve és alkotója, Stuart Mill, ez a mélyen 
becsületes gondolkodó is látta szemléletének e nehézségeit. 
Marx hangoztatta : a természeti folyamatok története magában 
sohasem lehet emberi történelem, hanem éppen fordítva, 

„mint ahogy minden természetesnek keletkeznie kell, az embernek 
is megvan a keletkezési aktusa, a történelem, amely azonban számára 
egy tudatos és ezért mint keletkezési aktus tudatosan magát meg-
szüntető keletkezési aktus. A történelem az ember igazi természet-
története." 

Mill pedig így írt: 

„Abban a dilemmában vagyunk, hogy vagy hinnünk kell, hogy 
az én, a szellem valami más, mint valóságos vagy lehetséges érzetek 
sorozata, vagy azt a paradoxont kell elfogadnunk, hogy egy ilyen 
sorozat önmagát, önmaga történelmét és egyéniségét képes föl fogni ." 

S hogy milyen vészes következményekkel járt az embert 
természeti meghatározottságú természeti lénnyé korlátozni, 
azaz a felelősség lehetőségétől és kötelezettségétől megfosztani, 
cinizmusba engedni és fatalizmusba szorítani, arról századunk 
emberének nem kell külön szólani. 

Gondolatrendszert azonban, hangsúlyoztuk, az irodalom, a 
polgári értelmiség nem tudott vele szembeállítani; annál ke-
vésbé, mert társadalmi támasz alig volt mögötte. A polgárság 
nagyobb része nagyon is meg volt elégedve a pozitivizmussal, 
a liberalizmusból általa vonta ki a radikalizmus és forradalmi-
ság hajlamának utolsó adagait is. Hangnemén : melankóliáján, 
sztoikus elégiáján, humoros iróniáján, tragikus pátoszán át ér-
zékeltette a haladásra vágyó irodalom, a haladásra vágyó értel-
miség rossz közérzetét, elhárító magatartását. 

Előbb tehát a költészet reagált: Hebbel szorongó versei és 
őrlődő naplói, Browning feszült drámai monológjai, Emerson 
sztoicizmusra tanító eszméi, Baudelaire keserű elvágyakozásai, 
szatirikus türelmetlensége, Ibsen- Peer Gynt nyugtalan-gro-

5* 
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teszk líraisága, Storm mozdulatlan szomorúsága — mind 
ennek a közérzetnek a kifejeződései. 

Madách lelkében is megszületett a kettősség, „két lélek la-
kott immár az ő keblében" is. Látta a pozitivisták igazát, látta 
a természet mindenütt jelenvaló voltát, de determinizmusukat 
nem tudta, nem akarta elviselni. Az ember szabadságához, 
hogy történelmét és önmagát megalkossa, egész szívével ra-
gaszkodott. A korszak jelentős európai írói osztoztak ennek az 
ellentmondásnak érzetében. Gondolati, bölcseleti síkon azok 
sem tudták feloldani, akik iskolázottak voltak e tekintetben. 
Sőt, többnyire az irodalmi alkotás síkján, a művészet eszközei-
nek segítségével sem sikerült szemléleti föloldást, szemléleti 
harmóniát teremteniük. Flaubert végletes ingadozása ellen-
tétes alkotásmódok és ellentétes szemléletek között szélsőséges 
volta ellenére is nagy erejű példa. S Dosztojevszkij még nála 
is többrétűén s élesebb végletességgel hozta föl a kornak ezt az 
alapellentmondását: a dilemmát a természettől meghatározott 
természeti ember s a szelleme szabadságában döntő szellemi 
ember között. 

8 

Tegyünk itt, a döntés, a választás emberi-erkölcsi mozzanatá-
val kapcsolatban egy rövid kitérőt. Szokásba jö t t egy idő óta 
Madáchcsal kapcsolatban a 20. századi egzisztenciálfilozófia 
egyik jelentős író-filozófus elődjét, Kierkegaard-t emlegetni. 
Ez az összevetés, ez a párhuzamba állítás igen hasznos lehet, ha 
a két életmű keletkezéskörülményeit, történeti szerepét és jelentését 
tisztázzuk, és az összevetést ennek megfelelő keretek között 
tartjuk. Ezek híján viszont meglehetősen félre is siklathatja a 
további kutatást meglepő látszatösszefüggéseivel, vélt jelentés-
rokonságaival. 

Utaljunk azonban a dolog érdemi részének érintése előtt 
előbb arra, hogy ennek a jeles dán szerzőnek az utóbbi másfél 
évtizedben nálunk a nemzetközihez képest abnormis kultusza 
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jött divatba; az említett filozófia legfőbb előzményének érzi 
a hazai irodalmár köztudat. Oka lehet ennek először is az, hogy 
mind a Lukács híveihez számító, mind az ellenzőinek csoport-
jaiba sorolható mai irodalmár tábor filozófiai tájékozottságát 
többnyire Lukács műveinek útmutatása alapján szerezte. A 
Fichte-élményből a teljes Hegel-, majd Marx-befogadás felé 
haladó fiatal Lukácsnak pedig nagy élménye volt a századelőn 
első reneszánszát élő Kierkegaard. 

De oka lehet az is, hogy a magyar esszéstílnak, sőt, a szoro-
sabban vett tanulmánystílnak is sajátja lett az élesen körvonala-
zott tiszta fogalmiság helyett, a filozófiatörténethez kapcsol-
ható tárgyias fogalmiság és logikai építkezés helyett a szépiro-
dalmias-költőies kifejezésmód s az asszociatív kapcsolásmód 
kedvelése. A két háború közti polgári értekezés két vezető 
(ellenfél) képviselője és műve, Babits és Németh László, illető-
leg Лаг európai irodalom története és a Minőség forradalma egyaránt 
példa lehet rá. A Lukács-iskola elvontságától s gyakran gyenge 
stílusától a Nyugat szépirodalmias stílusa után vágyódóknak 
nagyon is megfelelt Kierkegaard kifejezésmódja. 

A legfőbb ok azonban alighanem az, hogy az „egziszten-
cializmus" által fölvetett (reális vagy kevésbé reális, lényegi 
vagy kevésbé lényegi) kérdésekre érzékennyé lett hazai irodal-
már köztudatban az irányzat képe clrajzolódott. Középpont-
jában nem az irányzat klasszikus vezéralakja és alapvetője, Hei-
degger került, hanem filozófiájának különböző elődei és vegyü-
lékes változatai vagy irodalmi alkalmazói, illetőleg rokonai, 
párhuzamosai, mint Sartre, Jaspers, Camus, Marcel és mások. 
A Lét és idő szerzőjének harmincas évekbeli magatartása, s az 
egykori hazai művelődéspolitika aligha szerencsés tájékozó-
dáskorlátozása egyaránt hozzájárulhatott ehhez a helycseréhez, 
ehhez az elrajzoláshoz. 

De miért volt érdemes mindezt a Madách-Kierkegaard-
párhuzam lehetősége kapcsán elmondani? Azért, mert e pár-
huzam amaz ontologikus-etikus kérdések iránti érzékenység oldalá-
ról vetődik föl, amelyeket az említett filozófia nagy hangsúly-
lyal helyezett előtérbe. A pozitivizmusból kinövő, s a vele 
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szembekerülő fenomenológiai irány Wesenschau-, lényeg-
meglátás-követelményébe Heidegger vitte bele legerősebb 
nyomatékkal a lét lényeg-látásának, lényeg-meghatározásá-
nak, lényeg-adásának követelményét; főleg az egyedi lét 
lényeg-látásának, lényeg-meghatározásának, lényeg-adásának 
követelményét. Előde volt ebben Kierkegaard is, de legalább 
annyira Nietzsche, illetőleg Kierkegaard kortársa, Max Stirner. 

Ok is, akár csak utóduk, a német irracionalizmus szélsőséges, 
individualista vonalába esnek. S ebbe esett Kierkegaard is. 
Míg azonban ezek egy ateisztikus szemléletet bontakoztattak 
ki e vonalon belül, Kierkegaard egy istenközpontú, személyes 
hangsúlyú protestáns misztikát. Az egyén fejlődés- és maga-
tartás-lehetőségeként fölrajzolt három stádiumáról már a 
századfordulón jól látták — s nekünk még inkább látnunk 
kell —, hogy közülük csak kettő nyer szemléletében igazi fon-
tosságot: az első és a harmadik, az esztétikai és a vallásos; a má-
sodikat, az etikait elnyeli ez a harmadik, a vallásos. Visszanyúlt 
e harmadik tekintetében végső soron a „felix culpa" Augusti-
nusához, közelebbről pedig az ember bűnös voltával küszködő, 
puritan-herrenhuti Schleiermacherhoz. Stirner és Nietzsche 
is történelemellenes, marxista szemszögből nézve, akárcsak 
Kierkegaard. Az ő magatartásukban mégis van egy bizo-
nyos történetiség, különösen az utóbbiéban, az örök kör-
forgás, az örök visszatérés sokszor hangoztatott gondolata 
ellenére is. A végiggondolt gondolatot nem lehet végig nem 
gondolttá tenni. Nimmer können wir zurück, mondta ki ezt az 
igazságát Új Columbusaban talán legnagyobb költői erővel. 
Nincsen számunkra többé visszaút: az isten meghalt, az isten 
halott; a vallásos megoldás lehetősége az ember számára im-
már lezárult: kizárult történelméből. 

Madách nem volt ateista. Szigorú katolikus nevelést kapott, 
anyja még egyetemi éveiben is keményen számon kérte tőle 
templomba járását. A vallásosság azonban, amelyet kapott, 
tételesen erkölcsi és liturgikus jellegű volt, nem pedig misztikus. 
A vallásos erkölcsi tételek áhítatos tisztelete helyére a közéletbe 
kapcsolódó fiatal férfi szemléletében aztán a nemzeti liberaliz-
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mus erkölcsi, társadalmi, történelmi tételeinek, elveinek és esz-
méinek rajongó tisztelete és hite lépett, s társult katolikus em-
lékmozzanatokkal telített, bizonytalan körvonalú deizmusával. 
A reformkor s a reformkori romantika nagy katolikus nevelt-
jei közül sokkal közelebb állt az erkölcsi vallásosságú Eötvös-
höz, mint a katolikus misztika romantikakori válfajait is mélyen 
megélő Széchenyihez. Ám még ez utóbbinak is, mint az egész 
magyar reformkornak is, eszmélkedése sokkal inkább történet-
szemléleti, politikai, erkölcsi, semmint metafizikai vagy ontológiai. 
S ez a reformkori eszmélkedés, bár ötvöződött benne irracio-
nális elem is bőven, alaptörekvésében racionalisztikus volt, s 
az emberre mint társadalmi lényre vonatkozott. 

A forradalom bukása után, s egyéni tragédiáinak sorozata 
nyomán kétségkívül felerősödött Madáchnál az ontológiai 
elem is, mégpedig az egyetemes emberre, a történelem egye-
temes emberére vonatkozóan is, s az egyedre vonatkozóan is. 
Úgy látszik, forradalom előtti liberális szemléletének s gyer-
mekkori vallásos neveltetésének ily vonatkozású mozzanatai 
éppen ama pozitivista szemléletű, természettudományos ala-
pozású művek olvasása révén tudatosultak emlékezetében, 
amelyek mellőzték vagy éppen tagadták e létértelmezési 
mozzanatok jogosultságát és fontosságát az emberi gondol-
kodásban és együttélésben. Madách, hasonlóan Kierkegaard-
hoz, felismerte vagy megérezte az ontológiai szempont döntő 
fontosságát, de nem misztikus-vallásos alapozást kívánt neki 
adni, hanem történelmit. A történelmi és az ontológiai szem-
pont nála nem került szembe egymással, mint dán írótársánál. 
Ha Ádámot és Ábrahámot e tekintetben párhuzamba állítjuk, 
az elsőhöz az ember emberi küzdelmeiből felépülő történelem-
ből szól az Úr : mintegy az átélt történelem szól hozzá az Úr 
szaván át; míg az utóbbi a misztikus meditációban megélt 
hitben találkozik a gondviselő Istennel. Madách az embernek 
a történelembe, a történeti cselekvésbe vetett bizalmát akarta 
megerősíteni, Kierkegaard viszont az embernek a gondviselő 
istenbe vetett hitét. Az előbbit — közvetlenül — egy önkény-
uralom elleni küzdelem szülte, az utóbbit egy vallásosság meg-
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újításának vágya, egy vallásosságé, amelyet egy dogmákba és 
hatalomba kapaszkodó, elvilágiasult, korrupttá lett egyház 
kompromittált. 

De nemcsak a történelemmel, nemcsak a történetiséggel áll-
nak másképp szemben, hanem az egyén kérdéseivel is. A Hegel-
lel szembeforduló északi gondolkodó egyik fő érdeme, hogy 
megérezte: mestere rendszerében a magában is önelvű értel-
met, célbeteljesítést követelő egyéni lét nem kapott kellő hang-
súlyt és magyarázatot. S jól érezte meg azt is, hogy a Hegelt 
a természettudományos, a pozitivisztikus oldalról támadók 
még kevesebbet adnak meg az egyénnek, mint támadásaik 
célpontja. Madách szintén érezte az egyéni lét e problémáját. 
Csakhogy míg Kierkegaardnál Isten átélésében nyeri el az ön-
magára szigetelt egyén teljes autonómiáját, Madáchnál a tör-
téneti cselekvésben. Madách etikája történeti-közösségi: jogai 
és kötelességei egyaránt a közösséghez, a nemzethez, az emberi-
séghez való viszonyában nyerik el értelmüket. Önmaga lété-
nek céladása, értelemadása ezekben a viszonylatokban lehet-
séges, s maga az Ur is e viszonylatokban való cselekvésre, a tör-
téneti értelmű cselekedetre inti Ádámot. Kierkegaardnál ellen-
ben az etika tartalmát végső soron az egyén önmagához s iste-
néhez való viszonya tette ki. Az egyén elszigeteltsége legföljebb 
a vallásos közösségével azonos istenélményében oldódhatott fel. 

Amiben legközelebb áll, amiben valóban közel áll egymáshoz 
a két író, az alighanem az érzelmiség intuitív igazságmegragadó 
erejének érzete volt. Az érzelmi tapasztalat, a szenvedés tapasz-
talata is és az örömé is, a lelkesülésé is és a szomorúságé is meg-
világosít és tanít. Mégpedig nemcsak az egyéni, hanem az 
egyetemes emberiségé is. S ezt az érzelmiséget, ezt az érzelmi 
fölismerést, mindkettejük szerint legfőképpen a költészet hi-
vatott rögzíteni és átadni. Melyikük volt sikeresebb a kivite-
lezésben — : ezt kutatni már messze vezetne. Annyit azonban 
meg kell állapítani, hogy míg Kierkegaardnál éppen az isten-
élmény nyer legnagyobb hőfokú kifejezést, Madáchnál — 
s ebben szinte minden kutatója, értő olvasója egyetértett, kezd-
ve Aranytól és Csengerytől máig — éppen a vallási telítettségű 
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részek a leghalványabbak ; dikciója, pátosza viszont, mint erre 
többször utaltunk, éppen a történeti szemlélet, a történeti cse-
lekvés igényének, s a pozitivista szemlélet történelmet tagadó 
magatartásának összecsapásaiban „emelkedik — Arany szavá-
val szólva — minden non plusz ultráig". 

9 

De szakítsuk félbe a romantikakori történetfilozófiai szem-
lélet meg a pozitivista gondolkodásmód viszonyának és vitá-
jának további részletezését, s Madách szemléletének Kierkegaard 
vallásos misztikájával való összevetését is, s néhány, az eddigiek-
ből következő poétikai kérdést vegyünk sorra. Madách talán 
nem érzékelte a gondolkodástörténeti korszakforduló kérdé-
sének roppant bonyolultságát, egész életet behálózó voltát 
úgy, mint kitérőnk előtt említett európai kortárs költők, 
Hebbel, Ibsen, Browning, Emerson vagy Storm, de feszültsége 
teljesen betöltötte lelkét. S világos, hogy lelke két felének, 
magában küzdő szelleme két alteregójának, Lucifernek és 
Ádámnak a vitája épp e pontok körül csap legmagasabbra, s 
hoz létre ezeken a helyeken oly dikciót, amely — igaza van 
Aranynak — a legmagasabb értelemben shakespeare-i, zord és 
fönséges, amilyen — folytatva Arany szavait — költészetünk-
ben csak Katonánál van jelen. Szinte minden színből, minden 
szín magaslati pontjáról idézhetnénk egy-egy ilyen tárgyú s 
ilyen dikciójú részletet. Gondoljunk a nyomasztó eszkimójele-
net vitájára, „Igen, igen, akármint képzelődöl, / Mindég az 
állat első bennetek"; az űrjelenet feszült szóváltására: „S e sok 
próbára mégis azt hiszed, / Hogy új küzdésed nem lesz hasz-
talan? / S célt érsz? Valóban e megtörhetetlen, / Gyermek-
kedély csak emberé lehet!" — vagy a második prágai színre: 
„Az eszmék erősbek / A rossz anyagnál. Ezt ledöntheti / erő-
szak. / Az örökké élni f o g " ; vagy az egyiptomi, vagy szinte 
bármelyikre. Az élet területei között, hangsúlyoztuk, az esz-
mék világa volt az ő igazi otthona. Eszméi azonban, bármily 
őszintén rajongott is értük, 48 előtt, a Tragédia előtt lélektani-
poétikai tekintetben kölcsönzött, átvett eszmék voltak. A saját 
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birtokká avató végiggondolás, a valósággal megküzdő, egyedi 
élménnyé lényegítő szembesítés nem volt sajátjuk. 

A Tragédiában, a nagy szembesítésben és számvetésben mind-
ez megváltozott. S nemcsak a Tragédia csúcsrészletei bizonyí-
tanak. Jegyzetei tanúsága szerint feltűnően sokat ismert s jól 
ismert Madách e gondolkodásmódból. Ha többet nem, leg-
alább kettőt hadd idézzünk. Az első jól mutatja, hogy Madách 
érzékelte : ez a gondolkodásmód nem igazi filozófia : az ember 
és a történelem, a lét és a lényeg törvényeinek értelmezése, az 
ontológiai elem hiányzik belőle. 

„A filozófia köre most fogy, amint a tudásé terjed, s lesz természet-
tudomány. Szükségesek e részletek, hála munkásainak; — de amint 
előbb csináltak teóriát s rá alkalmazták az életet, most, midőn ezt 
vizsgálják tüzetesen, eredményeiből kellene a teóriát vonni. Nem a 
szirmok száma, kémiai agenciák s a többi, — de a szabály, mi ezekből 
kijő, fogja adni az igazi filozófiát." 

A másodikban, még erősebb fenntartása e szemlélettel szem-
ben: 

„Van valami az emberi életben, a növény- és állattanban, szóval 
mindenben, mi a kiszámíthatón s mi a számokkal előadhatón kívül 
van; s nevelésünkben szinte, mi nem tények tudása, de más." 

Többnyire azonban nem foglal állást jegyzeteiben; csak 
egymás mellé rögzítette az érveket és az ellenérveket, a konk-
lúziókat és az ellenkonklúziókat. Például így: 

„Nagyszerű ember volt, ki először halhatatlannak állítá a lelket. 
Nagyszerű, ki először megtagadta." 

A Tragédiában egyértelműen állást foglalt. De nem a pozi-
tivizmus ellen s a liberális-romantikus történetfilozófiai gon-
dolkodásmód mellett — vagy fordítva. Nem valamely tételes 
tan mellett foglal állást. Hanem belőlük, meg saját tapasztalatai-
ból és eszmélkedéséből levont emberkép és magatartás-esz-
mény mellett. Van lehetősége, van képessége s így kötelessége 
is van az embernek arra, hogy megteremtse minden kor em-
beri történelmének, emberi személyiségének eszközeit. A 
szellemnek az egyes filozófiákban testet öltő amaz öncélú 
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magátakarásától óvott, amely — szerinte — egy-egy világszem-
léletet, egy-egy filozófiát a lét egyetlen értelmévé s egyetlen 
értelmezésévé abszolutizál. De megtartotta bizalmukat az ér-
telmezés lehetősége, a célkitűzés lehetősége, a cselekvés lehető-
sége iránt. 

A történetfilozófiai s a pozitivista gondolkodásmód (s ár-
nyalatválfajaik) szembesítésével oly élményanyaghoz jutott, 
amely illett a valóságot eszméken átélő alkatához, amely egé-
szen kibontakoztatta egyéniségét. Mert, mint mondottuk, 
gyermekéveitől az eszmék világa volt az ő igazi otthona. 
Eszméi azonban, utaltunk rá, bármi őszintén rajongott is értük, 
kölcsönzöttek voltak: a saját birtokká avató véggiggondolás, 
a valósággal megküzdő szembesítés nem volt sajátjuk. A drámai 
érzület, amelyhez mély lírai hevülettel vonzódott kezdettől, 
most immár ott volt, ott feszült az ő lelkében is. Lelke két felé-
nek drámai feszültségű lírája azonban olyan természetű volt, 
amelynek szubjektivitása — lírai énhez kötöttsége révén — 
drámában alig volt tárgyiasítható, akárcsak a romantikus dráma 
erősen lírai tárgyiasításával is. Epikus-dramatikus költemény 
született, lírai kettős énnel. Jellemző e tekintetben az, hogy e 
kettős énen kívül eső szövegek elmosódottak, erőtlenek, Éváé 
csakúgy, mint az angyaloké, holott az előbbire kétségtelenül át-
játszik a költő énje. 

10 

De nem mond-e mindennek mégis ellene stílusa, poétikája? 
Nem köti-e mégis egyértelműen a romantikához? Egyértel-
műbben, mint az előbb említetteket! S tágabb értelemben 
nincs-e igaza azoknak, akik eleve avultnak és megkésettnek 
mondják? 

Sokszor történt kísérlet arra, hogy az egyes színeknek a me-
netét, anyaguk kezelését a 19. század romantikus, realista és 
naturalista cselekménydrámáinak szabályai segítségével ragad-
ják meg, és velük mérjék meg művészi hitelüket. S arra még 
több kísérlet történt, hogy az egyes színeket ama történeti 
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korszakokkal szembesítsék, ugyancsak a realista és a naturalista 
dráma eljárásai alapján, amelyekből anyagukat veszik. 

Az olvasó, a hallgató, a néző azonban, aki műfaji előítéletek 
vagy követelmények nélkül ül le a műhöz, rögtön érzi: nem 
ezek az eszközök, nem ezek az eljárások itt az esztétikai hitel 
biztosítékai, nem ezek az élmény hordozói. Nagyszerű szö-
vegek, nagyszerű versbeszédek követik egymást Madáchnál, 
magas retorikával, forró pátosszal, mély líraisággal. 

„Vannak helyek — mondta róla Arany —, hol a dikcióval, a 
pátosszal, a vers minden non plus ultráig emelkedik. Ezeket Shakes-
peare sem csinálta volna különben." 

Kérdések és feleletek, állítások és ellenvetések, fölszólítások 
és tagadások, rejtett vallomások és nyílt vágy-kinyilvánítások 
fonódnak össze költői gondolattá. Ezek menete sodorja ma-
gával az olvasót, ezek logikája adja a költemény logikáját, ezek 
egymásra s egymásból következése a mű valódi, belső cselek-
ményét, lélektani fölépítését: egy gondolat, egy magatartás 
megformálódását. 

Meglepő, mennyire nem vették e tekintetben sem figyelembe 
nagy felfedezőjének, Aranynak rá vonatkozó levelezését. Aki 
annyi aprólékossággal vizsgálta meg a műfaji kérdéseket, ha 
az esztétikai értékeket rajtuk át vélte megmutathatónak, keve-
set, alig törődött Madách „dramaturgiájával". A roppantul 
feszült dikció, a lenyűgöző erejű versbeszéd foglalkoztatja 
egyre. Ezt magasztalja, ahol hatalmas, ezt szeretné jobbítani, 
ahol magassága esik. Érzi, egy jelentős lélek két felének kité-
rést nem tűrő belső vitája, halasztást nem tűrő szembenézése 
megy végbe benne léte, nemzete, korszaka alapkérdéseivel. 

Ez a nagyszerű versbeszéd a történelem egy-egy szakaszából 
veszi költői argumentációját, jelenet-kereteit, szcenikáját, 
metaforikáját, jelképanyagát. Egy lélek két felének véget nem 
érő, egyre új lobbot vető vitája. Most immár volt egységes 
dikciója, oly erős, hogy a — nem kisszámú — gyenge részeket is 
magával tudta ragadni. Ezt a dikciót, ezt a hanghordozást, (első 
pillanatra talán túlságosan is általános megfogalmazással) a törté-
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neti pátosz iróniájának s a történeti irónia pátoszának nevezhetnénk. 
Mindig megjelenik ez, valahányszor jelentős szellemi egyéni-
ség, jelentős erkölcsi személyiség kiélezett, választásra kény-
szerítő történeti helyzetben, számottevő történetszemléleteket szem-
besít egymással és a valósággal. A helyzet és az egyéniség szabja 
meg, hogy mily árnyalatot ölt ez az irónia és ez a pátosz. 
Madách-Ádám pátosza nem Hugóé, de nem is Vörösmartyé 
vagy Mickiewiczé. Melankólia és nosztalgia vonja át, de még 
inkább a sztoikus magatartás visszafogottsága. Lucifer sem 
Mefisztó szatíráját, s nem Byron kihívó gőgjét vagy Lermon-
tov sértett csakazértis ellentmondásait hallatja. Kesernyés 
inkább és fanyar, telve igazának örömtelenségével; talán a 
kései Heine s a fiatal, a Peer Gynt-Ibsen hangjához hasonló. 

A hangnemnek ez a melankolikus és sztoikus pátosza, keser-
nyés, örömtelen iróniája, fölénye nem a romantikához, de 
nem is a századvég artisztikumához viszi közel. A romantikára 
következő korszak költőivel rokonítja. A drámai monológ 
magyar, közép-európai rokona. 

11 

Szóljunk a dikció mellett egy másik poétikai jellemzőjéről, 
jelképhasználatáról is. Mert félig még romantikus, félig már ro-
mantika utáni jelképhasználata is. Ádám és Lucifer Madách 
megosztott énjének, a költemény lírai hősének kettős jelképe. 
A történeti színek szerint változik jelképi megformálásuk, de 
abban egységes valamennyi szín, hogy magatartás-jelképeket, 
egyéniség-jelképeket teremt inkább, mint jelentés-jelképeket. 
Sokkal közelebb áll e tekintetben is a romantikához, mint a 
programszerű szimbolizmus korrespondencia elvéhez. De 
közel, e tekintetben is, a romantikára közvetlen következő 
európaiakhoz. Nemcsak Browning, de Tennyson is mily 
szívesen jeleníti meg magát egy-egy történeti-költői figurá-
ban, egy-egy figura drámai monológjában. Gondoljunk csak 
Tennyson csodálatos Ulyssesére. 
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A jelképiség kérdésével azért is tanácsos külön foglalkozni, 
mert a jelkép-használat területén fontos, az eljövendő kor-
szakok számára döntő átalakulás ment végbe. Az allegorikus 
kifejezésmódra, keret- és képhasználatra elméleti tekintetben 
a Goethe-korszak, mindenekelőtt maga Goethe kivédhetetlen 
csapást mért. S megnyitotta a jelképies kifejezés számára az 
elsőbbség útját. Csakhogy az elméleti csapás ellenére is ez a 
mélyen beidegzett költői eljárás tovább élt, s néha még maga 
Goethe is visszatévedt, visszanyúlt hozzá. A romantika viszont 
a jelképalkotást az ép lélektannal követhetetlen fantazmagóri-
ák, hallucinációk, víziók világába vitte. így a jelkép irányult-
ságát, összetartó magját, ösztönző átsugárzását számtalanszor 
elvesztette, s esztétikai értelmesség helyett, a művészetnek min-
den más megnyilatkozás fölötti többlete helyett, lélektani rej-
tély vagy kórlelet lett a jelképteremtés eredménye. 

Ez a szakasz a jelképalkotás terén óvatos volt; a hagyomá-
nyos, főleg a nagy történeti s természeti toposzokhoz tért 
vissza, s inkább ezek intenzitásának sokrétű fokozásával emel-
kedett a jelképiség szintjére, mintsem az extázis, a vízió, a hallu-
cináció sugalmával. A megfelelések, a korrespondenziák be-
nyomását úgy keltették föl, hogy közben a belső folyamat ép 
lélektani adottságokkal követhető maradt, s a képi elem meg-
őrizte reális, eredeti természeti jellegét is. Elég Storm tengerparti 
magányverseire utalni vagy Baudelaire őszi költeményeire, 
vagy akár Browning nagy szerep-monológjaira. 

A vers epikus kerete, legyen az életképi, románcos, helyzet-
dalszerű vagy bármi egyéb, utalásokra szűkült és tömörödött. 
Rendszerint csak egy-egy gesztus, csak egy-egy jellemző 
szcenikus elem jelzi a belső folyamat történésszerű és környe-
zeti keretét. Ez a tömörítés, ez a gesztusokra, utalásokra „tör-
delés" azonban, éppen mivel a lényegi elemekre tömörített, 
nem gyengítette, hanem emelte a realisztikus benyomást, de 
egyszersmind az önmagánál jelentősebbre való átmutatás ér-
zetét is. 

A szimbolizmus s néhány izmus-utóda ugyan mind a törté-
nésszerű keretteremtés, mind a lélektani egzaltáció tekinteté-
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ben vissza-visszatért a romantika eljárásmódjaihoz, s víziói-
ban nemcsak a tapasztalati elemet hagyta el, hanem még a fe-
szített lélektannal követhetőt is. Általában azonban mégis el 
lehet mondani, hogy a jelképhasználat terén e szakasz — kettős 
sugalmú jelenet- és képrajzai, belső megjelenítései lettek a kö-
vetkező szakaszok, főleg az összegző szakaszok számára irány-
adók. 

Madách jelképisége, mint mondtuk, sokkal közelebb áll 
a romantikáéhoz, mint e költőké. Hasonlít Richard Wagner-
hez, a költőhöz, a szövegíróhoz, s méginkább Helbelhez, akire 
szintén igaz volna Arany megállapítása: a dikció, a feszült lélek-
állapot, az ellentmondó gondolatok lélekállapotának, a deter-
minizmus tudata s a szabadság vágya ellentétének dikciója 
nála is „non plus ultrá"-ig emelkedik. Az ő nagy lírai monológ-
jait „sem csinálhatta volna Shakespeare sem máskép". Őt is 
gyakran viszik színre, de az ő kései nagy drámái is lírai ele-
mükkel hatnak igazán — olvasmányélmények, nem cselek-
mény-, hanem a feszült lélek kitárulkozó, izgatott beszédél-
ményei, többnyire versbeszédélményei. Sok tekintetben leg-
közelebb mégis Browning drámai monológjaihoz áll Madách 
szövege. Ádám és Lucifer nagy monológjaiban és dialógjaiban. 
De csak szövege, szövegének dikciója, müvének szerkezete nem. 

A drámai monológ, a drámai feszültségű lélek lázadozásának 
ez az új lírai formája Angliában a polgári rend s a pozitivista 
gondolkodás fellegvárában alakult ki, a rend elleni erkölcsi, 
mondhatnánk belső izolált lelki lázadás kifejezőjeként. Nem-
csak a szellem kötetlenségéért s a szabadságmozgalmakért lel-
kesülő Browning, a műfaj reprezentánsa fejezi ki magát általa, 
hanem még a konzervatív Tennyson is értenyúl egy-egy ritka, 
lázadozó pillanatában, például a már említett, megrendítő 
Ulysess alkalmával. 

Közép-Európában ez a műfajváltozat kevéssé alakult ki. 
A költő önfeltáró drámai monológja többnyire a romantikus 
drámán, méginkább a drámai költeményen s a drámai bonyo-
lultságú verses epikán belül maradt. A lengyelek, magyarok, 
skandinávok, újgörögök stb. bőven nyújtanak példát rá az 
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1830-as évektől fogva; különösen az utóbbi két változatra, a 
romantikus drámai költeményre és a drámai bonyolultságú 
romantikus epikus versre, amelynek egyes részleteiben, sőt, 
néha az egészben a költő lényegében lírikusként tárja föl egy 
vagy több önszimbólumon át magát (Miczkiewicz, az if jú 
Ibsen, Krasinski, Valaoritis, Vörösmarty, Madách). Talán azért, 
mert a közösségi, a nemzeti elkötelezettségű romantika, amely-
nek személyességét és történeti kötöttségét oly kitűnően érzé-
keltették ezek a nagy magatartás-jelképekkel dolgozó verses 
műfaji változatok, ezen a területen mélyebben vert gyökeret. 

A jelkép-teremtéshez azonban a stilisztikai eszközök különleges 
kezelése szükséges : jelképtér, jelképatmoszféra létrehozása. 
Legkézzelfoghatóbban az egyik legszebb színben, az egyip-
tomiban láthatjuk ezt a szimbólumalkotó folyamatot, eljárást. 
A szín minden egyes összetevője eleve komolyságra int, min-
den mozzanata azt sugallja, emelkedjünk föl, legyünk teljes 
szívvel jelen, közös emberi sorsunkról van szó. Keretét az 
emberiség egyik legszorongatóbb történeti emléke, a rabszolga-
ság adja. Nagy művelődéstörténeti emlékek állnak a háttér-
ben, a piramisok, a fáraó papkirálysága, istenkirálysága. A 
szöveg nemcsak keleties, de rituális, szertartásszerű is. A gesz-
tusok, a mozdulatok az uralkodói méltósághoz fűződnek. 
A szereplők egymás közti kapcsolatai e korszak lehetséges kap-
csolatainak alapfajtái közül valók: úr és tanácsadó, férj és fele-
ség, rabszolga és gazdája. 

A szöveg, mely Madáchnál — nem szabad tagadnunk — a 
jelkép-használat tekintetében gyakran a szentimentális, másod-
vonalbeli költészet szintjére csúszik, ezeken a kulcspontokon 
több értelmű, egymásra rétegződött, egymást fokozó szim-
bolikát hoz létre. Mégpedig úgy, hogy a m ű végső jelentésére 
utal együttesük. így Ádám, Lucifer és Éva itt, e színben sem 
csupán egy, a sejtetés légkörét, a titok érzetét, az utalás benyo-
mását kiváltó jelenet részesei. 

Ősképek, archetípusok itt is, mint az egész műben is. Azt is 
jelképezik, hogy egy-egy korszak világmagyarázata, ha n e m 
változik a történelem menetének ütemében, könnyen válhatik 
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béklyózó tévtanná. Ilyenkor könnyen megesik, hogy a leg-
élesebb eszű ember is, a valóság kutatása helyett, az élet szol-
gálata helyett, dogmáit védi, s mivel védhetetlenek, hiszen a 
történelem már túlhaladt rajtuk, kiábrándul nemcsak tanai-
ból, de velük együtt az életből is, a történelemből is. Madách 
szerint kivált a férfit kísérti ez a veszély. Éppen ezért Évával 
jelképezi azt a mély bizalmát, amely szerint az egyes korsza-
kok világmagyarázatai megsemmisíthetik, s meg is semmisítik 
egymást, az élet azonban mindig létrehozza a fönnmaradásá-
hoz szükséges új eszméket. Ennek mély érzete a nő erőssége a 
férfival szemben. Ezért utal Évára az Úr, mielőtt a „küzdve 
küzdj s bízva bízzál" elhangzanék. 

12 

Madách két politikai korszak határán állt, két gondolkodás-
mód váltópontján, két társadalmi berendezkedés cezúráján. 
A romantikus liberális történetfilozófiák szabadságeszméje 
szembesült gondolkodásában a pozitivizmus természettudomá-
nyos gépies determináció-tanával. Hatalmas kérdés volt ez 
akkor, s hatalmas kérdés valójában ma is. Ha szorosabban bö-
cseleti szempontból nézzük művét, ellentmondás, következet-
lenség akad benne elég. A magatartás azonban, amelyet ki-
fejez, végig egységes: végig akarta gondolni a történelem ér-
telmességének, az ember cselekvési lehetőségének problémáját, 
mégpedig úgy akarta véggingondolni, hogy kényszerítse a 
történeti bizalom jogát, hogy megszerezze a történeti cselek-
vés reményét, lehetőségét. Híres zárómondata minden színé-
nek végén ott van, ott lehetne; mert ott van minden színben a 
történelmi tapasztalat tanúságaként az a meggyőződése, hogy 
az ember minden körülmények között megteremti fennmara-
dásához, továbbjutásához a szükséges szellemi fegyverzetet. 
A kikényszerített bizalom erkölcsi komolysága és akarati fe-
gyelme adja meg a történeti irónia pátoszának, a történeti pá-
tosz iróniájának madáchi vonását. 

6 Irodalomtörténet 



8 jó 
Németh G. Béla 

Egyetemessége közép-európai szinten különleges fontosságot 
nyert: azok közé a költők közé tartozik, akiket valamennyi 
itt élő nép ismer, akik mindenkinek üzennek, akik az össze-
tartozás érzését folyton ébren tartják. Jellemző, hogy a máso-
dik világháború előhangjainak szorongatásában szinte vala-
mennyi közép-európai nyelvre újra lefordították. Vágytak 
osztozni bizalmában, költészete ajándékában, az ember tör-
téneti lehetőségének hatalmas erővel kimondott bizonyossá-
gában. Érezték, példa ő arra: közösségi felelőssége, történeti 
erkölcsisége, alkotói erőfeszítése alapján mint nézhet szembe 
a lélek a gondolkodás újra meg újra fölnevelkedő ellentmondá-
saival, miként lehet úrrá rajtuk az értelmes, történeti távlatú 
emberi cselekvés jegyében. Művével egy szorongató nemzeti 
helyzet tanulságát egyetemes erőforrássá tudta változtatni. 

Nem jelentéktelen tett. 



BELOHORSZKY PAL 

MADÁCH ÉS A B Ű N T U D A T FILOZÓFIÁJA* 

Madách valóságviszonya érzelmi alapozású, élményében az 
első benyomás, a lírai megélés akarata az elsőrendű. S hogy 
mégsem egyszerű, s mégsem csak költői alkat — vagy, ha 
mégis az, úgy világméretekben is sajátosan egyedülálló öt-
vöződéssel az — annak oka éppen ebben az eleve adottnak tűnő 
és egészen ritka hőfokú első élményszintben kereshető. A való-
ság lírai transzpozíciója, mely sokszor a játék vagy a szerep-
játszás akaratlan önkénytelenségével történik ugyan, de végülis 
a jelenségek elemzésének, a világ befogadásának gazdag mód-
szerévé válik, olyannyira természete volt, hogy hosszú ideig 
szinte gátja nála a kifejezésnek. Indulása korszakában jól nyo-
mon követhető, mennyire akadályozta is hiperérzékeny, szen-
zitív tartása — túl azon, hogy végeredményben tehetségének 
ősforrása volt — a mélységek hiteles feltárásában, föllelésében. 
Pedig művészi ösztöne korán figyelmeztette rá: az alkotónak 
távolságot kell teremtenie, uralkodnia kell az anyagon, mellyel 
építkezik. 

Az ő számára ez a távlatnyerés lehetetlen volt a költőisé-
gen és tágabban a tiszta értelemben vett lírán belül. Ilyen esz-
közre csak a minden artisztikumtól megfosztott, hangulati 
holdudvart nem képező, elvont gondolatiságban találhatott. 
Egyáltalán nem ritka jelenség, hogy költői indulat később filo-
zófiába minősül át, annak közegében találva önmegvalósítása 
számára a puszta átélésen túlvezető anyagot, formát. Gondol-
junk csak Hegelre, aki Hölderlinnek a diákotthonban nemcsak 

* Tanulmányom szerves kapcsolatban van az Irodalomtörténet 
1971/4. számában közölt Madách és Kierkegaard című írásommal, 
melynek egyszerre kíván elmélyítése és továbbgondolása lenni. 

4* 
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szobatársra, hanem akkor még társa a versek írásában is, vagy az 
ifjú Marxra, nemkülönben Kierkegaardra, akinek egész élet-
műve költészet és filozófia ötvöződéséből fogant, függetlenül 
attól, hogy számottevő költeményt nem hagyott utókorára. 
Úgy is mondhatnánk, hogy az ilyen természetű művészi te-
remtés mindazt, amit élményiségében magáévá alakított, amit 
spontán hangulati hirtelensége miatt eleve adottnak tűnő és 
ezért a csönddel egyenlő értékű költészetben megismert, a 
gondolat építményeiben, szilárd logikai rendszerében általá-
nosítja önálló alkotássá, legyen az lételmélet, esztétika, A csá-
bító naplója vagy drámai költemény az ember tragédiájáról. 

Mindebből jól látható, hogy Madách Imre jelenségnek is 
egészen újszerű irodalmunkban; előfutárát hiába keresnénk, s 
nemcsak művének avatott folytatóját, hanem ügyeskedő epi-
gonját sem találjuk. Ilyen tartalmú „különcsége" a szigorúan 
tényszerű s csak bizonyított adatokra támaszkodó irodalom-
történeti—filológiai rendszerezésben is cáfolhatatlanul nyil-
vánvaló. Mégsem rejtélye történelmünknek, hogy fölléphetett 
benne. Egy országban, ahol a líra nem marad el a világszín-
vonaltól, a filozófia pedig úgyszólván nem is létezik az egyet-
len, s csak hazai gondolkodónak jelentős Erdélyi Jánoson kívül, 
már-már szükségszerű, hogy az alkotói lehetőségét, természeté-
nek fő hajlandóságát tekintve határesetnek számító Madách a 
költőiség és gondolatiság pólusait összekötni képes műformá-
ban építkezzen. 

Ez az eldöntő tartalmi mozzanat az élet köznapi síkján, ahol 
a művészi küldetés gyakorlattá alakul, Madáchot megint csak 
érthetően szorította határmezsgyére, száműzve őt nem is 
annyira személyiségének típusából, mint inkább sorsának irá-
nyából fakadó, vergődő magányába. A sztregovai kisvilág el-
hagyatottságában — talán nem is ellentmondás — mégis volt 
valami tünékeny idillikusság. Az Anglus-kert érzékekbe áramló 
természetigézete, a mulandóság meghitt hangulatát hordozó 
kastély s ebédlője a borongóan sejtelmes Hogarth-metszetek-
kel a küldetéssé bontakozott magány tétova, lebegő jelenidejét 
teremti meg. S Don Quijote alakját idézően ügyefogyott az a 
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báj, ami a vidéki szabó munkájáról tanúskodó kopottas öltö-
zékben rossz lovait el-elnéző művészről átárad az apró otthonra, 
a tájra — egész Sztregovára. Tragédia és idill, kitaszítottság és 
oltalmat nyújtó emberi menedék nincs egymás nélkül; ezek 
a fogalmak és tudatállapotok mintha egymást teremtenék. 
A sztregovai magány így válik az életmű-építkezés fölcserél-
hetetlen színpadává; a belsővé élt táj elveszti tárgyias, anyagi 
jellegét, tobzódó formatárrá és szabadon lapozható, forgatható 
hangulattömeggé alakul — addig nő, növekedik, míg egyszerre 
jelképpé, önmaga elvonásává magasodik. 

Érzékenység és koraérettség egymásból kibomló alkatvoná-
sok, az ifjú Madáchra is együtt jellemzőek. Világának legelső 
érettségében fölfedezhető már a szenvedély vérmérséke, az érzel-
mi túlhangoltság, mely eszményteremtő gondolatisággal próbál 
elegyedni. A görögség vonása, a klasszikus ókor irodalmi, műve-
lődéstörténeti hagyományának élménye nemcsak a múlt századi 
közép- és felsőoktatás alapelvei, beállítottsága miatt vált annyira 
központivá az induló író számára. Az isteni és emberi szféráját 
az alapgondolatban mechanikus könyörtelenséggel szétválasztó 
görög mítosz-környezet nagyszerű terep volt ahhoz, hogy az 
eszmény és szenvedély, érzés és gondolat szembeállító kiélezett-
ségében alkotni kezdő Madách az elkerülhetetlen szintézis szá-
mára lehetséges módszereit kidolgozza. Korai műve, a Férfi 
és nő annyira hivalkodóan vállalja fogantatása szellemi forrás-
vidékét, hogy egyenesen görög tárgyú, bár végső kicsengésé-
ben vitathatatlanul előbukkan a már kifejezetten múlt századi 
gondolkodásmód, annak kicsit Schopenhauerre utaló, tragikus 
úttalanság-érzése. Herakles megisteniilő, hősi eszmény, aki-
nek titáni dacossága, nem emberméretű küzdőképessége minta 
kell legyen mindenki számára, akinek földi csalódásaiban 
Madáchhoz hasonlóan Hoffmann aforizmája a menedék: 
„A férfi nagy nő nélkül is". 

Érdekes és egyrészt alkatának sokrétűségét, művészi szem-
határának tágasságát, másrészt fejlődésének gyors ütemét bi-
zonyító tény, hogy az alig valamivel később születő s kérdés-
föltevése egyik irányában határozottan rokon tárgyú Mária 
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királynőben egészen más megoldást talál, aminek fő oka a hir-
telenkedően általánosító, stürm und drangosan romantikus 
világértékelés helyébe lépő realisztikusabb látás. Sőt, mi több, 
ennek a drámának egyes részei megkapó realizmusukkal emel-
kednek ki a gyakran itt is dicsfényes, héroszi levegőjű környe-
zetből. Leginkább Palizsnay remekbe formált, pergő ritmusú 
alakja mutatja a humorteljes, józan realizmus térnyerését. De 
maga Mária sem mitizált hős-istennő, hanem nagyon sokhúrú-
an emberi alak, egyesítve magában ragaszkodást, féltékenységet 
elbátortalanodást, uralkodói büszkeséget, erőt, fölényt, esendő 
emberséget és elektraian elhivatott fegyelmet a sorsa meg-
szabta küldetésben. 

A Férfi és nő még az ifjúkori, de tragikus borongásával egész 
férfilétét is végigkísérő szerelemélményből merítette tárgyát. 
S bár kétségtelenül uralkodó, s mindvégig előtérben maradó 
kérdés ez, korántsem egyedi — Madáchról nagyon torzán ha-
mis képet festene az, aki szerelmi csalódásait és elhúzódó ter-
mészetét egymásba vetítő általánosítással leszögezné, hogy 
művészete a társadalmi problémákra süket maradt, és teljesen 
apolitikus eszmeiség jegyében keletkezett. Éppen ellenkező-
leg, a Csák végnapjai, a Mária királynő, A civilizátor, a Mózes 
mind-mind elsősorban társadalmi kérdéseket feszeget, keresve-
kutatva az orvoslás, a lehetséges emberi megoldás módozatait. 
A Tragédia pedig külön fejezetet jelent a magyar társadalmi 
gondolat és általában a szegényes hazai filozófiai elmélkedés 
történetében. Madách, bár alakjával s méginkább félszeg, eset-
len társasági modorával, levélíróként minduntalan alázkodó 
hangütésével, sokszor bágyadt, enervált lírai vénájával méltán 
tűnhetett valóságidegen, alkonyodó világú „lantosnak", gon-
dolata igazi tartalmában mély közösséget teremtett korával, 
s azok számára, akik nem lelki „fentebb stílként" legyintették 
le a legmagasabb szintű elemző indulatot, az eszme bizalmasá-
vá, megszállott agitátorává emelkedhetett. 

Még a balladás sztregovai magány jelképisége is foglalata 
ennek a harmonikusan kétarcú én-világnak. A csalódottság 
eluralkodó életérzése kettős forrású : társadalmi mozgását 
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tekintve a szabadságharc leverésével létszinten bukott meg az 
eszme; személyes életének aggódóan őrzött otthonát a hitvesi 
megcsalatottság zúzta tükörcserepekre. Ez a kettős kudarc az én-
ben nem is választható el teljesen egymástól ; az egyik a másiknak 
folyamánya, kényszerű következménye. A tüntető kivonulás, a 
tűnődő, szomorú dacosság már csak tétova kísérlete a válasz-
adásnak — a megsemmisült emberi életmű költői rekviemje az 
életformában. Madách olyan, a Petőfiéhez hasonló, fölfokozott-
ságában is mindvégig hiteles elkötelezettséggel élte meg a for-
radalom ügyének igazságosságát, hogy a bukás után kétségbe-
esése már-már a tébolyig hajszolódik. A szörnyű kudarcnak, 
mely cáfolja a létezés értelmességét, illúziónak mutatva annak 
hitét, objektív okát kell találni, másképp elképzelhetetlen a föl-
emelkedés, a folytatás. Ebből a végletesen szubjektív, ön-
mardosó ok-kutatásból fakad Madách kérdésföltevésének 
pesszimizmusa, de csak a kérdésföltevésé, s nem a reá adott 
válaszé ! 

A Tragédia misztikus gondolata az ember eredendő bűnös-
ségéről, az egyetlen pesszimista madáchi gondolat, mely meg-
reked a kérdés föltevésénél, s föloldódik a bizakodó válasz-
adásban. A szabadságharc Madách számára nemcsak társadalmi 
folyamat, hanem az emberi nagyság, igazságosság és emelkedett-
ség jelképe is egyben. S ha az ember elbukott ennek a folyamat-
nak történelmi gyakorlatában, akkor meg kellett buknia jel-
képes, tehát általános értelemben is; a teljességet érintő, át-
fogó kudarcnak ugyanakkor nem lehet többé egyedi oka, ha-
nem csak valamilyen mindenre érvényes, mindenre kiterjedő 
magyarázata lehetséges. Ez a kiindulás vezeti a költő-filozófust 
a Bibliához, melynek szimbolikus történetében megtalálni véli 
a létentúli, külső ősokot. 

Egyáltalán nem tekinthetjük véletlennek és ötletszerűnek azt, 
hogy a Biblia mítosza a Tragédiában ilyen fontos szerephez 
juthatott. Éppen ez a körülmény bizonyítja azt, hogy Madách 
a filozófiai általánosság szintjén akarta költői mondanivalóját 
megfogalmazni, s egyben mutatja világnézetének idealista 
— olykor vallásos-idealista — alapvetését. Mert, ha nem lett 
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volna célja a filozófiai általánosság szintjének elérése, akkor 
még csak nem is üres játszadozás, hanem egyenesen szerzői 
ügyetlenség az ember történelmi sorsát megragadni igyekvő, 
tisztán poétikus igényű költemény magát kínáló színtereit a 
bibliai mítoszvilág történéseinek keretébe foglalni. De az is 
biztos, hogy amennyiben nem egy vallásos-idealista gondol-
kodó próbálja az emberiség sorsának képletét filozófiai elvont-
ságú költői műben megrajzolni, akkor aligha keres színjátéká-
hoz éppen a Bibliából díszleteket és alkattípusokat! 

A paradicsom édeni tökélye, végtelenig hullámzó nyugalma 
bonyolult fogalmi elvonás formaképe. Az érinthetetlenség, a ma-
gát építő s magával teljesedő csönd állapota ez; tobzódó, szabad 
hangnélküliség, érzékelhetővé varázsolt űr : az embert is magá-
ba foglaló, s így az ember mértékével is mérhető, de jelentései-
nek tartalmi súlyosságában emberien megragadhatatlan lé-
nyeg; az isteni semmi, a deusi végtelen. Teljessé nőhet part-
talanságában a belehasonultság érzete, mely lebegő senkiföldje, 
hiszen az érzékelésen túl, a tudatosságon innen van még. Kier-
kegaard terminológiájához kötődőn úgy mondhatnánk, hogy 
az esztétikai stádium fogalmi állapota ez — az ember még nem 
ember benne, hanem csak önmaga előképe, a forma szemléli 
így önmagát és ez a bonthatatlan egylényegűség olyan alkatú, 
mint a geometriában a körkerület ábrázolta végtelenség. 

Az esztétikai stádium személyiségének lényege a mozzanat-
lanság, a csak önmagával mérhetőség és az önmagával azonos-
ság szilárd egysége. Az embernek lelki tökélye ebben a para-
dicsomi valóságfelettiségben merő absztrakció, távol áll min-
den valódi valóságosságtól — az emberlét még nem önálló, 
csak az isteni magaszemlélés tulajdonképpen értéktelen esz-
köze ; az ember itt még pusztán tükörképe az isteni létezésnek, 
tehát egyelőre nem több tárgyiasan jelenvaló létnél, egzisztenci-
ánál. A harmónia felbomlása törvényszerű fejleménye ennek a 
helyzetnek, mert a lét létezőiben valósítja meg önmagát, ehhez 
viszont elengedhetetlenül szükséges, hogy a létezők öntörvé-
nyűén függetlenné váljanak, olyan tartalom hordozóivá neme-
sedjenek, mely csak bennük és általuk teljesedhet. A függetle-
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nülésnek ez a tudatos igénnyé alakuló bujkáló ösztöne meg-
teremti az etikát, s ezzel a puszta létet, az üres formát jelentő 
egzisztenciát átemeli a lényegszerű, az esszenciális közegébe. 
Az ember akkor emelkedik emberré, amikor az Úr alakjában 
a puszta formán túl, tehát túl az egzisztencián, megsejti a belőle 
átsajátíthatatlant, az esszenciát, s ezzel egyidejűen fölfedezi ma-
gában is az esszenciálissá, azaz önállóvá magasodás lázadó aka-
ratát. Lucifer azért járhat cselvetésében sikerrel, mert nem külső 
eszközökkel él, hanem fölismerve a lételvben a szükségszerűt, 
egyszerűen tudatosítja azt. Nem lábat teremt a lábnélkülinek, 
hogy járhasson, hanem csak rámutat a lábra, melyről tulaj-
donosa mintha nem tudna vagy megfeledkezett volna róla. 

A csábítás az esztétikai stádium kulcsfogalma, s csak látszatra 
külső eredetű. Valójában az ember alkatának legszervesebb 
része, a tudatosodás első és legfontosabb szintje, mert általa 
minőségi átalakulás megy majd végbe; így a csábítás az emberi 
önmegismerésnek és ezáltal önmegvalósításnak is alapvető, 
elidegeníthetetlen tartozéka. A csábítás hódítás, s nem Lucifer 
hódítja meg az embert magának, hanem az ember önmagát 
önmagának — általa. 

A csábítás ténye mögött ott a fejlődéselv, a teljes törté-
nelem, s ha hűség és tagadás pólusai között sikerül feszült-
séget teremteni, úgy az most már valóságosan is mozgás-
ba hozza a világegyetem egészét. A kitaszítottság érzése 
azért elkerülhetetlen, mert új minőség keletkezett, s az 
szükségszerűen idegen test a létezők másfajta, más lé-
nyegeket hordozó rendszerében; az ember elhagyatottsága 
jelképes otthontalanság, melyben az emberi önállóságnak fon-
tosabb a hangsúlya a kiszolgáltatottságénál. Az ember leg-
nagyobb vesztesége, hogy kizáródott a végtelen régiójá-
ból, elvesztette az öröklétet. De héroszi ebben a veszteségben, 
hogy a legnagyobbat, a legtöbbet adta önállósága megterem-
téséért: mivel a végtelennek volt puszta egzisztenciaként kép-
viselője, esszenciát teremtve létének ki kell hullania annak 
tartományából. Mégis marad formai léte örökségeként egy 
nagyszerű, hősi tulajdonsága: az, hogy képes átélni, sejteni, 
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érzékeibe szívni a végtelent, s tragikus gyönyörűséget találhat 
abban is, ha léte mulandóságára, mint születése zálogára kell 
eszmélnie. „Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz, / Emel 
majd a végtelen érzete. / S ha ennek elragadna büszkesége, / 
Fog korlátozni az arasznyi lét." Mert ebben a veszteség élmé-
nyénél erősebb kell legyen a prometheuszi büszkeség, mellyel 
az ember jelképesen a legnagyobb áron is választani képes ön-
magát, ha úgy rendeltetett, szemben mindenekkel. 

Más kérdés, hogy ez a győzelmes tudat ilyen formájában 
korántsem jellemzi Madách ember-hősét, Ádámot, s ha mű-
vében áttételesen jelenvaló is, úgy inkább Lucifer alkatának 
rejtett tartozéka. Éppen az imént hangsúlyoztuk, hogy Luci-
fer csábítása csak jelképesen külső hatás, valójában az emberi 
természet egyik irányának megtestesítője általában is ez az 
alak, s mindössze dramaturgiai okokból lép föl külön szerep-
lőként, hasonlóan olyan későbbi m ű ábrázolásmódszeréhez, 
mint Dosztojevszkij Karatnazovokja. Látnunk kell, hogy Madách 
gondolatában ott van ennek az elvont típusnak útja és erkölcsi 
példája, persze az is vitathatatlan, hogy nem vele rokonszen-
vez, s ez már természetesen világnézeti álláspontjának minősége 
miatt van így. A történetiség elvének súlyos megsértése lenne, 
ha ezt fölrónánk neki, hiszen ilyen forradalmi lépésre az akkori 
magyar viszonyok nemigen sarkallhatták, nem is szólva arról, 
hogy még egy Dosztojevszkij sem volt képes példának okáért 
életműve végső tartalmi eredőjét tekintve ilyen kopernikuszi-
an nagyszabású fordulat megvalósítására. 

Madách ideálja nem Sziszüphosz, nem Prometheusz, hanem 
a Kierkegaard-i elemzésben és értelmezésben megjelenő Ábra-
hám. Ismét hibába esnénk, ha arra a következtetésre jutnánk, 
hogy mindez miszticizmusa, vallásos-idealizmusa miatt van 
így, s ezért világa mélységben valamint korszerűségben meg-
reked valamilyen középszinten. Igaz, hogy, ha a luciferi pél-
dát eszményíti, s annak lázadó szenvedélyében a szabadságot, 
Prometheusz tűzrablását dicsőíti, egy fontos értelemben fel-
tétlenül „modernebb", teljesebb és számunkra is követhetőbb 
hőstípust emel fölénk. De ne feledkezzünk meg arról sem, hogy 



Madách és a bűntudat filozófiája 8 9 1 

ezzel egyidejűen lándzsát tört volna az ember-istenség ro-
mantikusan túlvitt fogalma, a partokat nem ismerő, egzisz-
tencialista értelemben mindenkitől szabad, s végeredményben 
éppen elvont hősiessége folytán közösségellenessé váló indivi-
dualitás mellett. így rendszerének korlátait jól szemmel tartva 
mégis feltétlenül pozitívnak kell tartanunk választását, mellyel 
egy részben csak misztikus talajon megragadható, de cselekvése 
irányvetésében végül a közösséghez fordulni kényszerülő, s 
abban feloldódni tudó hőst, az Ádám útján haladó esendő hé-
roszt találta igazabbnak. 

Jelentős mozzanata a Tragédia eszmeiségének — és jól mutatja, 
hogy szerzője nem rekedt meg a puszta vallásos idealizmusnál 
— Lucifer szerepköre, valamint ennek folyományaként Ádám 
alakjának modernsége, ami mindenekelőtt létharcának alap-
motívumában mutatkozik meg. Ádám egyetlen legyőzhetet-
len tudatválsága a lét és nem-lét dilemmájából fakad. Minde-
nen győzni tud kivéve ezt az egyet, márpedig ha a Tragédia egy-
értelműen az autentikus vallásos idealizmus talaján maradna, 
akkor ennek a kérdésnek is meg kellene legalább a végkifejlet-
ben oldódnia. Nem így történik, s ez annak bizonyítéka, hogy 
Madách műve meghaladja a vallásos idealizmust, előrelép a 
materialisztikusabb alkatú idealista gondolkodás felé, mely 
isteni dogmák helyett legalább emberi „dogmákban", tézisek-
ben építi elméleti rendszerét. 

Az ember választotta önmagát, s ezzel részben kilépett az 
esztétikai stádiumból, ítélkezésében megjelent az elv, tartását 
szabályozni kezdi a mérték; új szakasz lehetősége nyílik meg 
előtte így : az etikai stádiumé. Maga a választás-mozzanat azon-
ban még nem egyenlő az etikai stádiummal, nem meríti ki 
annak tartalmát. Az első és legdöntőbb választással, mely a 
tudatos lét megteremtője, az ember csak létrehozta az etikát, 
de még korántsem lépett át az etikai stádiumba, oda még 
hosszú, töredelmes út vezet. A választás, a kilépés az isteni 
rendből, és ezáltal önálló létűvé transzformálódás bűn volt, 
bűn, mert a törvény, a teremtéselv sérült általa; az ember föl-
lázadt, s a tárgyias létből akarnok módon átlépett az istenétől 



8 9 2 Belohorszky Pál 

ugyan elütő, de azzal mégis rokon alanyi, perszonális létezésbe. 
Az esztétikai stádium, mely a Kierkegaard rendszerében meg-
rajzolt fejlődéslétra első foka, valójában most kezdődik csak, 
de ha a bűnbeesés előtti állapotot is ehhez a stádiumhoz csatol-
juk, amit megkövetel a folytonosság elve, akkor hangsúlyoz-
nunk kell: páratlanul fontos dolog történt a bűnbeesés pilla-
natában, mert megrendült az esztétikai stádium egysége, rés 
nyílt a teljes passzivitás falán az első választással. Ezután, a stá-
diumnak ebben a szakaszában már az esztétikai és etikai minő-
ségei csapnak össze, hogy megvívják az önálló emberlét első 
nagy harcát. 

Hogy a Tragédia központi gondolata és kérdése az ember 
erkölcsi fölemelkedésének tudatpróbája, azt plasztikusan át-
tetsző lényeglátással fogalmazta meg Németh László egy ke-
véssé ismert tanulmányában. 

„ M i az ördögé a történelemből? Az élet tehetetlensége, a korszakok 
teteme, a formák váza, amelyből tovább ment a lélek; az eredmény, 
szóval az idő. S mi az Istené? Ami nincsen az idő hatalmában; az erköl-
csi erőfeszítés. Isten az emberiség életét éppúgy csak színtérnek, keret-
nek tekinti, mint az egyes ember életét is. N e m az a fontos, hogy 
mit ér el benne, hanem hogy mi sajtolódik ki általa belőle. . . Istennek 
azonban nem az a fontos, ami Ádámnak. A cél csak prés, ő a küzdel-
met, s ami kifejlődik közben: a nagy lelket akarja."* 

Azért tartottuk fontosnak ezt az idézetet, mert a benne ki-
nyilatkoztatott gondolat teljesen egybeesik azzal, ami Kierke-
gaard stádium-elméletének lényege. A központi az erkölcsi erő-
feszítés tudatpróbája. Ennek színpada, színtere a történelem, 
illetve az egyes ember életének egésze. Színpada, de főleg esz-
köze, s ez már mutatja, nem az a döntő, hogy mit ér el az em-
ber küzdésében, hanem az, ahogyan küzdeni tud. A valódi 
végcél : a nagy lélek, a magát istenéért legyőző ember — Ádám 
és Ábrahám. A cél mögött az egyetlen szervező az Úr vagy 

* NÉMETH L. : Madáchot olvasva — Az én katedrám. Tanulmányok. 
Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp., 1969. 627 — 28. 
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Kierkegaardnál az abszolútum. Ennek a nagy folyamatnak 
elindítója a legelső választás, hiszen általa lépett a világba egy-
szerre a bűn és az erkölcs. 

Egy paradoxon a bűn forrása, a bűnbeesés metafizikája. És 
egyben az eredendő emberi bűnösség jelképének megfejtése. 
Hogyan keletkezik ez a paradoxon? Az embernek ahhoz, hogy 
különlényegűvé válhasson, valamit tagadnia kell, mert csak 
tagadás ellenében születhet tartalom. Tagadni önmagában nem 
bűn. Csak a semmit — vagy istent — bűn tagadni. De a lét 
előtt nincsen csak a semmi — vagy isten. Az embernek, ha 
lenni akar, csak a semmit — istent — lehet tagadnia. A bűnbe-
esés elkerülhetetlen, maga a lét a bűn, a lét akarása, s így indo-
kolt az eredendő bűnösség fogalma, hiszen a születő: létező. 

Az esztétikai stádiumban megnyílik a földi éden, az ember 
elég benne önmagának, a lényére ismerés robbanó öröme és 
hatalmának ittasuk mámora átoltja a nagyság tudatával a perc-
létet. Ennek az állapotnak szimbólumai a pompa, a fény, az 
ékszerek csillogása, az elérhetetlent ostromló egyiptomi 
trónmagasság, a római szín égő illatokkal dús levegőjű, rabnők 
idomait ringató, gladiátorok vérével áthímzett alkonya; a for-
radalom győztes jelszavaitól harsány, hömpölygő párizsi tömeg-
áradat, a londoni vásári forgatag bábjátékosával, könnyen hó-
dítható, erényessége álcájában hivalkodóan magakellető pol-
gárlányával — az érinthető, tapintható, birtoklásra szólító 
szépség, esztétikum százarcú igézete. A szín, illat, hang varázsa, 
mely a külsődlegességek, felszíni formák meghódításának, 
érzékekbe szívásának, fölhabzsolásának lesz eszköze; a gyönyör-
ködés kultikus révülete mintha föloldaná az emberi végesség 
feszültségét, meglazítaná a szorongás csomóit, mintha az ön-
feledt isten dobná oda a pillanatnak sóváran irigyelt tulajdonát, 
az öröklétet. 

Fölemelő látomás ez az emberi tartalmak, ötletek, a szépség-
teremtő fantázia vonzó szárnyalásáról; a kéj, a gyönyör nem-
csak élvetegség, paráznaság, olcsó bujálkodás, sokkal több en-
nél: ihletettség, képesség a lét befogadására, fölfedezésére, ki-
meríthetetlen tárháza a pillanat régióit kibontó hangulatiság-
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nak; a művészet hatalmának hódoló eretnek ünneplés. Mint 
ahogyan Kierkegaard Don Jüanja sem egyszerűen könnyűvérű 
kalandor, alakja, ha szellemi hátországa csak ennyi lenne, egy-
általán nem válhatna érdekessé. Don Juan hajlékony modorá-
val, ékeskedő, szellemes, éleslátó, fölényes intellektualitásával, 
amit vonzó külső erények, harmonikus testalkat, utánozhatat-
lanul eredeti öltözék, bűvölni tudó, de csak-sejthető valójá-
ban közönyös és hideg tekintet kísérnek, igazán hódító jelen-
ség, s éppen azáltal különleges, hogy sokoldalú felvértezett-
sége miatt úgyszólván mindenkit megejthet, útját nem állhatja 
senki és semmi. Don Jüant filozófussá alakítja a siker, az állandó 
eredményességet kísérő unalom, s annak az örömöket meg-
mérgező lelki vetülete, a csömör. Alkatának zártságát jelenti, 
hogy megreked ebben az émelygésben. Bár elhatalmasodik 
rajta az undor, kilépni nem tud, az etikaiba átlépni képtelen, 
csak annak határáig jut el, s ott téblábol kétségbeesésében ki-
úttalanul. Az önkörében megmaradó ember példája ő, aki 
végül lelki múmiává élettelenedik, vergődése elbénítja tűré-
sét, s csak árnyképe úszkál az örömökben, valódi lénye a sem-
miben süllyed el. 

Ádám az egyiptomi, a római és a londoni színben ennek a 
Don Juan alakjához kapcsolódó útnak a megvalósítója, de 
Madách mindhárom példázatában következetesen megmutatja 
az etikai stádiumba történő átlépés pillanatát, melyet nála is, 
mint Kierkegaardnál, feltétlenül meg kell előzzön a kétségbe-
esés, a megrendülés az emberi önállóság biztonságában. Nem 
szabad az esztétikai stádiumot egyöntetűen és általánosan nega-
tívnak ítélnünk ; egyértelműen csak a benne rekedés negatív, a 
képtelenség a kimozdulásra, a lemondásra az individualista 
magaközpontúságáról. Az esztétikai stádium az ember meg-
teremtője, szabad egzisztenciájának és szellemi különrendű-
ségének ősforrása. Kikerülése így mind a személyes, mind a tör-
ténelmi lét szintjén lehetetlen. A stádiumból, mely keletkezése 
óta hordozza magában a bűntudat által az erkölcs igényét, föl 
kell emelkedni, más kérdés, hogy ennek útja csak a végigélt, 
minden formájában megismert esztétikai léten át képzelhető el. 
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A bűnbeesés előtti állapot, most már világosan látható, annyi-
ban esztétikai, amennyiben az ember önkörű és passzív viszony-
ban van itt önmagával. Az esztétikai stádiumba lépés a bűnbe-
eséssel még a stádium, a lelki fejlődésszakasz végigjárása előtt 
megteremti az erkölcsiség igényét a látens bűntudatban, ami 
lappangó, bomlasztó jelenlétével, a szorongással elvezet az 
újabb választáshoz. Ez a második választás már ellentétben az 
elsővel az abszolútumhoz — vagy az Úrhoz — visszavezérlő 
utat kezdi meg. 

A Tragédia három indító színében az emberi nemet meg-
teremtő első választás kérdése a központi, a választásé, mely az 
Úrtól messze vezeti az embert. A történelmi színekben azon-
ban már a most említett második választás élménye kerül elő-
térbe. Az ember ember akart lenni, és bűne lett ez az akarat. 
Az első választásban megbújó ellentmondás a filozófia nyelvén 
paradoxon, a költészet műszavával: tragédia. Jogos lenne az 
emberiség bukása, ha nagy tulajdonát a létben, a végtelenséget, 
egyenrangúságát az örökléttel olcsó büszkeségből, csak el-
vakult nagyravágyásból fecsérelte volna el. De tragikus az-
által, hogy egy haladó, egy fejlődést jelentő lépést, az önmeg-
teremtés, a mindenektől független önmegvalósítás mélyen 
erkölcsös és az erkölcsiséget megteremtő döntését kell, hogy 
kövesse a mulandóságnak való kiszolgáltatottság. Madách 
lenyűgöző művészi érzékkel ragadja meg az első választás 
filozófiai dilemmáját, és páratlan kifejező erővel fordítja le a 
dráma nyelvére. 

A történelmi színek szervesen kapcsolódnak ehhez a centrá-
lis gondolathoz, mely a Tragédia ismételhetetlenül szilárd és 
részletezően pontos elméleti rendszerének a magja. Az egyes 
színekben már-már győztesen felülkerekedő embert visszatérő 
állandósággal a mulandóság tudata fosztja meg diadalától. 
Még az álom szétfoszlását követő zárószínben is megmarad ez 
a motívum újra kiemelve az egyetlen legyőzhetetlennek, a ki-
iktatódástól való szorongásnak örökös jelenlétét: „Csak az a 
vég! — csak azt tudnám feledni! —." Az első választásból ke-
letkező tragikumélmény így átfogja a mű egészét, mert a keret-
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színekben közvetlenül, a történelmi színekben pedig áttételesen, 
de végeredményben állandóan jelen van. 

A történelmi színekben — említettük már — a második 
választás kérdése a közvetlenül jelenvaló. Az elszakadásával 
magát megteremtő ember elég-e önmagának, lehet-e harmo-
nikus mulandóság és öröklét viszonya? Madách válasza — 
Kierkegaardhoz hasonlóan — egyértelmű nem — ellentétben 
a 20. századi egzisztencializmus ateista szárnyával, melynek 
legszebb irodalmi példája Albert Camus életműve. 

Az embert, mióta a végtelenből kiszakadt, mágnesként húzza 
vissza az elveszített édenhez valami ösztön, a „végtelen" föl-
kísértő „érzete". Ez az ösztön lelki megjelenésében, érzéstudat-
ként, a szorongás. 

Az egyiptomi szín fáraója a halál közvetlen látványában csak 
megsejti ezt az állapotot, s igazán, de már visszafordíthatatlanul, 
akkor hatalmasodik el rajta, amikor Lucifer a könnyű, simo-
gató szél láthatatlan terhére, az időben mindent betemető 
porra vezeti tekintetét. A mulandóság-tudat, az első, önittasult 
választás keserű maradéka lesz eszköze annak, hogy Ádám a 
másodikat előkészítő útra lépjen. A római és a londoni színben 
ismét a halál élménye hivatott ennek a belső megrendülésnek, 
kétségbeesésnek az előhívására. London kavargó forgataga, 
lüktető, hangzásdús vására minden életszintet áttekint, villa-
násnyira meglobbantja a legkülönbözőbb szenvedélyeket, 
hogy a „delejes" látomást, melyben ott a kín, a vér, az erőszak 
komorló kegyetlensége is — de a Don Juan gesztusaival csá-
bító, esztétikai Ádámban mégis a vágy, az élet indulata tobzó-
dik! — belevezesse az alkony, a leszálló est kísértetvilágába, a 
haláltánc homályló elmúlás-hangulatába. 

A Tragédia talán legköltőibb részlete ez — Aranyra is hatott, 
a Hídavatás élményének ezzel való kapcsolata szembetűnő. 
A tánc talán a leginkább pillanatalkatú a földi történések között. 
A legzordabb, legtaszítóbb helyzetekben is elég egyetlen üde, 
váratlanul rezdülő taglejtés, ritmust teremtő, karcsú lendület, 
és máris létrejött a varázs: rés szakadt az időfalon, a végtelent 
idézi a tünékeny hiátus. A romantika kedvelt időjátékainak 
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egyik leggyakoribb formája ez, Baudelaire még a macska, a 
kígyó alakját is mindig ennek a szimbolikus fontosságú jelentés-
árnyalatnak hangulatával mutatja, az egyik legszebb példát 
pedig Hugo Notre Damejában találhatjuk: a gyermeklány Es-
meralda bűvösködés nélkül bűvölő mozdulataiban a halál ágas-
kodik riasztóvá, végzetessé magasítva a táncban a szépet, a 
birtokolhatatlant. A halál jelenvaló lehet a gyönyörködtetésre 
születő, önfeledten harmonikus táncban is, sőt, a szépséget 
igazán megteremtőben, bizonyítja az idézett epizód, jelen is 
kell legyen a mulandóságból kilépő alak foglalataként. A halál-
tánc a jelentésnek ezt az elemét nagyítja ki, jól ismerve a tánc-
ban megmutatkozó szépség természetét. Madách egy rend-
kívülien sűrített, megemelt pillanatban nyúl ehhez a csak köl-
tőien felhasználható szimbólumhoz : az emberiség megélt tör-
ténetét felölelő színek végéhez ért, s bár, mint nagy gondol-
kodónak, kell, hogy köze legyen a jövendőhöz is, az eddigihez 
képest mégiscsak közvetett ez a közösség. Mind a drámai, 
mind a költői építkezés belső akarata azt követeli, hogy itt, 
ezen e kiemelten fontos határponton, ahol a múltat hordozó 
jelen a jövőbe tágasodik, valamilyen döntő élményelem 
kerüljön a válaszadás fókuszába. 

A haláltánc így lesz az élet, a lét elsiratása az elmúlás ádámi 
mellvédjéről. A lélekharang időparancsa és a megbékélő, itt-
már-csak-szelíd lényük tétovaságával búcsúzó áldozatok panasz-
talan panasztevése, majd Éva győztes mondatának törhetetlen 
földi áhítata egyetlen megbonthatatlannak tűnő csönddé épül, 
melyben szinte tapintható az emberlétre közönyös világegye-
tem. Ez a teljessé tárulkozó tér az, ami irtózatos nyomásával 
kipréseli, kiszakítja Ádámból a szót, a nevet, mely maga az el-
veszített múlt, s most mégis a jövő utolsó emberi esélye. 

Megkülönböztetett szerep jut ennek a résznek a filozófiai 
tartalom tekintetében is. Az első választás múlandóság-öröklét 
dilemmája, mely a halál-élmény központivá alakulása miatt 
itt mindennél jobban előtérbe kell lépjen, az esztétikai stádiu-
mot lezáró második választással ölelkezik, a Don Juan-iság 
teljes kudarcával, mert a csábító Ádám Évát szólítja, megfeled-

7 Irodalomtörténet 
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kezve kalandról, gyönyörről, tannhäuseri, gynti önmeg-
váltásban. Az esztétikai stádium legtökéletesebb rajza ez a szín, 
mert a stádium indító és záró mozzanatának eltérő és mereven 
szemben álló elvisége önmagában teremti meg a drámai fe-
szültséget. 

Vitathatatlan, hogy a jövőt faggató három színben kicsit 
mintha háttérbe szorulna a Kierkegaard-elvűen madáchi alap-
kérdés megválaszolása. Ezeknek a színeknek elsőrangú fel-
adata azoknak a lehetőségeknek mérlegelése, melyek utópisz-
tikusán bizarrnak tűnő formákban, de az idő távoliságában 
valahogyan mégis megteremtik annak módját, hogy az em-
beriség múltját és jelen állapotát belülről tükröző ellentmondá-
sok föloldódjanak. Az esztétikai és etikai stádium párbaja itt is 
folytatódik azért, mert a falanszter világának kesernyés karika-
túrája mögött lehetetlen föl nem ismernünk az egyoldalúan 
túlvitt és haszonelvűségében, torz megkötöttségeiben visszá-
jára fordult erkölcsiség stádiumának bírálatát, mely az eszkimó-
szín farkastörvényt hirdető, elállatiasodott emberiségét is mél-
tán érinti. Az űr-jelenetben pedig a múlt-elemző színekhez 
egészen hasonló formában jelenik meg újra az önmagát ön-
magában megoldani, beteljesíteni akaró ember küzdelmének 
értelmetlensége, zsákutcába futó, dacosan akarnok tudat-
kalandja. 

Más oldalról ugyancsak tovább szervesíti ezeknek a színek-
nek kapcsolatát a főgondolattal, hogy bebizonyítják — ter-
mészetesen a század és szűkebb értelemben a korabeli hazai 
szellemi környezet értékelésszintjének megfelelően: az em-
beriség nem képes létrehozni olyan társadalmat és ezzel együtt-
haladóan az erkölcsiségnek olyan fokát, mely értelmes létét 
önmagában is biztosítaná (falanszter), s az utolsó nagy lépésre, 
a föld elhagyására, az esetleg mindent megváltoztató gyökeres 
kiszakadásra, szintércserére sem nyílhat lehetősége (űr-jelenet). 
Marad: a Föld! Az eszkimó-szín ezért egyáltalán nem véletle-
nül kerül itt harmadik s egyben utolsó helyre: miután minden 
ellenérv elhangzott, s bár számunkra már cáfolhatóan, de 
Madách és kora számára jószerével cáfolhatatlanul megsemmi-
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sült, az egyetlen fönnmaradót, az emberiség és a Föld végzetét 
mutatót kell és lehet utolsónak föleleveníteni. 

Egy-egy hibás gondolat kifejtése sokszor olyan igazságokhoz 
vezethet, melyek bármelyike fontosabb, mint az a kérdés, 
amelyiknek elemzésekor a tévedés történt. A falanszterszín pon -
tosan megrajzolja, hol hibázott Fourier és általában az utópista 
szocializmus társadalomelmélete. Az eszményi emberi közösség 
megvalósíthatóságának Morus, Campanella, Hobbes, Wins tan-
ley, Babeuf életművében központi szerepet játszó kérdése oly-
kor nála kapta a legkevésbé helytálló értékelést, mégpedig 
amiatt, mert az ő tanaiban észrevétlenül eltűnik az ember lelki 
lénye: mintha ügyet sem vetne az alkati, pszichológiai össze-
tevők funkciójára. Igaz, a 18 — 19. század fordulóján kibonta-
kozó pályája történelmileg is inkább hivatott arra, hogy a fel-
világosodás nagy tudományos lázkorszakának legyen egyik 
késői beteljesítője, illetőleg első, már különutat is te remtő 
utóhajtása. Újabb mentsége vele együtt Madáchnak is, hogy 
a pszichológiai érdeklődés fellendülése, mely a század utolsó 
harmadára a legjellemzőbb, bizonyos mértékig éppen az olyan 
tanok elégtelenségei miatt is következik be szükséges ellen-
hatásként, mint amilyen Fourier rendszere vagy Ludwig 
Büchner mechanikus materializmusa. Függetlenül a m e n t ő 
körülményektől egyoldalúnak és feltétlenül hibásnak kell ítél-
nünk azt a gondolatot az emberi közösségről, mely annak al-
katrészeként a Tragédia Falanszterének lélekmúmiáihoz annyira 
hasonló géplényt tartja valósnak, és annak szintjét teszi m e g ál-
talános normának. Madách, aki magát a tipológiát elfogadja, 
elementáris művészi erővel tiltakozik megjelenése, tényleges 
életrekelése ellen. Viszolygása az esztétikum határaiban igazo-
lást nyerő cáfolatba csap át, mellyel olvasóját meggyőzi: az 
ember, legyen lelkének anyaga bármilyen képlékeny is, idáig 
nem torzulhat, ha más nem, kivezeti magateremtette poklából 
legszebb ösztöne, a szerelem. 

N e m szorul háttérbe a Kierkegaard-elvű gondolkodás azért 
a három jövő-színben sem, csak a kérdésföltevés alkata módosul 
annyiban, hogy az esztétikai és etikai stádium szembenállása, 

7 * 
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mint az emberi nem egészét átható feszültség vetődik föl itt, 
s Ádám alakja erőteljesebben kívülálló a történésen (Falanszter-, 
eszkimó-szín), illetve az összes eddiginél általánosabban szim-
bolikus (űr-jelenet). Ebben a jelenetben Ádám alakjának az 
emberi nem egészét magába foglaló általánossága olyan irányú 
és mértékű, mint a keretszínekben. Ez a körülmény is mutatja, 
hogy a szereplő és színtér viszonya mindenütt dialektikus a 
Tragédiában. Az egyedi színekhez körülhatárolt alak és annak 
zárt környezete tartozik ; ehhez a nem történelmi, hanem filo-
zófiai térben és időben megrajzolt, s ezért általános színhez 
csak az emberi nem szintjét hordozni tudó jelképesség kapcso-
lódhat. Ádám alakja a történelmi színekben közvetetten jele-
níti meg az emberi nem szintjét, s csak az űr-jelenet az, ahol a 
keretszíneken kívül ez a közvetettség megszűnik. 

Madáchnak feltétlenül szüksége van arra, hogy a jövőben is 
megmutassa a sorompókat. Az idő egésze, a múlt-jelen-jövő 
nagy hármassága egyöntetűen kell, hogy bekerítse az embert, 
nem hagyva számára más eszközt a menekvéshez, mint az Úr 
negyedik dimenzióját. Ádám kétségbeesése, a szirt-jelenet 
döntő meghasonlása az ébredés után, mely a végigélt elkerül-
hetetlenség misztikus tudatprésében hagyja vergődni most 
már az emberben is a „bukott angyalt", a Kierkegaard-elvű 
gondolati építkezés csúcspontja. Mert a történelmi színekben, 
amikor az esztétikai stádiumot megszüntetni akaró erkölcsi 
igény a kiábrándulást — és nem mindig az igazi vagy legalábbis 
sehol sem ilyen mélységű kétségbeesést! — követően betört a 
tudatba, mindig segítségre sietett Lucifer idővarázsa, s Ádám 
átléphetett az új világba, melyben azonnal próbára is tehette 
választott értelmes küldetését. Elég volt mint fáraónak rá-
találnia a felvilágosult uralkodó eszményére, s máris Athénben 
termett, ahol Miltiadészként megvívhatta annak sorsharcát, 
igaz, végzetszerűen ismét új alkati túlsággal terhesen, melynek 
tudati fölszámolása és az ismét megtalált erkölcsi mérték át-
hódítása után, térhez és időhöz jutott újra a középkor Konstanti-
nápolyában és így tovább. 

Vagyis volt mindig új és új lépcsőfok meneküléséhez — el 
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önmagától, önmagán belül. Az álom befejezésével ez az út nem 
létezik tovább, a lépcsőfokok vége: a semmi, a szirt. A törté-
nelmi színek Ádámja bebizonyította, hogy képes a fölemel-
kedésre az esztétikai stádiumból, képes az etikai választásra, 
át tud lépni az új stádiumba. De mindez kevés, erkölcsiségében 
önállóan, magára hagyatottan mindújra megbukik, s a már 
megtalált küldetés mindig új és új vétkek forrása lesz: az egyip-
tomi szín fáraó-létéhez képest etikai stádiumot jelent a Miltia-
dészben megtestesülő felvilágosultság és szabadságszeretet, de 
nem etikai már ez a lét önmagán belül, mert torzzá alakítja a 
nagyravágyás és az elvakult hadvezéri büszkeség. Az esztétikai 
és erkölcsi stádium egymást váltogatja csak mindaddig, amíg 
az individuális magábazártság megmarad. Azt pedig csak az alá-
vetettség állapota számolhatja föl. Ádámnak a szirten, mely 
egészen tárgyias megjelenítője az önközpontú életvezérlés 
zsákutcájának, a végső választáson kell tépelődnie: a semmit 
vagy az alávetettséget választja-e? Mert azt már eldöntötte 
— kétségbeesése mutatja —, hogy az esztétikai és etikai stádium 
dilemmájában lényét felőrlő én-központúságot nem képes 
választani, azaz nem tudja végigélni most már valóságosan is 
az Úr nélkül a történelmet. De azt nem tudja, hogy akarja-e 
végigélni az Úrral, hogy meghajlik-e az alávetettségnek? A szirt 
választása, mivel túl az esztétikai és etikai stádiumon a döntő 
kérdéshez, az erkölcsiség nagy dilemmájához, a tudatos ön-
elvűség vagy alávetettség engesztelhetetlen szembenállásához 
érkezett, a harmadik, a vallási stádium határát jelenti. 

Kierkegaard vallási stádiuma egy tartalmaiban, elviségében 
és formájában azonos módon nem földi küldetésű, hanem a 
létentúliságba ágyazott lelki magatartást és életvitelt feltételez. 
Ennek a stádiumnak szerteágazóan személyes és a perszonalitás-
ból mégis kiszakadó belső én-élete, világalakító világidegen-
sége, magaostorzó és mégsem csak egyszerűen misztikus alka-
tisága sokkal inkább volt jellemző a földönjáró Madáchra, 
mint a művekben építkezőre, a gondolkodóra. Különösen a 
Tragédia jó példa arra, hogy a Kierkegaard-elvű gondolkodás 
benne megbújó váza, melynek forrása a teljesen tudattalan, 
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de nem egészen véletlen szellemi rokonság, mennyire Madách-
elvűvé tud változni. Ádám végül is Éva hívásának, a földi kérés-
nek hajtja meg fejét, vállalása nem misztikus, hanem ösztönös-
emberi. A XV. szín ezzel a valóelvü megoldással nagyon pozi-
tív mozzanatként utat nyit a közösségben kibontakozó emberi 
fejlődés erkölcsi magaslataihoz, ugyanakkor, eltérően Kierke-
gaard típusától, Ádámot kissé megbéklyózza gondolatában, 
alakját majdnem eltárgyiasítja az engedelmességben, feltétel-
nélküliségben. Filozófiai értelemben persze megköti Kierke-
gaard is Ábrahámját, de még ebben a harmadik szakaszban is 
megmutatja annak változatlanul élő, vibrálóan érzékeny lelki-
ségét. A Tragédiának nem hibája, hogy eltér az ismeretlen mo-
delltől ; gondolati íve más pályán halad, és csak ezen a ponton 
érhet vissza a földre. A Mózes, mely kimondottan bibliai 
tárgyánál fogva eleve alkalmasabb arra, hogy teljes maradék-
talansággal bejárja Kierkegaard hármasságát, ha jóval gyérebb 
hatásfokkal teremti is meg a drámai feszültséget, bizonyítja, 
Madách értette a gondolat záróakkordját. Nagy erénye, hogy 
itt is újra a földi küldetést állítja középpontba s együtt ünnepel-
ve az új hazát nyertekkel, ismét elénk vetíti a bármikor céllá 
alakítható megbizonyosodást: ez a világ a miénk, csak tudnunk 
kell magunkévá hódítani. 

Annyi kudarc, próbatétel, megaláztatás után, a hölderline-
sen szerény leveleiben a nála csak formamesternek, mívesnek 
osztatlanul nagyobb Arany János előtt olyan elesett egyszerű-
séggel meghajló Madách honnan merítette vajon élethitét, 
mellyel a sokszor dekadens-huszadikszázadian végigélt és meg-
jelenített pokolkörökön is képes fölülemelkedni, van ereje és 
művészi hite az elveszítő mélység „átallépéséhez"? Dehát miért 
lett volna éppen annál kevés az erő, aki a végtelen mennyiség, 
a semmi ellensúlyaként nyerte el azt, a létet mégis választó, 
győztes gondolatával? 
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Egyidős Petőfivel, kortársa a fiatalabb reformnemzedéknek, 
átéli az emberré emelkedés, az értelmi nemesedés lelki prog-
ramját, fellobban benne is nemzedékének értékes szenvedélye, 
az egyéniség kibontakozásának, teremtővágyának prométheuszi 
lángja. Részese a társadalmi méretű szabadságmozgalomnak, 
amely meghódítja a történelmet és a természetet, beleolvad 
a világba és magába fogadja a világot, embert formál a maga 
képére és hasonlatosságára, ellopja az istenektől a teremtő 
művészetek és mesterségek tüzét, a beszéd, a szó hatalmát, 
amellyel kinyilatkoztatja a tapasztalást és a vágyat. Titáni és 
apostoli feladatra készülődtek, de olyan kevés időt kaptak a 
történelemtől és sorsuktól. Alig hogy élni kezdtek, rájuk zúdult 
a világ, szinte beleszülettek abba az áradásba, amely nagy nem-
zeti és egyéni célok felé sodorta őket. Még meg sem erősöd-
hettek, még be sem teltek a meglevő szépségek, csodák ámula-
tával, már menniük kellett sejtelmes cél felé, amelyről az út 
nem árult el semmit, jelzések, tájak nem adtak képzetet róla, 
és nem jött senki szembe az úton, hogy elbeszélje, mit látott. 
Ebben a lelkes, mámoros vonulásban különben sem figyelt 
volna rá senki. Hiszen ott vannak az európai forradalmak ta-
nulságai, a világirodalom panaszos és szatirikus intelmei, képei 
a csalódottakról, lelki halottakról, bénákról, elmaradókról. 
Nem látják, mert nem akarják látni. 

Goethére figyelünk most, aki csodálattal emlékszik meg ifjú-
sága különc és kegyetlen Herderéről, a bölcsről, aki a keresz-
tény világkép válsága közepette természetes egyszerűséggel 
ültette bele a biblia szövegébe a hellén szimbólumok kétértel-
műségeit. A „kezdetben" keresztény keletkezés-mítoszát már 
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a lutheri bibliafordítás is átértelmezte, emberi-világi közel-
ségbe hozta, az Ige emberi visszhangjaiban, hasonlataiban, 
szinonimáiban él, valósul meg mint akarat, gondolat, szó, 
tett, szeretet. Már Goethe kora úgy fogta fel a lelki parancsot, 
hogy „kezdetben volt a tett", alkotni, teremteni kell. A „szent 
Milton" paradicsomkertjét, Byron Hellászát, a világ kertjét 
építik fel újra képzeletükben Shelley győztes Prométheuszá-
nak oltalma alatt. 

Madách nemzedékére a végrehajtás feladata, sokszor ké-
nyelmetlen, prózai harca, napi aprómunkája jutott. Ők voltak 
a háború frontkatonái, közlegények és beosztottak, nem vezé-
nyeltek nagy ütközeteket, és nem vezettek hadjáratokat. A for-
radalom ünnep volt, a háború a művészek és tudósok, az alkotó 
szellem számára a szenvedések hétköznapjainak végetérhetet-
len sora. Képzeljük el, micsoda hit és öntudat kellett, kényszer 
nélkül, önként feladni az egyéniség büszke különállását, füg-
getlenségét, a titáni önmegvalósítást engedelmességre szoktatni, 
bekényszeríteni a szabadság hierarchikus rendjébe. Gondol-
junk arra, milyen csapattiszt volt Petőfi, milyen betegen és 
keserű önváddal volt kénytelen elhagyni a csatatereket a hon-
védegyenruhás Vajda, gondoljunk a szelíd, Szalontáról soha 
ki nem mozduló Aranyra, aki most hosszú szuronyos puskájá-
val, köpenyegébe burkolózva, ágyútűzben Arad főterén tölti 
az éjszakát. Madách egész családja harcoló, ő újra a betegség 
keresztjére feszítve szenvedi át sokszorosan a remények és 
csüggedések hónapjait. 

Az egyetemes történelemben túl későn, a magyar forradalmi 
nemzedék életében túl korán jött meg a Végzetes Óra Kocsija 
Shelley Prométheuszából, és nem megszabadulást hozott, ha-
nem újabb láncokat. A kényszerű tétlenség néha gondolko-
dásra, írásra, művészi alkotómunkára is serkenthet, legalábbis 
Goethe ezzel tölti ki életének várakozásra kárhoztatott szaka-
szait, a mellőzés, kirekesztettség periódusait. A Bach-korszak 
„hosszú rabságának" ideje alkalmas volt erre a meditációra. 
A túlélők újragondolhattak mindent, eszmékről és valóságról, 
értékekről és illúziókról, az értelem és érzelem funkciójáról, 
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a szerepekről és a valóságos helyzetekről, vágyakról és lehető-
ségekről, egyszóval az emberről, akinek tragédiája, hogy el-
feledkezik olykor emberi határairól — ezért ember —, és tra-
gikuma tévedés és újrakezdés egyszerre, bukás és megtisztulás 
örök emberi sorsa, az élethez való konok ragaszkodás. A kor 
egész irodalma egy nemzedék önvizsgálata és meditációja, ami-
nek természetes konklúziója lesz majd a történelmi összegezés-
útkeresés, a filozófiai önmegfogalmazás és kifejezés. 

Teremtett káosz 

A Madách-téma okvetlenül felveti a Madách-mű értékelésé-
nek és a körülötte másfél százada folyó vitának a problémáját. 
Az elindítója ennek a vitának a kortársi értetlenség vagy bizal-
matlanság volt. Mindenesetre a főmű, Az ember tragédiája 
javára írandó, hogy ilyen nagy visszhangot váltott ki. Védték 
és támadták, kicsinyelték és felmagasztalták. Voltak, akik 
„tárgyilagosak" igyekeztek lenni, és — alkotó emberre a leg-
bántóbb módon — szétszedték, elemeire boncolták, kiválogat-
ták jóra-rosszra, gondolati tartalomra és művészetire a mozai-
kokra roncsolt alkotást, ami pedig csodálatosan egész, érthető, 
a világirodalom legizgalmasabb műveinek sorába tartozik, 
és a tudatosan megválasztott műfaj funkciója szerint, a világ 
létezésének, a természeti és történelmi ember életútjának a pil-
lanatban lehetséges és elkerülhetetlenül szükséges summáza-
tát adja, amely egyben új vállalkozásokra, életkalandra is bíztat. 
A negyvenes években még nem ismerhették a tétován téma-
kereső írót, próbálkozásai, pályzatokra beküldött művei ho-
mályban maradtak. A versek „korszerűtlenek" a népiesség 
korában, idegenül, furcsán, elfeledetten rezonál bennük a fel-
világosodás korának „éjszakai költészete", a tehetetlenül só-
várgó vágyakozás, a sír, halál, betegség, túlvilág, a lélek hal-
hatatlansága. Az évtized derűsebb, egyszerűbb, népi élménye-
ket szeret, és Madách lelkében nem tud még felhangzani ez az 
újfajta bukolika. Vidéken él, pesti tanulóévei alatt is Sztrego-
vához köti az anyai gondoskodás, a város az ő számára csak 
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szállás, nem otthon, s a közvetlen tapasztalás nem mindig 
költői élmény, különösen, ha nem irányítja rá a figyelmet haj-
lam vagy program. Arany is majd Pesten ír népdalokat, ami-
kor emlékké válik benne az otthon, a népiesség egyébként 
nála is inkább a hiány pótlása, a nem-létező megteremtése, egy 
új, ismeretlen világ eposza. Madáchot gyenge fizikuma, a 
betegszoba állandó magánya és ki nem mondott félelmekkel 
teli légköre, lemondásai, szinte egzaltált, túlérzékeny kapcso-
latai az irodalom patinásabb, rejtelmesebb, az időben elvesző-
nek tűnő, örök tájai felé vonzották. 

A forradalom utáni irodalom megállapodott egyfajta tör-
téneti allegorizálásban és moralitásban, kiépített egy csaknem 
didaktikus jellemvilágot válogatott típusokkal, már befeje-
ződött az alkotógárda felvonulása, kibontakozott a korszak 
szellemi valósága, a láthatatlan ország értékrendje, rangsora. 
Az irodalmi életben szövetségek, érdekszférák alakultak ki 
sokkal előbb eldőlt a látszólag szükséges hatalmi harc, mint a 
politikában. A Gyulai-körön kívülrekedtek tele vannak panasz-
szal, tobzódott a szűkkeblűség, kicsinyesség, szubjektív szemé-
lyeskedés, természetesen mindez „magasabb", nemzeti szem-
pontokkal takarva, s valami zavaros, eklektikus, az alkalmazás-
ban mindig felbillenő, logikátlan normarendszerbe burkolva. 
Hangsúlyozni kell, hogy nem az uralkodó irodalom, hanem az 
uralomra törő, kíméletlen személyeskedő, diszkrimináló kri-
tika ilyen. Valóságos hadjárat folyik Jókai ellen, egy soha senki 
által nem tisztázott, és meg nem értett „romantika"-ellenesség 
jegyében, Vajda Jánost már nemcsak műveiben, de becsületé-
ben is kikezdik. És ők csak a legyőzhetetlenek, hányan eltűn-
hettek örökre Gyulaiék rosszul, görcsösen felfogott irodalmi 
pártoskodása következtében. Mintha ez a kritika nem tudott 
volna olvasni, mintha nem lett volna füle a szépre, a gátlásos 
és szűkös, a személyes és puritán ízlésükön kívüli, más szépsé-
gek, értékek meglátására, hallására. Elgondolni is szörnyű, mi 
lett volna, ha nem Arany János kapja kézhez Madách össze-
gező, nagy művét, ha valamelyik korlátolt nemzedéktárs hiú-
sága, elfogultsága elsikkasztotta volna a nemzedék szellemi ön-
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arcképét, vallomását az emberiség történelmi útjáról és értel-
méről, a világlétről, a művet, amely minden korban legalább 
egyetlenként megszületik. Madách költő, de versei drámák, 
drámákat ír, mert mondanivalója a nagy összefüggésekre, az 
elvontabb lényegre irányul. A konkrétat, a pillanatnyit bele 
akarja helyezni egy általánosabb, emberiségi rendbe. Nem tehet 
mást, mint a krónikások és az evangélisták, mindig a „kezdetek-
kel" indul, és elbeszéli a maga „logikus időrendjébe", amit 
előtte minden kor írófilozófusa elbeszélt és elrendezett a saját 
időrendjében. Ezért vethető össze a Bibliával, Dantéval, Mil-
tonnal, Shelleyvel, Byronnal, Goethével, mert hasonlít hozzá-
juk, mert valóságos, nem letagadott „mintái" is, mert költői 
anyaga azonos az övékkel, s abban is „ismétli" — követi őket, 
hogy a humánum ősi forrásainál, a görög műveltségben keresi 
az élet mélységeiben rejlő, értelmes szépet. És így már nem is 
csoda, hogy Arany győzi le legelőször ellenszenvét, és érti meg, 
hogy nem Goethe-epigonnal, hanem egy zseniális alkotóval 
találkozott. 

Madách félreismerése jellemző erre a külsőségekben élő, az 
intézményekre, szokásokra, hivatali gesztusokra érzékeny idő-
szakra. Az elnyomatás kora sok mindenben torzítva látott, 
vagy vak volt a lényegi kérdésekre, s az érzékszervek ezt a zűr-
zavarát az önkényuralom zavart okozó taktikájával, szigorú-
ság és engedékenység szeszélyes váltogatásával még tovább 
fokozta. Az természetes, hogy a tényekbe kapaszkodó tudo-
mány, a forradalom bukása után megpróbált tárgyilagos lenni, 
de már-már érthetetlen, megmagyarázhatatlan az az affektált 
fölény, tudományoskodás, ahogyan irodalmi jelenségekről 
ítélkeznek, amilyen közömbös érzéketlenséggel, művészi 
élmény híján alkalmazzák a terminológiákat, az esztétikai nor-
mákat. A kor igazi esztétái és kritikusai a szépírók, Arany és 
Kemény, Vajda és Madách. Kár, hogy Erdélyi János csak a filo-
zófus tekintélyeknek hitt — talán ennek köszönheti azt, 
hogy az irodalmi népiesség mozgalommá szervezésében azért 
elévülhetetlen érdemei vannak —, és nem tisztelte eléggé az al-
kotások „filozófiáját". 
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A szellemtörténet nagy folyamatábrázolásai, korszakkate-
góriái, stílusrendszere azután hihetetlen zavarosságokat ered-
ményeztek ennek az iskolának vagy módszernek kevésbé 
szuverén követőinél. A klasszicizmus, romantika, realizmus 
kronológiai kapcsolatát merev sémaként alkalmazták, minden 
mű és író valamilyen dogmatikusan elképzelt irányzathoz tar-
tozott, értéke az irányzat történeti axiómájától függött. Iro-
dalomtörténeti munkákban az átmenetek és összetett művek 
sokaságával találkozunk, amelyek többnyire csak ennek a tor-
zító szemléletnek az adományai. Az író műveket alkot, meg-
figyeléseket, élményeket közöl, az irodalomtörténet pedig 
önelvű módon jelenségeket kreál. Az értelmetlen és jellegtelen 
megkülönböztetések támadása szorítja a fogalmak merev 
börtöncelláiba az író gondolatait, a művészi szépet. így lesz 
számtalan klasszika, formai és szemléleti, nemzeti és egyete-
mes, romantikába áthajló és a realizmussal összevegyülő, vagy 
korai, félérett, érett, haladó és restaurációs, protestáns és kato-
likus, késői, hanyatló, dekadens romantika, klasszicizáló és rea-
lista romantika. Madách, mint annyi más író ezektől az év-
tizedektől a mai napig, a spekulatív irodalomtörténészi rendez-
getés, a fontoskodó, szubjektíve pontosságra törekvő meg-
határozás áldozata, amely végeredményben nem más, mint a 
tudós önző játéka az „anyaggal", a művekkel. Az egyes irodalmi 
alkotások nem újításaikkal, felfedezéseikkel szerepeltek ezek-
ben a normatív rendszerekben, hanem viszonylagos helyzetük 
alapján, valamihez való hasonlóságuk és különbségük értéke 
szerint. Minden ilyen összehasonlító jellegű megállapítás ter-
mészetes értékelés is volt. Madách minősíttetett már romanti-
kusnak, kései romantikusnak, realistának és dezilluzionistá-
nak, kantiánusnak és hegeliánusnak, pesszimistának és moralis-
tának, tragikusnak és eposzírónak. Életműve kísérletek soro-
zata volt, egy vidéki dilettáns vázlatrajza a Tragédiához, és 
Az ember tragédiája véletlen és szerencsés konglomerátuma 
egy vidéki földesúr unalmát űző olvasmányainak és politikai 
eszméinek. Groteszk irodalmi szegénység, ahol a Balassiknak, 
Berzsenyiknek, Madáchoknak a felfedező véletlenre kell vár-
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niok. Ilyenkor döbbenünk meg a befolyásos kritika pusztító 
és építő hatásán. A magyar irodalom nem alkotó géniuszok-
ban, hanem „kritikusokban", azaz: minősítő, értelmező, ma-
gyarázó tolmácsokban szegény, illetve nem európai színvonalú. 
Madách például hiába értette meg és fejezte ki a káoszból 
született világrendet, hiába teremtette meg a történelmi em-
ber erkölcsi és pszichológiai világát, ha önelégült, magabiztos 
ítélkezők visszalökték azt a káoszba, újra zűrzavart teremtettek 
a madáchi rendből. Madáchnak ugyanúgy a világirodalom-
ban van a helye, mint Arany Jánosnak, Petőfinek, mint Ady-
nak, Babitsnak, a Nyugat első nemzedékének, és ezt a fordítá-
sok egyedül nem képesek elérni, amíg a nemzeti irodalom ér-
tékrendjében bizonytalanság uralkodik, amíg a nemzeti iro-
dalomnak nem talál helyet, szerepkört az irodalomtudomány 
az európai kultúrában. 

Költészet és dráma. (A lehetőség és az út) 

Természetesen nem lehet megérteni Madáchot sem a ro-
mantika eszméi, szépség-rajongása és egyéniség-kultusza nél-
kül. A korszakok, írók, művek érintkeznek, egységes folya-
matba áramlanak, a történelmi feladat parancsára élik túl ön-
magukat, örökösökre lelnek, változatokat inspirálnak, segíte-
nek létrehozni az újat. A romantikus költészet maga a prog-
ram, a határtalan és kielégíthetetlen emberi vágy, az a teljesség-
szomj, amit csak a képzelet mohósága, korláttalansága valósít-
hat meg. A nagy romantikus nemzedék hitt abban, hogy a 
költői álmok valóra válthatók, lehetőségnek akarta elképzelni 
az ábrándot, eszmének és a tett vezérmotívumának az érzel-
met. Vonzó, lelkes népnevelés és önnevelés volt ez, optimista 
önmegvalósítás és társadalomformálás. 

Az út, a valóság átalakításának nagy műve azonban mindig 
drámai. Még akkor is, ha epikusán leírható, ha vannak már meg-
szilárduló formái, ha befejeződöttnek látszik helyenként a te-
remtő forrongás. A valóság makacsul ellenáll, ritkán engedel-
meskedik a költészetnek, csak a türelmes, szívós eszmei akarat, 
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a meggyőző, erőteljes gondolat képes áthatni. Mégis létező 
egység ez, költészet és valóság fogalompárja akkor még szét-
választhatatlan, az eggyéolvadás drámai útján megcserélődhet, 
aszimmetrikussá válhat, de mindenképpen kiegészíti egymást. 
A Wahrheit és a Dichtung még egyenrangú összefüggésben 
szerepelnek Goethe életrajzában is. Hogy melyik a meghatározó, 
a determináns, a mozgató — legalábbis a költészetben — ; még 
nyílt kérdés. Műalkotások, versek, verses drámák, azaz cselek-
ményes dialógusok, regények közelítik meg vagy egyeztetik 
ezt a problémát különböző „kísérletekben". 

Madách világképe a kortársak, közvetlen elődök művelt-
ségéből, leszűrt tanulságokból épül föl, eszmék és tapasztalás 
konfrontációja. A 19. század első fele szellemi vonatkozásban, 
tehát filozófia, társadalomtudomány7"~művészetek terén, a 
romantika kora, zsúfolt, rendezetlen emlékekkel telve, min-
denütt a lerombolt klasszicizmus maradványai, a hamvadó 
és felszított harc tüzének nyomai. A lázadó romantikusok is 
tudták, hogy minden újításban jelen van valami eredetibb, 
jobb, régi, hogy az új többnyire helyreállítás, visszatérés is. 
A szabályok merész megszegése, a törvénytáblák összetörése 
nem jelent végleges eltávolodást ezektől a törvényektől. Az 
önmegvalósítás, önkifejezés keresése végül is rátalál a hagyo-
mányok igazabb vagy bensőségesebb megoldásaira, kibékülés, 
egyeztetés, megtérés ennek a nyugtalan eltávolodásnak, szö-
késnek a vége. A „tékozló f iú" elvitte magával apai örökségét, 
és még mitikus sorsa is megengedi, hogy visszatérhessen, ha 
nem sikerült megőriznie azt, vagy nem volt képes okosan fel-
használnia. A szökevény nemzeti romantikus irodalom így 
tért vissza a klasszikához, a megtagadott szabályokat lassan 
újra feltámasztotta, újakkal egészítette ki, a korláttalan szabad-
ság, lehetőség otthontalanságából megalkotta a szabadság 
olykor nagyon is szigorú rendjét. 

Madách Imre kora egyik legműveltebb írója volt, kíváncsi-
sága, tudásvágya szinte kimeríthetetlennek látszik. Éppen ezért 
érheti el őt is a poéta doctusok irodalomtörténeti sorsa, a gya-
nakvás költői elhivatottságával szemben, költői képességei 
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fölötti fanyalgás. Pedig elsősorban írónak készült, ez volt ter-
mészetes önkifejezési módja, az a nyelvi, tematikai közeg, ami-
ben gondolkodott, beszélt. Mint nemzedékéből annyian, inkább 
a politikában doktrinér. A közéleti feladatot a kor, és osztályá-
nak történelmi szerepe, akkor szükségszerű jelentősége kény-
szerítette rá. Madách számára még ez a kötelességek világa. 
Tizenhét éves, a megyei közigazgatásban gyakorol, két évvel 
később aljegyző, választásokat szervez, majd tisztújító harcok 
jelöltje, s Nógrád megye közéleti eseményeinek állandó tudó-
sítója a volt Kossuth-lapban, a Szalay László szerkesztette Pesti 
Hírlapban. Barátai csaknem ugyanezt a pályát futják be, közü-
lük Szontágh Pál húszéves kora alatt már járási szolgabíró, a 
pesti egyetemi évek legmeghittebb barátja, Lónyay Menyhért 
pedig többszörös miniszter lesz, a kiegyezés korának egyik 
jelentős politikusa. Madách családja azok közé a kevesek közé 
tartozott, akik érezték a felelősséget a népért, vállalták a nem-
zet gondjait. A Széchenyi-típusú kiművelt nemesség volt az 
eszménye a Felvidék hegyhátain, rétjein szétterülő birtokok 
urainak. Itt regényesebb és színesebb volt az élet is, mint az 
ország más vidékein, dicső legendák, népmesék, elzárt völgyek, 
különös emberek, rejtelmes tájak, erdők, tarka népviseletbe 
öltözött nemzetiségek, tótok, palócok, furcsa kevertség, nyelvi 
ízek és babonák, nyugalmas, csendes nappalok és kísérteties 
éjszakák fejlesztették rendkívülivé az emberek képzeletét és 
érzékenységét. A táj és ember különössége akkor tűnt fel 
Madáchnak, amikor végigutazva az országon, a Bihar megyei 
Cséhtelekre ment megkérni Fráter Erzsi kezét. Ugyanakkor a 
felvidéki nemesség nagy része a protestáló, ellenzéki körök-
höz tartozott, Kossuth mellett állt. Két országrész között éltek 
topográfiailag is, szociálisan is. Az arisztokrata családok csak elő-
kelőségüket őrizhették meg, esetleges történelmi érdemeikre le-
hettek büszkék, a föld kevés jövedelmet hozott, s ha nem tarto-
zott vagyonukhoz valamilyen bánya vagy ipari település, sokkal 
alacsonyabb életszínvonalat értek el, mint dunántúli rokonaik. 

Madách Imre a legidősebb fiú. Édesanyja, Majthényi Anna 
családfőnek nevelte, gazdasági érdekeik védelmére, és a család 
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hazafias kötelezettségeinek teljesítésére. Ezért is tanul jogot. 
Lelkében, idegeiben azonban rajongó, álmodozó, költő. Poli-
tikai szerepléseire büszke, talán csak annak az öröme ez a büsz-
keség, hogy megfelel a várakozásnak, sikerrel tett eleget egy-
egy közéleti megbízatásnak. Az önkényuralom bukását követő 
1861-es országgyűlésen követ, a Kossuth-emigrációval kapcso-
latot tartó párthoz csatlakozik, Teleki László frakciójához, tag-
ja a nemzetiségi törvényt előkészítő és megfogalmazó ország-
gyűlési bizottságnak, amelynek Eötvös József volt az elnöke. 
N e m a fórumra termett, fizikailag is alig bírja elviselni az iz-
galmakat, beszéde alatt halottsápadt, ájulás környékezi, orvosa 
aggódik érte, pedig felkészült szónok, a klasszikus rétorokon 
nevelkedik, és sikere van. Madách igazi helye nem a politikai 
szószék, hanem a színpad, eredeti hangja az irodalom fóru-
main, könyvek lapjairól, drámai és tragikus hősök, emberek, 
— alakjainak lelkéből szól. Petőfi a lázas, lobogó lelkű nép-
költő, lehetett volna a forradalmi ország politikai vezetője, 
akár katonai diktátora, néptribunja, alkati adottsága, szerep-
vállalása, életeleme volt a harcos költészet. A szabadság mámoros 
dalait nem apaszthatta volna el a kivívott szabadság önfeledt 
birtoklása. Csodálatosan alakul ki egy-egy alkotónemzedék 
„munkamegosztása" is. A különböző természetű, hajlamú 
tehetségek minden korban úgy fejlődnek ki, hogy megfelelje-
nek az ezerszínű vagy egymásból kibomló feladatoknak, han-
gulatoknak, lelki, erkölcsi igényeknek. Kellenek csendes dalla-
mok, szelíd hangok, nyugodt, békés képek és merengő szép-
ségek forradalmak, harcok idején is. A halk szavú énekes most 
Arany János, a bukás, a vesztett éden után a tépelődő, borongó 
moralista is ő, mint amilyen lelkiismeretfurdalásos, önkínzó 
kegyetlenséggel drámai a regényíró, esszéíró Kemény. A nem-
zedék drámáját mégsem ők zárják le, a felszabadító katharzist 
csak olyan gondolkodó és érző ember veheti észre, ismerheti 
fel, aki valami miatt távolabb áll, lekésett, elzárt, vagy szem-
lélődés és emlékezés a sorsa, a klasszikus értelemben vett drá-
maíró, a nagy tragédiák megelevenítője, újragondolója. Ez a 
költő Madách. 
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A szellemi atmoszféra 

Minden generáció sokarcú, több irányú eszmei tájékozódást, 
alkotói elképzelést foglalhat magában. Mégis minden korban 
megtalálhatók a közös források és tanulmányok, az azonos tör-
ténelmi helyzet problémái, természetesen a megközelítés 
differenciáltságával, az életkor pressziója, amely szembeállít, 
újításra, megkülönböztetésre is kényszerít, s csak kevesen von-
hatják ki magukat igéző-sodró hatása alól. A művészetekben 
majdnem mindig létrejön az a fajta sajátosság, amit egy-egy 
új nemzedék korismeretének, gondolati és érzelmi szintjének, 
önarcképének és szellemi honfoglalásának lehetne nevezni. 
És csaknem kivétel nélkül jelzi is ezt az új korszakot valamilyen 
esztétikai program, új művészi látásmód, formateremtés, moz-
galom. 

Madách forrásait és ösztönzőit, éppúgy, mint bárkiét kor-
társai közül, nehéz volna felsorolni. Különben kortársai, ba-
rátai, már ismert tudósok, írók, publicisták, közéleti emberek 
inspirálták a legjobban. Rajongó barát, lelkes olvasó, megértő 
kritikus volt. Ismerte a latin, görög klasszikusokat, megérin-
tette őt is a Shakespeare- és Molière-felfedezés öröme, olvasta 
a korabeli világirodalmat, angol és francia regényírókat, a 
nagy „keresztény" eposzokat, Dante, Milton, Shelley, Byron, 
Goethe műveit. Olvasott tudományos újdonságokat, természet-
tudományt, fizikát, filozófiát, történeti esszét. A nagyon gaz-
dag Madách-irodalom részletesen felsorolja ezeket a műveket, 
az összehasonlító szövegelemzések feltárták főbb gondolatai-
nak forrásait. Barta János még az 1942-es könyvében helyesen 
állapítja meg, hogy ezek a konkrét, szövegszerű összevetések 
nem a leglényegesebbek Madách világnézetének, ismeretei-
nek meghatározásában. Mindaz, amit Kantnak, Hegelnek, 
Büchnernek, Feuerbachnak, tehát a német ideológiának és az 
újdonságnak számító mechanikus materializmusnak tulajdoní-
tanak, voltaképpen benne volt a kor szellemi légkörében, 
Madách elsajátíthatta azok egy-egy tételét, esetleg lényegüket 
is különböző információs forrásokból, anélkül, hogy az ere-

8 Irodalomtörténet 
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deti szövegeket olvasta volna. Az író műveiben, különösen Az 
ember tragédiájában szereplő természettudományos és történet-
filozófiai motívumok ezt az állítást teljes mértékben igazolni 
látszanak. Barta vázolja fel azt az eszmetörténeti konstrukciót is, 
amely a romantikus világképből kiindulva jut el a Comte ne-
vével jelzett pozitivista filozófiához, s a két szemlélet össze-
csapásával, az utóbbi fokozatos térnyerésével magyarázza a 
korszakfordulót, a romantikus világkép válságát, legyőzetését. 
Ez az eszmetörténeti hipotézis, és ennek spekulatív igazolása az 
egyik legamakacsabbul élő korszakjellemzés. Barta az 1830-as 
évek német tudománytörténeti irodalmára hivatkozik, s így 
annak idején friss eredménynek számíthatott, de erősíthette a 
hipotézis pozícióját a rendszerezés vágya is, a polgári tudat-
fejlődés történeti felrajzolásának igénye. Az újabb Madách-
irodalom megdöbbentő hűséggel ragaszkodik ezekhez, a már 
erősen revízióra szoruló konstrukciókhoz — olykor meg sem 
említve már az ihlető tudományos művet —, amelyek keletke-
zésük idején egy érthető szubjektív, esetleg az intellektuális 
közvéleményben is megfogalmazódó igényt elégíthettek ki, 
s amelyek helyesen regisztrálnak, ha nem is megnyugtatóan 
értelmeznek bizonyos múlt századi jelenségláncolatokat. Némi 
kivétel Lukács György következetes elutasítása, amit egy aktuá-
lis kultúrpolitikai helyzetből kell értelmezni, bár így is, a Tra-
gédia eszméinek izolált kiemelése a m ű esztétikai egységéből, 
és túl komoly felröppentése a filozófiatörténet magas röp-
pályájára nem látszik túlságosan szerencsésnek. Az idegenkedés 
érthető viszont azért is, mert a magyar szellemtörténet, a nacio-
nalista pozitivizmus éppen ezt a korszakot idézte legtöbbször, 
kisajátította, hamis illusztrálásra használta fel. N e m eshetünk 
bele ugyanabba a hibába, ugyanolyan természetű elfogultságba. 
Az értékek — különösen a mi történelmi távlatunkból, mai 
pozíciónkból — köteleznek, a művek beszélnek magukért, 
szólnak hozzánk, ha megnyitjuk számukra értelmünket és 
fülünket. A másik kivétel Sőtér István összefoglaló értékelésé-
ben található. Sőtér a líraiságban rejlő optimizmus esztétikai és 
etikai értékét bizonyítja, a mű eszméit különböző szférákba 
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foglalja, és ezeknek a szféráknak a dialektikus harcából jut el 
a Tragédia optimista végkövetkeztetéséhez. A kissé ellent-
mondásosnak tűnő Madách-mondanivaló logikus rendezésé-
nek szándéka nyilvánvaló és tiszteletre méltó Sőtér elemzésé-
ben, mégsem kellene egészen lemondani arról a módszerről sem, 
amivel szintén találkoztunk Barta János idézett munkájában, 
arról az észrevételről és kísérleti elemzésről, amely a dialekti-
kát nemcsak szerkezetben, nagy eszmetömbök egymásnak fe-
szülésében és szintetizálásában látja, hanem megpróbálja a leg-
kisebb részletekben, tárgyban, jelenségben, fogalomban poten-
ciálisan is benne rejlő ellentétet, belső dialektikát megfogal-
mazni. Barta elemzésében imponáló, hogy értelmezni kívánja 
az alig észrevehetőt is, a „kifejezetlent", aminek megközelíté-
tése a művészet célja is volt az akkori, félig-meddig szellem-
történeti esztétika hiedelme szerint. Az alkalmazott kategóriák, 
a lélektani sémák viszont akadályozták a mű teljes jelentesé-
nek kibontását, amit csak azért kell visszaidézni, mert a mai 
Madách-irodalomban ez még mindig kísért, a műtörténeti 
elhelyezés evidens sémáját adja, olyan mozdíthatatlan keretet, 
természetes történelmi állapotrajzot, amely azt az aggodalmat 
kelti fel joggal a korszak és a téma kutatóiban, hogy valami 
oktalan személyi tapintat, vagy még ennél is rosszabb, szellemi 
igénytelenség, tunyaság telepszik rá a problémákra. 

Madách nem élt légüres térben, hatottak gondolkodására 
a politikai viszonyok, osztályának, baráti körének, családjának 
társadalmi, anyagi helyzete, a század „uralkodó eszméi", és 
ezeknek a változásai vagy torzulásai, mindaz ami egy egyéni-
ségére, embervoltára önérzetes férfit formál, a világhoz láncol. 
Egy író számára az európai irodalom legmagasabb és legkor-
szerűbb szintje örök nosztalgia és elérhetetlen példa. Még az 
egészen újat kezdő, eredeti tehetségekre is érvényes ez, mű-
helytanulmányok, tiszta és édes források nélkül nincs újító 
művészet. Mielőtt az irodalmi előzményre vetnénk egy pil-
lantást, gondoljunk arra a közvetlen szellemi környezetre, lég-
körre, amelyben Madách él. Ennek az éghajlata szabja meg lelki 
közérzetét és reakcióit, ez az atmoszféra választja meg és ros-
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tálja ki szavait, metszi le gondolatainak indázó nyúlványait. 
Bárányi Imre pontos Athenaeum-tanulmányának éppen az a 
célja, hogy a kortársi érdeklődés dokumentumaiból, tudomá-
nyos és művészetkritikai publicisztikából magyarázza meg 
Madách gondolatait, tudatvilágát. Hasznos vállalkozás volt, ha 
konklúzióban visszafogottabb, általánosságokban mozgott is. 
Bárányi tanulmányából tudjuk, mit ismertek a magyar szel-
lemi életben az európai filozófiai és tudományos mozgalmak-
ból, mi az, ami leszűrődött, általános ismeretté vált ezekből, 
hogyan olvastak, mit tartottak lényegesnek kiemelni. Egyet-
len Madách-elemzés, de a reformkori ideológia, tudatvilág 
megismerése sem nélkülözheti Bárányi Imre tanulmányának 
eszméket, gondolatokat lajstromozó értékeit. Míg ez a munka 
a német filozófia és a francia, angol természettudomány, libe-
ralizmus eredményeinek interpretálását tárgyalja, az 1850-es 
évek tehát a forradalom bukását követő évtized gondolat-
világának, logikai ítéleteinek, érzelmi életének, világképének 
megértéséhez Kovács Kálmánnak a magyar liberalizmus máso-
dik hullámáról, ennek angol, amerikai forrásairól szóló írása 
vezet el. Mindkettő igen jelentős dokumentálása és röntgen-
képe egy-egy korszak és nemzedékváltás időszakának. Mind-
kettőben megtalálható egy-egy történelmi helyzet, s az azt ki-
fejező intellektus struktúrája. Kovács Kálmán tanulmánya már 
történetibb szempontú, viszonyító, szelektáló, eszmei élménye-
ket kapcsol össze azokkal a magyar gondolatépítményekkel, 
amelyekben ezek a mozaikok helyet kaptak. Egyszóval eszme-
történeti jellegű feldolgozása még közvetlenebbül hasznosítható 
az egyes művek és írók világképének megismerésében. 

A német ideológia 

A német filozófia két nagy alakja, Kant és Hegel, rendkívüli 
hatást gyakorol a 19. század gondolatvilágára és művészetére. 
A német idealizmus imponálóan foglalta össze a világról szóló 
ismeretek és titkok hatalmas rendszerét, nagy csúcsokat ostro-
molt meg, az absztrakció szintjén tudta megfogalmazni a jelen-
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ségek összefüggését a lényeg képzeteivel, az egymáshoz való 
viszony hierarchaikus és dialektikus rendjét, egy-egy ragyo-
góan egésszé formált, kiteljesített fejlődés-hipotézist, amellyel 
igyekezett választ adni a keresztény évszázadok, természete-
sen elsősorban a 18 —19. század metafizikai kérdéseire, próbálta 
megfejteni a világ létét és a lét értelmét. 

A Madách-irodalom gazdag a hatáskutatásban, szövegössze-
vetésekben, Hegel és Kant gondolatainak jelenlétét a Tragédiá-
ban, a filozófiai és a szerkezeti inspirációkat bőségesen kimu-
tatták. Az egyéniség, különösen a művészi egyéniség világ-
képe azonban mindig szuverén, a kapcsolódások, viszonyítá-
sok csak jelzésszerűek, a megértést elősegítő közös jelrendsze-
rek lehetnek. A mű, ha eredeti, ha jelentős, saját filozófiával 
rendelkezik, egyéni világképet teremt, s természetesen egyéni 
megoldásokat is az észlelt emberi, társadalmi jelenségekhez. 
Kant sugallja a 19. századi gondolkodóknak a világ dualista 
képzetét és a megismerés agnoszticizmusát. Kategóriákban 
és fokozatokban rendez el mindent a modern ember körül. 
Kiszabadítja az esztétikai szférát a fogalmak nagyon szűkös 
börtönéből, ugyanakkor az ismeretlen vagy megismerhetetlen 
birodalmából elorozza, mint Prometheusz az égi tüzet, vigasz-
talásul és pótlásul az erkölcsi ember számára. Az emberi képes-
ségek ugyan az antinómiák korlátaiba ütköznek, vagy antinó-
miákban fogják fel a dolgokat, Kant mégis titáni akarattal, ön-
bizalommal, belső erkölcsi erőforrással, a kategorikus impera-
tívusszal ajándékozza meg őket, amely minden kudarcból meg-
erősödve, újjászületve menti ki az embert. Az emberi lét ér-
telme ez az erkölcsi akarat, a cselekvés, küzdés vagy a lelki 
cselekvés, a nevelés, művelődés, szenvedés. így a célszerűség, 
a cselekvés iránya, ill. tartalma nem konkrét, hanem az élet 
potenciális tartalma. A madáchi gondolatvilág, létfilozófia és 
emberkép körvonalai ide nyúlnak vissza, a kanti képzetekhez, 
de nem állíthatjuk, hogy csak ennek valamilyen árnyalatát 
fejezik ki. Azok az „ellentétes" gondolatok, ellensúlyozó té-
nyek, amelyek a Tragédia történelmi és természeti képeiben, a 
mű logikai vonalában szerepelnek, kiigazítják, jelentősenmódo-
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sítják ezt a kantiánus filozófiai elképzelést, s elszakítják Madách-
ot az ideológia filozófiai tudatformájától. A művészi világ-
nézet, az esztétikai élmény magába olvasztja, lényegétől el-
távolítja ezeket a kanti motívumokat. 

A filozófiákban egyre izgalmasabban alakulnak az önmeg-
ismerés programjainak elméletei, és a nagy fejlődési folyama-
tok felosztásai, rendszerezésének változatai. Madách művében 
visszhangzanak ezek a morfológiai alkotások, a gondolat szép 
költeményei. Elsősorban a sokat emlegetett hegeli szerkezet, a 
fejlődés hegeli sémája, de belejátszik emberképletének „le-
vezetésébe" a schellingi konstrukció is. Kant a művelődés két 
szakaszát különbözteti meg, a civilizációból indul ki, az emberi-
ség anyagi, technikai felemeléséből, és az erkölcsi fejlettséget, 
a morális korszakot tartja a magasabb rendű, elérendő célnak. 
Schelling metafizikai „köre" már intellektuálisan és esztétikai-
lag is megbonthatatlannak, kielégítőnek tűnik. Az Abszolútum, 
amint átalakul Természetté, majd az Emberen át visszatér ön-
magába, az intellektus szuggesztív szépségével minden iroda-
lom számára vonzó lehetett. Szintézisek után sem kényszerí-
tette az alkotó gondolatot a folytatásra, nála minden lezárás 
valami egészen újnak a kezdete is volt. Az intellektus túlérté-
kelésének, tiszteletének egyenes következménye, hogy a leg-
magasabb és legtisztább megismerést a művészettől várta. Ez a 
tévedés vagy elfogultság az irodalom javára kedvez, a kortársi 
művészi mozgalmaira visszhangzó. Schiller az esztétikai neve-
lésben fejtegeti, hogy ha a politikai küzdelem eredménytelen, 
az emberi szabadsághoz vezető egyetlen járható út az esztétikai 
kultúra. Schelling „körforgásai" a részletekben, az egyes em-
beri körökben is következetesen ismétlődnek, sokszorozód-
nak. A társadalomtudományt és a művészi fantáziát erősen fog-
lalkoztathatták az ún. schellingi paradoxonok. Az egyik: az 
élet paradoxona, amelynek ellentmondásai külső erőktől szár-
maznak, s ezek hatására a szerves élet semlegességbe süllyed. 
A másik paradoxon az intelligenciának a megismerésben be-
töltött, aktív szerepével kapcsolatos. Az alkotó tevékenység 
mindig anyaggá, természetté változik, elválik az embertől, 
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ugyanakkor a természet nem egyéb már, mint megmerevedett 
intelligencia. Az abszolútumé, az emberé. Az egyén így ter-
mészetesen véges, de beleolvad a végtelenbe, amelynek egyet-
len jelzése és bizonyítéka a végesség láncolatának szakadatlan 
sora. 

Ez a feszült, robbanó szellemi atmoszféra a filozófiai újítások 
és változatok végtelen gazdagságát hozza létre. Az újítás, a 
legmonumentálisabb rendszerezés Hegelnek sikerült, aki 
Schelling barátja, a felvilágosodás eszméinek, a francia forra-
dalomnak a tanítványa, örököse, majd a monarchia híve lesz. 
Hegel a Világszellem mozgásának, önfejlődésének módját 
foglalja törvényszerűségbe. Az ellentétekbe átcsapások, a mi-
nőségi változások dialektikus jellegét, egységét valósítja meg. 
Ahol Schelling csak metamorfózist lát Abszolútum és Termé-
szet váltakozásában, ott Hegel fejlődő átalakulást, tagadva meg-
őrzést, minőségi ugrást, lényegi metamorfózist fedez fel. A 
Világszellem nála anyagi természetté változik, ez újból át-
csap ellentétébe, amikor megjelenik az emberi gondolkodás-
ban, s a Világszellem, ennek legmagasabb fokán megismeri 
benne önmagát. Etikájában az egyes és általános egymást fel-
tételező dialektikája fog érdeklődést kelteni, az emberi viszo-
nyok sajátosak és átmeneti jellegűek, az egyes és általános kö-
zött állandó a divergencia és a konvergencia. íme a Madách-
tragédia individualizmus és kollektivizmus ritmusának egyik 
forrása. A költői fantázia egyszersmind lehetőséget is lát ebben 
a dilemmában. Hegelnél úgy érzik beleolvad az egyén az ál-
talánosba, amely annyira elvont, hogy csak mint gondolat 
létezik, nem mint valóság. A rendszerben egyszerre fedeznek 
fel egyféle elvontságot, elméleti jelleget, és ugyanakkor az 
abszolút elvonatkozátatásban az egyén tragikumát. Hegel tra-
gikumfelfogása ezt igazolni is látszik. Ebben a szenvedély, 
azaz az egyén, a különös ütközik össze az általánossal, amely 
azonban nem vállal harcot sem veszedelmet, s így a szenvedély 
önmagát őröli fel, az Abszolút eszme nem vesz részt a küzde-
lemben. Madáchnál az Úr—Lucifer konfliktus mintha emlé-
keztetne erre a hegeli tragikumelméletre, mindenesetre adalék 
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lesz az ember önmegismeréséhez. Hegel történelemcentrikus-
sága, történetfilozófiai mondanivalója a későpolgári forradal-
mak bukása után nyer igazi értelmet. Nálunk, egyidőben az 
angol történeti esszével lesz újra aktuális. A történelmi tettekre 
készülő nemzet a régi dicsőséget idézte fel, és Hegel tökéletes 
monarchiája biztató ígéret lehetett erre az elhatározásra. A 
vesztes nemzet Hegelből már inkább az ellentmondásokra, az 
egyének és nemzedékek lehetséges elbukására figyelt fel, a tör-
ténelemnek azt a természetét tanulmányozta, amely a fejlődést 
objektívnek, valami távolabbi végeredménynek tüntette fel. 
Érthető így az ütemkésés elmélete, a nemzedék önvádja és 
magamentsége, menekülése a végzethitbe, amely természete-
sen csupán emberi-egyéni végzet, a történelmi valóság kikerül-
hetetlenségét, számbavételét jelenti. 

Korszakok és eszmék 

Az egyéni és nemzeti önismeret reális, tudományos utat pró-
bál járni, megfigyel, adatokat fűz össze, tendenciát igyekszik 
meghatározni és egy-egy korszelet azonosságának, egységé-
nek jeleit észrevenni. A tudomány és művészet időélménye 
ennek a történelmi önismeretnek a következménye. N e m a rész-
letek, hanem a nagy periódusok, a korszakvonások, a különb-
ségek és kapcsolatok érdeklik elsősorban. Nem az induktív 
módszer, hanem a deduktív „valóság", a jelen történelemfilo-
zófiája, tapasztalása, amely az élet megőrzését szolgáló illúzió 
is. A 19. század lendületes, optimista törekvései elbuktak vagy 
kompromisszumba fulladtak, az egyén, a nemzet, a polgároso-
dás számtalan konkrétuma, a „rész" tragikuma letagadhatat-
lan, az optimizmus, élethit, a fejlődésben való meggyőződés át-
tevődik az egészre, az általánosra, az objektív időre, a jövőre, 
a történelem egész folyamatára. A nemzedék szándékai értetle-
nül állnak szemben a „történelmi végzettel", a történelmi ob-
jektivitással. 

A korszak a rendszerezések, a történelmi periodizációk soka-
ságát termeli ki. Minden analízis, induktív módszer ezeknek a 
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prekoncepcióknak, a korszakolásoknak az igézete alatt állt. 
A differenciák és variációk a történelmi jelen megítéléséből, 
világnézeti különbségekből, vagy egyszerűen humanista utó-
piákból származnak. A költészet, bármilyen tudományos, 
etikus jelleget ölt is, ez utóbbihoz csatlakozik . A fejlődésfoko-
zatok általában háromlépcsősek, a fogalmak hasonlóak, az el-
rendezések azonban homlokegyenes koncepciót is mutatnak. 
Pedig a történelmi tények változatlanok, a rájuk való utalá-
sok is érintetlenül hagyják az egyes történelmi korszakok lénye-
gét. A jelenségek, a rendszert alkotó jegyek, kategóriák érté-
kelésében van csak különbség. Mindegyik axióma szubjektív. 
Figyeljünk meg két ellentétes levezetést, fejlődési ívet. Az egyik 
a pozitivista Comte-é, aki a maga háromlépcsős történelmét 
a következő kategóriákkal jelöli: vallási korszak, metafizikai 
korszak és a pozitív korszak. Az utolsó nyilvánvalóan a leg-
fejlettebb, a jelenkor, a természettudományokra hivatkozó, a 
gazdasági liberalizmust is magába foglaló önigazolás. Ezzel 
ellentétes Kierkegaard felosztása, illetve fejlődés-értékelése, 
történelmi-emberi koncepciója. Az egyes lépcsők nevei nála 
a következők: esztétikai, etikai és vallási szférák, amelyek már 
életstílusokat, életkörülményeket is minősítenek, tehát az élet-
fejlődés stádiumainak foghatók fel. Ugyanazokra a történelmi 
tényekre utalnak, jelenközpontúak, s mindegyikük a valóság 
egy-egy oldalát emeli ki, s az előző fokozatok meghaladására 
törekszik, bizonyítékaival, levezetéseivel a meghaladás saját, 
szubjektív receptjét, tehát „életfilozófiáját" próbálja elfogad-
tatni. A hasonlóság vagy az azonos cél annyira leplezetlen, 
hogy a választás megkerülése, az egyeztetés, vagy valamennyi 
változat bizonyos megőrzése, konglomerátuma szinte magától 
értetődő, logikai következtetés. 

Mert miben különbözik a vallási korszak az esztétikai stá-
diumtól? Hit, mítosz, sóvárgás, kíváncsiság, nyugtalan kérdé-
sek, bizonytalan válaszok, az alkotás mágiájában a beavatkozás 
és védekezés cselekvése uralják mindkettőt. Comte és Kierke-
gaard első stádiuma tehát nemcsak egymáshoz hasonlít, hanem 
potenciálisan benne van már a következő kettő is, a metafizi-
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kainak, illetve etikainak nevezett második, és a pozitívnak vagy 
„vallásinak" nevezett harmadik. A Comte-i tudományos meg-
ismerés a léttel birkózik, a Kierkegaard-i emelkedettség pedig 
a lét veszélyeivel való szembenézés pszichológiai nyugalmát 
szeretné elérni. Mindkettő túlzás, egzaltáció, korszerűségében 
érthető ideológiai állapot, stádium", vagyis a korszak emberi 
tudatának tükörképe, egyazon helyzet kétoldalú, lényegében 
azonos kísérlete a megoldásra. Feuerbach figyelmeztetése, 
amelyet Barta János Madách-könyvében idéz, nem szkeptikus, 
pesszimisztikus álláspont, hanem történelmi szemléletet köve-
telő, a tudatban és a művészi élményekben tükröződő fejlő-
désre vonatkozik. Igy szól: a pozitív bölcselet idővel éppen 
olyan költészetté és mitológiává fajul, mint a romantikus volt. 
A történelmi elemzések két olyan következtetése ez, amit saj-
nos a tudománytörténetek és a művészettörténetek azóta el-
felejtettek. A 19. századi historizmus, tudományos analízis fel-
ismerése, hogy az intellektus mindig korhoz kötött , tehát ide-
ológia, és hogy a művészi élmények idővel rendszerré alakul-
nak, s mint rendszerek sajátos formanyelvvel rendelkeznek, 
külön valóságot, „mitológiát" hoznak létre. A történelmi 
gondolkozás természetes velejárója, hogy az egymást követő 
világképek és művészi világok valahol kapcsolódnak is egymás-
hoz, folytatják, kiegészítik egymást. Ez a század a stíluskorsza-
kok felfedezésével és érintkezéseiknek tapogatódzó elemzésével 
is dicsekedhet. 

Irodalom és történelem 

A filozófiai gondolkodás tehát történelmi gyökerű, és 
nagyon szorosan beépül az irodalomba. Az irodalomtörténe-
tek szerint a romantikus művészet elméleti háttere, esztétikai-
filozófiai igazolása, megfejtése a német idealista filozófia volt. 
Ha nem is ilyen mechanikus, szinte szerkezetileg, „strukturáli-
san" összekapcsolható a két szellemi szféra, a párhuzam, ro-
konság, egyszerre levés letagadhatatlan. Ez a filozófia lényegét 
tekintve irodalom, művészet, merész gondolatok, rendszerek 
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költészete, még nyelvében, stílusában is újító, hiszen kategóriá-
kat, fogalmakat kellett keresnie, vagy nagyon is személyesen, 
szuggesztíven újjáértelmeznie. A művészet „rangjára" emeli 
rendkívüli lélektani tudása, emberismerete, az Ismeretlen, sej-
telmes iránti érzéke, ami eddig nem tartozott az egzaktság 
birodalmába. És kell-e nagyobb ívelésű filozófia, mint a ro-
mantikus művészet, amely a sohasem voltra, a nem lehetsé-
gesre, a titokzatos kalandjára vállalkozik, a nem tudottra kér-
dez rá? Nem eszme, filozófia-e elsősorban a romantikus iro-
dalom, a konkrétumok olyan összegező fikciója, amely a tár-
gyiasság illúzióját, és ugyanakkor az egzakt absztrahálás be-
nyomását kelti. Ezért mondja Hegel az eszme lenyomatának, 
és Thomas Mann azért nevezheti „intellektuális" és lélektani 
művészetnek. 

Ha ez az irodalom viszonya a filozófiával, méginkább így 
van ez a történelemmel. Hiszen ez közvetlenebbül és szélesebb 
rétegek számára is átélhető. A filozófia irányítja rá a figyelmet, 
az osztályharcok és a politikai események adják hozzá a köz-
vetlen tapasztalatot. Az erkölcsi ember történelmi alakja a 
reformkor óta megszokott a magyar elméleti írásokban és 
művészi alkotásokban. Tarczy Lajos Filozófiai vázolatokjábm 
beszédesen határozza meg az Ember fogalmát. Az ember e 
definíció szerint a szabadsággal egyenlő, a szabadság forrása 
és mércéje pedig az akarat. Itt nemcsak valamiféle teológiai 
szabadakaratról van szó, hanem mozgásról, erőről, cselekvő-
képességről is. Tarczy tehát nem evidenciának tartja csak a 
szabadságot, hanem olyan természeti jognak, állapotnak, ame-
lyet az ember tetteiben mindig újrateremt. Még poétikai egyez-
tetésekre is gondolt, áthasonítva a klasszikus és hegeli műfaj-
elméleteket. így lesz nála az epikus anyaga, tárgya az élet, a 
folyamat, sors, míg ennek minden akadálya, ellentéte a dráma 
műfajába tartozik, hiszen ellenállást, harcot, küzdelmet, cse-
lekvést vált ki. A dráma tehát a cselekvés szabadságának mű-
faja. Máshol éppen azt fejtegeti, hogy ahol nincs polgári sza-
badság, ott nem fejlődhet ki vagy elsorvad a dráma. Szontágh 
Gusztáv Abafi-kritikájában ugyancsak az akarat kritériumát 
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vallja az ember princípiumának, és a fejlődést úgy vázolja fel, 
hogy az az ellentétes szélsőségek küzdelme és kiegyenlítése. 

A nemzedék természetes meggyőződése lesz ez az ember-
képzet. Eötvös és Kemény, Gyulai és Csengery cikkeiben ta-
láljuk majd fel újra, az elnyomatás korának életvágya olvad 
bele ebbe a hitté merevedett szabadságképletbe. Madách szim-
bolikus-mitikus Emberének is lényege a szabadság, ezt éli a 
Paradicsomban, ennek a tökéletesebb formáit keresi egy-egy 
elfogadott, tehát Istennel bíró, vagy egy-egy el nem fogadott, 
tehát Isten nélküli eszmében. 

Tarczy filozófiájában külön fejezet foglalkozik az Ellentét-
tel is, amely a kanti antinómiák és a hegeli ellentétegység óta 
minden mozgással járó jelenségnek, így az életnek is oka, kö-
vetkezménye. „Onnan, hol élet s boldogság van, az ellentétel, 
küzdés, csatázás nem hibázhatik." Az ellentét mégsem egészen 
a hegeli dialektika, hiszen benne lappang a kiegyezés, az egy-
más váltás ritmusának lehetősége is, vagy nem mindig, nem 
egyértelműen belső ellentmondás, amely részese lesz az újnak, 
a szintézis utáni kezdetnek. Az ellentét legtöbbször „külső", 
idegen erő, a morálisnak, a szabadságnak, boldogságnak, ro-
mantikus tagadása, lerombolója. íme a Küzdés kategóriája 
Tarczynál : 

„ A növényi és állati élet nem egyéb, mint szakadatlan küzdés a 
halállal. . . Az ember élete nem egyéb, mint egy ellentétel kifejtésének 
folyamata. Az emberiség életében az elvek küzdenek egymással." 
„A küzdés élet, a nyugalom halál." 

Az ellentét kétfelől közelít az ember felé, önmagából és a 
külvilágból, harcra, ellenállásra kényszeríti, ezzel erkölcsi erőit 
bontakoztatja ki, edzi, megvalósítja az emberi értékeket, töké-
letesíti értékeit és az ember alkotta történelmet. Kettős irányú 
a harc is az ellentétek ellen, a külső és belső „természet" az 
ellenfél, de a legkilátástalanabb a schellingi „semleges állapot", 
a halál ellen folyik. Az erkölcsi ember nem egyszerűen hitet 
keres csak, hanem megoldást is. Ezért folyamodik minden gon-
dolathoz, ezért nem látja lehetetlennek a különböző igazságok 
összebékítését. Tarczy már úgy hegeliánus, hogy az egymást 
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követő filozófiai rendszerek igazságait „letagadhatatlanoknak" 
vallja. A történelemben látja a küzdés és ellentét kimeríthetet-
len példatárát. 

Madách nagy sorseposzának, Ember-filozófiájának szintén 
a szabadság, küzdés, ellentét a fő fogalmai. Minden egyes szín-
ben, minden dilemma körül ez a három emberi életprincí-
pium feszült szellemi miliőt, egyfajta metafizikai hármasdi-
menziót alkot. Ádám szabadsága a végtelen, felfelé törő, ég-
hetartó mozgás, amely beleütközik a külső és belső ellentétek 
szövevényébe, a lefelé vonzás hálójába, s ezt a küzdés erkölcsi 
ereje, az emberi határok egyensúlyozzák ki. Az anyagtól ide-
genkedő, a reálistól elrugaszkodó eszmei, az eszményit be-
fogadni nem akaró anyagi-természeti az élettől kényszerítve 
áthatja egymást, minden törekvés emberi méretű lesz, s minden 
ellenséges erő az élet szolgálatába szelídül. Szontágh Gusztáv 
fejti ki egy helyen a nemzedék csalódását és reményét: az ideál 
aligha elérhető, de egy optimális mértéke a történelmi szemlé-
lélet és ésszerűség ellensúlyával igen. Madách is megkísérelte 
elérni az ideált, azaz az Ember problémáinak megoldását úgy, 
hogy a természet és történelem törvényeihez együttesen alkal-
mazkodó emberi szabadságot képzelt el. A kísérlet és gondolat-
menet Kemény Zsigmond kérdéseket halmozó, aggályoskodó 
moralista koncepcióját viszi végig. 

Eötvös József 1851-ben adja ki A XIX. század uralkodó 
eszméi és viszonyos befolyásuk az álladalomra c. munkáját, ame-
lyet az egyéni szabadság és az alkotmányos állam harmóniájá-
nak liberális utópiája sugallt. Kétségbeesetten próbál hinni 
abban, hogy az egyén lehet az „eszmék eszköze", az istenség 
edénye, egy erős állam védelme alatt is, hogy az „erők harmó-
niája" egyensúlyban tarthat olyan viszonyt, ami Péterfy szerint 
már egymást kizáró, paradox. Ugyancsak Péterfy esszéjében 
olvashatjuk a megismerésnek, a világra érzésnek arról a kettős 
szakaszáról, amit az ő kora már romantikusnak és a „képzelet 
iskolájának" nevez, amit majd követ a valósággal való talál-
kozás borzasztó élménye, amikor a „férfias elme" kénytelen 
újra tanulni az életet, a megtérés előtti Pascal lelki pokla. Pé-
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terfy, és kortársai közül néhány, félt az álmoktól, ezért hajla-
mos volt inkább a magatartást hibáztatni, mint Eötvös, Kemény 
korának ábrándtalan történelmét. (A század utolsó harmadának 
gondolatvilágából indul el majd a szellemtörténet későroman-
tikus, realista stb. tipológiája.) Péterfy már nem érti, nem 
szereti Eötvös Gusztávját és Kemény tehetetlen egyéniségeit, 
akik hiábavaló, látszatküzdelmet vívnak csak, vergődnek a 
sors, végzet szorításában. 

Eötvös és Kemény törekvése egészen más volt. Nem a bele-
törődést akarták hirdetni alakjaikkal, hanem ellenkezőleg, 
kudarcok sorozatán elvitték őket a legvégső pontra, hogy 
töprengjenek, elmélkedjenk, megtisztuljanak és újra felemel-
kedjenek majd. Gyulai így emlékezik vissza Kemény-elő-
szavában erre a korra: 

„A r o m o k között építeni kezdettünk, s a változott viszonyok k ö -
zött mintegy új élethez fog tunk ." 

Akárcsak Madách Ádámja. Kemény történelmi „tanul-
mányútja" éppen a beteges tehetetlenség, tétlen zavarodott-
ság legyőzését célozza. 

„Ily sajátságos, ily átmeneti helyzetekben a természettudományo-
kon kívül, leginkább a történelem van hivatva egészséges vért és 
nedvet terjeszteni az irodalom szervezetébe." 

A történelem tényeinek ismerete Keménynél analóg a való-
ság tényszerű, illúziótlan megismerésével. 

„Aki egy korban, melyet mostohának tart, n e m akarja ismerni 
a tényeket, s nem kíséri az események logikáját, az annyiszor iktatja 
képzelgéseit a létező tények, sóvárgásait a lehetőségek helyébe, hogy 
ha különben gyakorlati ésszel is bírt, haszonvehetetlen ideológgá válik, 
lelki tehetségei elsatnyulnak. . . " 

A példák, az érvelések ennél sokkal többet mondanak. Aki 
a történelemből csak a szép eseményeket olvasta, az hasonlatos 
ama asszonyhoz, aki Ádám és Éva bűnét nem ismeri, csak a 
paradicsom szépségeit. 

„Kezéből szeszélye miatt kihullott az események fonala. Értetlen 
tényeetk látott, értelmes irányokat nem." 
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Az általános ember közérzetét, sorsát többen is példázzák 
a bibliai ősapa nevével, Ádámmal, a világirodalom nagy költői 
eposzait követve. A Mózes-példát Kemény egyáltalán nem 
pesszimisztikusan, hanem biztatva hozza fel. „Mózes egy egész 
generáció elenyészését tartotta céljaira szükségesnek." Mennyire 
nem költői elsiratás ez csak: „egy nemzedék hullt ki az emberi-
ségből" (Tompa), hanem a tudós gondolkodó, a szociológus 
megfontolt konzekvenciája. A történelmi példák segítik ki-
alakítani az egyes régi és új osztályok felemeléséről, szövet-
ségéről, a velük kapcsolatos feladatokról alkotott szociológiai 
programját, amellyel az angol liberalizmus mintájára egy új 
középosztályt akar létrehozni, új politikai és gazdasági munka-
megosztást, illetve hatalom-felosztást a nemesség és burzsoázia 
között. 

Madách ember-képzetét, a történelmi és erkölcsi ember 
útját segítették megrajzolni a kortársak elemzései és gondolatai. 

(Folytatjuk) 
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AZ EMBER TRAGÉDIÁJA: MEGVÁLTÁS VAGY 
TRAGÉDIA? 

Amikor a külföldi kutató az úgynevezett Madách-kérdéshez 
a maga szemszögéből közeledik — s ez a jelen esetben egy 
olyan amerikaié, akit elsősorban az angol és amerikai irodalom 
foglalkoztat —, meglepetéssel tapasztalja, hogy a Madách-
kritikát a kezdetektől fogva lényegében folytonosság jellemzi. 
(„Kritiká"-n nem azt a sok cikket értem, mely a Tragédia 
egyes részleteivel, hatás-problémáival, forrásaival stb. foglal-
kozik, hanem azokat az átfogó tanulmányokat, amelyek 
Az ember tragédiájának mint egésznek a „jelentés"-ét értel-
mezik.) A külföldi nem azon csodálkozik, hogy a kritika nagy 
része erősen ideológiai jellegű. A Tragédia központi tárgya 
végül is az élet értelme, s így meglepő lenne, ha a kritika nem 
tűzne maga elé ideológiai célokat és nem élne feltevésekkel. 
Zavarba a Madách-kritika fő áramának 1862-től napjainkig 
tisztán kitetsző tendenciája ejti; az, hogy a magyar irodalom 
legnagyobb tragédiáját a megváltás-gondolat szempontjából 
interpretálják. Az efféle értelmezések a tragikust n e m tekintik 
tragikusnak, s a tragikumot egy végső soron jóságos világrend 
látomásával helyettesítik. Olyan ez, mintha az angol nyelvű 
világ azért ünnepelné a Lear királyt, mert megtudható belőle, 
hogy az Úr a mennyekben honol, s a világon minden rendben 
folyik. Mintha Az ember tragédiájának sok kitűnő kritikusa 
elfelejtette volna, mi a mű címe. 

A kritikai alaphangot, mely az 1940-es évekig uralkodott, 
Szász, Greguss és Arany ütötte meg 1862-ben. (Erdélyi híres, 

* A szerző a Fort Collins-i Colorado State University angol 
irodalom tanszékének vezető tanára. E cikkét a szerkesztőség felkéré-
sére angolul írta, s magyarra Egri Péter fordította. 
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1862-es kritikáját nem tekinthetjük a kritikai fővonalhoz 
tartozónak. Esszéje lényegében a kritikus felháborodott düh-
kitörése volt egy félreértett jeu d'esprit felett.) Mindhárom 
kritikus a Faust — tehát a megváltás — szempontjából értel-
mezte a Tragédiát, s Szász hosszú tanulmányban vetette egybe 
Madách és Goethe művét. Szász tanulmányával azonban nem 
foglalkozom, s figyelmemet Gregussnak és Aranynak szen-
telem. 

Különös módon Greguss, Madách első kritikusa volt az, 
aki a Tragédia tragikumának néhány döntő pontját vala-
mennyire tisztán látta. A Tragédia lényege — írta Greguss — 

„az ember meghasonlása. . . , ki a legfőbb jó után törekszik, de a 
legfőbbtől független akar lenni; ki végtelen célokat óhajt elérni, de 
csak végeseket bír kitűzni ; ki szabadságra vágyva, rabságáról győződik 
meg; és szellemiségében elbizakodva, martaléka lesz az anyagiságának; 
ki szeretetért eped és gyűlölséget arat; kinek tudás kell és csak annyira 
juthat, hogy átlátja tudatlanságát; ki ellöki magát isteni vezérétől, 
s az ismeretlen pályán tájékozatlanul szerte bolyong és tévedez."1 

Ez azonban nyilvánvalóan túlontúl is sok volt Gregussnak. 
Lényeges pontokon érintette ugyan Madáchnak az emberi 
létről alkotott tragikus szemléletmódját, de azután gyorsan 
meghátrált. Ahelyett, hogy beletörődött volna, hogy a Tragé-
dia tragédia, szellemi akrobatikába kezdett, s pozitív vallási 
üzenetet olvasott ki a drámából. A történelmi színek Greguss 
szerint nem úgy mutatják be a dolgokat, ahogyan ténylegesen 
történtek, történnek vagy történni fognak, hanem úgy, 
ahogyan Lucifer kívánja, hogy Ádám (és mi) lássuk azokat. 
Á m e történeti színek, bár látszólag hamisak, mégis, s éppen 
egyoldalúságukkal sugározzák 

„azon igazságot. . . , hogy a korlátolt ember számára nincs teljes 
önállóság; vagy az Istentől, vagy Lucifertől kell függnie, s nem lehet 
a jótól elszakadnia, hogy ne pártoljon a gonoszhoz; meghasonlásából 
pedig csak akkor épül ki, eljátszott lelkinyugalmát csak úgy nyeri 
vissza, ha szent bizalommal ismét az Isten gondviselése alá bocsát-
kozik."2 

1 A Kisfaludy-Társaság Évlapjai. Ú j folyam. I. 26. 
2 I.m. 27. 

9 Irodalomtörténet 
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De ha mindez így van, akkor Madách műve nem tragikus 
látomás az embernek önmagától, a természettől és Istentől 
való elidegenüléséről, hanem didaktikus tandráma, mely ha 
kellőképpen megértjük és megfogadjuk, az ember boldogulá-
sát szolgálja. 

Arany sem más nagy tragédiák sorában látta a Tragédiát, 
hanem ama két nagy mű — a Faust és az Isteni színjáték — 
szellemi társaként, mely az embernek az Istenséggel való 
egyesüléséből eredő üdvözlését ünnepli. Tompához írott 1861. 
aug. 25-i levelében Arany egy új költői tehetség felfedezésén 
örvendezik, kinek művét „Faust-féle drámai compozíció"-ként 
jellemzi, mely mégis teljesen önálló.3 Madáchhoz szóló 1861. 
okt. 27-i levelében Arany azt írja, hogy stiláris javításokra 
vonatkozó javaslatai pusztán jelentéktelen technikai apróságok-
ra irányulnak, melyeken a szöveget átfutó olvasó fennakadhat, 
majd így folytatja: 

„Mily kár, hogy ilyenek fordulnak elő: szerintem az E M B E R 
TRAGÉDIÁJA, egy Dante vagy Goethe technikájával, remek-mű 
volna. így is az. . ,"4 

Hogy Arany totábbra is Dante és Goethe, nem pedig 
Szophoklész, Shakespeare vagy Racine oldaláról pillantott 
Madáchra, azt mutatják megjegyzései, melyeket akkor tett, 
amikor 1862. április 2-án bemutatta Madáchot a Kisfaludy 
Társaság előtt. 

„De el nem hallgathatok egy észrevételt, mely inkább magán 
körben, mint sajtó útján felőle olykor nyilvánult, hogy ti. e mű 
nagy mértékben pesszimista világnézet kifejezője. . . De én nem talá-
lom a pesszimizmust az Ember tragédiájában, mihelyt min t egészet 
fogom fel. . . Kívánhatjuk-e Lucifertől, hogy ne pesszimista színben 
mutassa meg jövőjét Ádámnak, midőn célja: kétségbe ejteni s benne 
ily módon egész ivadékát elölni? Ú g y de, mondják, a sötét álom-
képek tárgyilag is egyeznek a világtörténettel. Ezt tagadom én. Min-
den tárgyi hűség mellett, mellyel egyes korokat felmutat a szerző, 

8 Arany János Összes Munkái. Bp. 1900. XII. 210. 
4 Madách Imre Összes Müvei. Sajtó alá rendezte, bevezette és a 

j e g y z e t e k e t í r ta HALÁSZ GÁBOR. B p . 1942. II. 1002. 
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látszik, hogy Lucifer célja szerint, a sötétebb oldalt vette. Ez nem a 
szerző pesszimizmusa: ez magából a szerkezetből foly fgy. Téved 
tehát, ki úgy fogja fel, hogy a szerző a világtörténet egyes szakaszainak 
s általuk az egésznek, hű képét akarta adni. . ."5 

Arany tehát tagadta a történeti színek igazságát. Mivel 
azonban a tragikum birodalma szükségképpen az időbeliség 
birodalma, Arany szétrombolta Az ember tragédiáját mint 
tragédiát. Mint tragédia tehát a mű nem igaz. Igazzá válik 
azonban, ha a tragikumot egy végső soron jóságos kozmikus 
harmónia részeként fogjuk fel. 

A következő nyolcvan évben a Madách-kritika a Greguss— 
Arany tézist finomította és gazdagította. Számos kritikus a 
filozófiai elemeket hangsúlyozta a Tragédiában, és valamilyen 
összefüggő ,,életfilozófiá"-t igyekezett kimutatni a mű „üze-
netedként . Még többen a bibliai motívumokat emelték ki, 
s a művet vallási misztériumjátékká változtatták. (Az irodalom-
történet iróniája, hogy az az Erdélyi jellemezte először miszté-
riumként a Tragédiát, aki nem tudta elviselni a művet.) Jó-
formán mindenki filozófiai és erkölcsi útmutatásnak tekintette 
a Tragédiát, s a legmélyebb vallásos hit kifejezését látta benne. 
Olyanok is akadtak, akik pedagógiai szempontból ajánlották 
a Tragédia olvasását a Gondviselés útjainak kifiirkészésére. 
A kórusban természetesen néhány disszonáns hang и meg-
szólalt. Babits, aki az Isteni színjáték fordítójaként alkalmasint 
tudott egyetmást a keresztény megváltás-gondolatról, a Tragé-
diát nem egyszerűen pesszimistának, hanem egyenesen nihilistá-
nak tekintette. Prohászka Ottokár szerint pedig Madách műve 
fájdalmasan érinti az igazán vallásos lelkeket, akik imádság 
helyett káromlást hallanak ki belőle, s Dante Poklába kíván-
nának zarándokolni, hogy megtudják, mi a tisztelet és a jám-
borság. De e néhány disszonáns hang az ellentét erejével csak 
kiemelte azt a majdnem egyetemes kórust, mely a Tragédiát 
valamiféle filozófiai vagy vallásos megváltás kinyilatkoztatása-
ként ünnepelte. 

6 I.m. 1179. 

10* 
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Minden ilyen magyarázat végelemzésben azon alapszik, 
hogy az úgynevezett bibliai keretet a közvetlen látszat alapján 
ítélik meg. Azok a kritikusok, akik a Tragédiában a vallási 
(vagy éppen filozófiai) megváltás megnyilatkozását látják, 
feltételezik, hogy Madách azért fordult a bibliához, mert 
teológiai megoldást keresett a Tragédiában felvetett problé-
mára. Ámbár e kritikusok közül sokan elismerik, hogy Madách 
Szabadon" értelmezte a bibliát, úgy látszik, senkinek sem 
jutott eszébe, hogy a keret közel sem annyira bibliai, mint 
ahogyan ezt általában feltették, s hogy ezért a Tragédia teoló-
giai • olvasata messzemenően gyanús. 

Védhetők-e a „bibliával-magyarázók" teológiai magyará-
zatai? Ha tüzetesen megvizsgáljuk a keretet (az I., II. és XV. 
színt), azt találjuk, hogy mindössze három olyan sort tartalmaz, 
atrielyet specifikusan keresztény módon lehet értelmezni. Éva 
reménykedő szavai ezek, hogy eljön majd valaki, aki testvéri-
séget hoz a világba, s letörli az eredendő bűnnek vagy követ-
kezményeinek foltját (4008—10).8 (A szöveg kétértelmű.) 
Az I. -szín csak csírájában biblikus; nem a hat napos teremtés 
művét, hanem a lét és a nemlét szembenállását hangsúlyozza. 
А,И. szín, bár lefesti az első emberpár bűnbeesés előtti ösztönös 
boldogságát, a bölcseleti vitát hangsúlyozza, s bonyolult ok-
fejrése igencsak távol áll a hagyományos bibliai jámborságtól. 
Ami a;'XV. színt illeti, a már említett három sor kivételével 
nincsen benne'semmi, amit sajátosan bibliainak kellene fel-
fognunk. Az isteni kegyelemre hivatkozik egyszer az Úr (4015) 
és egyszer àz Angyalok Kara (4094), de ezek az utalások túlsá-
gosan homályosak ahhoz, hogy egy szűkebb értelemben vett 
teológiai magyarázatot lehessen rájuk építeni. A „Bibliával-
magyarázók" ügyét leginkább az a körülmény veszélyezteti, 
hogy a történeti színekben az Úr távollétével tüntet, jóllehet 
a bibliai történetben mindenütt és mindenkor jelen van. így, 

6 M. I. : Az ember tragédiája. WALDAPFEL JÓZSEF bevezető tanul-
mányával. Bp. 1954. A Tragédiára történő minden későbbi utalás 
erre a kiadásra vonatkozik. 
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bár nem tagadom a bibliai motívumok jelenlétét a keretjáték-
ban, az a véleményem, hogy először, az efféle motívumok 
határozatlansága és ritkasága a keretet túlságosan törékennyé 
teszi ahhoz, hogy egy teljesen kiépített teológiai-bibliai magya-
rázat súlyát megbírja, és, másodszor, Madách a keret alkal-
mazásával nem bibliai teizmust, hanem valami mást akart 
érvényesíteni. De erről később részletesebben. 

Néhány évi szünet után a marxista kritika az ötvenes évek 
elején felvetette a Madách-kérdést, és hozzálátott a probléma 
megvilágításához. Az újabb kritikában, mint a korábbiban is, 
bizonyos ingadozás figyelhető meg. A Tragédia megítélésében 
oly különböző nézetek jelentkeztek, mint Lukácsé, aki som-
másan elutasítja a művet, s a Tragédiát elsősorban a Világos 
utáni korszakban uralkodó magatartásmódok tanulmányo-
zására alkalmas alkotásként értékeli ; Révaié, aki azt a rendkívül 
óvatos és se hideg, se meleg engedményt teszi, hogy a műben 
vannak „pozitív" értékek; s végül Horváth Károlyé és Sőtér 
Istváné, akik melegen rokonszenvező és értékelő tanulmá-
nyokat írtak Madách munkájáról. E kritikusok közül kétség-
kívül Sőtér az, akinek Tragédia-magyarázata a legnagyobb 
hatósugarú, s korunk kritikai főirányát képviseli. Ezért az ő 
nézeteit vizsgálom. 

Az ember tragédiája a Világos utáni korszak magatartás-
módjainak summája. Jelentősége nem a felvetett történelmi 
és tudományos problémákra adott válaszokban rejlik, hanem 
abban a lendületben, mely bizonyos megoldásokba nem tud 
belenyugodni s abban a vágyban, mely elevenen tartja a 
reményt, hogy más megoldások is lehetségesek. A történeti 
színek két kérdésre vetnek fényt, egyrészt a forradalomra és 
eszményeire, másrészt pedig a szabad akarat és a determinizmus 
problémájára. E történeti színek nem a történelemmel mint 
olyannal foglalkoznak, hanem azokkal a forradalmi eszmények-
kel, amelyek végigvonultak a történelmen. Madách az ötvenes 
és hatvanas éveknek éppen azokat az ideáljait mérlegeli, ame-
lyek nemzedéke számára problematikusakká váltak: a szabad-
ság, testvériség és egyenlőség eszményeit. E három eszményt 
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a párizsi szín állítja szintézisbe a Tragédia közepén, s e szintézis 
párhuzamos a XV. színével, melyben a szellem és az anyag 
közötti konfliktus oldódik meg. Az utolsó szín szintézise 
egyben a Tragédia három szféráját is harmonikus egységbe 
fogja — Ádámét (egyoldalú, tiszta szellemiség), Luciferét 
(egyoldalú, tiszta materializmus) s a kettő keverékét (főként 
Éva, de részben a Föld Szelleme is). E három szféra valamennyi 
történeti szín cselekményét is magába zárja, bár ez gyakran 
n e m egészen kifejezett. 

A központi triptichon és a rákövetkező londoni szín közötti 
éles választóvonal s az a tény, hogy Ádám drámai szerepe 
csökken a londoni színtől fogva, Sőtér véleménye szerint 
annak következménye, hogy Madách a haladás gondolatát 
a múltra kívánja korlátozni. A párizsi szín ideáljainak végső 
sorsa ugyanis a jelentől és a jövőtől függ. E ponttól kezdve az 
igazi drámai érdek a Lucifer és Ádám közötti vitában van. 
Ádám igyekszik elmenekülni attól a végzetszerűségtől, mely 
mind erősebben nehezedik rá és a történelemre, Lucifer pedig 
támadó érvekkel próbálja meggyőzni Ádámot a determiniz-
mus igazságáról. E konfliktus drámailag abban oldódik fel, 
hogy Éva bejelenti, anyának érzi magát, filozófiailag pedig az 
Úr hosszú deklamációjában oldódik meg (4039—53). így, 
bár a befejezés végső harmóniája fájdalommal terhes, egy 
földi paradicsom lehetősége feltárul. 

„Az Úr utolsó, nagy tirádája, melyet a Tragédia eszmei sommázása-
ként tekinthetünk, a haladás ígéretét is tartalmazza, de ez csak akkor 
teljesülhet be, ha Ádám szándékát Éva közvetlenül és szándékosan, 
Lucifer pedig közvetve, szinte akarata ellenére, támogatja. . . Az igazi 
erőpróba hátra van még Ádám számára: az Úr tirádája szerint rajta 
múlik, hogy a jövendő történelemben neki, vagy Lucifernek lesz-e 
igaza. . . Madách világképe, világszemlélete tehát lényegében azért 
nem pesszimista, mivel a három szféra együttműködése, összhangja 
esetén, igenis, biztatónak, biztosítottnak látja az ember sorsát, jövőjét. 
Bukás akkor fenyegeti az embert, ha ezt a három szférát nem képes 
egymással összhangba hozni."7 

7 SŐTÉR I.: Nemzet és haladás. Bp. 1963. 6 7 8 - 8 0 . SŐTÉR a Tragé-
diára vonatkozó felfogását részletesebben is kifejtette a következő 
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Sőtér nézeteinek e rövid összefoglalása azzal a hátránnyal 
jár, hogy mellőznie kell mindazokat az éles szemű megfigye-
léseket és értelmező telitalálatokat, amelyek Madáchcsal foglal-
kozó kritikai írásait annyira szuggesztívvé, meggyőzővé és 
élvezetessé teszik. Ugyanakkor megvan az az egy nagy előnye, 
hogy világosan és egyértelműen rámutat egy új koncepcióra, 
mely Madách valódi szándékait vizsgálja. 

Ez az új Madách-felfogás azonban legalábbis egy lényeges 
tekintetben egyáltalán nem új. Sőtér magyarázata ugyanis 
nyilvánvalóan és kétségtelenül a megváltás-gondolatra van 
kihegyezve, s így voltaképpen az Arany—Greguss értelmezés 
folytatása. Az ember tragédiája ismét azzá vált, ami csaknem 
mindig volt — drámai intelemmé, mely, ha kellőképpen 
megértik és betartják, az embert boldogságra kalauzolja. Mint 
Greguss vallásosan értelmezett Tragédiája, úgy a Sőtéré is igaz 
„bizonyos értelemben", de csak akkor, ha hamis „egy másik 
értelemben", azaz ha a jövőre vonatkozó színeket hamisaknak, 
elkerülhetőknek tekintjük. S amilyen mértékben csakugyan 
el lehet őket kerülni, a tragédia központi problémáját is meg-
kerültük, helyt adva Sőtér buzdító erkölcsprédikációjának. 

Más szempontból azonban Sőtér Tragédia-felfogása, mint 
Révaié, Horváthé és más szociologikus kritikusoké is, valóban 
újszerű. Annyira új, hogy néhány kérdést is sugall, legalábbis 
egy zavarba ejtett olvasónak. Ha a Tragédia igazi jelentésének 
lényege az, hogy Madách hitet tesz az 1789-es és 1848-as forra-
dalmi eszmények és magyar időszerűségük mellett, akkor 
miért nem ezt mondja Madách? Azt állítani, hogy Madách 
ezeket az ideálokat az egész emberiség tág összefüggésében 
mutatja be, bár igaz, mégis aligha válasz a kérdésre, hacsak 
azt is meg nem tudjuk, miért tette ezt Madách. Miért beszél 

művekben: Romantika és realizmus, 1956; Madách válogatott művei-
hez írt előszavában, 1958; Álom a történelemről című tanulmányában, 
1965; a hat kötetes magyar irodalomtörténetben, 1965; és több rövid 
esszében. Bár E munkákban SŐTÉR a hangsúlyt a terjedelmi kötöttsé-
geknek megfelelően más-más helyre teszi, a Tragédiát alapjában 
véve ugyanúgy közelíti meg és elemzi. 
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állandóan a teremtésről és a lét s nemlét közötti konfliktusról, 
miért mutatja be az Éden-kertet, miért teszi a legkülönbözőbb 
kijelentéseket a világegyetemről, Istenről s az emberiség sorsá-
ról, és általában miért hozza magát és az olvasót abba a helyzet-
be, hogy ne lássa a fától az erdőt? Továbbá, azt gondolná az 
ember, hogy azok voltak leginkább abban a helyzetben, hogy 
megértsék, mi is volt a Tragédia voltaképpeni célja, akik a 
legközelebb álltak Madáchhoz; de semmi jele annak, hogy 
éppen ők azokat a vonásokat fedezték volna fel a Tragédiában, 
amelyeket a mai kritika fő áramlata lát benne. S végül, ha 
a Tragédia jelentőségének lényege az, hogy hitet tesz a levert 
forradalom eszményei mellett, s ha e jelentőség és jelentés 
1867 után hamarosan veszendőbe ment, akkor hogyan tudjuk 
megmagyarázni azt a hallatlan sikert és lenyűgöző hatást, 
mely e művet immár egy évszázada kíséri? Efféle kérdések 
mindig felmerülnek, valahányszor a szociológiai beállítottságú 
kritika a tragikum jelentését kizárólag a saját előfeltevései és 
elvei alapján igyekszik megmagyarázni. E kritika azt állítja, 
hogy egy tragédia értelmét azon okok segítségével lehet meg-
fejteni, amelyek létrehozták. így a tragikus keletkezésének 
megokolása a tragikus tartalmának meghatározására szolgál. 
Minthogy a tragikus látásmód a környezet valamely aspektusá-
val való elégedetlenségből ered, ezért a tragikus látásmód maga 
az elégedetlenség a környezet valamely aspektusával. Ennek 
megfelelően, mivel a Tragédia keletkezésének legfőbb oka 
az a gyötrődés volt, melyet Madách hazája sorsa felett érzett, 
ezért a Tragédia jelentése ezzel a gyötrődéssel azonos stb. stb. 

Ha az ember a Madách-kritikára bizonyos távolságból tekint, 
láthatja, hogy lényegében ennek egésze olyan kérdést igyek-
szik megválaszolni, amelyet legjobb tudomásom szerint más 
irodalmi művek tárgyalása során mégcsak fel sem tesznek — 
vagy legalábbis nem ebben a formában. A kérdés oly különös, 
annyira új, hogy feketén fehérre leírva egyenesen megdöbbentő. 
A kritikusok arra a kérdésre keresnek választ: igaz-e ez? 
Merem állítani, hogy az írói képzeletnek nincs még egy olyan 
jelentős alkotása, amely a kérdést ebben a formában vetné fel, 



Az ember tragédiája : megváltás vagy tragédia ? 937 

vagy ilyenfajta csapdát állítana a kritikus számára. Ám egy 
olyan mű esetében, melynek tárgya az élet értelme, s melynek 
főszereplőjét Ádámnak hívják, az efféle csapda elkerülhetetlen-
nek látszik. N e m csoda tehát, hogy a boldogtalan kritikus, 
aki beleesik ebbe a csapdába, úgy érzi, hogy csak az üdvözülés-
gondolat szabadíthatja ki belőle. 

Ahelyett tehát, hogy azt kérdezném, igaz-e a Tragédia vagy 
sem, két tényezőt kívánok megvizsgálni magában a műben, 
annak kiderítésére, hogy hogyan „funkcionál" a dráma kritikus 
helyzetekben. Ha tisztán látjuk, hogyan „funkcionál" a Tragé-
dia, talán képesek leszünk tragédiának tekinteni. Az első 
tényező az esztétikai távolság jól ismert elvét involválja, a 
második pedig azokat a különféle jelentéseket, amelyekben 
a Tragédia felteszi a kérdést: „mi az élet értelme?". Mivel 
e két kérdés gyakran egybefonódik, együtt is tárgyalom 
őket. 

A következőkben a Tragédia három modelljét kívánom 
felállítani. Mindegyik arra a kérdésre ad választ, amelyet 
Ádám intéz Luciferhez a III. szín végén: „Hadd lássam, mér t 
küzdök, mit szenvedek" (543). Nem aggaszt a „mért küzdök" 
kétértelműsége (mily ügyekért szállok majd síkra, vagy mely 
okok késztetnek küzdeni) ; valamennyi kritikussal összhangban 
feltételezem, hogy Ádám kérdésének jelentése az, hogy „mi 
az én életem értelme", mi a célja, szándéka, értéke. Ennek 
megfelelően az első Tragédia az I. színnel kezdődnék, s az 
álom-jelenetek sora a XI. szín végével (a londoni színnel) 
végződnék. A második Tragédia is az első színnel kezdődnék, 
de ennek a változatnak az álom-sora a XIII. szín végén (az 
űrrepüléssel) fejeződnék be. Ebben a változatban azonban 
nem szólítaná vissza Ádámot az életbe a Föld Szellemének hang-
ja; Ádám repülés közben elpusztulna. E két változat mind-
egyikének meglenne a maga sajátos befejezés-koncepciója, 
mely kisebb változtatásokat tenne szükségessé a XI., illetve 
a XIII. szín szövegében, s mindegyiket Ádám ébredése követné. 
A harmadik Tragédia Az ember tragédiája lenne, ahogyan 
ismerjük. Hogyan értelmezhetnénk e három modell válaszát 
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a III. színben feltett alapkérdésre, s hogyan tekintenénk Ádám 
alakját e változatokban? 

Az I. Tragédia lényegében az a szociológiai Tragédia volna, 
amelyet az elmúlt két évtizedtől kaptunk. Ez a szónak semmi-
féle valódi értelmében nem lenne tragédia, hanem egyfajta 
modern moralitás-dráma, mely erkölcsi intelemben részesít. 
Ennek az első modellnek olyan befejezés-koncepció felelne 
meg, mely azzal a meggyőződéssel bocsát el bennünket, hogy 
teljességgel rajtunk áll, merre tart majd a jövőben az emberiség. 
Ádám bizonyosan nem gondolna öngyilkosságra, s amikor 
Éva hírül hozza, hogy anyának érzi magát, Ádám (s vele mi is) 
fenntartás nélkül örvendeznénk. Azért tennénk így, mert 
éreznénk, hogy a való életben megoldjuk majd a problémát, 
melyet ez a „probléma-dráma" feladott. A múltról bemutatott 
csüggesztő tablókat úgy fognánk fel, mint ami a múlté csupán ; 
Ádám jövője, s ezért a miénk is, szélesre tárva állna előttünk. 
Következésképpen, s e nyitott jövő egyenes következménye-
ként, megtarthatjuk az esztétikai távolságot mindattól, amit 
a dráma bemutatott. E távolság fenntartásának egyik jele az 
lenne, hogy tanultunk valamit a műnek az emberiségről fel-
képlő látomásából — bár nehéz lenne megmondani pontosan, 
mit is tanultunk. 

A II. Tragédia teljesen másféle csemegével szolgálna. Egy 
bizonyos pontig megvilágítaná a történeti színek sorának 
logikáját, amire az I. Tragédia nyilvánvalóan nem volt képes. 
Most megértünk valamit, amit korábban nem láttunk meg, 
nevezetesen, hogy a történeti színek két nagy csoportra osz-
lanak, a IV—VII. és a VIII—XIII. színre. Az első csoportban 
Ádám a beteljesülést úgyszólván befelé fordulva igyekszik 
elérni, s a társadalmi megváltást az erkölcsi kategóriák alapjára 
építve törekszik megvalósítani. A második csoportban azonban 
Ádám kifelé fordul, a természeti világ felé tekint, s a természeti 
törvényekben látja azt a szilárd alapot, amelyen a szabadság, 
testvériség és egyenlőség társadalma felépíthető. A központi 
triptichon ú j megközelítési módot jelöl Ádám problémái-
nak megoldására, mégpedig olyat, amely a modern termé-
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szettudomány új racionalizmusán és optimizmusán nyug-
szik, illetve ebből nő ki. A mennyek áttetsző rendje, 
melyet néhány értelemmel megragadható alaptörvény kor-
mányoz, most azzá a mintává válik, amelynek segítségével 
az emberi társadalmat át lehet szervezni. A természet tudomá-
nyos megfigyelése feltárja ezt a rendet és értékét, mely magá-
ban a valóságban rejlik. A természet tiszta fényében az előző 
korok bölcsessége tévelygő tébolynak tűnik. De amiként ez 
az új megvilágítás megköveteli, hogy tűzre vessük a múlt 
tévedéseit őrző pergameneket és fóliánsokat, úgy az új társa-
dalmi rend álma is azzal az igénnyel lép fel, hogy felszámoljuk 
az elavult kor egész társadalmi halandzsáját. így amikor 
Ádám-Kepler, kinek társadalmi helyzete a Habsburg udvarban 
legalábbis kétes, a nemességnek egy új felfogását védelmezi, 
mely nem a rangon, hanem a szellemi teljesítményen alapszik, 
voltaképpen egy olyan forradalomról való álmára készít elő 
bennünket, amely egy új, felvilágosult emberi rendet teremt. 
Amikor Ádám-Kepler felébred az álomból, újra hitet tesz 
a tudomány és a forradalom eszményei mellett, s egy „valódi 
nagyságon", azaz „az egyszerűn" és a „természetesen" nyugvó 
társadalmat várva, elhagyja dolgozószobáját, s a természet szabad 
világába lép ki. Hogy milyen eredménnyel, meglátjuk rövidesen. 

Ádám célja a II. Tragédiában ugyanaz marad, ami az I. 
Tragédiában volt: hogy meglelje a jövőben, amit elvesztett 
a múltban, hogy minden ember számára újra megvalósítsa 
az ép egésznek azt az értelmét, amely veszendőbe ment, amikor 
ő s Eva elhagyta az édenkertet. Ezt akkor éri majd el, amikor 
olyan történelmi intézményt talál, amely az összes emberi 
képességek kiteljesedését és minden ideálunk elérését biztosítja, 
anélkül hogy az értékek között konfliktust támasztana. Ebben 
a pillanatban, ami Ádámot illeti, a történelem véget kell, 
hogy érjen. Célja röviden az, hogy egy világi Paradicsom 
áldásos és nyugvó állapotába jusson. Miközben az I. Tragédiát 
olvastuk, megértettük, hogy Ádám, tekintet nélkül arra, hogy 
névleges szerepe Fáraó, Miltiades, Tankréd stb. volt, mind-
végig legmélyebb sóvárgásunkat képviselte s azt testesítette 
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meg, ami a legjobb bennünk. Nem kérdeztük ezért, miért 
nem láttuk Ádámot, ,,a legjobb ember"-t mint ácsot, művészt, 
mérnököt, vagy akár mint a Ming Dinasztia kínai bölcsét. 
Tudatában voltunk annak, hogy nem betű szerint kell értel-
meznünk a történeti színeket, hanem úgy kell tekintenünk 
rájuk, mint amelyek csak „bizonyos módon" igazak. Ilyen-
formán, esztétikai távolságunk következtében teljesen azono-
sultunk az I. Tragédia főszereplőjével. 

Annyi bizonyos, hogy sohasem létezett tragikus címszereplő, 
aki egészen olyan lett volna, mint Ádám. A IV. színig olyan-
nak látjuk, mint bármely más irodalmi alakot, azaz lényegében 
ugyanabból a távolságból szemléljük, mint Hamletet, Raszkol-
nyikovot, Antigonét stb. De a IV. szín kezdetétől Ádám, 
hogy úgy mondjam, elveszti háromdimenziós voltát, s majd-
nem allegorikus alakot ölt fel, melynek segítségével drámai 
szerepét be tudja majd tölteni. E ponttól kezdve ugyanis 
Ádámnak csak funkciója van; jelleme nincs, csak jellemvonásai 
vannak. Madách az átalakítást már a III. szín vége felé meg-
kezdi, amikor Lucifer ezt mondja Ádámnak: 

Ne félj, betöltöd célodat te is, 
Csak azt ne hidd, hogy e sár-testbe van 
Szorítva az ember egyénisége. 

(523-25) 
. . . száz alakban újólag felélsz, 
És nem kell újra semmit kezdened: . . . 

( 5 3 4 - 3 5 ) 

A dráma legnagyobb részében ugyanis Ádámot nem vala-
mennyi ember képviselőjeként látjuk — ennek nem volna 
értelme —, hanem „a legderekabb ember"-ként, akinek tetteit 
és szavait „a kétely tudatos felfüggesztés"-ével kísérhetjük, 
melyet Coleridge a szépirodalmi élvezet lényeges tényezőjé-
nek nevezett. Bár Erdélyinek igaza volt, amikor Ádámot 
„fogalom ember"-nek nevezte, a Tragédia későbbi története 
azt mutatja, hogy tévedett, amikor ezért hibáztatta Madáchot. 
Az olvasók és színházlátogatók milliói könnyen azonosították 
magukat ezzel az Ádámnak nevezett allegorikus funkcióval. 
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Ennek egyik oka abban van, hogy szívesen tekintjük magunkat 
az emberiség bajnokainak, akik szüntelenül küzdenek az egész 
emberiséget boldogító ideálokért. 

De a II. Tragédiában valami különös történik. Oly simán, 
oly észrevétlen esik meg, hogy fel sem figyelünk rá. Es mégis, 
mihelyt a mű befejeződik — a II. Tragédia XIII. színével, 
hogy a valódi Ember tragédiájának eszkimószínéről ne is szól-
junk! —, az olvasó vagy a néző kényelmetlenül feszeng. Nyug-
talanságunk olyasvalaminek tünete, amit eleinte nehéz meg-
határozni. Csak fokozatosan dereng fel előttünk, hogy az a 
„valami" az esztétikai távolság. Röviden szólva, a falanszter 
szín kezdetétől fogva a II. Tragédiában megváltoznak az eszté-
tikai távolságtartásnak azok a szabályai, amelyek addig érvény-
ben voltak. 

A történelem a jelentő mód múlt idejében íródik. Lehet-e 
történelmi állításokat jelentő mód jövő időben kifejezni? 
Lehet; de az ilyen állítások csak jövendölések lehetnek. Még 
a természettudományok területén is bármely kijelentés, mely 
egy véges rendszer jövőjére vonatkozik, pusztán valószínűsít-
hető előrevetítés. Hogy az efféle állítások helyesek-e vagy 
helytelenek, csak akkor derül ki, amikor a jövő múlttá válik. 
Ezért, ha a jelentő mód jövő idejében tett állításokat igazaknak 
akarjuk felfogni, akkor ez csak egy olyan vastörvényű deter-
minizmus létezése esetén lehetséges, mely mind a természeti, 
mind a társadalmi szinten hatékony. (Egyáltalán nem önkényes 
vagy véletlen dolog, hogy a valódi Tragédiában Lucifer az 
eszkimó szín vége felé és a XV. szín elején fejti ki a determiniz-
mus tanát.) 

Ha eddig elfogadtuk a dráma történelemszemléletét, ez 
azért történt, mert elég tudással rendelkeztünk a múltról ahhoz, 
hogy a történeti színeket esztétikai távolságból tekintsük ; 
ezek „bizonyos módon" igazak voltak. Minthogy azonban 
semmit sem tudunk a jövő történelméről, a falanszter színt (és 
később az eszkimó színt) szükségképpen nem mint „bizonyos 
módon" igaz jeleneteket, hanem mint betű szerint igaz ábrá-
zolatokat fogjuk fel. Ez a körülmény pedig Ádámhoz való 
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viszonyunkat teljességgel megváltoztatja. Mostanáig nemcsak 
azért azonosultunk Ádámmal, mert azt képviselte, ami a 
legjobb bennünk, hanem azért is, mert a múltról való tudásunk 
„biztonságos" távolban tartotta őt tőlünk. Most azonban a 
jövő betű szerinti igazsága, melyet a múlt történelmi fait 
accompli-jaként tárnak elénk, lerombolja azt az érzésünket, 
hogy saját jövőnk nyitott. Az esztétikai távolság, mely elvá-
laszt bennünket Ádámtól, oly mértékig lecsökken, hogy olyan 
helyzet-csapdába esünk, mely valamennyiünknek egyen-
kénti személyes biztonságát fenyegeti. Amellett még dilem-
mába is kerülünk: mivel az előző színekben azonosítottuk 
magunkat Ádámmal, nem tudjuk eltépni magunkat tőle 
anélkül, hogy össze ne törnénk azt a képet, melyet saját ma-
gunkról alkotott. Jellemző, hogy a legtöbben, akik elutasítják 
Az ember tragédiáját, leghevesebben a falanszter szín (és később 
az eszkimó szín) ellen kelnek ki. 

Hogyan ad választ az I. és a II. Tragédia a III. színben feltett 
kérdésre: „mi az élet értelme"? Úgy, hogy a kérdést informá-
ció-szerzésnek fogja fel. Mindkét modellben a kérdés jelentése : 
„milyen értékeket találunk az életbe«?" Mindkét változat 
azokra az eszményekre és célokra mutat rá, amelyeket az 
emberek magukénak vallottak, hogy értékes életet élhessenek. 
Szembeötlő, hogy mindkét modellben az élet értelmére utaló 
érték szó egyes számból többes számba kerül. Az élet célja, 
az élet értéke azoktól a céloktól és értékektől függ, amelyeket 
az élet ben találunk (vagy teremtünk). Életünket oly mértékben 
nevezhetjük értékesnek, amilyen mértékben erkölcsileg értékes 
célokat követünk a magunk élet ében. Ádám jól ismert szavai 
a XIII. színben a Tragédia alapkérdését ebben az értelemben 
fejezik ki : 

. . . bármi hitvány 
Volt eszmém, akkor mégis lelkesített, 
Emelt, és így nagy és szent eszme volt, 
Mindegy, kereszt vagy tudomány, szabadság 
Vagy nagyravágy formájában hatott-e,. . . 

(3711-15) 
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Csak mentse meg a földet, [a tudomány] — elmúlik 
Az is, [a mesterkélt világ] mint minden, ami hivatását 
Betölté s akkor újra felmerül 
Az eszme, mely éltet lehel reája. 

(3727-30) 

Ám ha a válasz ugyanaz is mind az I., mind a II. Tragédiában, 
mégis jelentős minőségi különbség is felötlik. Az előbbi fele-
letét egy „probléma-dráma", az utóbbi a tragédia nézőpontjá-
ból adja meg. Az I. Tragédiában az élet értelme kizárólag a 
történelmi folyamatok keretei között képlik fel, s abban áll, 
hogy erőfeszítéseket teszünk új jelentések és értékek felkutatá-
sára (vagy megteremtésére). A II. Tragédia viszont, minden 
más tragédiával együtt azt állítja, hogy az élet értelmét a tra-
gikum értelmezésében lehet megtalálni. Figyeljünk fel rá, 
hogy mindkét modell nyitott értelmezést ad; az elénk tárt 
helyzetekkel azt teszünk, amit tudunk. Mindkét változatot 
úgy olvassuk, ahogyan más irodalmi műveket olvasunk, 
melyekben a jelentés tágabb dimenziói a bemutatott cselekede-
tekből emelkednek ki. A kutatás és értelmezés mozgása minden 
ilyen esetben kifelé irányul, az irodalmi műalkotás szereplőivel 
kezdődik, s innen tér át az ember, a világ és Isten természetére 
vonatkozó kérdésekre — Lucien Goldmann tragikum-kate-
góriáira. Bár Ádám meghal a II. Tragédiában, egy tragikus 
hős halálával hal, aki akkor is folytatja a harcot a mindőnkben 
ott élő legjobbért, amikor utolsót lélegzik a világűrben, mely 
természetesen csak a testetlen eszmények birodalmát jelképező 
fizikai tartomány. Ezért azonosulunk még mindig vele, azon 
változások ellenére is, melyeket a jelentő mód jövő ideje 
hozott magával. A II. Tragédia végén ugyanolyan érzések 
töltenének el, mint más komoly művek befejezésekor, melyek 
az emberi létfeltételekről lényeges megállapításokat tesznek; 
úgy érezzük, el kell tűnődnünk azokon az erőkön, amelyek 
életünket alakítják : magán az egyénen belüli erőkön (szerelem, 
becsvágy, féltékenység stb.) az egyén és a társadalom között 
hatékony erőkön, s az egyén és a világegyetem (fizikai és 
isteni hatóerők) viszonylatában működő erőkön. 
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A III. Tragédia, Az ember tragédiájának ismert formája sok 
mindent megváltoztat ebből. Azt találjuk, hogy, először, 
a történeti színek teljes sora most tökéletesen megvilágoso-
dott, másodszor, Ádám funkciója ismét megváltozott, s 
harmadszor, a „mi az élet értelme?"-kérdés jelentése is-
mét módosult. Mindezeket a változásokat az eszkimó szín 
okozza. 

A kritikusok helyesen mutatják ki, hogy szemben a Tragédia 
összes többi történeti jelenetével, Ádám-Kepler nem válik 
kiábrándulttá a francia forradalomról való álma után, s hogy 
a második prágai szín megerősíti azokat az ideálokat, amelye-
ket Ádám-Danton a párizsi szín legelső sorában vall. De hely-
telen kritikai következtetéseket vonnak le az álom az álomban 
elrendezéséből. A párizsi színt úgy tekintik, mint amely össze-
foglalja az előző jelenetek eszményeit, s azután azt a tényt, 
hogy Ádám-Kepler helyesli álmát, úgy értelmezik, hogy 
Madách továbbra is hitt a szabadság, egyenlőség, testvériség 
eszményeiben. Madách, az ember, természetesen tovább is 
hitt bennük — amiként Madách, az ember, továbbra is hitt 
a (tágan értelmezett) kereszténység, a tudomány és a haladás 
eszményeiben. A párizsi szín egyáltalán nem hátratekintő; 
a Kepler-triptichon középső része ez, mely teljes egészében 
előretekintő, előlegező. Következésképp Madáchnak nincs szük-
sége arra, hogy Ádám-Keplerrel bármiféle kiábrándult han-
got üttessen meg. Ezt a Tragédia hátralevő része végzi el 
helyette. 

A központi triptichon a tudományt és a rá alapozott társa-
dalmi reményeket a modern világ reménységeként tekinti. 
Ami ezután következik, „a természet tragédiájá"-nak, vagy 
még inkább a „naturalizmus tragédiájának" nevezhető. Ami 
a francia forradalom eszményeit illeti — melyeket egyébként 
Madách csak meghirdet, de példákkal nem szemléltet a drámá-
ban —, ezek megsemmisítő kritikában részesülnek a londoni, 
falanszter- és az eszkimó-színben. A londoni szín a szabadság 
eszményének katasztrofális eltorzulását mutatja be a 19. századi 
kapitalizmus viszonyai közt, mely a szabadverseny farkas-
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törvényének anarchiájára vezetett. E káosz megszüntetése a 
falanszter színben az egyenlőség eszményének baljóslatú eltor-
zulásává lesz, melyben az egyéniség a merev utilitariánus egy-
formaság áldozatává válik. Az eszkimó színben pedig, ahol 
az emberek néhány fókáért egymást gyilkolják, a mostoha 
fizikai viszonyok a testvériség utolsó foszlányát is széttépik. 
A Kepler-Danton jelenetekben felhangzó remények a termé-
szet és a természeti törvény rendezett világán alapultak; a 
következő jelenetek azt mutatják, hogy a természet elárulja 
Ádámot. Tulajdonképpen Ádámot nemcsak az eszkimó-szín-
ben árulja el a természet, ahol egy haldokló világ jege már-már 
az ember testét-lelkét megfagyasztja, hanem az előző jelenet-
ben is, amikor a Föld Szellemének szava — a természet „jó-
akaratú" része — visszaszólítja Ádámot a földre. 

A Tragédia utolsó, kietlen jelenetében újra csak Ádám az, 
aki (utoljára) hangot ad elkeseredésünknek. S mi ismét azono-
sulunk vele. De az eszkimó színben Ádám csak arra képes, 
hogy megborzadva és kétségbeesve tiltakozzék minden remény 
végső és végérvényes veresége ellen. Nem küzdhet többé 
senki és semmi ellen, s még a tragikus hőshöz méltó halál 
végső fényűzése is megtagadtatott tőle. Minden korábbi 
jelenetben a konfliktus egy eszményekért küzdő Ádám és az 
összes többi „Ádám-szurrogátum" között bontakozott ki, 
akik minden kor tehetetlenségi nyomatékát képviselték. Mert 
Ádám alapvető célja, hogy újra létrehozza az emberek és a 
világegyetem ösztönös egységét, attól a lehetőségtől függött, 
hogy képes-e az összes többi embert „Ádámmá változtatni". 
(Ha a kritikusok hajlandóak lennének arra, hogy így vegyék 
szemügyre a „nagy ember" néphez való viszonyának „prob-
lémá"-ját, talán belátnák, hogy álproblémával birkóznak!) 
Az eszkimó-színben az döbbent meg, hogy tudatára ébredünk : 
az ember „Ádámmá válás"-ának folyamata visszavonhatat-
lanul visszájára fordult. Tudjuk, hogy rövid időn belül azok 
az alig-emberek, akik a jég peremén még mindig ragaszkod-
nak a léthez, megfosztják majd Ádámra jellemző tulajdon-
ságaitól azt az alakot, aki kezdetben a bennünk levő legjobbat 

10 Irodalomtörténet 
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képviselte, aki később igen közel került ahhoz, hogy azzá 
váljon, ami mi vagyunk, s aki most mindnyájunkkal azonos . . . 
Ádám olyan alakká válik, aki az emberiség summázata. Ebből 
nincs kiút. Láttuk a jövő történelmét. 

Az eszkimó-szín megváltoztatja a „mi az élet értelme"-
kérdés jelentését. Már nem arról van szó, hogy „milyen érté-
keket találunk az élet ben?", hanem arról, hogy „mi az életnek 
mint olyannak az értelme?". A jelenet ez utóbbi kérdésre úgy 
felel, hogy ha az emberiség élete értelmetlen, akkor az emberek 
élete is értelmetlen. De vajon csak ennyit mondhatunk-e el 
e kérdésről? 

Bár a rá adott válasz hamis logikai körben mozog, sekélyes 
dolog volna, ha magát a kérdést értelmetlennek nyilváníta-
nánk. Megvan ugyanis az a funkciója, hogy kiélezett formában 
felveti ugyanazokat a kérdéseket, amelyeket mi, egyének fel-
teszünk, amikor azt kérdezzük „mi az én saját életem értelme", 
vagy „jelentenek-e végső soron valamit saját kudarcaim és 
szenvedéseim?", vagy „ha nincs halhatatlanság, jelentenek-e 
összes áldozataim és szenvedéseim bármit is?". Mindezek 
olyan kérdések, amelyeket az eszkimó szín kivált, és értelmet-
lenekként visszautasítani őket, pusztán mivel logikai hibát 
tartalmaznak, annyi, mint megtagadni embervoltunk követel-
ményeit. A kérdések néhány legmélyebb ősi aggodalmunkra 
irányulnak, melyek, ha nem is az egész emberiséget, de leg-
alábbis nagy részét kínozzák. Pontosan az effajta kérdésekre 
keresik a vallások a választ, és ezek mélyére ásnak a tragédiák. 

Az ember akkor érzékel tragédiát — írja Lucien Gold-
mann —, amikor úgy érzi, hogy a világgal és Istennel való 
egyensúlya elbillent. Amikor Isten néma a világban, mely 
valamilyen oknál fogva immár nem elégíti ki az embert, meg-
születik a tragikum érzése. E tragikum-érzet mint az emberen 
belüli megosztottság jelentkezik. Az ember most már belátja, 
hogy a valóság és az érték nem azonosak, s abba a paradox 
helyzetbe kerül, hogy nem hajlandó elfogadni a való világot, 
mivel Isten nincs jelen benne, és nem hajlandó megválni tőle, 
mivel Isten jelen van benne. Más szóval a tragikus embert nem 
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elégíti ki a tökéletlen és a töredékes, s a valóság és az érték 
tökéletes azonosulását követeli. Amennyiben Goldmannak 
igaza van — s azt hiszem, ha „Isten"-t és a „világ"-ot kellő 
tágassággal és hajlékonysággal értelmezzük, igaza van —, 
akkor úgy értelmezni a ,,mi az élet értelme"-kérdés első jelen-
tését, hogy felvilágosítást kérünk az élet ben fellelhető értékekre 
vonatkozóan, korántsem oly képtelenül prózai dolog, amilyen-
nek első pillantásra tűnik. Amennyiben a kérdést a vallás 
Istenre, a halhatatlanságra, a túlvilági jutalomra vonatkozó 
kijelentések stb. útján megválaszolja, a válasz egyben felelet 
a kérdés második jelentésére is! „Mi az életnek mint olyannak 
az értelme?" De a Tragédia nem adhat ilyen válaszokat anélkül, 
hogy el ne veszítené tragédia voltát. 

Lényegében kritikai közhely, hogy a tragédia kizárólagos 
tartománya az itt és most. A tragikus hős azért hozza meg 
áldozatát, mert ez a világ értékes, ez az élet (legalábbis lehető-
ségeit tekintve) értelmes. Áldozata magában foglalhatja, de 
nélkülözheti is a halált (a „nagy tragédiák "-ban az áldozat 
általában halállal terhes), de akár így van, akár úgy, olyan 
színben kell feltűnnie előttünk, mint ami végérvényes és vissza-
vonhatatlan, s melyet nem koszorúzhat túlvilági jutalom, 
vigasz vagy igazolás. A tragikus hős nem mártír, s az előbbi 
halálát nem azonosítjuk az utóbbi halálban való megdicsőülésé-
vel. A mártír halálát Isten szemével nézzük — és Isten látás-
módja mindig a vígjátéké. A mártír pályája és sorsa az élet ben 
található értékekre vonatkozóan tesz fel kérdéseket, és úgy 
válaszolja meg őket, hogy az életen kívüli kategóriákra mutat. 
Az élet ezért valami más előjátékává, előkészületévé válik, 
és éppen e más dolog adja meg az élet értelmét. De nem a 
tragédiában. A tragikus hős sorsa természetesen sok olyan 
kérdést vet fel, mint a mártíré, de a tragédia nem ad válaszokat. 
Mi magunk, akik a tragikus hős sorsát figyeljük, vagyunk 
azok, akik dadogva és tökéletlenül megkíséreljük, hogy meg-
közelítő feleleteket fogalmazzunk meg. A tragédia éppen ilyen 
megközelítő válaszokat ad a kérdés mindkét jelentésére. Ezért 
a tragédia sajátossága abban áll, hogy mind az élet ben fellelhető 
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értékeket, mind pedig az élet értelmét fürkészi, s bár nem ad 
feleleteket a maga felvetette kérdésekre, felhív bennünket, 
vagy legalábbis megengedi nekünk, hogy mi magunk kísértsük 
meg a megközelítő választ. Az ilyen válaszok, akármilyen 
homályosak vagy bizonytalanok is, „felvilágosítást" nyújtanak 
számunkra az élet ben található értékekről. S amennyiben ezt 
teszik, ősi szorongásainkat, legalábbis egyelőre, megfékezik. 

De Az ember tragédiájának keretjátéka nem teszi számunkra 
lehetővé, s még kevésbé hív fel bennünket arra, hogy a magunk 
tapogatódzó válaszát keressük azokra a problémákra, amelye-
ket Ádám álmának jelenetsora felvet. Mire az eszkimó-szín 
végére érünk, szinte kényszert érzünk, hogy megfeleljünk a 
kérdésre: „mi az élet értelme?". De az I. szín kozmikus be-
állítása ugyanakkora erővel arra kényszerít bennünket, hogy 
függesszünk fel minden ilyen válaszadási kísérletet. Amikor 
az eszkimó szín bemutatja az ember és a világ halálát, volta-
képpen az értelem birodalmának halálát tárja fel. Az utolsó 
jelenettől ezért azt várjuk, hogy megadja a választ, mely az 
I. szín óta esedékes. A válasznak, melyre várunk, nemcsak a 
világfolyamat teljességének értelméről (szándékáról, értékéről, 
céljáról) kell számot adnia, hanem egyszersmind olyan értelmű-
nek kell lennie, amelyet mi, akik még e folyamat részeseiként 
élünk, e folyamatba)! érvényes célként követhetünk, bármilyen 
vékony erű és hozzávetőleges legyen is e folyamaton belül. 
Ennek ezért a világon kívülről származó abszolút értelemnek 
kell lennie, amely azután relatív értelemként működhetne 
számunkra a világon belül. 

Az ember tragédiájának kivételével bármely más m ű elvben 
képes arra, hogy ilyen jelentéssel szolgáljon. De a Tragédia 
ezt még elvben sem teheti meg, mivel — s ez az a rendkívül 
fontos szempont, melyre az eszkimó-színnel kapcsolatban a 
figyelmet fel kell hívnunk — az eszkimó-szín világos értelme 
az, hogy az életben minden lehető érték és értelem kimerült. 
A XV. színnek ezért olyan jelentést kellene nyújtania, amely 
különbözik az Ádám álmában szerepelt bármelyik színétől. 
De immáron nincs lehetőség további jelentésre. 
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S ezzel a Tragédia, úgy tűnik, leküzdhetetlen holtpontra 
jut. На a XV. szín nem tud új felvilágosítást adni az életről, 
akkor arra sem képes, hogy az álombeli jelenetsor viszonylagos 
értékeinek bármelyikét is kiváltsa helyzetének viszonylagos-
ságából. Ha megtenné, ezzel azt állítaná, hogy a jelenetsor 
hazugságot festett, s hogy Ádám, amikor ténylegesen hozzá-
kezd, hogy végigélje, más valóságban él majd, mint amit 
látott. Hasonlóképpen, ha a XV. szín, mondjuk, az ember 
halhatatlanságát vagy valamilyen más teológiai értéket tün-
tetne úgy fel, mint végleges választ arra a kérdésre, hogy „mi 
az élet értelme", akkor nemcsak bizonyosságot nyújtana ott, 
ahol pusztán a tapogatózásnak lehet helye, hanem ismét csak 
meghazudtolná az álom jelenetsorát. Mert akkor Ádám azzal 
a biztosítékkal élné le szemünk előtt az életét, hogy az evilági 
csak az örökkévaló előjátéka — s ez a körülmény, mely egyéb-
ként az álombeli jelenetsorból eleve is hiányzott, megszünteti 
a tragikumot. Minden ilyen „megoldás" csak az Erdélyi-féle 
Az Ördög Commédidja-koncepáó változata. Bármilyen választ 
nyújt is tehát a XV. szín, meg kell erősítenie Ádám álmának 
tárgyi igazságát. A legkisebb utalás arra, hogy Ádám valódi 
élete tárgyilag különbözhet attól, amilyennek láttuk, elég 
lenne ahhoz, hogy az egész tragikus építmény hirtelen össze-
omoljon. Következésképpen a Tragédiát egyáltalán nem 
vehetnénk komolyan, s magunkévá kellene tennünk az Erdélyi 
javasolta címet. 

Most már látjuk a keret funkcióját. Ez — némelyek vélemé-
nyével ellentétben — nem puszta ürügy arra, hogy a történeti 
jelenetek mozgásba jöjjenek, s nem is annak az eszköze, hogy 
a bibliai teológia valamilyen formája felé irányítson bennünket. 
Szerepe az, hogy képessé tegye a Tragédiát a „mi az élet értel-
me"-kérdésnek téren és időn kívüli abszolút nézőpontból 
történő megválaszolására. Ebből az abszolút szempontból 
tekintve mindazok az eszmények, amelyekért Ádám küzd 
— a kereszténységet és a forradalmat is beleértve — szükség-
képpen egyformán értelem nélkülinek, vagy egyformán 
értelemmel teljesnek tűnnek fel. Minden egyes ideál külön-
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külön, de még az ideálok együttvéve is, csak viszonylagos 
választ testesíthetnek meg a III. színben feltett kérdésre. Madách 
tragikus látásmódjának különleges, sőt egyedülálló jellege 
abban rejlik, hogy fenntartja a feszültséget az alapkérdésre 
adott relatív válaszok és bármely abszolút válasz között, 
melyet a jövő meghozhat. Ennek a feszültségnek fenn kell 
maradnia a Tragédia legutolsó szaváig, ezt a szót is beleértve. 
Amennyiben nem így történik, a mű mint tragédia össze-
omlik, és automatikusan az álomképek egyik vagy másik eszmé-
nyének üdvözítőként való ünneplésévé válik. 

Most már könnyű megfogalmazni a megváltás-gondolat 
kritikusainak eljárásmódját. Az Arany—Greguss iskola a 
keresztény eszménynek biztosít privilegizált helyzetet, míg 
a szociológiai kritika a forradalmat emeli az abszolút érvényes-
ség rangjára. A kritikusok előbbi csoportja az I., II. és XV. szín 
szándékát félreértve, s ezért a keretben a keresztény tanok kép-
viseletét látva, az Úr két nagy kinyilatkoztatását (4039—53 és 
4069—90) úgy tekinti, mint a kereszténység valamilyen for-
májának kifejtését; a szociológiai kritika pedig a forradalom 
eszményeinek kifejtését látja bennük. Végelemzésben mindkét 
kritikai iskola feloldja az abszolút és a relatív közötti alapvető 
feszültséget. Mindkét esetben hiú dolog tragédiáról beszélni. 

Valódi-e, vagy csak látszólagos a Tragédia holtpontja? 
' Pusztán látszólagos. A Tragédia a holtponton úgy lendül túl, 

hogy egy újabb, ebben a formájában még fel nem bukkant 
jelentésére válaszol a „mi az élet értelme"-kérdésnek. A kérdés 
most a következő jelentést veszi fel: „mi az élet értelme, 
amikor magának az 'értelem'-nek a kategóriája elvesztette 
minden lehetséges tartalmát, s amikor már semminek sem 
lehet értelme?" Midőn a kérdésnek erre a formájára felel, a 
Tragédia hűséges marad önnön egyedülálló feltételeihez, s ami 
a legfontosabb, megtartja önállóságát mint tragédia. 

Világos, hogy a kérdés e második alakjában csak bizonyos 
összefüggésben jelentkezhetik. Nem lehet olyan kontextusban 
feltenni, ahol első alakjában értelmezhető. Csak akkor van 
értelme annak, hogy a kérdést második jelentésében tegyük 
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fel, amikor az első jelentés által megkövetelt felvilágosítás 
elfogadhatatlan válasznak bizonyul. De ez a jelentés nem fel-
világosítás-kérés. Nem kívánja meg, hogy olyan eszményekre 
és célokra mutassunk rá, amelyeket az emberek értékeseknek 
találtak a való életben, s nem is tartalmazná feltétlenül — bár 
tartalmazhatja — azokat a válaszokat a társadalmi, kozmikus 
vagy személyes rossz sok problémájára, amelyeket más tragé-
diák kínálnak. Inkább felszólítás volna, hogy a kérdezőnek az 
élet iránti magatartása változzék meg. Bár a kérdés kétkedés 
formáját ölti, a kérdésfeltevés valódi jelentése az életben talál-
ható összes jelentés átértékelésére irányul. Aki a kérdést e 
második jelentésében komolyan felteszi, oda érkezik el, ahol 
Tolsztoj életének egy döntő pontján volt.8 A halál az életet 
minden értelemtől megrabolja; ha az élet a semmibe torkollik 
és értelem nélkül való, akkor egyetlen cél életbeli elérésének 
sem lehet semmiféle értelme. Az élet a teljes megsemmisülés 
felé tartó meghatározott folyamatnak tűnik fel, minden emberi 
eredmény porba omlik, s minden ember élete s az egész 
emberiség élete csak „egy félkegyelmű meséje, zengő tombo-
lás, de semmi értelme nincs". Mert bár igaz, hogy a jelentőség 
és érték logikai szempontból nem függvénye az időtartamnak 
— egy dolog éppen azért lehet értékesebb, mint rendesen 
volna, mivel, mint a napnyugta, oly hamar tovatűnik, s az is 
igaz, hogy az örökkévalóság per se az értéknek sem nem szük-
séges, sem nem elégséges feltétele, mégis, minthogy az emberek 
„az idő bolondjai", hogy élhessenek, integrált lényekként kell 
az időn aíhaladniok. Az ember a legkülönfélébb magas eszmé-
nyeket és nemes célokat követheti az clctben anélkül, hogy az 
élet tel való megelégedettség vagy az annak való elkötelezettség 

8 A „mi az élet értelme?" kérdésének felfogásmódjában sokat 
merítettem a következő művekből: KURT BAIER: The Meaning of Life, 
20th-century Philosophy, Morris Weitz, ed., New York, 1966; 
R. W . HEPBURN, Questions About the Meaning of Life, Religious 
Studies, I, 125—40, és I. DILMA—D. Z. PHILLIPS, Sense and Delusion, 
N e w York, 1971. 
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érzése eltöltené. Hogy az emberek egyáltalán tevékenykedni 
tudjanak, szükségük van az érték-igény sürgető belső paran-
csára, s arra, hogy képesek legyenek egész „szívüket beleadni" 
ama számtalan életbeli cél és érték kergetésébe, amelyek az 
életet jelentéssel telítik. Hogyan tudja mármost valaki a teljes 
céltalansággal szembenézve életenergiáit úgy szervezni, hogy 
a célok követése az élet ben elégedettséget adjon? Erre a kér-
désre válaszolni annyi, mint egy olyan problémával meg-
küzdeni, amely, legalábbis egy ideig, megbénította Tolsztoj, 
Coleridge, John Stuart Mill életét és sok mindenki másét is, 
akit hatalmába kerített az élet tökéletes hiábavalóságának 
érzése. 

Bár minden válasz, amelyet adhatunk, intellektuális termé-
szetű lesz (s ezért a feleleteknek ahhoz a típusához tartozik, 
amelyet a tragédiák és más, az élet komoly problémáival fog-
lalkozó művek nyújtanak), az effajta válaszoknak megvan 
az a viszonylag korlátozott és szerény szerepük, hogy átszakít-
ják azokat az intellektuális gátakat, amelyek megakadályozzák, 
hogy egy ember, aki a tolsztoji „életzavar"-ban szenved (hogy 
Tolsztoj kifejezésével éljünk), magára találjon. Az ilyen vála-
szok és a kérdezőnek az életbe történő visszatalálása között 
szakadék tátong, melyről a kereszténység mint a kegyelem 
birodalmáról beszél, míg a pszichiátriának és az etikának ugyan-
csak megvannak rá a maguk szakkifejezései. De bármi módon 
jellemezzük is e kegyelmet, szerepe az, hogy a kérdezőnek 
megadja a szükséges lökést ahhoz, hogy lelki tartalékait moz-
gósítsa, hogy azokat a különnemű és összeütköző erőket, 
amelyek az értékek iránti elkötelezettségét lehetetlenné tették, 
összpontosítsa. A világ minden válaszával szolgálhatunk, de 
egy ilyen lelki „újjászületés" valósága híján a kérdező kérdése 
válasz nélkül marad. Mihelyt azonban a választ megkapta, 
a kérdező be fogja látni Wittgenstein megjegyzésének 
igazát: 

„Az élet problémájának megoldása a probléma eltűnésében jelent-
kezik. (Nem ez-e az oka annak, hogy azok, akik a kételkedés hosszú 
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időszaka után úgy találták, hogy az élet értelme megvilágosodott 
előttük, képtelenek voltak megmondani, miben is áll ez az értelem?)"9 

A Tragédiában természetesen a XV. szín az, amely meg-
válaszolja azt a kérdést, hogy „mi az élet értelme, amikor 
magának az 'értelem'-nek a kategóriája elvesztette minden 
lehetséges tartalmát, s amikor már semminek sem lehet értel-
me". Megválaszolja Ádám számára, s megválaszolja a mi szá-
munkra. A jelenet megőrzi a tragikumot azáltal, hogy a leg-
kisebb mértékben sem csökkenti Ádám látomásainak igazságát, 
sem úgy, hogy azt sugallaná, bármilyen szempontból hamisak 
lettek volna, sem úgy, hogy a halhatatlanságnak, a vallásos 
megváltásnak vagy a túlvilági kárpótlásnak bárminemű gon-
dolatára célozna. A hatást egy sor drámai és szóbeli gesztussal 
éri el, melyeknek sikerül kifejezni azt, amiről — hogy ismét 
Wittgenstein szavaival éljünk — „nem tudunk beszélni".10 

A jelenetben majdnem minden ezt mondja ki. Mégpedig a 
helyes sorrendben. 

A válasz első része az a drámai gesztus, mely a Tragédia 
legnagyobb pillanata. Csodájának teljessége dacol az elemzés-
sel. Olyan óriási erővel hat ránk az a monumentális irónia, 
hogy Eva bejelenti, anyának érzi magát, hogy Ádámmal 
együtt mi is térdre esünk. Az érzelmi feszabadulás áradata, 
mely eltölt bennünket, teljesen megfordítja magatartásunkat 
az összes megelőző színekben látottak iránt, s ez a bennünk 
végbemenő magatartásváltozás tökéletesen megfelel annak, 
ami Ádámban következik be. Ha az Ádám és mi közöttünk 
levő esztétikai távolság csökkenése korábban kellemetlen 
érzést keltett bennünk, teljes megszűnése most paradox módon 
örömmel tölt el. Most ugyanis annyira eggyé válunk Ádámmal, 
hogy az öngyilkosság mind az ő számára, mind a mi számunkra 
lehetetlen. S mi több, az élet problémája mindannyiunk szá-

9 LUDWIG WITTGENSTEIN : Tractatus Logico-Philosophicus. Wi th a 
N e w Translation by D. F. Pears & В. F. McGuinnes. New York, 
1966. 149 — 51. 

101.m. 151. 
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mára eltűnt. Bár képtelenek vagyunk megmondani, hogy 
miért érezzük az életet értelmesnek, ez az értelem megvilágo-
sodott. 

A válasz második része az Úré — és Luciferé. Semmi sincs 
az Úr szavaiban, amit eszkatológikus biztosítékként értelmez-
hetünk, és nincs szó semmiféle új felvilágosítás kinyilatkoz-
tatásáról, ami meghamisíthatná vagy hamisnak mutatná az 
álombeli jelenetsort. Azokra a kérdésekre, amelyeket Ádám 
az Úrhoz intéz, az Úr nem ad választ. Ehelyett rámutat Ádám 
életének azokra a tényezőire, amelyeket már láttunk az álom-
képekben — az állandó felhívásra, mely figyelmeztet és fel-
emel, az inspirációra, melyet Éva ad, és Lucifer működésére. 
S végül az Úr kijelenti, hogy az élet minden veresége és két-
értelműsége közepette Ádámnak lesz ereje, hogy véghezvigye 
feladatát. 

De tulajdonképpen mi Ádám feladata? Az, hogy vállalja 
a jelentésnélküliség aggodalmának teljes terhét, s az, hogy 
„kertelés nélkül elfogadja az elfogadhatatlant, anélkül, hogy 
egy pillanatra is elfeledné, hogy elfogadhatatlan".11 Hogy a 
tragikus kétértelműség életét élje, mely mint már annyiszor 
a dráma folyamán, mégegyszer, de ezúttal utolszor Lucifer 
ajkán szólal meg: 

Valóban, melyre lépsz, dicső a pálya, 
Nagyság s erény leszen tehát vezéred, 
E két szó, mely csak úgy bír testesülni, 
Ha babona, előítélet és 
Tudatlanság álland mellette őrt. 

(4054-58) 

Mindebből semmit sem vihetünk magunkkal üdvözülésre 
kalauzoló vade mecutnként. Az ember tragédiájának üzenete ez: 
„az ember ereje abban a képességében van, hogy szembe tud 
nézni gyengeségével; tragédiája arra való képtelenségében 
rejlik, hogy elfogadja ezt az erőt".12 

11 MORSE PECKHAM: Beyond the Tragic Vision. N e w York, 1962. 
172. 

121.m. 128. 



BÉCSY TAMÁS 

M A G Y A R D R Á M A I R O D A L O M , 1972 

Műnemről, annak szabályairól vagy szükségszerű jelleg-
zetességeiről szólani manapság nemcsak népszerűtlen, de sokak 
szemében fölösleges vállalkozás, lévén, hogy a 19. század 
elejétől — korunkhoz közeledve egyre gyorsulóbb ütemben — 
eltűntek a régi műnemek. Ha azok határai összemosódtak, 
s a különbség most már csak alaki, akkor ez nyilván nem 
véletlen. 

Almási Miklós figyelmeztet nagyon okosan Maszk és tükör 
című munkájában arra, hogy mások a drámaiság legáltalá-
nosabb elvi-esztétikai elvei, amelyek az életjelenségek, élet-
tények drámaiságából vezethetők le, és más az ún. színpadi 
dramaturgia, amely a drámaírás technikájának szabálygyűjte-
ménye. 

Kétségkívül, a műnemek is abból a szempontból különböz-
tethetők meg, hogy milyen életjelenség tükrözésére a leg-
alkalmasabbak. Egészen pontosan fogalmazva: a különböző 
élettények teremtik meg azokat az esztétikai és műnemi szabá-
lyokat, amelyek önmaguk művészi tükröztetésére a legmeg-
felelőbbek. így voltaképp az élet különböző jellegű és tartalmú 
tényei maguk „választják" ki a maguk műnemét. Ez annyit is 
jelent véleményünk szerint, hogy ha pl. olyan életjelenséget 
kívánunk drámában tükröztetni, amely nem a dráma szabályai 
révén kaphatja meg a benne rejlő mondanivaló tökéletes ki-
fejezését, nemcsak az életjelenséget nem lehet igazán kibontani, 
de a vele együtt tükröztetett és drámába való élettény mondani-
valójának az érvényrejutását is akadályozza. 

Most nem lehet célunk, hogy azokról az életjelenségekről 
szóljunk, amelyek a dráma törvényei révén kaphatják meg 
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megfelelő tükröztetésiiket. Egyetlen olyan életjelenségre 
szeretnénk rámutatni az 1972-ben megjelent magyar drámák-
ban, amely — véleményünk szerint — bizonyosan nem drámá-
ban tükröztethető legjobban. 

Két okból is vállalkozhatunk erre. Az első : ezeknek a művek-
nek nagy részét az elmúlt évek során bemutatták. A megjelent 
kritikák foglalkoztak az egyes művekkel, de természetesen 
külön-külön. így azok speciális voltát éppúgy nem kell hang-
súlyoznunk, mint egyéb értékeiket ismételten elmondanunk. 
A másik ok: végigolvasva a műveket egy olyan életjelenséget 
vehetünk észre bennük kisebb-nagyobb mértékben, amely 
az imént említettek miatt a művek dráma voltát oldja fel. 
Ugyanakkor úgy véljük, ez az életjelenség nem rejti magában 
korunk fontos és lényeges mondanivalói közül az egyiket sem. 

* 

A látszólag legjelentéktelenebb észrevétellel kezdve: már 
a színhelyek leírásában felfedezhetjük a hangulatiságot. Illés 
Endre Festett egek című darabjának első jelenete egy vállalati 
igazgató előszobájában játszódik. A két kényelmes kagyló-
fotel között található egy „alacsony asztal, kerámiaberakás-
sal". . . . „A két fénykúpban az igazgatói előszobák magaslati 
levegője és szigorú csendje." A második kép elején egy lakást 
ír le: „Puritán modernség, elkeveredve a habzó szecesszióval. 
A lakás valamilyen új lakótelepen található, talán mindegyik-
ben ." Karinthy Ferenc a Szellemidézés Donáti-lakásának le-
írásában mondja: „Rengeteg könyv mindenütt, tarka össze-
visszaságban, állványon, szekrényben, a szekrény tetején,, 
pianínón: erősen hiányos sorozatok, hányódó lexikonkötetek, 
Marczali, Brehm, a Remekírók, folyóiratok, verseskötetek". 
Később így jellemez: „Augusztus 15-e, hétfő, álmos, forró 
verőfényes délután". A Hetvenes évek színleírásában olvas-
hat juk: „ . . .kilátni az esti égboltra, a tejútra, a parton fűzfák, 
mögöt tük szinte érezni a hirtelen megduzzadt folyó áramát. 
(. . .) Kevés, de szép és eredeti dísztárgy, római kori váza, 
szobrocskák. A fal egy kis darabját, lent, úgy térdmagasságig, 
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beépített, nyers, szürke faragatlan kövek képezik." A Budán 
című egyfelvonásos elején így jellemzi többek közt a szobát: 
„Elég sok könyv, főként a húszas-harmincas évekből, albumok 
is, összevissza. ( . . . ) Rengeteg kacat, irat, nehezékül ólom-
klisék, és más kimustrált kellékek szolgálnak." Hubay Miklós 
Analízisé ben találhatjuk: „Ez a szalon, minden túlzsúfoltsága 
ellenére, nem annyira túlzsúfolt, mint amennyire lehetne. 
Egy lakás nemcsak a kort, de gazdája lelkét is tükrözi. (. . .) 
így . . . a többi bécsi szalonnal ellentétben ennek a szalonnak 
nem az az ambíciója, hogy majmolja a Burg pompáját, hanem 
hogy ellensúlyozza azt." A Lélegzetvisszafojtva helyisége 
„Kellemes, puha, vonzó berendezés. ( . . . ) A kertre néző abla-
kon végigcsurog a nagy szemű eső." 

Mielőtt az idézett mondatok mögé néznénk, idézzünk a 
szereplők jellemzésére adott ún. szerzői instrukciókból is. 
Darvas József Pitypang című darabjában a tsz-elnökről írja: 
„ . . .Az értelem nem sugárzik róla, de szemei ravaszságot, 
az erős állkapcsa elszánt akaratosságot mutatnak". Lengyel 
József Ilók és Mihókjában — melynek alcíme „Játék egy magyar 
népmese alapján" — így jellemzi Mihókot: „Azt, hogy Mihók 
nagyon ostoba, azt a külseje csak alig árulja el. ( . . .) De el-
árulja, ahogy a fát vágja. Nagyokat csap az ágakra, és azok 
úgy pattannak vissza, hogy majd kiverik a szemét, sokszor 
fejbe ütik." A Drill című írásában — alcíme „Pantomim és 
hang" — : „Az Ú J O N C O K gyűrött, egyforma zsávoly-
ruháján látszik, hogy az egyik sofőr, a másik kertész, a harma-
dik hivatalnok, a negyedik traktoros, az ötödik és hatodik 
gyári munkás, a hetedik diák, a nyolcadik fehér kezű mama-
kedvence, a kilencedik dühös vagány, a tizedik kedélyes 
vagány, a tizenegyedik szemüveges tanárjelölt, a tizenkettedik 
muzsikus stb., stb". Örkény István Sötét galambjában így adja 
Tarné jellemzését: „Kínlódva nevelte föl öt árván maradt 
gyermekét, s most igyekszik kárpótlást kapni az elpocsékolt 
évekért. Szereti a cigarettát, a sört, az eszpresszókávét és a 
független életet." Ugyanebben a darabban Lujzi: „ . . .szeksze-
piles kacagású fiatalasszony; ő a megtestesült asszonyi egészség. 
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Kötényt kapott maga elé, hogy szép ruháját el ne rontsa . . . " 
Illés Endre Festett egekjének Júliája „Ha operaénekesnő volna 
az Éj királynőjét énekelné", Gabi pedig „Gyorsan körüljárja 
a szobát. Fiatal állatok mozognak így, ha idegen ketrecbe 
jutnak." Hubay Miklós Tüzet viszek Mátéjáról és Miklósáról 
írja: „Kettejük közül Miklós a fiatalabbik, s egyúttal ő a 
felnőttebb. Ő öltözik úgy, mintha színész vagy filmes volna. 
Tehát nem az." Finish című darabjában Richard: „Öreg 
ember, aki versenyt fut a korral, s így minél öregebb, annál 
aktívabb. Most tehát: egy hatvanöt éves férfi. Ha így halad, 
hetvenéves korában még inkább férfi lesz. Hetvenöt éves 
korában pláne." 

Úgy tűnhet, ezeket a mondatokat önkényesen ragadtuk ki, 
illetőleg, hogy nincs különösebb jelentőségük. Hiszen — le-
hetne mondani — csupa olyan dolgot rögzítettünk, amelyek-
ről az író tudja, mellékesek, hiszen a színen nem is látszanak 
— mint a színhely-leírásokban található nem egy instrukció; 
vagy: valódi értéküket és tartalmukat a további szövegekben 
kapják meg, mint amilyenek a szereplők jellemzésére leírt 
szerzői mondatok. Az író ezeket a díszlettervezőnek, a ren-
dezőnek vagy a színészeknek szánta, azért, hogy a szín jellegét, 
a szereplő jellemét, azok speciális hangulatiságával is meg-
érzékeltesse számukra. Lehet, hogy a szándék ez. Mivel azon-
ban ezek a mondatok egy bizonyos szemléletmód szimptómái 
csak, amelyeket komolyabbak követnek — jellemzőnek kell 
tartanunk. Ez a szemléletmód természetesen nem érvényesül 
minden darabban egyforma súllyal és jelentőséggel. 

Ha az előbbi nyomon továbbhaladunk, kiderül, mennyire 
egy-egy hangulati vagy atmoszférikus sajátosság dominál a 
darabok jórészében. Ez már a színhely kiválasztásában is 
érzékelhető: a darabok legtöbbje egy lakószobában játszódik. 
A színhely nagy általánosságban mindig és eleve meghatározza, 
milyen cselekvés, milyen történés vagy esemény valósulhat 
meg. A mai lakószoba, mint színhely csak egészen ritka esetek-
ben engedi meg, hogy falai között a szó szorosabb értelmében 
vett közéleti cselekvés, történés vagy esemény jöjjön létre. 
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Ez a színtér nemigen alkalmas arra, hogy a szereplőknek a 
társadalom közéleti vagy azon problémáihoz való viszonyát 
mutassa meg, amelyek a magánélet — természetesen nagyon 
elmosódó — körvonalain túllevőek. A darabok zöme nem is 
foglalkozik a szó szorosabb értelmében véve közéleti kérdések-
kel. Azonban mindebből még további következmények is 
erednek. Ha ui. a színhely egy lakószoba, amelyben a szerep-
lőknek elsődlegesen a magánélete tárul elénk, s csak áttételesen, 
ezeken keresztül a közéletiség, akkor igen nagy szerepet kapnak 
az apróságok, a tárgyak, a használati eszközök, a berendezés 
stb. és azok hangulata. Ám ezek a hangulatok elsősorban az 
egyéniség „mozgásnélküli" állapotára vonatkoznak, annak 
specialitásait jelenítik meg. A nagy drámai korszakokban a 
színhelynek elvi jelentősége volt, a kor világszemlélete szabta 
meg és választotta ki. Mégpedig azért, mert a korabeli társa-
dalom fókuszában álló kérdéseket tárgyalták — ami viszont 
egy bizonyos fajta és területű tevékenységhez volt hozzá-
kötött — ez pedig (visszafelé) a színhelyet határozta meg. 
A színhelyet nem az író választotta, hanem a probléma. Akkor 
a színtér a témát „hordozta", s nem a jellemeket: a királyi 
palota előtti tér a görögöknél, a feudális vár valamelyik terme 
Shakespeare-nél a főszereplő vagy a szereplők specialitásából 
semmit sem mutattak, hiszen azok differenciáltsága nagy és 
objektív tettekben realizálódott. Mióta a különböző társadalmi-
történelmi okok miatt a drámaírók elvesztették azt a lehető-
séget, hogy alakjaik egyéniségét, differenciáltságát nagy és 
több ember számára elhatározó, objektív tettekben mutassák 
meg — a jellemzés eszközévé lett a colour locale és a hangulati-
ság. A színhely nem a témát szabja meg, de a szereplőket 
jellemzi vagy az eseményeket minősíti. 

Megfigyelhető, hogy ez a fajta jellemzés elsősorban azokban 
a darabokban található, amelyekben az író konfliktust akar 
létrehozni — ám ez az adott kor történelmi és társadalmi való-
ságának vagy a választott életjelenségnek jellege miatt nem 
sikerülhet. Egy konfliktusban való részvétel foka erősen 
differenciáló és egyéniesítő jelleggel bír. A drámai egyéni-



9бо Bécsy Tamás 

ségek, jellemek elsősorban az éles konfliktust felmutató drá-
mákban fontosak, hiszen a jellem dönti el, milyen mértékben 
vesz vagy vehet részt az egyén a szóban forgó konfliktusban. 
Mivel általában még manapság is azt a drámát tartják a drámá-
nak, az igazi és egyetlen drámának, amelyben nagy konfliktus 
van, s mivel nagy konfliktust különböző okokból ma nem 
lehet hitelesen produkálni, a valóság hitelét a jellemek differen-
ciáltságával és specialitásával akarják biztosítani. Ekkor rend-
szerint a múlt század második felétől a drámákban is szokásossá 
lett jellemzési eljáráshoz, a hangulatiságban megragadható 
jellemzéshez nyúlnak. A konfliktushoz nagy és elhatározó 
tettek kellenek, és ha erre egy szereplő hitelesen nem képes 
— jelleme legjobban hangulatiságában ragadható meg és 
adható át: abban, hogy környezete és beszédstílusa milyen 
hangulatot áraszt, és azáltal, hogy milyen analóg-hangulattal 
állítható elénk. De különben is: egy szereplő magánéletének 
bemutatásában a lakás apró tárgyainak, s az ezekből létrejött 
légkörnek sokkal nagyobb a jelentősége, mintha közéleti 
relációi jelennének meg. A konfliktusban való részvétel és az 
ebből fakadó cselekvés természetesen másfajta objektivizációja 
a benső tulajdonságoknak, mint az, amikor az apró tárgyak 
jellegében, a szövegek felkeltette atmoszférában, a hangulati-
ságban objektivizálódik a jellem. De mindenesetre, a hangulati-
ságban a benső egyfajta megjelenítését meg lehet adni. így 
azután fontos lesz, hogy az asztalnak kerámiaberakása van, 
hogy az igazgatói előszoba „magaslati levegője és szigorú 
csendje" érezhető legyen, hogy hiányos könyvsorozatok talál-
hatók a szobában, vagy hogy az ablakon csurog a nagy szemű 
eső, hogy az adott szalon zsúfolt-e annyira, mint amennyire 
lehetne. Ezért lesz fontos, hogy a szereplő noha fiatalabb, mégis 
ő a felnőttebb, hogy milyen a favágás módja, hogy ha a 
szereplő operaénekesnő volna az Éj királynőjét énekelné, 
hogy mozgásuk olyan, mint a fiatal állatoké idegen ketrec-
ben. 

Az, hogy gyakran az egész mű létrejöttében igen nagy sze-
repe van az író által a valóságban megérzékelt hangulatiságnak, 
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kiderül, ha a színhelyeket tovább vizsgáljuk. Feltűnő, hogy a 
lakások, lakószobák milyen gyakran idegen lakások és lakó-
szobák. Vészi Endre Félszoba című tv-játékában Péter most 
költözik be az emeleten levő félszobába ; Karinthy Gellérthegyi 
álmok és Hubay Lélegzetvisszafojtva című drámájában egy-egy 
pár teljesen ismeretlen lakásba menekül, illetve toppan be; 
a Tüzet viszek színtere a két főszereplőnek, Máténak és Évának 
idegen lakás; Illés Endre Festett egekjében pedig épp azzal 
szórakoznak az ismerős házaspárok, hogy kéthetenként „körbe-
lakják" egymás lakását. De idegennek minősíthető Moór és 
Paál számára a kórházi betegszoba a Döglött aknákban. Ha 
pedig a főszereplőnek otthona az adott lakószoba, egy-egy 
lényeges alak számára lesz idegen, mint Freudnak Schratt 
Katalin szalonja, (Analízis), Anninak a római limesre épült 
ház (Hetvenes évek), Anyunak a fia lakása (Lengyel József: 
Anyu), vagy Ilonának mindazok a lakások, ahová bevetődik 
(Sötét galamb). Természetesen sem a fő - sem a mellékszerep-
lők számára nem mellékes, nem hatásnélküli, a lakás idegen 
volta, hiszen annak atmoszférája, hangulata, jellege a leg-
fontosabb. De a néző számára is jelentős. A szereplőknek ezen-
kívül még azért, mert segíti a szoba hangulatisága a maguk 
tartalmait demonstrálni, a néző pedig a történet jellegét érzé-
kelheti meg. A lakás akár a főszereplő egyéniségének kifejezője, 
akár idegen lakás az számára, elsősorban hangulatiságával hat. 
Ez berendezési tárgyainak milyenségéből, a bennük és általuk 
megragadható ízlésből, a bútorok színéből stb. stb. árad. 
Az egyes konkrét darabokban a színhely leírásában vagy a 
szereplők írói jellemzésében még csak pár mondatban meg-
jelenő hangulatiság a továbbiakban egyre nagyobb teret kap. 
A szövegeknek jó nagy része az instrukciókban csak érintett 
hangulatiságot bontja ki és funkciójuk nem is lesz más, mint 
a hangulat, az atmoszféra megteremtése, azért, hogy ezen a 
réven kapjuk meg a történet vagy a szereplő minősítését. 
Mivel pedig a színhelyek nem a kor világnézete által meg-
határozott színhelyek, a hozzájuk való viszonyban nem a kor 
fókuszában levő dologhoz, jelenséghez, elvhez való viszonyuk 

11 Irodaloratörténec 
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bomlik ki és jelenik meg, hanem egy partikuláris jelenséghez 
való viszonyuk. 

Annak, hogy a lakás idegen, természetesen lehet más tartalma 
és más funkciója, mint pusztán annyi, hogy a speciális hangu-
latiságot biztosítsa. A színhely azonban hiába lesz esetleg álta-
lánosabb jelentésű — szerepük és fontosságuk hangulatiságuk-
ban található meg. Természetesen nemcsak a szó elsődleges 
értelmében, hanem tágabban is. Maga a probléma nő ki abból 
a hangulatból, amelyet elsődlegesen a színhely hangulata 
fejez ki. Schratt Katalin békésnek tűnő polgári szalonjában 
rémálmokat lát a császár, s ez az egész Monarchiát hangulati-
ságában idézi. A kórházi szoba, ahol szükségképpen lehet a 
múlton rágódni és a jelen cselekvéseiből kirekesztettnek lenni, 
a Csurka főszereplői által megtestesített két magatartás álta-
lános társadalmi helyzetét érzékelteti meg. Karinthy a Hetvenes 
évek főszereplőjét azért költözteti egy olyan házba, amely 
a régi római birodalom s a barbárok elfoglalta területek határ-
vonalán épült, mert Péteri Dezső egy sajátos „filosz-huma-
nizmust" véd a mai fiatalok barbár erőszakossága ellen. A szín-
hely és a főszereplő között hangulati kapcsolódás van. 

A hangulatot azonban mint életjelenséget elsődlegesen 
nem is drámai műnemben lehet a legjobban, legadekvátabban 
tükröztetni. Funkciója nem is lehet drámai, mert minden 
drámában — így vagy úgy — a kor legfontosabb mozgás-
irányait kell tükröztetni, erre pedig a hangulat nem is képes. 
Ha az írónak nincs módja, hogy valódi és hiteles konfliktusban 
állítsa szembe, azaz éles tett-váltás-sorozatban ütköztesse a 
mozgásirányokat egymással, akkor még mindig van lehető-
sége, hogy a dráma műnemén belül maradjon, hogy a drámá-
ban egy olyan középpontot ábrázoljon, amelynek tartalma a 
kor fókuszából nő ki és a mozgásirányokat akkor a hozzá való, 
de társadalmilag lényeges viszonyulások jelentik. Egy nagy 
dráma sohasem nélkülözheti azt, hogy akár a konfliktus, akár 
a középpont tartalma a kor fókuszából nőjön ki, s hogy olyan 
mozgásirányokat mutasson be, amelyek vagy a konfliktus 
két oldalának mozgásában, vagy a középponthoz való viszo-
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nyúlásokban realizálódnak. Ha pl. a középponthoz nem tartal-
mak viszonyulnak, hanem csak hangulatok kapcsolódnak, 
mindig a dráma oldódik fel. Ez következésképp azt is jelenti, 
hogy a nagy dráma ismérvei között a megfelelő téma is szere-
pel. Ha abban a szemléletben, ahogy a drámaíró a valóságot 
nézi és amelynek segítségével megragadja, a hangulatiság 
nagyon fontos lesz, akkor eltűnik annak a jelentősége, hogy 
mi a téma, s a művészet kritériuma csak a téma kidolgozása 
lesz. Természetesen nem véletlen, hogy az imént elmondot-
takat — elvben és általánosságban — az impresszionizmusban 
figyelhetjük meg legjobban. Ott tűnik el a téma, mint fontos, 
lényeges, a mű nagyságát, értékét meghatározó tényező, s 
helyébe a kidolgozásnak, a téma írói kezelésének a milyensége 
lép, mint a mű értékét meghatározó tényező. Az író művé-
szete így nem a valóság gondos analízisével kezdődik, hanem 
csak a technikánál, a tárgy így mellékes, s a minden a tárgy 
kezelése. Elméletileg ebben az esetben magát a művet nem is 
más művekkel, de nem is a valóság megfelelő részével lehet 
összehasonlítani — így keresvén a mű értékét —, az érték 
csak a kezelési technikából állapítható meg. Ezért lesz ezekben 
a darabokban olyan fontossá pl. a szereplők beszédstílusa. 
Az írói technikához a precízen és pontosan megválogatott 
szavak is hozzátartoznak. Ezek a szavak gyakran nem is az 
egyéniséget mutatják, de a szereplők vagy a jelenetek atmosz-
féráját teremtik meg, a hangulattal közölve a jelentést. Az írói 
technika fontosságát itt is megfigyelhetjük. 

A vizsgált drámákban a főszereplők zöme ugyancsak egy 
hangulat szülötte, ami annyit is jelent, hogy tartalmuk nem 
egy lényeges társadalmi mozgásirány. 

Példaként csak néhányat említünk. Vészi Endre Félszoba 
című darabja „Lírai komédia televízióra". Bizonyos értelem-
ben már a műnemen belüli műfaji megjelölést jellemzőnek 
tarthatjuk. Főszereplője, Péter, azért vált el feleségétől, mer t 
nem bírta elviselni annak karrierhajhászását, s azt a kívánságát, 
hogy Péter is tegyen meg mindent saját karrierje érdekében. 
Ő olvasni, s tartalmas életet szeretne élni, ám az élet tartalmas-

i i * 



9бо Bécsy Tamás 

sága az önmaga számára való életet jelenti. Ehhez tartozik a 
,Jczser" életvitel, s az is, hogy többre becsüli és mindennél 
fontosabbnak tartja a maga mániáit. Mivel azonban ezek a 
magánéletre vonatkoznak, jelleme megint csak apró élet-
helyzetei hangulatiságában és beszédmodorában, — stílusában 
ragadható meg és közölhető. Nem Péter cselekvése, nem is 
volt feleségéhez vagy a többi szereplőhöz való viszonya a 
fontos, hanem Péter benső tartalmai, egyéniségének milyen-
sége. Ő egyéniségének apró és hangulatot árasztó megnyilvá-
nulásai révén hat volt felesége új férjére, s ezen a réven teszi 
egyre inkább hasonlóvá önmagához. A mű arról szól, hogy az 
egymás mellett élő egyéniségek hogyan hatnak egymásra. 
A hatás apró tettek akkumulációja, ahol az apró tettek a han-
gulatiságuk révén, s nem társadalmilag lényeges mozgásirányt 
képviselő voltuk révén hatnak. Lényegében „kisugárzás" 
eredménye, így természetes, hogy Péter „félszobájának" leg-
fpntosabb jellegzetessége a hangulat, mint ahogy egyénisége is 
hangulat-árasztásban nyilvánul meg. Ő a nem-karrierista, a 
helyzeteket és embereket szellemesen jellemző, csevegő vagy 
visszavágó ember, aki lényegében élvezni akarja az életet, 
s egész mivolta az efféle embernek a hangulatát árasztja. 
Mivel nem állítható, hogy a hozzá való viszonyulásokról szól 
a darab, inkább arról, hogyan hat kisugárzásával ő maga, a 
hangulatiságához való kapcsolódások sem tartalmaznak társa-
dalmilag lényeges viszonyulásokat. 

Azonban nemcsak a főszereplő jelleme, de egész jelenetek 
jönnek létre a hangulat megmutatása kedvéért. Az író egy 
öt oldalas jelenetet szentel annak, hogy bemutassa: Péter és 
könyvtáros barátai miként rendezik be a félszobát. A szoba 
nemcsak berendezésével áraszt hangulatot, de annak a jelleg-
zetességével is, ahogy Péter és barátai pl. a szögekről beszélnek. 
A jelenet közepén kopog be Gábor, az új férj. A jelenet egyet-
len drámailag lényeges mondata az, amikor Gábor elmondja, 
az asszony annyira tűrhetetlennek tartja Péter jelenlétét, hogy 
felmond neki és „bírósági útra tereli" az ügyet. Mielőtt ezt 
elmondaná, Péter feltételezi, az asszony küldte fel Gábort, 
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s el is játssza, mit mondott és hogyan mondta Éva Gábornak 
az átadandó ultimátum szövegét. Az öt oldalas jelenetben 
Péter félszobájának és magának Péternek a hangulata árad 
csak. Az egyetlen drámai tény az imént említett mondat . 
A hangulatiság itt így is oldja a dráma feszességét. 

Illés Endre darabjának főhőse Ádám, aki maga elé mindig 
„festett egeket" képzel. Hivatali főnökével, annak titkárnőjé-
vel, feleségével és szeretőjével képzelt beszélgetéseket folytat, 
amelyek nagyon gyakran lényegesen különböznek a való-
ságosaktól. Természetes, hogy a főszereplő igen fogékony a 
hangulatok iránt, hiszen a helyzeteket, a beszélgetéseket nem 
lehet megfelelő hangulat nélkül a bensőben részletesen elkép-
zelni és végig is játszani. A „festett egekbe" való becsúszás 
előtti pillanatok mindig erősen hangulatteliek. Ádám elvileg 
jelenthetne középpontot, s még attól is lehetne a mű igazán 
dráma, hogy az ő képzelt világát vetíti maga köré, vegyítve 
a valósággal, ha a „festett egekben" megjelenő tartalmak 
lényeges társadalmi kérdéseket hordoznának, és ha arról szólna 
a mű: mi az ő viszonya ezekhez; miként ahogy egyik rokoná-
ban, a Peer Gyníben ezt láthatjuk. A mű kétségkívül lényeges 
és fontos problémát tartalmaz: másként látjuk ugyanazt, ha 
ugyanaz kívül, az objektumban, vagy ha belül, a szubjektum-
ban jelenik meg. A legfontosabb azonban, hogy mit tesz meg 
az író „ugyanannak-ugyanazoknak". Itt sem, mint ahogy 
eddig sem, a nagy és a több ember számára elhatározó jelen-
tőséggel bíró tetteket hiányoljuk. Különösképpen nem a 
konfliktusban realizálódó tetteket, mivel a dráma kulcsfogal-
mának nem ezt tartjuk — legfeljebb csak az egyik fajta drá-
máénak. De ha az író azt a fajta drámai konstrukciót válasz-
totta, hogy főszereplője középpont — mert Ádám az —, akkor 
az lenne az igazán célravezető, hogy a főszereplő tartalmát 
ne a körülötte, az író által létrehozott vagy a belőle sugárzó 
és mondatainak, szavainak az író által történt gondos meg-
válogatása, kimunkálása révén megérzékeltetett hangulatokból 
ismerjük meg. Ezt a főszereplőből kiinduló, tőle elfutó „vek-
torokkal" ellátott viszonyulásokból is megtudhatnánk, ame-
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lyek sokrétűek és ellentétesek, de mindig komoly társadalmi 
tartalmakhoz való viszonyulások lennének. Ez fel-felcsillan 
Péter és üzembeli főnöke között. Drámailag azonban kevéssé 
jelentős ez, mert ez a tartalom csak halvány szállal hozzáfűzött 
a magánéletben jelentkező „festett egekhez". Mert a dráma 
elsősorban a magánéletet mutatja be, s így a két területet csak 
a szereplő személy azonossága kapcsolja össze. Ugyanakkor 
ha feleségéhez és szeretőjéhez látszólag más és más is a viszonya, 
mégis, társadalmi tartalmait tekintve ez megkettőzött viszony. 
Ha a főhős viszonyulásainak két legfontosabb irányulása a 
„festett egekhez" és a valósághoz való viszonya, akkor az 
ehhez ma elvileg elképzelhető összes társadalmilag tartalmas 
viszonyulásokat be kellene mutatnia. S mivel a m ű hangula-
tokat rögzít, a társadalmi viszonyulások szükségképpen el-
maradnak. 

Még erősebben érezhető, hogy hangulat szülötte Karinthy 
Ferenc Hetvenes évek című darabjának főszereplőjén, Péteri 
Dezsőn. A hangulatot — ahogy már utaltunk rá — az extrém 
színhely, a régi római limesre épült ház árasztja. De Péteri 
ismét lényegében befelé forduló ember, aki az Egyesült Álla-
mokból viszonylag gazdagon hazatérve egy régi római őr-
toronyban a régi értékeket őrzi, amelyet a mai fiatalok egy 
része, mint „új-barbár" támad, illetőleg módosít. Péteri a 
római erődrendszert tanulmányozza — ez a foglalkozása —, 
amelyet a „hetvenes években" építettek, s ez volt „Róma 
utolsó próbálkozása, hogy megvédje a birodalom határait 
a barbárok ellen". Péteri Dezső életébe ezerhatszáz évvel 
később, ugyancsak a hetvenes években, és épp a limest jelentő 
folyó felől betör a kajakozó „új-barbár", az i f jú karrierista 
s elragadja tőle szerelmét, Annit. A szeretett nőért, akár meg-
szerzéséért, akár megtartásáért való aktív „harc" ma már 
nyilván korszerűtlen, a mai életben hiába fordul esetlegesen 
elő, — a kor fontos tartalmai ebben a „harcban" még áttéte-
lesen sem jelenhetnek meg. Karinthy nem is „harcoltatja" 
(legfeljebb virtuskodásra kényszeríti) Péterit. Az ő egyénisége 
megint csak hangulatokból, beszédmodorából és -stílusából 
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áll elénk. Ő is Icépviselhetne mint középpont komoly társa-
dalmi tartalmakat — a régi „humanista" értékeket —, s az 
ezekhez való olyan sokrétű és oly sok tartalmat magában rejtő 
viszonyok, amelyek ma Magyarországon az ehhez a problémá-
hoz megtalálhatók, adhatnák egy igazi dráma tartalmát. De 
Péteri annyira telítve van hangulattal és körülötte annyira csak 
a passzivitásból eredő hangulatok kavarognak (a körülötte 
kialakulható viszony hálózat helyett), hogy egy adott hangu-
lati tartalommal rendelkező öregedő férfi partikuláris problé-
máit látjuk. Mivel a hangulat egyenlő a tartalommal és a 
„környezettel" — csak háromféle kapcsolódás lehetséges, de 
ezek is túl sommásan: az elfogadás, a közömbösség és az el-
utasítás, és ezek is csak a partikularitás szintjén. Egy hangulat-
hoz nyilván nem lehet igazán és sokrétűen viszonyulni. Jel-
lemző, hogy bevezet több olyan szereplőt, akik a vidéki kis-
város vagy üdülőtelep naturális valóságában ugyan mindig 
ott vannak — ezért kerülnek elő —, de akiknek a Péteri kép-
viselte hangulathoz sincs lényeges kapcsolódásuk: a pletykás, 
szószátyár Parádsasvárynét és a részeges szerelőt. Ők és a 
róluk elmondott szellemes szövegek ismét csak hangulatot 
árasztanak, s a hangulat megteremtése is a darab konstrukciójá-
ban a szerepük. De nemcsak Parádsasváryné alakja oldja a 
hangulatiság miatt a drámát. Az első felvonásban Karinthy 
felvonultatja Péteri fiának, Joe-nak társaságát. Ők megjelennek 
a régi házban, s egy rögtönzött házibuliba kezdenek. A mai 
fiatalság jellegét a jelenet hangulatiságából érzékeljük meg. 
Ehhez a gyakori önvallomások szolgáltatják a legjobb alkal-
mat. Az önvallomás mindig lírai jellegű egy drámában, s 
abban nem egy valakihez vagy valamihez való viszony jelenik 
meg, hanem csak saját tartalmuk demonstrálódik. Péteri is, 
a fiatalok majd mindegyike is önvallomásokat tesznek, s jelle-
geik-jellegzetességeik derülnek ki ebből, nem viszonyaik. 
Mindezek a legjobb esetben csak Péteri személyéről és koráról 
— ő már öreg a szemükben, elmúlt negyven éves — elmon-
dott szavaikból, s nem a Péteri képviselte tartalomhoz való 
speciális és különböző társadalmi tartalmakat megmutató 
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viszonyaikból bomlanak ki. Pedig ha Péteriben társadalmi 
tartalmak sűrűsödnének hangulat helyett, Parádsasvárynét, 
a részeges szerelőt és a fiatalok mindegyikét m e g lehetett volna 
egy-egy jelentős viszonytartalommal tölteni. Fia és fiának 
társasága — az ifjú karrieristát kivéve — ugyanazt a kapcsoló-
dást képviselik a hangulathoz, s ők ha a colour locale-hoz 
szükségesek is, drámai értelemben megsokszorozódott kap-
csolódások. Jellemző ebből a szempontból, hogy Anni és 
Péteri szerelméről — Mikust, az „elrablót" kivéve — egyikük-
nek sincs egyetlen szava sem. 

Más darabokban is találhatunk a mellékszereplők között 
olyanokat, akik — mivel nem kapcsolódnak a m ű által tükröz-
tetett problematikába — csak egy sajátságos jellegzetességet 
és hangulatiságot árasztanak. Darvas József Pitypang című 
darabjában pl. szerepeltet egy Romhányi György nevű egye-
temi tanárt. Belépésekor, illetve közvetlenül utána ilyen szerzői 
instrukciókat olvashatunk: 55 év körüli, őszes, szemüve-
ges, elegáns, utazóruhába öltözött férfi. ( . . . ) . . .a bőröndön 
külföldi szállodák címkéi. . . " A Professzor egy köszönésre 
„szórakozottan bólint". A néző vagy olvasó Romhányitól 
természetesen azt várja, hogy valahogyan bekapcsolódik majd 
Füstér agronómus és a tsz vezetői között folyó harcba. Füstér 
le akarja leplezni a vezetők korrupcióját, ők pedig el akarják 
bocsátani az agronómust. Romhányi hét jelenetben szerepel. 
Szövegei a kezdetben megadott instrukciók kiszélesítését és 
pontosabbá tételét adják meg. Gyakran emlegeti a különböző 
külföldi városokat, ahol előadásokat tartott, s akárkivel beszél, 
mindig a magáét hajtogatja. Sem Füstér, sem menyasszonya, 
Zsuzsi, nem tudják elmondani neki problémáikat, mert mindig 
közbevág, és saját elméleteit mondja. Mivel Füstér és a vezető-
ség közti harcba nem kapcsolódik be, a darabban nincs szerves 
helye. Általa a valaha a közügyekkel foglalkozó, de már job-
bára csak egy öntetszelgő magatartásban élő értelmiségi figu-
rája demonstrálódik. Sajátságos hangulatiságához hozzájárul, 
hogy első jelenetének végén derékrándulást kap, s ettől kezdve 
sziszeg vagy ordít a fájdalomtól. Vígjátékban természetesen 
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mindig szükség van humoros szereplőre — s egy derékfájással 
kínlódó professzor humorforrás! —, de ha a jellem önmagát 
csak kijelentései révén demonstrálja, s az önmagával törődő 
professzor hangulatiságát árasztja, épp a drámát oldja fel mind-
azokban a jelenetekben, ahol szerepel. 

Az életjelenségek között a hangulat mindig bonyolult, 
legalább látszólag, s ezért úgy tűnik, a mai élet bonyolultságát 
a hangulattal jól vissza lehet adni. Hiszen, ha az élet összetett-
ségéből következően egy sajátos „csomóponthoz" érkezünk, 
az az első pillanatban komplex tartalmú hangulatiságával 
ragad meg. De minden ilyen „csomópont" valójában tények-
ből és társadalmi mozgásirányokból tevődik össze. A hangulat 
látszólag nagyon bonyolult tartalmú jelenségéhez tartozik, 
hogy annak okai gyakran ismeretlenek. Ha a létrehozó okok 
között megtalálhatjuk a fogalmakban is meghatározhatót, 
épp a megfogalmazás eredményeképpen hangulatteremtő 
erejét már el is vesztette. A hangulat bonyolultságát tehát az 
ismeretlenség, a megismerhetetlenség is adja. Ezáltal a hangu-
lattal csak akkor lehet az emberi nem öntudatának magas 
szintjét kifejezni, ha a kor jellegéből következően a világnak 
azon része, amely a hangulattal fejeződik ki, még kevésbé 
ismert, abban ismeretlen elemek is vannak még. Ezt a szerepet 
az impresszionizmus megvalósította. Ismeretes, hogy az imp-
resszionista módszer azt a világérzést fejezte ki, hogy a világ 
ismeretlen okú történés. De ezt a „történést" nem az impresz-
sziókat befogadó alakok vagy az impressziókat hordozó szerep-
lők valósították meg — hisz oka jórészt ismeretlen, vallották — 
ők csak „elszenvedték" azt, a világ tehát körülöttük történt, 
így számukra minden történés egyetlen színes szövetté olvadt 
össze, s ennek a világszövetnek a megítélése csak az egyén 
pillanatnyi hangulatától függött; a világ ezáltal lett „ilyen is, 
olyan is". A hangulat pedig úgy jött létre, hogy ha ennek az 
összeolvadt történés-sokaságnak a menetét az emóciókban 
felfüggesztették és a pillanatnyi állandóság illúzióját hagyták 
sugározni. A maga korában mégis jelentőséggel bírt: a városi 
szemlélet jelent meg benne, s kiderült, a világból valamit 
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megismerni és megérteni a hangulat révén is lehet. Ennek a 
magatartásnak eredménye passzív szemlélődés, ami teljesen 
híjával van a történésekbe való beavatkozás még csak szándéká-
nak is. Úgy véljük nyilvánvaló, hogy a hangulatban ma már 
a kor lényeges tartalmai nem jelenhetnek meg. Passzív szem-
lélődés helyett ma mindenképpen az aktivitás a fontos, enélkiil 
a mai életnek csak a perifériáján lehet élni, az egyéniség aktivi-
tás nélkül nem tud kibontakozni. Következésképp a hangulat-
nak egy műben sem lehet fontos tartalma. 

A Festett egek főszereplője a darab végén vonja le azt a követ-
keztetést, hogy mindent újra kell kezdenie. Nem azt és nem 
ott, ahol a darab elején tartott, hanem ahol valamikor régen. 
A cselekvés ideje és lehetősége csak most jött el. Az persze 
egyáltalán nem érdektelen, ha a cselekvésig eljutó benső folya-
matokat teszi az író egy dráma témájává. Az azonban nem 
mindegy, hogy ez a folyamat miféle tartalommal és milyen 
irányba halad, hogy miféle cselekvés lesz az eredménye. Ha 
ez a cselekvés a benső átépítésére irányul, akkor még egy fázis 
kell ahhoz, hogy amit a színen láttunk az objektív, a társadalom 
mozgásához közvetlenebbül kapcsolódó cselekvést eredmé-
nyezhessen, mert ilyen cselekvés csak a benső átépítése után 
következik majd be. Karinthy Ferenc Péterije a mások cselek-
véseit elszenvedő hős, jobbára szemlélődő ember. Azt is mond-
hatnánk, áldozat ő, s ez az életjelenség kitűnően ábrázolható 
tartalmas, a kor fontos tartalmát megtestesítő középpontként, 
az akihez való viszonyulások különbözőségéről szólhat a darab. 
Péteri csak hangulat, az eseményekbe ezért nem tud beavat-
kozni. 

Az eddig elmondottakkal azt is szerettük volna érzékeltetni, 
hogy a hangulatiság, ha domináns tényezővé válik, a drámai 
műnem szabályait rágja szét. Olyan életjelenségről van szó ui., 
amely még egy drámába is bekerülve a neki megfelelő műnemi 
szabályokat hozza magával, s teszi líraivá a darabot. 

A hangulat — különböző intenzitással — mindenféle meg-
nyilvánulás vagy életjelenség kísérője, de csak kísérője. A han-
gulat mindig valaminek a hangulata. Ha egy drámában valami-
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nek csak a velejárójára kerül a hangsúly, akkor a lényegtől 
vagy az eseményeket összetartó, koherens jelenségtől távolodik 
el a mű. Az író akármilyen virtuóz technikát is alkalmazhat, 
a hangulat egy drámában a beszélő szereplő vagy a konkrét 
látvány kísérőjelensége lesz. Ha ez a „környezet" — az író 
szándékától adott esetben teljesen függetlenül — kerül előtérbe, 
mindig az a hatás keletkezik, hogy nem arról van szó, amiről 
kellene, hogy szó legyen. 

A hangulat összeütközésre éppúgy képtelen, mint tartalmas 
középponttá lenni, illetve társadalmi mozgásirányokat meg-
valósítani. Minden dráma szituációt kell, hogy kibontson, 
s nem tükrözhet állapotot. A hangulat valaminek a környezete, 
s ha ez a valami, a mag hiányzik, a drámában a hangulat 
állapottá válik. A hangulat ezért is rágja szét a drámát. 

* 

Szólanunk kell még két olyan műről, amelyekben a hangu-
latiság nem a műnemiséget megbontó tényező, de ahol fontos 
és dramatikus szerepe van. 

Weöres Sándor A holdbéli csónakos című darabjának a Thália 
Színház által elkészített változata egy régi hagyományhoz 
kapcsolódik. A földi szerelmesek révbe jutását, igazi egymásra 
találását egyikük vagy mindkettejük más irányú, de lényegében 
beteljesülhetetlen vágyódása akadályozza. Ezek a darabok 
arról szólnak, hogy milyen cselekvéseket kell elvégezni ahhoz, 
hogy a gyökértelen, de mégis nagy zavaró hatással rendelkező 
más irányú vágyódások elmúljanak, s ezáltal az egymásra 
találás megtörténhessen. A mű ezért tehát egy benső folya-
matot állít elénk, s ezt rendszerint meseszerű vagy mitologikus 
alakokban és cselekmény-menetekben objektivizálja. Az író 
ezekben az esetekben a mindennapokban jelentkező szint fölé 
egy képzeletbeli vagy a világnézet által meghatározott második 
szintet épít, ezekben jeleníti meg a mitologikus alakokat, s a 
cselekményt a kettő „határvonalán" játszatja, ahol a két szint 
alakjai találkozhatnak. Az a megoldás, ha a benső objektivizá-
ciója a „második szinten" jelenik meg azért jobb, s a dráma 
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műnemi törvényeinek azért megfelelő, mert így valódi szituá-
ciót lehet létrehozni. A benső objektivizációja ui. nem a szerep-
lők által elmondott szavakban vagy a néma és mozgásképtelen 
tárgyakból áradó hangulatiságban jelentkezik. Ekkor a benső 
világ egy-egy része az azt megtestesítő képmásokban jelenhet 
meg. A hangulat így nem válik magává a tartalommá, de 
azzá, ami — kísérőjelenséggé. 

Mert a benső világ egy-egy részét megtestesítő képmások 
természetesen hordozhatnak és áraszthatnak hangulatot, de 
tartalmuk lényege sohasem csak hangulatiságuk, hanem a 
bensőnek az a része, aminek a képmásai. Még a Weöres-versek 
sem ezzel a jelleggel kapnak helyet a mű menetében, hanem 
a képmások jelentését differenciálják. A hangulatok, amelyek 
áradnak, nem „nosztalgikus, fáradt" hangulatok, hanem az 
életjelenségnek konkrét objektivizációját megvalósító kép-
mások — vagy akár jelenetek — természetes velejárói. 

Ha ez a mű nem is igazán nagy dráma, nem azért, mert 
nincsen benne valódi konfliktus. De azért nem az, mert a 
szerelmesek egymásra találásának benső akadályai túlságosan 
csak az „égi szép" keresésében és az „égi" jellegű széphez 
megfelelő módon ellentétes „égi" jellegű rossz erők ellen-
hatásában realizálódnak. A különböző képmásokban sokkal 
inkább pszichológiai mint társadalmi tartalom van jelen. 

Az 1972-ben megjelent drámák közül a maga nagyon fontos 
gondolatiságával kiemelkedik Illyés Gyula Testvérek]e. Kétség-
kívül, Dózsa György alakja irodalmunkban az első igazi forra-
dalmár. Mivel ebben a dolgozatban a hangulatiság szerepét és 
jelentkezését vizsgáljuk, nincs módunk ennek bizonyítására, 
s most is csak a hangulatiságról szólhatunk. 

A két testvér szünet nélkül folyó vitájába a külső világ csak 
az ő szavaikon keresztül lép be a dráma világába. A külső 
világnak vannak tényei, eseményei, amelyekhez a két szereplő 
reflexiókat fűz. Ezek többféle jellegűek, az események és tények 
értékelésétől a ténymegjelölésen keresztül a külső tények és 
események hangulatiságának a megérzékeltetéséig. Akár a 
Csákyval, akár a Bakócz érsekkel való beszélgetés elmondása-
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kor a tények elmondásán túlmenően az olvasó és a néző szá-
mára láthatatlan beszélgetések hangulatiságának a megérzékel-
tetése tehát az egyik kapocs a külső világhoz, vagy annak egy 
olyan pillérét jelentik, amelyre ez a belső, a két testvér vitája, 
támaszkodik. De ugyanilyen támasz, a valóságba lehorgonyzó 
szerepe van a Budára tartó lovaglás közben csak a szereplők 
által látott jelenetek hangulatisága behozatalának is. (A szarvast 
cipelő parasztok, és a távolban égő falunak a műbe is behatoló 
hangulatisága ez.) A ceglédi tábor, illetve a temesvári helyzet 
hangulatiságának a megérzékeltetése egyfelől György szavai-
val (Cegléd), másfelől a kívülről felhangzó kopogással s a 
testvérek vidámságával, győzelmi hangulatával, ugyanilyen 
funkciót kap (Temesvár). 

Többek közt a hangulat is azt szolgálja tehát itt, hogy a két 
testvér vitáját a kettejükön kívül levő világba, annak esemé-
nyeibe kapcsolja be. Mivel az eseményeket elmondják, a han-
gulat mint életjelenség a valóságban elfoglalt helye szerint 
jelenik meg a műben: az események kísérőjelenségeként, de 
olyan járulékként, amely további közlést vagy közlés-differen-
ciálást hordoz. 

Vannak, akik a művet Dózsa György kettős énje össze-
ütközésének tartják, vagy megengedik ennek a lehetőségét is. 
Nyilván ez esetben is elképzelhető, hogy Dózsa György ön-
magával folytatott vitájába beleszóljon a külvilág. Ám ha 
a darab ezt ábrázolná, a külső világ hangulatiságának nem 
lehetne ennyire objektíven belépnie a színtérhatárolta bensőbe. 
A belépő tények és események hangulata olyan, ahogyan 
azokat egy objektíven szemlélő ember egy másik objektív 
személy számára jeleníti meg. 

Az, hogy a mű — véleményünk szerint — nem bontja ki 
a maga lehetőségeit teljes mértékben, nem az említett han-
gulatiságon múlik. Itt nem a hangulat oldja fel az élettények 
drámai ábrázolását. A műben bemutatott helyzet csak György 
számára adekvát. Gergely programja — amelynek alapján 
nem egymást kizáró módon kerülnek szembe a testvérek — 
egy forradalom másik fázisához megfelelő: kisebb mértékben 
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a fegyveres harc előtti, nagyobb mértékben a győzelem utáni 
helyzethez. E két fázis közt helyezkedik el a mű világa, a 
fegyveres harc fázisa. Ebben Gergely nem képviselhet adekvát 
mozgásirányt, ezért a Gergely képviselte mozgásirány nem 
bomolhat ki. Ebben a fázisban ez sokszor csak akadékoskodás-
nak hat. Míg abban a helyzetben, amelyben igazán otthonos 
lenne — pl. ha a temesvári jelenet jobban kiszélesednék — annak 
igazi tartalmát adhatná. 

* 

Minden igazi nagy mű beavatkozás a valóságba azáltal, 
hogy az emberi nem öntudata fejlődésének egy szakaszát 
valósítja meg. Ennek — elvben — a hangulat is része lehet, 
de ezt valójában tükröztetni, minden valószínűség szerint, 
csak a lírai műnem szabályaival lehet. 

Természetesen nem állítjuk, hogy azok a művek, amelyek-
ről szóltunk kizárólag hangulatokat közöltek, azokat ragadtak 
meg. Ez távolról sincs így. A művek értékeit a bemutatók 
kapcsán megírt kritikák megmutatták. Most csak arra vállal-
koztunk, hogy utaljunk rá: egy életjelenség, ha nem a drámai 
műnemben kaphatja meg a maga megfelelő kibomlási lehető-
ségét és mégis abban jelenik meg, az író által választott mű-
nemet, a drámát oldja fel. S ezáltal még akkor is csökken a 
mű közlésének ereje, ha a hangulat mellett olyan életjelensé-
geket is tükröz, amelyek valóban a drámában kapják meg a 
maguk kibomlásához a legalkalmasabb szabályokat. 

* 

ÉLÖ MAGYAR SZERZŐK 1972-BEN MEGJELENT ŰJ DRÁMAI 
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V I T A 

A MADÁCH-KUTATÁSOK ERJEDMÉNYEI 
ÉS E KUTATÁSOK TOVÁBBI FELADATAI* 

Tisztelt Tudományos Ülésszak! 
Nem akarok az első mondatommal megdöbbenést kiváltani 

azzal a kijelentéssel, hogy Magyarországon, az utóbbi évtizedet 
kivéve, Madách-kutatás tulajdonképpen nem is folyt, csupán 
Tragédia-kutatás: a Mű beárnyékolta az Alkotót! S miközben 
irodalomtörténészeink fáradhatatlanul keresték Az ember 
tragédiájának helyét a világirodalomban, elemezték rokon-
vonásait ezzel, vagy azzal az alkotással, magáról az alkotóról 
történészek több nemzedéke fogadta el kritikátlanul — és adta 
tovább is — a „beteg Madách" szemléletet, amely a követ-
kezőkben összefoglalhatóan hamisította meg az utókor szá-
mára egy nagyszerű életmű és életpálya valóságát: „A súlyosan 
beteg költő visszavonult a társadalmi élettől. Betegsége miatt 
nem vett részt a szabadságharc eseményeiben sem." A költő 
betegségét és befeléfordulását később a házasság kérdéskörével 
tetézték. Téma Madách körül tehát bőven akadt. De csak 
körülötte. Róla, a valóságban élt költőről nem vettek tudo-
mást. 

A felfedezést megillető örömet és elismerést kell magamtól 
elvitatnom, amikor kijelentem: szinte hihetetlennek tartom, 
hogy száz éven keresztül senki nem lapozta át Nógrád megye 
levéltárának közigazgatási iratait, Madách Imre katonai fő -
biztos „levéltárát", senki nem látta előttem 1964-ig azokat 
az iratokat, amelyek a szabadságharcos, a forradalmár vérpiros 

* Elhangzott a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat és Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság tudományos ülésszakán, Salgótarjánban, 
1973. május 21-én. 
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színeivel festették át a százesztendős holt-halovány Madách-
portrét. 

De a Madách-kutatások öröklődő „hagyománya", úgy 
tűnik, igen erős! 1964-ben, Balassagyarmaton jelent meg a 
Dokumentumok Madách Imre élettörténetéhez című forrás-
kiadványom. Igaz, külsejét tekintve és terjesztésében provin-
ciális kiadvány volt. Nógrádban még ismerték és ismerik, 
Budapesten azonban már nem. Jogos lenne talán — e tapasz-
talatok birtokában — megkérdeznünk a Madách-kutatókat, 
a középiskolai tankönyvek íróit: vajon figyelemmel kísérik-e 
a Madách szülőföldjén folyó kutatásokat? A kérdés így foly-
tatódik: hogyan lehetséges, hogy csaknem egy évtizeddel az 
említett okmánypublikáció megjelenése után tankönyveinkben 
még mindig a sokéves tévedésekkel tarkított, túlhaladott 
Madách-portré éktelenkedik? 

Második gondolatköröm az 1848/49-es Madách Imrével 
kapcsolatos. Nem szeretném itt tíz éve megjelent munkám 
megállapításait ismételni. Ezért engedjék meg, hogy ezúttal 
mellőzzem Madách Imre, Nógrád megyei katonai főbiztos 
szabadságharcos tevékenységének bizonyítását; hogy mel-
lőzzem az akkori főbiztosi cím tartalmának és feladatkörének 
elemzését, amely — frissebb fogalmaink szerint — nagyjából 
a területi kiegészítő parancsnok és a hadtápfőnök együttes 
tevékenységét foglalta magában. Mivel célom az volt, hogy 
a betegsége ellenére hősies is munkát végző, végezni tudó 
és akaró költőt láttassam Madáchban, s mert a közelmúlt egyik, 
éppen Nógrádból származó közleményében a divatos „dehe-
roizálás" egyik jelét véltem felfedezni, ezért a költő életének 
csak az 1848/49-es szakaszára kívánok néhány szóval kitérni. 

Belitzky János, Salgótarjánban élő kollégám és barátom 
Adatok Madách Imre 1849. évi Nógrád megyei közigazga-
tási tevékenységéhez című, a Palócföld 1971/4. számában 
megjelent cikkében ismerteti a megyei forradalmi tisztikarnak 
a császárra való felesküvésének eseményeit. Az eskütevők 
között Madách, a forradalmi katonai főbiztos is szerepelt, sőt 
az eskü letételére Pál öccsét, a megye aljegyzőjét is rábeszélni 

12 Irodalomtörténet 
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igyekezett. Belitzky úgy véli, hogy Madách 1849. április 11-ig, 
a megyeszékhely felszabadulásának napjáig viselte a katonai 
főbiztos hivatalát, sőt új funkció vállalásával — árvaszéki 
ülnöki tagsággal — is tetézte szolgálatait. Arra nézve azonban 
— jelenlegi ismereteink szerint — semmi adat nincs, hogy 
Madách a császári csapatok bevonulása után tevőleges szerepet 
vállalt volna az immár Habsburg-hű és katonai jellegű köz-
igazgatásban. Jól ismerte a Honvédelmi Bizottmány határo-
zatát arról, hogy „aki az ellenség vagy annak biztosításából 
hivatalt elvállal, az hazaáruló. . . aki törvényesen már az előbb 
megkezdett hivatalát az ellenség uralma alatt folytatja, az 
minden tettéért személyesen felelős a nemzetnek. . . ha a népet 
az ellenségnek való hódolatra unszolja, akár adófizetésre, akár 
élelmiszerek kiszolgáltatására kényszeríti... az ily embert 
a nép nemcsak tisztviselőnek ne tekintse, hanem rablónak, 
fosztogatónak, hazaárulónak nézze, s vele eszerint bánjék". 

Madách a szükségből letett eskü után szabadulni igyekszik 
hivatalának viselésétől, tehát a Honvédelmi Bizottmány utasí-
tásához tartja magát. A kritikus napokat követően Madách 
azonnal hozzákezdett a „végelszámolásihoz. Mint katonai 
főbiztos jelentős anyagi és tárgyi értékek fölött rendelkezett. 
1849. március 20-án a katonai kiadásokról előterjesztett elszá-
molásában Alsó- és Felsőludány részére összesen 502 forint 
48 krajcár visszafizetését rendeli el. Az összegeket a nevezett 
községek a forradalmi közigazgatás idején fizették be, Madách 
1849 márciusában már a felesküdött megyei hatóságot terheli 
meg a jelentős összeg visszafizetésével. Ebben az esetben tehát 
a megkezdett hivatal olyan folytatásával találkozunk, amely-
ben Madách a nemzet iránti felelősséget úgy reprezentálja, 
hogy okot, lehetőséget keresett és talált a császári megyei 
hatóság pénzügyi helyzetének több mint félezer forinttal való 
súlyosbítására. Mai szóhasználattal cselekedetét szabotázsnak 
nevezzük, s ha az osztrák megszállással kapcsolatban Madáchot 
valamiért hibáztatni lehet, úgy azért, hogy nem maradt 
továbbra is helyén. 

Utolsó intézkedése — a jelenleg feltárt iratanyag alapján — 
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1849. március 25-én kelt, a helytelenül használt tiszti fuvarok 
és előfogatok árának megtérítése tárgyában. Hogy ezután, 
április 11-ig mit csinált, nem tudjuk. 1849. április 11-én Nógrád 
székhelyét, Balassagyarmatot a honvéd- és a gerilla-egységek 
visszafoglalták. Belitzky szerint ekkor Madách ,,az utolsó 
hónapok eseményeiből kiábrándulva visszahúzódott Csesztvé-
re". „A visszahúzódás" további okaként megemlíti, hogy a 
Kossuth által kinevezett nógrádi kormánybiztos, Repetzky 
Ferenc 1849. április 14-én, Egerben kelt kiáltványában haza-
árulónak minősítette a Majthényi László királyi biztos vezetése 
alatt működő megyei tisztikart, melynek Madách is tagja volt. 
Madách és a hazaárulás? Mennyiben indokolható a ma törté-
nészének bírálata, amikor az eskütételt „kétségtelenül oppor-
tunista jellegű"-nek nevezi? Miért fejezi be Belitzky vizsgá-
latait 1849 áprilisával, Madách állítólagos visszavonulásával? 
Ha a korszak emberének megítélésében a forradalomhoz való 
viszonyt választóvíznek tekintjük, akkor elemezzük végig az 
egész korszak dokumentumait! 

Madách Imre 1849. június 6-án a forradalom és szabadság-
harc egyik legdrámaibb és legradikálisabb felhívását írta alá. 
Az egykori katonai főbiztos Nagyoroszi, Horpács, Berinke, 
Berki és Tereske népét szólította fegyverbe abban a helyzetben, 
amikor „az elűzött zsarnokság, alávaló ármánya utolsó segéd-
eszközéhez készül folyamodni" — a betörő cári csapatokról 
van szó. „Hadseregünk nagy és vitéz, ha a nép is gyámolítja, 
győzhetetlen. A kormány tehát a betörés esetére általányos 
népfelkelést rendelt.. . s parancsolta, hogy ha az eset beállna, 
készen legyünk, ne akkor kapkodjunk mindenhez." (A fel-
hívás eredetije lappang, 1911-ben megjelent nyomtatott szöve-
gének egyetlen ismert példánya Balassagyarmaton, Szabó 
József magángyűjteményében található.) Ezzel ismét meg-
kezdődött a forradalom katonai főbiztosának hadfelszerelő 
szerepe, amit becsülettel végigvitt, végigharcolt. Az a Madách-
portré tehát, amelyet 1964-ben okmánypublikációmban meg-
rajzoltam az olvasó számára, új vonással egészülhet ki. 

Madách résztvétele „beteges állapota ellenére" a forradalom 

12* 
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és szabadságharc eseményeiben, bizonyításra immár nem szo-
rul . De népszerűsítésre, a közvéleménybe való átvitelre annál 
inkább. 

Az 1850-es évek elején Madách szervezője volt egy újabb 
Habsburg-ellenes felkelésnek. Letartóztatására is valószínűleg 
ezért került sor, illetve: Rákóczy Jánosnak, Kossuth egykori tit-
kárának Madách letartóztatásában olyan szerepe lehetett, hogy 
benne az osztrák hatóságok nem az egykori titkár személyét lát-
ták elsősorban, hanem összekötőt az emigráció és az újabb hazai 
forradalmi csoportok között. Madách vonatkozó szerepének 
kutatásával több történészünk foglalkozott. Azon okmányok 
számát, amelyekre Lukács Lajos az abszolutizmus-kori Habs-
burg-ellenes mozgalmakról írott könyvében utalt, Spátzay 
Hedvig, a Hadtörténeti Intézet Levéltárának munkatársa 
bővítette ki. Meg kell jegyeznünk, hogy a Madách-per mind-
máig nem került azonban elő, így a történeti kutatásnak a 
közvetett forrásokra kell nagyobb figyelmet fordítania. 

A forrásokat említve eljutottam a további Madách-kutatások 
feladataihoz. E feladatokat akár pontokba szedve is felsorakoz-
tathat juk: 

1. Mi lett a sorsa, mi a története azoknak a fegyvereknek, 
amelyeket Madách a családi hagyomány szerint is — nógrádi 
bir tokán rejtett el? 

2. Rákóczy János vajon valóban az emigráció és a hazai 
szervezkedések közötti összekötő szerepét játszotta vagy csupán 
a hatóságok elől bujkált? 

3. Madách Imrének az 1850-es évek szervezkedéseiben ját-
szott szerepére vonatkozó és feltárt iratokban számos mellék-
mozzanat érdemel figyelmet. így például vizsgálat alá kell 
vonni minden személyt, helységet és eseményt, amelyekre és 
akikre utalás történik. E ponton nélkülözhetetlennek tartjuk 
a helytörténeti kutatás bevonását. 

4. Az eddigieknél alaposabb forráskritikával kell élnünk, 
amikor Madách Imrének és baráti körének szellemi kapcso-
latait kutatjuk a kor mozgalmaiban. 
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Mindezek — a Madách-kutatás igényei szempontjából 
korántsem teljes — feladatok akkor valósíthatók meg ered-
ményesen, ha létezik olyan fórum, amely szervezi, koordinálja a 
kutatásokat, amelyek sokhelyütt, több műhelyben párhuza-
mosan folynak. Minthogy e kutatások bizonyára számos 
ismeretlen okmányt hoznak felszínre, a kutatási eredmények 
közlésére javasolom, hogy Nógrád megye Tanácsa — ne csak 
a kerekebb évfordulók esztendejében, hanem — évenként 
adjon ki a megye más kulturális szerveivel együttműködve 
Madách-emlékkönyvet! Ez tartalmazná az elmúlt év új ered-
ményeit a legkisebb közleménytől a tanulmányokig, s alkalmat 
adna a nézetek ütköztetésére is. 

К RIZSÁN LÁSZLÓ 

M A D Á C H FIATALKORI D R Á M Á I MAI SZEMMEL ÉS 
MAI Á T D O L G O Z Á S B A N * 

Köztudott, hogy egészen a legutóbbi időkig irodalomtörté-
netírásunk a Tragédián, Mózesen s a Civilizátoron túl nem igen 
bocsátkozott a Madách-drámák elemzésébe. Nem volt kivétel 
Riedl Frigyes sem, aki 19x2 tavaszán tartott egyetemi elő-
adásában e hármas koszorú bemutatása után röviden m e g -
jegyezte: „Madách többi műveit nem érdemes behatóan 
tárgyalni. Mária királynő és Csák végnapjai c. történeti t ragé-
diáinak nincs irodalomtörténeti értékük."1 S most nézzük a 
közelmúlt színházi krónikáját: 1968 óta szinte minden év 
meghozza az eltemetettnek hitt művek valamelyikének fel-
támadását: 1968-ban először láthattuk a Csákot Keresztúry 
Dezső újjáírásában, 1970-ben a Mária királynőt Gyárfás M i k -

* Elhangzott az M T A - n rendezett Madách-ülésszakon, 1973. 
február 8-án. 

1 RIEDL F.: Madách — Bp . 1933. 120. (Magyar Irodalmi R i t k a -
ságok) 
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lóséban, végül 1971 őszén a veszprémi színiévad a Csak tréfa 
friss adaptációjával, Hubay Miklós munkájával indult. 

De hát mi történt itt? Riedlék ítélőereje mondott csődöt, 
vagy kortársaink szállították le indokolatlanul a mércét? Vég-
leges válasz kimondása előtt fussunk át egy-két meggondoláson. 

Több mint négy évtizede benne élünk az epikus dráma szö-
kőárjában, fogékonnyá váltunk ez irányzat hajdani előfutárai 
iránt. Napjaink számos ünnepelt színpadi szerzője — pl. 
Brecht, Hochhut, Peter Weiss — a Richárdok s Henrikek törté-
netét feldolgozó „krónikás" Shakespeare-től meg a fiatal 
Goethetői, Schillertől vett dramaturgiai leckéket. Kétségtelen, 
hogy ők voltak — olykor Victor Hugoék közvetítésével — 
Madách mesterei is! A Mózest a múltban n e m épp dicsérően 
nevezték dramatizált eposznak, s bár ez az elnevezés a Csákot 
s kivált a Mária királynőt már nem illeti meg, utóbbiak is 
erősen Shakespeare királydrámáit követik. A históriát akarják 
megszólaltatni, mellékszereplőiknek nincs egyéni arcuk, szín-
helyek sokaságán, évek hosszú során hömpölyögnek végig. 
E stílust Madách aránylag sok művészi hibával, színpadtechni-
kai gyarlósággal bontotta ki zsengéiben, ami nagyon elő-
segítette a kedvezőtlen fogadtatást. Ám tökéletesebb meg-
valósulás esetén is alig felelhettek volna meg Riedl, valamint 
a hazai századvég ízlésének, amely a Mózesnek, is inkább csak 
a fontos hazafias mondanivaló okán bocsátott meg. E nemzedék 
nem annyira Shakespeare-en nőtt fel, a romantikát lefékező, 
klasszicizáló francia polgári dráma volt a mindennapi kenyere, 
ünnepelt mestere pedig Ibsen, aki technikában maga is a fran-
ciák tanítványának számított. 

Más a helyzet a Csak tréfával. Ebben a mai dramaturgot 
a nagyfokú játékosság s a keserű alaphang különös vegyülése 
ragadhatja meg. Meglepő, és messziről Pirandellóra is emlékez-
tethet az, ahogy Zordy nyomban színpadra viszi életének még 
le sem zárult válságát. 

A polcon porosodó drámakötet holt kincs, kialudt lámpa. 
De a lámpa sem világít mindig egyformán: olaja lehet avas, 
silány, buráját is választhatjuk hibásan. Magyarán: nem minden 
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drámai emlékünket, Madách-darabunkat érdemes elővenni, 
aztán a korszerűsítés módját, kellő mértékét eltalálni sem köny-
nyű. A még erősen önállótlan, kínosan dadogó Commodussal, 
Nápolyi Endrével kár lenne bajlódni, s ezeknél csak fél lépéssel 
áll magasabban a Mária királynő, noha a költő jövőre érdemes-
nek tarthatta, mert férfikorában (1855) sokat igazított rajta. 
Madách szerint Nagy Lajos leánya feláldozta Forgách iránti 
szerelmét, hogy a trónt megtarthassa. Mária boldogtalan lett, 
szakított női hivatásával, mégsem valósulhattak meg tervei: 
magát meg országát át kellett adni Zsigmondnak, a rossz férj-
nek és léha uralkodónak. A fiatal Madáchot voltaképpen a 
nőiség tragikumba torkolló lélektana izgatta, de mint zsenge 
drámaíró nem tudott kora megkövült előírásaival szakítani: 
érdektelen, túlzottan széles históriai hátteret vázolt, s a száraz 
krónikát itt-ott egy szélső romantikus lázadó (pl. Pahzsnay) 
bizarr kitörésével színesítette. 

Gyárfás karcsúbbá, zártabbá tette a szerkezetet, jobban 
éreztette benne bűn és bűnhődés komor mítoszát, azonban 
Mária alakja nála sem él valódi drámai erővel. Végeredmény-
ben nem látjuk világosan, kinek áldozata elsősorban: saját 
nagyravágyásáé, a korabeli szokásoké, Zsigmond cinizmusáé, 
vagy hatalomvágyó anyja a vétkes? A szembenálló erők tisz-
tázásának híján, a még mindig fennálló zsúfoltság közepette 
Gyárfás Miklós átformálása csak részleteiben sikeres, egészében 
látványosság maradt. Mária jövőjét csupán álomban látja — 
Ádámhoz hasonlóan. Csakhogy a látomás itt nem terhes gon-
dolatokkal, századunkra utaló analógiákkal. A színpadkép 
óriás ágyat mutat, s mintha ez már determinálna: az átdolgozás 
megtelik erotikával. Egyes megoldások költőiségét n e m vitat-
juk, ám az effajta fülledt modernség nagyon messze esik 
Madách világától, amely mindenütt emelt, szublimált, sőt 
az elvontság veszélye fenyegeti.2 

„Nincs többé Caledonián / Nép, kit te felgyújts énekeddel" 

2 Az átdolgozás megjelent : GYÁRFÁS MIKLÓS: Madách színháza — 
Bp. 1972. 
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— Arany János szólítja meg így az Ősszel végén Ossziánt, és 
ez a két sor a Csák végnapjainak is mottója lehetne. Dús elé-
gikus hangulata van e műnek, ezért a Mária királynőnél igazabb 
költőiséget áraszt, ámde a szorosan vett drámai erények ebből 
is hiányzanak. Hiányzik belőle az igazi konfliktus villamossága. 
Róber t Károly csupa ádáz ellensége, s nem pedig méltó ellen-
fele a Felvidék urának: erkölcsiekben-szellemiekben törpe 
marad hozzá képest. Kezdeti harciasságából is veszít, később 
már bérgyilkossal kívánna legnagyobb ellenlábasától meg-
szabadulni. Visszás hatást tesz ránk a mindenáron fölkelésre 
buzdító Csák makacs ragaszkodása törvényes jogcíméhez. 
Számára Erzsébet „egy halvány leány az, / Ki egy nép életét 
s minden jogát személyesíti". Az Árpád-sarj kolostorba vonu-
lásával annál érthetetlenebb Csák Máté lemondó gesztusa, 
mert a Zách-nemzetség kiirtása után következik be, amely 
friss gyűlöletet ébresztett az Anjouk ellen. 

Keresztury Dezső a szembeötlő hibákat főként a király 
súlyának megnövelésével akarta eltörölni. Az elgondolás 
logikus: az új hazájához ragaszkodó, bölcs és becsületes Róbert 
már nyom a latban, még a lázongó nemzeti hős ellenében is. 
E megoldás a Madáchnál nem kellően indokolt Csák Máté-i 
rezignációt egészen más megvilágításba helyezi. Most már 
nem a jogalap elvesztésének, a vezér testi hanyatlásának, még 
csak nem is mindenfelé megfogyatkozó hazafias ellenállásnak 
következménye ez, hanem elsősorban maga előtt is titkolt 
rádöbbenés a király vonzó, jövőt ígérő politikájára. 

E művészi nyereségért súlyos árat kellett fizetni. Az új 
felfogás egybeesik a modern történetszemlélettel, ám igen 
erősen szembeáll a Madáchéval, aki a reformkor Habsburg-
ellenes nacionalizmusának hódolva nagy bajok kútforrását 
látta az idegen dinasztiákban. Ezt az alapvető szemléleti 
különbséget nem lehet eldisputálni, viszonylagossá tenni, 
amivel Dersi Tamás próbálkozik Tltália magyarul tanul c. 
kötetében.3 A dráma e tekintetben félreérthetetlen és célzatáról 

3 DERSI T . : Thdlia magyarul tanul — Bp. 1971. 304—9. 
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— egyebek közt — határozottan tanúskodik a Zách-nemzetség 
üldöztetése: bennük a kompromisszum lehetősége bukott el, 
Csák tiltakozása kapott igazolást. Madách hőse nem ellenfele 
igazát, hanem kora feltartóztathatatlan hanyatlását látja be. 
A mondanivaló ellenkező előjelűre változtatása már nem egy-
szerű „újraformálás", aminek Keresztury nevezi munkáját. 
Jobb lett volna új címmel is éreztetni a nagyarányú átdolgozás 
tényét, s az idegen király fölényét még félreérthetetlenebbül 
kidomborítani. 

Nem csak az eredetit tisztelő irodalomtörténész filológiai 
áhítata mondatja velünk ezt, hanem az esztétikai meggyőződés 
is. Mert az igényes új változat még nem mindenütt küszöbölte 
ki a régi koncepciót, ami a részletekben törésekhez vezet. 
Zsámbokréti jobbágynyúzó kalandja pl. inkább Madáchot 
igazolja, semmint Kereszturyt, aki „A védtelen paraszt, polgár, 
közember" támaszát kívánja elénk állítani Róbert Károlyban. 
Az látszik itt, hogy a király nem bír saját féktelen híveivel. 
Túl merésznek, s még mindig megtorpanónak egyaránt mond-
hatjuk Keresztury Csákját, azonban módszerét nagyonis érde-
mes megjegyezni. Nem egyszerűen mai szemlélettel értékelte 
át Csák meg az uralkodó szembenállását, hanem a modern 
felfogásnak azon elemeit hangsúlyozta, amelyek Madách 
korától sem idegenek. Az átformálás során Toldi estéje alap-
gondolatát oltotta be a színműbe, Csák Máté Toldi Miklós 
hasonmása lett, a lovagkor romemléke, míg Róbert Károly 
Lajos király reformerszerepét öltötte magára.4 

Mindez visszavezethet bennünket egy régi észrevételhez, 
amely most csak futólag említhető: Barta János Madách 
monográfiájában egykor kifejtette, hogy a nagy költőnek 
„a valóságos magyar sorsproblémák iránt csekély érzéke" 
volt.5 A Csák végnapjai arról tanúskodik, a fiatal Madách 
(s tán nemcsak a fiatal) érzéketlenül haladt el oly konfliktus-
lehetőség mellett, amely Aranyt mélyen megihlette. A függet-

4 KERESZTURY D. : Régi drámák mai színpadon — Katona József 
Társaság Jubileumi Évkönyve. Kecskemét, 1971. 118 — 19. 

5 BARTA J. : Madách Imre — Bp.É.n. 9. 
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lenség és nemzeti jelleg megőrzése számára zavartalanul olvadt 
össze a haladás eszméjével, összeütközésükre nem gondolt. 

Mózes, Csák végnapjai, Mária királynő azt tükrözik, miképp 
vívódott Madách tömeg s nagy ember, nagy ember és boldog-
ság viszonyával, miben látta a nemzeti, politikai szabadság ki-
vívásának föltételeit. Kivéve az elsőt, gondolati anyaguk nem 
gazdag, a mához szóló üzenetet valójában csak az átformálás 
tudta beléjük oltani. Az, hogy az utóbbiakra szintén ráesett 
a választás, túlnyomóan az epikus színház számára kínált 
lehetőségeikkel magyarázható. S még valamivel. Vonz bennük 
a félig elfeledett magyar múlt, a tiráda, a színes históriai jelmez. 
Pedig a fiatal tehetség alkotói világánál vannak olyan területei, 
összetevői, amelyek legalább ugyanúgy (vagy még jobban) 
megérdemlik a reflektorfényt, mint az említettek. 

Az ember tragédiája több színe is bizonyítja, hogy költői 
géniuszában a líra egytestvér az emberekben csalódott mora-
lista iróniájával és szatírájával.6 Bírálva és leleplezés közben 
pedig nem is oly absztrakt már stílusa, mint általában hisszük. 
Könnyedén kapcsolja konkrét, életízű apró mozzanatokhoz 
embervoltunk időtlen komikumát és bűneit, akár az athéni, 
prágai vagy londoni jelenetben. Gúnyjában, kiszólásaiban van 
valami korát megelőzően intellektuális — ezt még botorkáló 
korai színműveiről is elmondhatjuk. Széphalminé a Csak tréfa 
derekán figyelmezteti leányát: udvarlóit úgy váltogassa egy-
mással, mint a kiolvasott regényeket ,,. . .végzéd a regényt 
És végy jókedvvel ismét mást elő". Mire a pattogó válasz: 
„Shakespeare után német komédiát", ami Zordy nagy fölé-
nyére céloz. Ugyanitt Az elveszett alkotmányt meg A falu 
jegyzőjét megelőzve pellengérezi ki a szerző a köpenyforgató 
álliberalizmust. Azt keressük, hogyan vélekedett a demagógiá-
ról? A civilizátorban Stroom egész skáláját énekli végig a 

6 HALÁSZ GÁBOR: Bevezetés — Madách Imre összes művei. Bp. 
1942. 8. Cikkem témájával foglalkozott az Irodalomtörténeti Társaság 
1972 márciusában megtartott pécsi vándorgyűlése is. Lásd KULIN 
FERENC vitaösszefoglalását az It 1972/4. számában, továbbá NAGY 
PÉTER tanulmányát: Kortárs, 1972/8. sz. 1292 — 300. 
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filozofáló, jogászkodó, ígérgető politikai blöfföknek. Derül-
tebb pillanataiban Madách szelleme eljut a felszabadult játék 
pólusáig, amiből egy csöpp a Csak tréfa álarcos kergetőzésébe is 
belekerült. De amikor Zordy Lorán színpadra viszi az ellene 
szőtt cselszövést, akkor nem játszik, hanem úgy akarja meg-
zavarni intrikusok s álbarátok lelkét, mint nagybátyjáét 
Hamlet a Gonzago-jelenettel. 

Hubay Miklós átdolgozása összefogott és élvezetes, anélkül, 
hogy az alapszövegtől a dráma nagyobbik felében messze 
távoznék. Megtartja a mű fő komponenseit, a moralizáló, 
társadalombíráló helyzetkomikumot, amelyet elönt a csalódott 
idealista friss pesszimizmusa. Jól teszi, hogy felfokozza az ál-
arcosbál kavargását, s megcsipkedi a fiatal apostol szónokias-
ságát, emberismerethiányát — ennyi, s még több is meg-
engedhető a „portalanításban". Nem változtatott ,,újjáírás"-a 
a romantikus meseszövésen sem. Sőt mintha a kelleténél 
jobban is vonzódott volna a kiélezett meghökkentő helyzetek-
hez. Madáchnál kényelemszeretet meg anyai parancs viszi 
az úrikisasszonyt érdekházasságba. Hubaynál ugyané szituáció 
még a vénecske udvarló álöltözetben végzett csábításával is 
bővül — fölöslegesen. 

Jóval problématikusabb ennél az új változat utolsó negyede, 
amelyben az átírás a felajzott szenvedélyű, ma már teatrálisnak 
ható fordulatokat (jóbarátok gyilkos párbaja, szerelmesek végső 
találkozása a halál küszöbén) mind a szereplők rögtönzött 
színjátékává változtatja. Pirandellói jelenetsort pergetett le 
Hubay Miklós — reformkori nyelven, madáchi indulatokkal. 
Azonban a Csak tréfa még halványan sem előlegezi a Hat 
szereplő szerzőt keres eszmevilágát. Lorán nem arra gondol, 
hogy a játék megadhatja a végső kiteljesedést a reális körül-
mények közt befejezetlen sorsoknak. A színpadon nem a jövőt, 
a lehetőséget kutatja, hanem a közelmúltat játszatja le. Nem 
töpreng, nem kísérletezik, tettéhez még vékonyka bölcseleti 
alapot sem teremt. Akció a célja, nevezhetjük akár sokkolás-
nak is. Nem Pirandellóhoz közelít a húsz éves Madách, inkább 
a Hamletot visszhangozza — valószínűleg öntudatlanul. Azt 
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már pusztán jelezni tudjuk, hogy e túlontúl korszerűsített 
darabrészlet hézagos, egyes szereplők viselkedése benne meg-
magyarázatlan, csaknem megmagyarázhatatlan (pl. a „meg-
ölt" Jenő menyasszonyának magatartása Loránnal szemben 
stb.). 

Amikor a rejtettebbet s hozzánk mégis közelállót keressük 
a másodvonal drámái közt Madáchnál, lehetetlen arra nem 
gondolni : a hagyományos színház korántsem az egyetlen 
tolmácsolási lehetőség napjainkban. Az inaséveit töltő fiatal 
géniusz sok sutasága kevésbé zavar hangjátékká átdolgozás 
esetén, mint színpadra állítva. Egyáltalában: Madách konkrét-
ságtól eltávolodó képzeletéhez nagyon is alkalmas médiumnak 
kínálkozik „a láthatatlan színház", a rádió drámai produk-
ciója. 

NAGY MIKLÓS 

KELETIEK NYUGATON 

K É T M A G Y A R K Ö L T Ő P Á R I Z S B A N , 1 9 0 8 - B A N 

Ady Új versekjének hatása nemcsak abban állt, hogy meg-
változtatta az irodalmi ízlést. Átalakította az emberek gondol-
kodását, kitágította látóhatárukat, megnövelte az élettel szem-
ben támasztott várakozásaikat is. A változás egyik tünete volt, 
hogy a lelkek Párizs felé fordultak. Kisfizetésű fiatal vidéki 
tanárok, hacsak valami vágy mozgott bennük egy magasabb 
élet után, nem nyugodtak, míg össze nem koplalták egy 
néhányhetes párizsi út költségeit. 

1908-ban többek közt két tehetséges fiatal vidéki költő 
vágott neki az útnak: Bodor Aladár és Oláh Gábor. Mind-
ketten úgy gondoltak a francia fővárosra, mint valami Szent-
földre. Adyval csoda történt Párizsban, ők is a költészet lovag-
rendjébe avatódnak ott. Úgy képzelték, hogy ott szebb világ 
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és élet tündököl, s meg kell ismerniök, ha teljesebb emberek 
akarnak lenni. Mindketten jövő nagyságukról álmodtak, s azt 
hitték, hogy az út Párizson át vezet. Oláh azt hitte, hogy még 
jobb verseket fog írni utána, Bodor meg akart merülni a 
Nyugat kultúrájában, hogy aztán hazahozzon abból egyet 
s mást Magyarországra. Kelet és Nyugat, egyiküknek sem az 
agrár-feudális és az ipari kapitalista társadalmat jelenti, hanem 
két mitikus valóságot, mely fölötte van a gazdasági, társadalmi 
tényeknek. Párizs határában Oláh Gábort furcsa láz csapja 
meg. Felizgatott fantáziája a jövőjéről álmodik: 

„Színpad és dicsőség, színpad és hatalom — mindig csak ez incseleg 
a lelkemmel." (Keletiek Nyugaton — Debrecen, 1909. 18.) 

Bodor Aladár pedig: 

„Ez már francia föld. . . mintha friss keresztvíz csordulna hátunkon 
végig, megborzongunk fölségétül, szemünk előtt mintha valami 
szikrázó rakéta suhanna föl s fülünkben a piros-fehér-kék zászlók 
szárnya csattogna. . . " (Keletiek Nyugaton — Losonc, 1909. 65—66.) 
Majd : „Ot t a világ bíboros királynője: Párizs. . . Ha k imondom nevét 
komolyan, ünnepélyesen: az ajkon bíborpalásttal, aranyfényben lép 
ki a szó; ha k imondom vággyal és sejtelemmel, remegő selyemsuho-
gásban lép elő, és illatos és forró lesz tőle a levegő. . . " (Uo . 68.) 

Keletiek Nyugaton címen mindketten beszámolnak élmé-
nyeikről. Tóth Endre, aki egy Oláh Gábor-monográfián 
dolgozik, kis tanulmányt írt hőse életrajzáról (It, 1972. 696— 
713.). Sajnálom, hogy nem élt az alkalommal s nem kor-
dokumentumként, a századelő jellemző és szép színfoltjaként 
elemzi a könyvet. Elsősorban azt figyeli, hogy Párizs milyen 
hatást tett Oláhra. N e m azt vizsgálja, mi az, ami hasonló a 
két költőben s jellemző a korra, hanem hogy melyik szereti 
jobban Adyt. Egy-egy tekintetet ugyan Bodorra is vet, de 
oly szeretetlenül, hogy ennek arcképe meglehetősen eltorzul. 
Jellemző pl. hogy Bodor Magyar dalos Szentgallenben című 
érdekes szép költeményéről, mely a Nyugathoz való viszo-
nyunk egy új oldalát mutatja meg, a kozmopolitizmus elíté-
lését, melyben azonban ott ég az imádat is a nyugati kultúra 
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iránt, annyit mond jellemzésül, hogy „hosszú vers". (It. 1972. 
698.) így kénytelen vagyok Bodor arcképét helyreigazítani. 
A filológiai pontosság parancsára teszem ezt, de nem tagadom, 
hogy nem is vagyok teljesen elfogulatlan a dologban. Bodor 
tanárom volt a gimnáziumban, csodálatom és rajongásom 
tárgya, s utóbb is mindig a legnemesebb jellemnek, legmele-
gebb és legtisztább szívű embernek ismertem, minden alacsony 
indulattól mentesnek, a gyengédség és hősiesség megtestesítő-
jének. 

Mivel Tóth Endre a két költőt rendszerint Bodor rovására 
veti össze, s emléke méltatlanul feledésbe is ment (a Hét év-
század is ismételten elköveti azt a mulasztást, hogy egyetlen 
verset sem mutat be tőle), legyen szabad egy-két vonást be-
rajzolnom elhomályosult portréjába. Tóth Endre elsősorban 
Adyhoz való viszonyukat veszi szemügyre, ezt is sajnos csak 
Párizsban tett nyilatkozataik alapján, pedig ezek igazi értelme 
és mélysége csak úgy mérhető le, ha nemcsak azokat, de a 
két költő egész egyéniségét ismerjük. Ha pl. tudjuk, hogy 
Oláh Gábor írta 1908-ban a magyar irodalom enyhén szólva 
legsekélyesebb szocializmus-ellenes versét (Kutyák lázadása), 
ha tudjuk, hogy 1909-ben, mint tragikomikus megalomániájá-
ban Adyval rivalizálni akaró költőt, Rákosi Jenő be tudta 
fogni Ady ellen vonuló harciszekerébe, 1920—21-ben pedig 
már kiütköztek rajta a későbbi jobboldali népi írók összes 
reakciós vonásai (Fekete angyal c. regénye, 1922. stb.), — ezzel 
szemben Bodor 1906-ban (14 éves voltam), kezembe adta 
az országszerte csúfolt és gyalázott Ady Új versekjét, 1907-ben 
A szocializmus nevelési irányeszméi címen értekezést írt a losonci 
gimnázium értesítőjébe, 1909-ben a gimnázium rajztermében 
lelkes előadást tartott Adyról és az új magyar líráról (amit 
akkor aligha tett meg más gimnáziumi tanár az országban), 
s Ady Dózsa-verseit szavaltatta egyik osztálytársammal, Darvas 
Jánossal (Darvas Iván édesapjával). 

1906-ban, mikor még jóformán a nyomdafesték sem száradt 
meg a könyvön, Adyról országszerte csak csúfolódást és szidal-
mat lehetett hallani, s még Schöpflinben és Hatvanyban is 
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fenntartások éltek vele szemben, Bodor Úti levelek Erdély-
országból c. könyvében így írt a költőről: 

,,A révi barlang alakzatai révén vitám támadt Gáborral [Oláh 
Gáborral — K. A.] az Ady Endre poézisérül. Tudom, hogy ti debre-
ceni poéták bokrétája dühösen idegenkedtek tőle, de én legmagasabb 
nívójú poétáink közé számítom. Amint e barlang fölfedezője a csodás 
rejtelmes úton bevilágított a föld mélységeibe, úgy tárt ő föl rejtelmes 
úton új mélységet a modern emberi természetben. Új, még nem látott 
vonásokat hozott bennünk öntudatra. — Perverzus, de zseni." (Lo-
sonc, 1906. 9. 1.) 

Nem akarom Bodort forradalmárnak feltűntetni: világ-
nézetének magva az izzó magyar nemzeti érzés, de feltétlen 
humanizmusa megóvta őt a nacionalizmustól. A Keletiek 
Nyugatonban ezt írja: 

„Bár az anarchiát tartom a társadalmi rend végcéljának, mégis 
komolyan szocialista vagyok." (150.) 

Megvallom, azt hiszem, a szocializmusról akkor csak távoli 
sejtései voltak, a marxizmussal tudtommal soha életében nem 
foglalkozott, s a munkásmozgalomban nem vett részt ; de más-
felöl 1910-ben Losoncon szocialista népgyűlésen állt ki az 
általános titkos választójog mellett, méghozzá egy közismert 
szlovák öntudatú ügyvéd, Bazovszky Lajos társaságában. 
Elveihez hű, példátlanul bátor magatartása miatt büntetésből 
végigdobálták Magyarország fele gimnáziumain. De ő mindig 
ugyanaz a haladó szellemű ember maradt: 19 után előbb 
minisztere, gróf Klebelsberg ellen írt Alagya Dalár álnéven 
szatirikus verseket, majd a fasizmus közeledtekor szociális 
érzéstől fűtött költeményeiben támadta az országvesztő ural-
kodó osztályok bűneit. Nyilvánvaló, hogy neki nem kellett 
Párizsba mennie az Ady-hívővé váláshoz, s hogy közte és Oláh 
Gábor között ki fogadta tisztább és melegebb szívvel Adyt. 

Tóth Endre mégis azt állítja, hogy a Párizsba utazó költők 
(tehát Bodor is) „irigykedéssel vegyes érdeklődéssel" figyelték 
és fogadták Adyt (It. 1972. 704.), hogy Oláh és Bodor „mintha 
nem volnának tudatában az Ady rendkívüliségének" (uo.), 
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h o g y B o d o r „ké t o l d a l o n keresztül m e d i t á l Ady kö l tő i zsenijé-
ről , i g e n felemás m ó d o n értékelve. E g y i k m o n d a t á b a n magasz -
tal ja , a k ö v e t k e z ő b e n lesajnálja", O l á h viszont „ f e l t ű n ő r o k o n -
szenvve l s B o d o r n á l sokkal m e g é r t ő b b e n és h o z z á é r t ő b b e n 
vall A d y E n d r é r ő l " (uo.) . B o d o r „e lmé lkedése A d y j ö v ő j é r ő l 
és k ö v e t ő i r ő l s z á m u n k r a é rdek t e l en" (It. 1972. 707.). M i n d e z 
m á r az e l m o n d o t t a k u t á n sem h ihe tő , d e mivel B o d o r k ö n y v e 
a n n a k i d e j é n egy kis losonci n y o m d á b a n jelent m e g , s m a m á r 
tel jességgel megszerezhete t len , enged tessék m e g cáfo la tu l 
B o d o r szavait i d é z n e m : 

„Adyval voltunk ma délután. Ady, olyannak ismerem, tudja, 
hogy az életnek elérhető értelme: az illúzióban rejlik. Ezt keresi ő 
nagyszerű mámorokban, soha el nem pusztítható megújuló nagy 
bizakodással. . . Adyrúl azt vallják némelyek, hogy a franciáktul 
tanult. Oktalan beszéd. A költő épp úgy nem tanulhatja magát a 
költészetet, mint a születést. Sőt fordítva: Ady, mert velük némileg 
rokonnak született, azért keresi föl azokat, akiket neveznek francia 
dekadenseknek is. — A d y sok szerencsétlenséggel és sok szerencsével 
született. Született dölyfös úri gesztusokkal, puha, asszonyos testtel, 
amellyel nem tud szenvedélyes lenni, elragadtatni, akarni; csak sóvá-
rogni tud, de nem tud nagy érzést, telitöltő gyönyört s kínt érezni. 
Boldog Menenius Agrippánál a gyomor, nála a fej evett el mindent 
a többi tagok elül. Oly szörnyű világossággal lát, hogy maga iszonyo-
dik tőle. (Bolondul tetted Ady Endre, hogy Párizsba jössz; itt se 
fogsz jóllakni, kiábrándulsz, mi marad neked azután?) Ami t Ady a 
magyar irodalomban csinált, az minden elődök, sőt minden utódok 
dacára méltán fűződik az ő nevéhez: ő a legmáibb lelkűnek születve: 
magához híven a legmegfelelőbb új fo rmá t megalkotta. Én ezt uj 
fogalom-zenének, vagy fogalom-foltok festésmódjának nevezném. 
Mint a modern zeneszerzőt, vagy festőt : csak egész egységében szabad 
őt vizsgálni. De szegény Ady Endre, míg nem sajnállak azoktul, kik 
meglehetősen bolondnak mondanak —, sajnállak azoktul, kik meg 
fogják dicsérni metaforáidat, ki fogják bolhászni szavaid jelentés-
tanát, stb." (Keletiek Nyugaton 112 —4.) 

K é s ő b b pedig ezt olvassuk ná la : 

„Az irodalomtörténet (egykor a pápaszemes is) meg kell, hogy 
adja Adynak a tőle el n e m vitathatót. Ö a költészetünk legújabb korá-
nak megindítója (és így azt is ki kell állania, hogy zászló, bunkósbot 
legyen, hogy sípládába lopják, rubrikázzák). Amit a képzőművésze-
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tekben az új impr ;sszionisták, azt hozta ő meg a lírában: előbukkan-
tat a reszkető nyers márványbul forrón elővonagló alakokat; a vá-
szonra csapkod riasztó meglátással előkapkodott festékszíneket, mintha 
a maga párolgó vérét, megdöbbent velőjét csapná a vászonra a szívé-
biil, a csontjábul; megpendít kínzó szívdobogásos hangfutamokat, 
ormótlan, fogcsikorgató zokogásokat. Realizmus ez? idealizálás? 
minek is tudni tán. . . realizál, mint a fekélyt is megfestő Verescsagin, 
s egyben visszastilizál ősalakokra, mint egy asszír műépítő. — És 
Ady Endre, bármily kevélyen visszautasítod a lehetőségét, fognak 
a te országodba jönni belátható időben nálad nagyobb, klasszikus 
kifejezők, de: te voltál az első, — ez a tiéd marad. — Nagy ára van 
a te elsőségednek, az élet nagy molnárja kamatosan, irigyen meg-
vette rajtad a vámot, java lisztlángban, mikor a lelkedet beőrölte. 
Adatott neked legelsőnek és mindmáig legelőbbre látnod az időben, 
de felőrlődő látó-beteggé túlfinomodott tested-lelked árán. Hanem 
ne sajnáld a vásárt, becsülettel ki vagy fizetve csodálatos és soknya-
valyú embertárs. »És meg fogsz halni«, — hányan halnak meg rövi-
debb időre! Inkább azt jövendölöm én neked, (elhűlnél, ha hinnéd) 
hogy későbben fogsz meghalni, mint szépnek remélted." (Uo. 145 — 
46.) 

Félreérthetetlen sorok, de ha valakinek kétségei vannak még 
a két költő magatartásáról, megerősíti az általam vázolt képet 
Bölöni György, aki annakidején szintén találkozott velük, 
s Tóth Endre által is ismert soraiban így írja le őket: 

„Erre az időre esik Oláh Gábor, Bodor Aladár és Baja Mihály 
látogatása Adynál Párizsban. Mindhárman pályájukon félig-meddig 
már elhelyezkedett emberek ők, s költők az akkori generációból 
bizonyos kálvinista vidékies mellékízzel. Mind a hárman másként 
nézték Párizsban Adyt, amint velük elszórakozott és politikáról, 
irodalomról s legtöbbet önmagáról elvitázott. Bodor Aladár ragasz-
kodással, melegséggel és a nagy költőnek kijáró hódolattal nézett rá. Baja 
Mihály, a kicsi, zömök református pap, bizonyos tartózkodó zsénnel 
és felmelegedés nélkül. Oláh Gábor Debrecenben Ady kezdő éveinek 
tanúja volt és nála а pályatárs kritikás és méricskélő szemlélése vont szeme 
elé ködöt. Irigység is lapult benne, itt-ott nyíltan is fullánkosodott. [Az én 
kiemelésem. K. A.] Ezért bombasztos kiszólásokkal, duzzadó szóla-
mokkal állandóan rosszul látta Adyt. Egy alkalommal együtt voltam 
velük és figyeltem, hogy Ady a felé lövellő sugarakra miként reagál. 
Mulatságosan nézte Baját, borozó, cimborás kedvvel Bodort és dacos 
gőggel, kihívó fölénnyel Oláh Gábort. A három költő közeledésében 
akaratlanul benne volt a vidéki kálvinizmus vizsgáztató számonkérése, 

13 Irodalomtörténet 
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sőt rosszallása, amint a költő életét egyeztették a verseivel." (Az igazi 
Ady, Magvető , 1955. 146.) 

Úgy érzem, nincs szükség további bizonyításra. Szívesen 
vizsgálnám tüzetesebben Bodor pályáját és költészetét, de 
ezúttal csak azt éreztem feladatomnak, hogy megtisztítsam 
emlékét a félreértésektől és megvédjem az igaztalan kicsinylés-
től. Mert vétek volna veszni hagyni a századelő egy elragadó, 
nemes alakjának emlékét. 

KOMLÓS ALADÁR 

JÓZSEF ATTILA, S Z Á N T Ó JUDIT ÉS J Ó M A G A M 

Szólnom nehéz, de hallgatnom lehetetlen, amint néhai 
Szántó Judit följegyzéseit olvasom József Attiláról (Kritika 
1972/7. sz.; Vértes György jegyzeteivel). Az eseményeknek, 
melyekről szól, gyakran szemtanúja, olykor cselekvő részese 
voltam; van úgy, hogy az egyetlen ma m é g élő szemtanú. 
A lapot, melyet József Attila Szép Szónak keresztelt el, együtt 
terveztük és indítottuk. Vele és mellette álltam, amikor elméje 
a legmagasabbra szökött és amikor összeroppant; megosztot-
tam magányát, amennyire ember emberét megoszthatja, a 
költői látomásban, a logikai látomásban és a tébolyban. Ez 
rója rám a megszólalás kötelezettségét. 

De lefogja a kezem a részvét és a kegyelet. A kegyelet nem 
Ő iránta, akinek már nagyon mindegy. Mindegy? Nem pontos 
meghatározás. Ha a másvilágról idefülelhetne, érdekelné min-
den amit magáról hallhat, bárki mondja is, bármi hangsúllyal ; 
de úgy és csakis úgy, mint anyag egy olympusi fejtörőre, 
mint egy izgalmas eszmecsere kiinduló pontja, amely leg-
kevésbé attól izgalmas, hogy József Attila milyen rangjelzéssel 
fog belőle kikerülni. Ezen túl van. Túl azon, hogy elfogódottan 
kelljen szólnunk róla, mintha emlékét bármi is megtépáz-
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hatná. A kegyelet inkább azokat illeti meg, akik iránt az el-
ragadtatást hiába is erőltetnek. 

• 

Szegény Szántó Juditnak nem volt könnyű dolga. A láng-
elméből az jutott neki, ami nem láng, ha csak nem mert per-
zsel, s nem elme, ha csak nem mert megbomolhat. Följegy-
zésében, ez az ami csodálkozóba ejt, van néhány íróilag is 
sikerült pillanatfelvétel. Megelevenedik előttem Judit, ahogy 
munkájából hazatérve, majd hogy össze nem roskad a fűtetlen 
lakásban, de még fogalmaz egy panaszos levelet a háziúrhoz 
a kályha hiánya miatt s megmutatja Attilának. Attilának 
szemet szúr, hogy a „kályhát" j-vcl írta, s nem éri be ennek 
kijavításával; „ülj le" — mondja komolyan Juditnak s éjszakába 
nyúló beszélgetésben szeretné rávezetni a törvényszerűségre, 
hogy miért írunk valamit /у-vei. Pihentető társaság nem volt. 

Sok vesződsége volt Juditnak Attilával s nem csoda, ha 
rettentő keserűség gyűlt föl benne boldog-boldogtalan ellen. 
Beletörődni abba, hogy a költőt, kinek közele emelte ki a 
szürkeségből, aztán megmásíthatatlanul elvesztette? Nincs 
olyan angyal, aki erre képes volna. Sem olyan, aki ne másban 
keresné a hibát párja elidegenedése miatt. Hogy Szántó Judit 
mindamellett végérvényes és nyomtatásra szánt ítéletnek 
gondolta-e, ami most a nevében kiadatott, az legalább is 
kétséges. „A Szántó Judit által saját kezűleg javítgatott pél-
dányt leánya, Szántó Éva hagyatékában találtam" — írja 
bevezetőjében Vértes György; nem tudhatjuk, hogy ha 
Judit tovább él, mit javítgat rajta még. De most már nem 
változtathatunk azon, hogy a följegyzés így jelent meg, dúsan 
megpikkelyezve Vértes György lábjegyzeteivel, melyek a 
személyi gyűlölködésnek ugyancsak kiadós példáit szolgál-
tatják, bár az egykori szoros személyi kapcsolat minden hitele 
és mentsége nélkül. 

Szántó Judit a följegyzések tanúsága szerint gyűlölte József 
Attila nővéreit. A szegény néhai Jolán védelmére nem érzem 
magam hivatottnak — képesnek sem — s talán a fiatalabb 

13* 
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nővér, Etus, özvegy Makainé is kibírná a védelmem nélkül, 
de hogy Judit milyen lelkiállapotban gondolt vissza rá, arra 
mégis jellemző a visszaemlékezése első találkozásukra. Etus 
akkor az ágyat nyomta — nyolcadik vagy kilencedik hónapjá-
ban volt, úgy tudom —, s Attila bevitte hozzá Juditot és be-
mutatta, Etus pedig kikecmergett párnái közül és vacsorát 
főzött nekik. De, folytatja Judit, Attila „falfehéren meredt a 
tálra", amikor meglátta, hogy Etus paprikáskrumplit szolgál 
fel, jóllehet ő sajtos makarónit várt; micsoda gonoszság rejtőz-
hetett emögött! Később Etus pokoli „kuncogása" hallatszott 
az előszobából vagy a W C - b ő l . Azért nem jár neki jó szó, 
hogy kikel vacsorát főzni a betegágyból, de megrovás a 
„kuncogás"-ért annál inkább. 

A kommunista illegalitás néhány esztendeje (1929—33) 
volt valóban József Attila életének az az időszaka, amikor 
sorsa leginkább forrott össze Szántó Juditéval, noha, tudtom-
mal, boldog akkor sem volt mellette : részben azért nem, mert 
— legalábbis később így racionalizálta — Judit éreztette vele, 
hogy elvált férje, Hidas Antal volt az igazi férfi, az igazi forra-
dalmár az életében. Judit elmondja, hogy Attila ez időben 
panaszkodott barátai értetlensége miatt. „Hatvany? Nem érti 
a versemet. Németh Andor? Nem érti a versemet." íme az 
idézet — melyről állítom, hogy így József Attila szájából nem 
szólhatott. Hatvany Lajossal megvoltak a sérelmei, olykor 
értetlenséggel is vádolta, de ingerültségébe ragaszkodás elegye-
dett, igazában apa-komplexus, ami a kurta idézetből aligha 
sejthető. „A Bandit" pedig vélhette gyarlónak és ingatagnak 
ezer dologban, de verseket illetően csalhatatlanul érzékeny 
fülűnek tartotta — s teljes joggal. 

Az illegalitás időszakának végén — vagy vége felé? — ját-
szódott le egy szörnyűséges jelenet, melynek emlékét Szántó 
Judit szintén föleleveníti. Mennyire híven az igazsághoz? 
Amennyire embertől (s kivált asszonytól) telik. Attila a lilla-
füredi írókongresszusról élete egyik legszebb költeményével 
tért haza, a szerelmi Ódával. Nyilvánvaló volt , hogy más 
nőhöz íródott, s körünkben köztudomású volt az is, hogy 
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kihez. Kitört a rettentő „patália", mint barátok beszélték, s 
kihallatszott a „gang"-ra vagy a lépcsőházba a proletáriba 
áthangolt didoi kiáltás, hogy „Ahhoz írjál te verset, aki a 
gatyádat mossa!" Érthető indulat, a Didóé is az volt, de a 
költői ihlet mégsem gyakran alkalmazkodik az ilyen felszólí-
táshoz. Ezt a kiáltást Judit nem idézi fel, ellenben Attilának 
szájába adja a megjegyzést, hogy „A dalocskát a végén. . . 
már hozzád í r t a m . . . " Valóban mondott-e ilyet kétségbeesett 
vigasztaló szándékában, nem tudom, de ha igaz volna, egyedül 
állna a lírikusi ingatagság igazán merész kanyarulatai közt is: 
nem tudok olyan Petőfiről, aki Szendrey Júliához sóhajtaná 
versben, hogy „Minek nevezzelek?" — csak az utolsó nyolc 
sorban gondolná meg magát, hogy Prielle Kornéliához kell 
szólnia. Akárhogy volt is, a jelenet nyomán Judit (mint föl-
jegyzi) mérget ivott és kórházba került. Nem tudom, követett-e 
el öngyilkossági kísérletet máskor is ; sem pedig hogy ez volt-e 
az, amit aztán a borúsan maga elé meredt Attilából a barátai 
kibarkochbdztak (ahogy megírta Kosztolányi, Koestler, Németh 

Andor, ki-ki a maga módján). 
• 

A továbbiakat illetően, azt hiszem, szólnom kell a magam 
viszonyáról Judittal. Ez a viszony udvarias és semmilyen volt. 
Okom volt azt hinni, hogy amíg efélébe beleszólása lehetett, 
Judit inkább elősegíteni igyekezett Attila összebarátkozását 
velem, semmint éket verni közénk, noha nem volt titok, hogy 
hozzájuk képest „polgári" vagyok. Utalok arra az időszakra, 
amikor még együtt éltek, de Attila (s akkori tudomásom 
szerint Judit is) búcsút mondott volt az illegalitásnak. Arra 
azonban, hogy a munkásmozgalomnak hátat fordítsunk, nem 
gondoltunk — sőt! 

Egy délután bejelentés nélkül beállítottak hozzám Szamos 
utcai legénylakásomra; s rögtön tudtam, mi járatban. „Judit 
első szava az volt, hogy ezt csak te eszelhetted ki, ez rádvall" 
— kezdte Attila a bajuszába nevetve. Judit pedig ötszörösen 
rázta meg a kezem. 
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Hogy elmondjam, mi történt: 
Melegében dúlt az építőmunkások sztrájkja. Engem a vállal-

kozók magatartásában főképp az bőszített fel, hogy lekommu-
nistázták a munkásokat a bizalmi rendszer elismerésének köve-
telése miatt. Rassay Károly (főszerkesztőm az Esti Kurir napi-
lapnál, amelynek belső munkatársa, akkoriban főképp vezér-
cikkírója voltam) némi „polgári" habozás után szintén a 
munkások mellé állt, részben talán az én sugalmazásomra, de 
főképp mert Rassay, plajbász a kezében, kiszámította, hogy 
a vállalkozók bérajánlata „szégyenletesen zsugori". Ez bátorí-
tott fel egy derék csínyre: felhívtam Szakasits Árpádot, az 
építőmunkás szakszervezet vezetőjét, s közöltem vele, hogy 
a sztrájk tartamára mi ketten ifjabb magyar írók, mármint 
József Attila meg én, vállaljuk egy-egy sztrájkoló munkás 
eltartását. S hozza ezt nyilvánosságra, ha jónak látja, a Népszavá-
ban — tettem hozzá. Ami másnap reggelre meg is történt. 

Ismertem Attilát annyira, hogy ezt megengedjem magam-
nak a nevében; egy és kötőszót s-re változtatni kéziratában 
nem mertem volna jóváhagyása nélkül, de itt másról volt szó : 
részben egy mókáról; részben egy halálosan komoly ügyről. 

— No és mit szól hozzá Rassay? — kérdezte. 
— N e m tudja — feleltem. — A Népszavát nem olvassa, 

inkább a kormánysajtót, mert azzal van pörölhetnékje. . . 
— S zokon venné, ha tudná? 
— Talán nem. A munkások oldalán áll. De mégis, hogy egy 

munkatársa így ugrabugráljon. . . jobb ki nem próbálnom. 
— Mitévők leszünk, ha a kőművesek szavunkon fognak? 

Honnan szedjük a pénzt? 
— Beszéltem már Lacival — feleltem, Hatvany Lajosra 

utalva. Ilyenben mindig számíthattunk rá: a gavallériájára 
csakúgy, mint csínytevő kedvtelésére. 

Mindezen földerültünk. S szóba került, mert hogy' a fenébe 
is ne kerülhetett volna, a nyavalyás irodalompolitika. Az a 
csetepaté, melyet — helytelenül — „népies—urbánus ellentét" 
néven szokás emlegetni, már kipattant volt; Attila meg én 
már összezördültünk volt régi barátunkkal, Illyés Gyulával, 
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s hadilábon álltunk a Válasz köré gyűlt írócsoporttal. Ebben 
az ellentétben volt amit áthidalhatatlannak éreztünk, ha csak 
nem a mi álláspontunk elfogadása útján; de hogy a disputára 
rárakódott személyi keserűséget igyekezzünk róla lehántani, 
abban egyetértettünk. Hátha a kőműves sztrájk alkalmas 
lehet erre? Megállapodtam Attilával, hogy azt javaslom Szaka-
sitsnak: szólítsa fel előbb Illyést, aztán másokat is köréből, 
hogy ehhez a kezdeményezésünkhöz csatlakozzanak. Illyés 
a felszólításra — mint a Népszava egyik következő száma 
közölte is — meghatott „igen"-nel felelt; többi társa azonban, 
akit Szakasits felhívott, udvariasan elhárította az ötletet — amin 
őszintén csodálkoztam, mert ha nagyon nagy véleménnyel 
nem voltam is Az Est-Athenaeum konszern szelleméről, nem 
hittem volna, hogy egy ilyen gesztus a sok-színt-játszó válla-
latnál egy költőnek rovására lehet. Egység-kísérletünk meg-
feneklett hát ; annál inkább, mert Illyéssel sem maradt bontatlan 
a frigyünk — az csak később és egészen más körülmények közt 
állt helyre. 

Hanem visszatérve, mielőtt fontosabb dolgokra térnék, a 
Judit és a magam közti hézagos kapcsolatra: ámbár soha 
egyetlen ingerült vagy szemrehányó szót nem váltottunk, 
nincs mit csodálnom azon, hogy miután Attila tőle az én 
környékemre és az én környezetembe menekült, Judit engem 
is a rontó szellemek közé utal az egykori élettársa köré álmo-
dott legendában. Aránylag kíméletesen bánik velem. Hogy 
nem voltam elragadtatva, mikor a Siestában, a már félreérthe-
tetlenül skizofréniás József Attila ágyfejénél megláttam, az 
tény; sokféle gyógymódja lehet a tébolynak, de összezárni 
valakit azzal, aki elől menekül, ezt még senki sem javasolta 
panaceának. Bántó szó mindamellett nem hallatszott senki 
szájából. Most tudom meg, hogy akkor illetéktelenül bele-
haraptam az egyik almába, melyet Judit Attilának hozott, s 
hogy akkor Attila „gyűlölettel" nézett rám. Páris királyfi 
hadintéző almája óta, ha ugyan nem az édenkerti tudás fájának 
gyümölcse óta, ez lehetett a legvégzetesebb almaharapás, 
amiről valaha is értesültem. Leír aztán egy jelenetet Judit, 
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amelyre viszont annál élesebben emlékszem, ha más okból is. 
Belépett Flóra. Mint szokása volt, kissé leszegett fejjel, s mint 
a betegszobában érthető, enyhe zavarban. Judit az ágyfej 
mellett ülve, kinyúlt derékkal, merően ránézett: „Flóra? 
Judit vagyok ! " Olyan nyomatékkal, mint „Beatrice? Laura 
vagyok!" És kezet szorítottak, Judit (ezt leírja) szemmel-
láthatóan „erővel". Flóra meg én nem tudtuk, hova nézzünk. 
Attila meredten nézett a semmibe. Ilyen irodalomtörténeti 
szembesülést kibírni, ehhez minden pirulás kevés. 

Judit elmondja, hogy Attila őt akkor feleségének nevezte; 
levelezőlapot is közzétesz (vagy a nevében Vértes György), 
amely „József Attiláné"-nak van címezve; annak jeléül, hogy 
Attila mindvégig magához tartozónak érezte. Aztán idéznek 
tőlem is egy levelezőlapot, mely József Attila halála után 
Judithoz mint az özvegyéhez volt címezve — annak jeléül, 
hogy még annyit sem tudtam, hogy nem voltak megesküdve. 
Az, hogy mindketten udvariasságból címezhettük így, nem 
fordult meg a fejükben. 

* 

A Szántó—Vértes-féle hagiográfiában, ahogy most meg-
jelenik a szemünk előtt, két kártevő démon döntötte romlásba 
József Attilát: Freud és Fejtő Ferenc. Az egyiknek már nem 
árt ez a vád, a másik pedig majd megvédi magát, ha jónak 
látja; én egyiküknek sem lehetek hivatott prókátora, csak arról 
a néhány feltűnő mozzanatról szólnék, amelyben a vád élesen 
ellentmond — részben az én személyes tapasztalataimnak, 
részben pedig önmagának. 

Fejtőt mind Szántó Judit, mind Vértes luciferi bajkeverőnek 
ábrázolja, de egészen különböző okokból, kevéssé összeillő 
tények vagy tényállítások alapján. Juditot a politikai állás-
foglalása kevéssé látszik izgatni ; alamuszi és pökhendi kullancs-
embert lát benne, olyat, aki éjnek idején betolakszik családi 
magányukba, ott ócsárolja Attilának Juditot : „Ezért nem lesz 
belőled sohasem nagy költő, mert Judit a legszebb verseket 
beléd fojtja" — hajtogatja. S ezt nem csak Attila tűri el, hanem 
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Judit is, aki pártját fogja a gyámoltalan, éhenkórász fiatal esszé-
istának, szerkesztőkhöz futkos az érdekében. Ennyire angyali 
lélek? Ezt még elhihetem. De nem azt, hogy a luciferi Fejtő 
ennyire taktikátlan lehet; sem hogy Attila ilyen illojálisan 
eltűrte légyen egy hozzátartozott asszony sértegetését. Boldog-
talanságukat nem titkolhatta, de soha senkit baráti körében 
föl nem jogosított arra, hogy mocskolja vagy lehordja boldog-
talanságának megosztóját. 

Vértes György Fejtőben egy kommunistaellenes szociál-
demokrata fondorlat luciferi végrehajtóját látja. József Attila 
Vértes szerint mindvégig párthű kommunista volt s vele 
tartott Cserépfalvi Imre is, a Szép Szó első kiadója; de akik 
őt ott akkor vagy később körülvettük, a törekvéseiket el-
gáncsoltuk, kispolgári, trockista és reakciós mesterkedések 
hínárjába süllyesztettük. Vértes más dolgozataiból, melyekre 
itt csak röviden utal, tudjuk, hogy kik azok, akikre gondol: 
Hatvany Bertalan és Németh Andor mellett, akikre Szántó 
Judit is el-elpöttyent egy-egy kellemetlen megjegyzést, baj-
keverő volt még Gáspár Zoltán, Remenyik Zsigmond, K. 
Havas Géza és, mint a folyóirat második kiadójának, a Pan-
theonnak igazgatója, Dormándi László. Továbbá e sorok írója, 
igen szelíd, szinte zavarba ejtően szíves minősítéssel; viszont 
annál ledorongolóbb hanghordozással tárgyalva Fejtő Ferencet, 
a háttérben Mónus Illéssel, a Szocializmus, a hivatalos szociál-
demokrata tudományos pártfolyóirat szerkesztőjével. 

Micsoda csodálatos mozaik lehetne ez, ha a kövei össze-
illenének! De véletlenül sem akad kettő, amely összeillenék. 
Itt csak a Szántó Judit megemlékezéseinek jegyzeteiben meg-
ismételt konstrukcióval foglalkozom — nevezetesen a Mónus— 
Fejtő-féle aknamunka regéjével. Az igazság az, hogy nem Fejtő 
volt az, aki József Attilát Mónus bűvkörébe vonta, hanem, 
ellenkezőleg: Fejtőt „szegény Attila vitte el Mónus Illéshez". 
Ezt Szántó Judit följegyzéséből idézem, de tudtam azelőtt is, 
mindkettejük elbeszéléséből — s meg is írtam Csipkerózsika 
címen közzétett, csonka önéletrajzi jegyzeteimben. 

Az aknamunka netovábbja 1936 decemberében követ-
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kezett be, amikor a Szép Szó közölte Fejtő Ferenc lelkesen 
elismerő vezércikkét André Gide szovjet-oroszországi úti-
rajzáról, a magyar fordítás megjelenésének másnapján. „Fejtő 
Ferenc cikke miatt József Attila ott akarta hagyni a Szép Szót" — 
teszi hozzá Vértes György; amiből egy árva szó sem igaz. 
Ha kifogása lett volna a cikk ellen, szót emelhetett volna 
ellene a nyomdába küldés előtt — de esze ágában sem volt. 
A mozaikköveknek még súlyosabb balvégzetére : a Gide-könyv 
fordításának, akár akkor még a Szép Siónak is, Cserépfalvi 
Imre volt a kiadója, aki — igen érthetően és méltányolhatóan — 
örült a Fejtő-cikk szerezte publicitásnak, ha aggódott is, mind-
nyájunkkal együtt, amikor később a fehér magyar ügyészség 
perbe fogta a könyv szerzőjét (illetve, a „fokozatos felelősség" 
alapján, fordítóját, kiadóját, végső esetben nyomdai előállító-
ját vagy terjesztőjét) „a Szovjet-Unió dicsőítése" miatt. El-
ismerem, itt a mozaik-recsegésnek olyan mutatványos példája 
játszódott le, amelyhez képest a Vértes-rendezte Fejtő-boszor-
kányper jelentősége eltörpül : amikor a könyv miatt, amelyet 
a Szovjetunióban csakugyan ellenforradalmi és trockista iro-
mánynak minősítettek, Magyarországon mint kommunistát 
vetették börtönbe a fordítót, Déry Tibort. Én személy szerint, 
bevallom, csak egyben nem értettem egyet barátaimmal : 

Gide-nek ezt a könyvét szellemre ösztövér írásnak tartottam. 
• 

Végül: a pszichoanalízis. Mi volt a szerepe József Attila 
életében, költészetében, gyógykezelésében, összeomlásában? 
Bonyolult kérdéssor, félve nyúlok hozzá; annyi mozzanatot, 
súrlódást, orvosi tapasztalatot érint, s nem csoda, hogy még 
a legavatottabbak sem értenek egyet minden vonatkozásában. 
Biztos, én csak egyben vagyok: hogy úgy, ahogy Vértes 
György ábrázolja, nem történt. S arra, hogy az észveszejtő 
bonyodalom hogyan indult, hadd idézzem a legilletékesebb 
tanút, Nagy Lajost, az írót. 

Nemcsak mert Nagy Lajos kitűnő író volt és kitűnő ko-
ponya. Hanem mert konstitucionálisan képtelen volt hazudni 
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— ha néha megpróbálta, nyomban elárulta magát ügyetlen-
ségével s abba kellett hagynia. Judit felidézi, hogy Attila hóna-
pokon át egész éjszakákat átkártyázott (én úgy tudom, még 
gyakrabban átsakkozott) Nagy Lajossal a Japán kávéházban, 
s „még a fejük búbja is hamus volt a sok cigarettafogyasztás-
tól". Költészetben alig találkoztak, ahhoz Nagy Lajosnak nem 
volt füle, de annál inkább a logikai tornában, kivált annak 
játékos változataiban, szócsatákban csakúgy, mint kártyalapok 
és sakkbábuk mérkőzése útján. S ami kivált összekapcsolta őket: 
egyszerre voltak megszállottjai marxista és freudista elméletek-
nek. Efféle szintézisre sokan törekedtek, de nem azon pillanat-
ban — a harmincas években —, illetve nem Magyarországon, 
vagy nem a hozzájuk mérhető szépírók és költők közül. Ok 
ketten nagyon otthon voltak egymás gondolataiban. 

József Attila öngyilkossága után pedig azt mondta Nagy 
Lajos: 

— En akkor jöttem rá, hogy őrült, amikor elmondta kezdeti 
tapasztalatait a pszichoanalitikusoknál, akikkel kezeltetni 
szerette volna magát. „Egyik a másikhoz küld, egyik se mond 
nekem semmit magamról", panaszolta, „szaladhatok fűhöz-
fához, semelyik sem akar v á l l a l n i . . . " Nem akarták, mert 
tudták, hogy pszichotikus jelenséggel állnak szemben, amellyel 
az ő tudományuk tehetetlen, nem pedig neurotikussal.. . 
Csodáltam, hogy Attila ismerve a pszichoanalízisnek a maga 
gyógy hatása határairól vallott elméletét, erre nem jött rá. Nyil-
vánvalóan nem akarta látni, amit az eszével tudott ; a pszicho-
analitikusok pedig — vagy némelyikük — végül úgy látták, 
hogy azzal, ha megpróbálkoznak vele, mégse tehetnek benne 
nagy kárt, semmikép sem akkorát, mintha félreállnak és át-
engedik a keserűségnek. 

Nagy Lajos rátapintott — nem csupán József Attila tragédiá-
jának nyitjára, hanem a pszichoanalitikus dilemmájára is. Azt 
kellett volna-e mondania a páciens önjelöltnek: „Nézze uram, 
ön őrült; elméleti tudásával, mely a téboly kanyarulatain kí-
vül remekül működik, ezt maga is kikövetkeztetheti tünetei-
ből. Magán mi nem segíthetünk, legföljebb eligazíthatjuk egy 
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elmegyógyászhoz." Igen, elképzelhető, hogy ez lett volna a 
helyes válasz; kegyetlen, de félremagyarázhatatlan, s lényegé-
ben nem különböző attól, amihez néhány esztendő múlva el-
jutottak, amikor József Attilát patrónus barátjának, Hatvany 
Bertalannak kívánságára s pszichoanalitikusának, Dr. Bak 
Róbertnek jóváhagyásával elkalauzolom Dr. Benedek László 
elmegyógyászhoz. Mindenesetre azonban rettenetes kockáza-
tokkal járt volna: azzal, hogy egy nagyjában még épelméjű 
számba menő s kivételesen tehetséges embert a beszámít-
hatatlanok közé utalnak. 

A másik eljárás — és mutatis mutandis ebben minden pszicho-
analitikus vagy más érdekelt szakember egyet értett — abból 
állt, hogy legalább tüneti kezeléssel igyekeztek egy nagyszerű, 
de végzetesen beteg elméjű ember fájdalmait csillapítani. Ma 
sem tudom, a szárszói tragédia után sem, hogy ennél mi oko-
sabbat süthettek volna ki. Az eljárás részletein, ismétlem, vitat-
kozhatni; de József Attila páciensül vállalásának egyetlen 
alternatívája az lett volna, hogy kilökik az utcára és elküldik 
a pokolba. 

Nem volt hát könnyű a pszichoanalitikusnak döntenie, s 
nem tudom, hasonló esetben, ma hogy' dönt: de Vértes György-
nek nincs kételye ekörül. A pszichoanalízisnek nem kellett 
volna világon lennie, s akkor József Attilának semmi baja nem 
lett volna. „Révai József — írja — rámutatott arra, hogy a 
freudizmus hatása József Attila gondolkodására romboló volt"; 
s ez, véli, mindent megmagyaráz. 

Az én első reflexem erre az okoskodásra, hogy ha ez a „rom-
boló hatás" nincs, a magyar irodalom legszebb versei megírat-
lan maradnak; de ezt magam sem tekintem érvnek József Attila 
freudizmusának igazolására. Nem óhajtunk tragédiákat rendelni 
a sorstól, csak hogy remekek szülessenek belőle; teremtésre 
ihlető fájdalomból amúgy is van a földön elég. Ahhoz azonban 
vakság kell — mesterséges, ön-indukálta vakság, ha ugyan nem 
tökéletes tájékoztalanság —, hogy valaki a fájdalmat és a beteg-
séget ne lássa meg abban a József Attilában, aki egyik elme- és 
ideggyógyásztól a másikhoz rohant (pszichoanalitikusokhoz is, 
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másokhoz is), kétségbeesetten könyörögve, hogy „mondjanak 
neki valamit" önmagáról. Olyasvalaki keresett választ létkér-
déseire, akinek minden válasz kevés. Boldog, aki szólamokkal 
üti el a lélek meghasonlását, trombitaharsogással a létkérdése-
ket; vagy pedig másképp boldogtalan — szemellenzősen és 
artikulálatlanul. A butítás, mint gyógymód, foghat némelye-
ken, de nem a költőn, aki a maga kategorikus imperatívuszát 
fogalmazta meg abban, hogy „az igazat mondd, ne csak a 
valódit". 

IGNOTUS PÁL 

„ P E F 3 E N " - JÓZSEF ATTILÁÉRT 

A MUNKÁSOK C Í M Ű K Ö L T E M É N Y ELSŐ, 1931-ES 
V Á L T O Z A T Á R Ó L 

A Front című féllegális kommunista folyóirat 1931. decem-
ber 17-én elkészült egyetlen száma közölte a verset először.1 

A lapot még a nyomdában, illetve a könyvkötészetben el-
kobozták, árusításra nem került. Ezt követően alig egy hónap 
múlva ugyancsak megjelent a Munkások a Szabadon című folyó-
irat januári számában. 1932 októberében hagyta el a nyomdát a 
költő Külvárosi Éj című kötete, amelyben a költemény már 36 

1 A Front c. lap irodalmából: TAMÁS A. : József Attila a munkás-
mozgalomban. — Csillag, 1956/9. sz. 560. VÉRTES GYÖRGY: J. A. és 
az illegális Kommunista Párt. — Bp. 1964. Magvető. MARKOVITS 
GYÖRGYI: Egy illegális lap és J. A. A Front. — OSzK Évk. 1963 — 64. 
Bp . 1966. 292. VIDA S. : A Front 40. évfordulójára — Népszabadság, 
Г971. dec. 19. Mell. 5. 
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helyen tér el az először közölt változattól, egyben a költő által 
javított eredeti kézirattól.2 

József Attila néhány versének szövegingadozása ismert. 
Éppen ezért ide kívánkozik Németh Andor véleménye: 

„A József Attila versek kritikai kiadásával megbízott irodalmi 
bizottságnak . . . össze kell állítania legalább a jelentékenyebb József 
Attila versek változatait is. József Attila ugyanis, mint más helyütt 
már említettük, végtelen türelemmel javítgatta-csiszolgatta verseit, 
még azokat is, amiket már közzétett. E változatok összehasonlítása, 
a változtatások technikájának kivizsgálása és kiértékelése mély be-
pillantást enged majd a költő emberi- és műhelytitkaiba."3 

A Munkások is a közzétett és „javítgatott-csiszolgatott" 
versek közé tartozik. Nem érdektelen egy pillantást vetnünk 
a vers először közölt variánsára azzal, hogy a kritikai kiadások 
a jövőben ezt figyelembe vennék. Az egész költemény össze-
vetését mellőzzük, csupán két eltérést emelünk ki ; ezeket jobb-
nak érezzük az első változatban mint a ma közismert sorokat. 

A harmadik versszak harmadik sorának második része az 
eredeti — első — változatban gondolatjelek között kapott ki-
emelt hangsúlyt. 

„A munkabér — a munkaerő ára —" 

Míg ebben az esetben magyarázó jelentésű ez a „munkaerő 
ára" kifejezés, addig a mai változatban, két vessző között, 
nincs eléggé hangsúlyozva a munkabér csekélysége. Ez — sze-
rintünk — csökkenti a munkások verejtékes robotjának jelen-
tőségét. Szinte elvész a többi sor között „A munkabér, a 
munkaerő ára", így leírva s majdnem átsiklunk valódi, mély 
jelentése fölött. Az első variáns megállít, megdöbbentei ben-
nünket : a munkás munkaerejének alacsony árára hívja fel a 

« 
2 A kézirat a Petőfi Irodalmi Múzeumban a JA-an B/i/276, JA — 51 

sz. alatt van. Egy lényegtelen sajtóhibát nem számítva, a Front-beli 
közléssel azonos. 

3 NÉMETH A.: Utószó József Attila élettörténetéhez — Csillag, 1948. 
dec. 13. sz. 3. 
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figyelmet, kiemelve — formailag is érzékeltetve — a monda-
nivaló fontosságát. 

A kortársak, harcostársak, elvtársak emlékeznek m é g e vers 
megszületésének körülményeire. A Front számára írta a költő. 
Mindent el akart raj'ta keresztül mondan i József Attila ; mind-
azt, amit a párt közölni kívánt ekkor a munkássággal. Sokáig 
formálta, javítgatta versét, míg közlésre adta decemberben. 
Tamás Aladár szerint 1931. november közepén kezdte írni a 
Munkások at József Attila, s a decemberben elkészült lap már a 
köl tő által többször javított szöveget közölhette.4 

Mérnöki pontossággal tervezte m e g a költő e hatalmas köl-
temény öt versszakát. Az első, á t fogó kép a tőkés világról. A 
föld fölött szállunk — képzeletben. Később, Radnót inál konk-
rét formát ölt ez a költői kép. N e m olyan világméretű, átölelő 
vagy inkább Föld-Glóbusz értelemben cseng vissza, mint 
József Attilánál: „K i gépen száll fölébe, annak térkép e táj".5 

A magasból földközelbe érve, a „kis búvó országokra" 
tekintve a kapitalizmus létrehozta nagyváros munkások-lakta 
„érdes része" válik láthatóvá. M a j d megérkezünk a fenti vi-
lágból a szomorú valóságba, a földre, a külvárosba, a gyárak 
közé. 

Tovább szűkül a kép. A harmadik versszakban — hazatérve 
a gyárból — már egy munkáslakásban vagyunk, belül a fala-
kon . Ot t az asztal, rajta újságpapírban kenyér, a falon polos-
kák. S ekkor — belülről — egy nyomorul t proletár lakásának 
ablaküvegén át látjuk a külvilágot, az utcát, az o t t surranó, 
botladozó vagy éppen lopakodva haladó személyeket. E vers-
szakkal be is fejeződik a szomorú munkáslakás ábrázolása. 
A málló, penészes falak tövében „törten egymás há tán" alsza-
nak a munkások s velük együtt, köztük a költő. Vége a súlyos 
robotnak, mélyen, horkolva menekülnek mindannyian az 
álomvilágba. 

4 TAMÁS ALADÁRral 1971. október 7-én folytatott beszélgetésem 
alapján. 

5 RADNÓTI M . : Nem tudhatom 
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Az ötödik versszak : álomkép. Fülünkbe cseng a megbünte-
tett Plátó optimista mondata Az ember tragédiájából: „Még a 
borsón is szépet álmodom".6 

Ez a szép álom itt nem más, mint a kommunisták vezette 
osztályharcos munkásság jövendő győzelmébe vetett hite. 
A történelem futószalagján — és n e m futószalagán! — Ez 
a győztes munkásosztály fogja meghódítani, elfoglalni a gyá-
rat. A gyár fölött pedig győzelmi lobogó világít: a munkás-
osztály vörös zászlaja! 

Elérkeztünk a költemény befejező sorához, amely az eddigi 
József Attila kiadásokban eléggé változatos. 

A Munkások tudományosan pontos diagnózis az 1930-as 
évek elejének munkássorsáról. Sötét, de realista az első négy 
szakasz képe, míg az ötödik versszak — stílustörés. A munká-
sok helyzetének, sorsának tükrözése és a hozzáfűzött — ha 
úgy tetszik: „deus ex machina" — költői vallomás a megfor-
málás minden nagyszerűsége ellenére is, deklaratív, szónoki 
jellegű. 

„ M é g nem minden ízében tökéletes a költemény, de a kísér-
let tanulságos, eredményes."7 A vers a párt új stratégiájának 
szellemét sugározza. Ezért tekinthetjük ebből a szempontból 
is fordulópontnak József Attilának ezt a költeményét, nemcsak 
a „költői realizmus új, sajátos változata" első darabjának.8 

„Racionalizmus és irracionalizmus végletei között kísérle-
tezett József Attila, hogy „megszerkessze a harmóniát" — 
írja Barabás Tibor.9 „Erőteljes, de egyenetlen vers" — mondja 
Németh Andor s hozzáteszi — az utolsó versszakról szólva 
— : „Az első két sor ihlettelen 

De — elvtársaim ! ez az a munkásság, 
mely osztály harcban vasba öltözött. — 

6 MADÁCH I.: Az ember tragédiája. XII. szín, 3493. sor 
7 BALOGH LÁSZLÓ: József Attila — Bp. 1969. Gondolat. 91. 
8 SZABOLCSI MKLÓS: Költészet és korszerűség — Bp. 1959. Magvető, 

31-
9 BARABÁS T.: József Attila a szegénység költője — Bp. 1942. Világos-

ság ny. 9. 
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s aztán költészet és emelvényretorika váltakozik az üresen 
konvencionális befejező sorig : szegzi az Ember öntött csillagát."10 

Gyertyán Ervin is úgy látja, hogy a Munkások ötödik vers-
szakának ezek a befejező sorai „nem szervesen nőnek ki a vers 
egészéből".11 Fodor András szerint pedig „Az utolsó sorban a 
»csillagát« jelzőjeként két másik variánst is említenek (vörös, 
ötágú), de az »öntött csillagát« összetétel jelzője illeszkedik szer-
vesebben a vershez. Benne fejeződik ki leginkább az égi csil-
lagtól minőségileg különböző, munkás, földi tevékenység 
szimbóluma."12 

A fenti idézetek mind a kritikai kiadásban közölt szöveg-
változatokra vonatkoznak. Egységesen arra a következtetésre 
jutottak — kimondatlanul is — az idézett szerzők, hogy e vers 
ötödik szakasza körül „valami nincs rendben". Üssük fel a 
kritikai kiadás azon oldalát, ahol a jegyzet a Munkások kai fog-
lalkozik. 

„31. Munkások. A Külvárosi Éj szövegét közöljük. — Előt te a 
Szabadon c. folyóirat 1932. januári számában jelent meg. Ezzel csak-
nem mindenben egyező, sajátkezűleg javított gépírásos szövege m e g -
van a Múzeumban. — Közölte a moszkvai Ú j Hang 1938. évi 3. 
száma is." . . . „Többek állítása szerint a költő a »vörös csillagát« 
szöveggel szavalta versét, ezt a változatot hozzák a felszabadulás után 
megjelent első kiadások is. Az »ötágú« jelzőről szóló hagyomány 
nem látszik hitelesnek."13 

Mielőtt e jegyzet — a vers sorsára döntő — soraival vitába 
szállnánk, olvassuk el az 1950-es kiadás jegyzetét is, amely 
ugyancsak 1932-ben írt versként hozza a Munkásokat. „ M u n k á -
sok. A vers utolsó sorában a »vörös csillag« helyén az első ki-
adásban »öntött csillag« áll. Az »öntött« jelzőt, amely való-

10NÉMETH A.: József Attiláról — J. A. összes versei. Bp. 1938. 
Cserépfalvi. 560. 

11 GYERTYÁN E.: Költőnk és kora — Bp. 1963. Szépirodalmi. 165. 
12 FODOR A. : Szólj költemény. József Attila élete és költészete. Bp. 

1971. Móra Kiadó, 124. 
13J. A. Összes Művei 1 — 4. köt. — Bp. 1955 —1967. Akadémiai 

K. 2. köt. 389—90. 

14 Irodalomtörténet 
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színűleg a cenzúra miatt került a versbe, a felszabadulás után 
egyes kiadások »ötágúra« állították vissza. Verstani meggondo-
lások a »vörös« megoldást a jánl ják." 1 4 

Közös vonás a fenti idézetekben, hogy mindke t tő 1932-ben 
írt versről beszél, ugyanakkor az utolsó kiadások már 1931-
bett keletkezettnek tüntetik fel, — de az 1932-es szövegváltozattal ! 
Ezt az ellentmondást nem oldotta fel még egy kiadás sem ! 

József Attila 1931-ben írta a Munkásokat. A bet i l to t t , e lkob-
zot t folyóiratok egyenként 3000-nél több példányban készültek 
el, jelentek volna meg, lettek volna hivatottak a költeményt 
terjeszteni. (Ugyanakkor a Külvárosi Éj kötet alig 1000 pél-
dányban hagyta el a Vadász utcai Törekvés n y o m d á t 1932-ben.) 

Az elsőként idézett jegyzet ellentmondása: az „Ezzel csak-
n e m mindenben egyező, saját kezűleg javított gépírásos szö-
vege megvan a Múzeumban" idézet félreérthető. Ez a mon-
da t : „A Külvárosi Éj szövegét közöl jük" ebben a megfogalma-
zásban olyan értelmű, mintha a Külvárost Éj c ímű kötet alapján 
közölt szövegváltozat gépírásos eredetije lenne m e g a Múze-
umban, holot t a Frontban megje lent Munkások József Attila 
által javított eredeti kéziratáról van szó! A „ T ö b b e k állítása 
szerint" — kitétel lehet igaz, bár attól függ, h o g y a „többek" 
mikor és hol hallották a költőt, aki így szavalta ezt a versét? Le-
írva viszont sehol sincs a „vörös csillag" formula a felszabadulás 
előtt kiadott kötetekben. N e m meggyőző az az érvelés, hogy 
„valószínűleg a cenzúra miat t" n e m került bele a versbe, mert 
n e m egyes szavak, szóösszetételek miatt kobozták el a Döntsd 
a tőkét... kötetet sem, hanem a könyv — illetve egy vers, a 
Szocialisták — egésze, mondanivalója alapján! N e m tartjuk 
szerencsés indoknak azt, hogy „ezt a változatot hozzák a fel-
szabadulás után megjelent első kiadások", hisz ezek az „ötágú" 
formulát közlik.1 5 Ellentmond ennek a másik kiadás jegyzete 
is, amely azt í r j a : „a felszabadulás után egyes kiadások »öt-

UJ. A. összes versei — Bp. 1950. Révai. 615. 
15 „Döntsd a tőkét. . ." J. A. forradalmi versei. Bp. 1945. Cserép-

falvi. 28. 
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ágúra« állították vissza". — Visszaállítani — véleményünk 
szerint — azt lehet, amit elmozdítottak valahonnan, viszont az 
„ötágú" nem állt sehol, tehát nem beszélhetünk visszaállítás-
ról. Ugyancsak e jelzőnek, de magának József Attilának is ellent-
mond ez az „ötágú" formula, hiszen így egy szótaggal több van 
ebben a sorban ! Emiatt „döccen" a vers, mint maga az indok-
lás is. Az 1950-cs kiadás eme tétele: „Verstani meggondolások 
a »vörös« megoldást ajánlják" — nem lehet komoly érv! E 
„meggondolások" eredménye az, hogy több mint negyed-
százada így ismerik, így tanítják, így szavalják József Attila 
e versét, h o l o t t a költő ezt így soha nem írta le a Munkások c ímű 
költeményében ! 

A vörös csillag jelentőségét nem kisebbítve tudjuk, hogy a 
vörös zászló volt és ma is az a munkásosztály hatalmának egyik 
jelképe elsősorban szerte a világon ! A vers keletkezésekor pedig 
pontosan ennek megfelelő taktikai irányvonal érvényesült a 
párt politikájában. Ilyen hosszú idő távlatában ezt most már 
nyugodt szívvel tudjuk és vallhatjuk. Éppen e miatt kell vitat-
koznunk a mostani formula hol „öntött", hol „vörös" jelzős 
összetételével. Meg azért is, mert ez a „világítón kitűzi zászla-
j á t " illik szervesen a vers egészéhez ! N e m lóg ki , m i n t a h o g y 
azt többen is megállapították az előbbiekről. A „futószalag-
jára" kifejezés pedig azért jobb, mert ez felel meg a magyar 
nyelv törvényeinek — benne a j birtokjel nem hanyagolható el. 

Ma is időszerűnek tartjuk a több mint húsz évvel ezelőtti, 
az első, teljességre törekvő kiadás után közölt bírálat egyes 
megállapításait: 

„A hibák közül még kiemeljük a Jegyzetek semmitmondó voltát, 
az évjelzés következetlenségét, . . . ennek a kiadásnak sok érdeme 
mellett, komoly hibái is vannak. N e m tévedünk, ha ezeket a hibákat 
elsősorban felületességnek, gyors munkának tulajdonítjuk. A kötet 
összeállításának problémáit nem vitatták meg, pedig egy új József 
Attila kiadás nem a kiadónak az egyéni ügye, hanem minden magyar 
olvasóé, és így a kiadás előkészületeit is helyes lett volna alaposan 
megtárgyalni. De tanulságul szolgál a kötet azért is, mert hibáin 
megláthatjuk, milyennek kell lennie az új, a most készülő József 

1 3 * 
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Attila kritikai kiadásnak. — Tartalmaznia kell a költő minden versét, 
minden kéziratát, össze kell vetni a változatokat [Kiemelés tő lem. — 
V. S.], hogy teljes képet kapjunk József Att i la költészetéről. Bőséges 
jegyzetanyaggal kell szolgálnia az egyes versek keletkezésére, m e g -
jelenésére, sorsára vonatkozólag. 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
József Att i la Munkaközössége"1 6 

Ö s s z e g e z v e : c é l s z e r ű n e k t a r t a n á n k , h o g y az 1931-es k e l -
t ezésű ve rse t , az 1931-ben megírt f o r m á b a n is k ö z ö l j é k a k ö t e -
t ek ; h a a k ö l t ő k e z e v o n á s á t ő r z ő k é z i r a t szo lgá lna a k ö v e t k e z ő 
k r i t i k a i k i adás a lap jáu l a Munkások e s e t é b e n . 

VIDA SÁNDOR 

l e Csillag, 1950. júl. 32. sz. 5$. 
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AZ I R O D A L O M E L M É L E T KÉRDŐJELEI 

W E L L E K — W A R R E N : AZ IRODALOM ELMÉLETE 

(Gondolat, 1972.) 

Szívesen í rnám: Wellek és Warren, a két kitűnő amerikai szerző 
irodalomelméletének hazai megjelenése tudományos szenzáció. Csak-
hogy a könyv első kiadása több, mint húsz esztendős. Fő tételei külön-
böző forrásokból nálunk is ismertté és vitatottá váltak. A szakma 
nagyjából — eredetiben vagy valamely más világnyelven — meg-
ismerkedett vele. Közönségsikerré pedig — a dolog természetéből 
következően — irodalomelméleti könyv amúgy sem válik. Leg-
feljebb avult szenzáció lehetne. Ilyenek pedig nincsenek. Maradjunk 
inkább abban: a kézikönyv megjelenése fontos esemény. Mert a 
tudomány számára kérdésfeltevéseivel, szakirodalmi kitekintéseivel 
indításokat, mindig korrekt — ha olykor óvatos — következtetéseivel 
pedig összegezést ad. A felsőoktatásban a tanárnak az elméletben ala-
pozás, esetleg speciális kollégiumokhoz adalék, a diáknak bibliográfiai 
forrás vagy a felkészüléshez színvonalas kézikönyv. És egyes eredmé-
nyeivel — például a nyelvi elemzésben, a kép- és szimbólumvilág 
analízisében vagy akár az értékkritériumok keresésében — befolyásol-
hatja a közoktatás színvonalát is. 

Eseménnyé válása részben erényeiből következik, részben a hazai 
adottságokból. Irodalomelmélet vagy irodalomesztétika terén a 
hagyományaink bizony nem gazdagok. Tolnai Vilmos egykori 
összefoglalása (Bevezetés az irodalomtudományba) csak részletkérdé-
seket fogott át, és azokban is alatta maradt a kor európai tudományos-
ságának. Thienemann Tivadar munkája (Irodalomtörténeti alapfogal-
mak) mindössze az irodalomtörténetírás módszertanába adott a 
szellemtörténet és a szellemtudományi jellegű irodalomszociológia 
által ihletett bevezetést. Horváth János pedig (Magyar irodalom-
ismeret) csak annyit markolt az elméletből, amennyi irodalomtörté-
neti szintézise megalkotásához, alapvető fogalomkészletként elegendő-
nek bizonyult. 

Azóta persze — főleg az utolsó másfél évtizedben — sok a változás. 
Lukács egész életműve széles alapozás az elméleti munka fellendülésé-
hez. És a részkutatásokban is sokminden felhalmozódott. Az irodalom-
tudomány hazai hagyományainak és nemzetközi iskoláinak elemzésé-
ben, az irodalomtörténeti periodizáció és stíluskutatás kérdésében, 
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a műelemzés elméletében és gyakorlatában, a komparatisztikában, 
az irodalomtudomány rendszertanában és határterületeinek kijelölésé-
ben, a nyelvi-akusztikai elemzésben, a költészetelméletben, és még 
lehetne sorolni a példákat. Szabolcsi Miklós, Király István, Klaniczay 
Tibor, Nyírő Lajos, Miklós Pál, Szerdahelyi István, Tamás Attila 
neve csupán különböző, olykor divergáló vagy éppen szögesen ellen-
tétes kutatási irányokat vagy következtetéseket jelöl. Mindez rész-
eredménynek sok. Az összegezéshez még kevés. Ezért nem született 
— a kutatás és oktatás számára — hazai elméleti szintézis. 

A fordítások segítenek, de nem adnak megoldást. MaxWehr l i 
könyve (Általános irodalomtudomány) jó áttekintés, de — keményen 
fogalmazva — nem mindig haladja meg egy annotált bibliográfia 
szintjét. Markiewicz írásának (Az irodalomtudomány fő kérdései) 
— ugyancsak keményen fogalmazva — teljességigénye néha már 
eklekticizmus, körültekintő volta színtelenség, és megoldásainak 
horizontjából egyébként is kimaradnak az általános esztétika olykor 
teljesen elfogadott megoldásai. És természetesen nem is teljes, olykor 
nem is a legjobban válogatott ez a fordításirodalom. 

Mindez együtt alaposan megemeli a „Wellek—Warren" jelentő-
ségét. Kötelezővé teszi az elemzést. A könyvét is, és az ennek kapcsán 
felmerülő hazai gondokét és feladatokét is. Az elemzés természetesen 
vita is. Ez azonban nem tételek és ellentételek, hanem tételek és tények 
szembesítése. Nem elegendő bizonyítani: Wellek és War ren nem 
marxisták- (ez — ha egyébként is nem lenne teljesen evidens — a 
marxizmussal vagy az annak vélt felfogással folytatott polémiájukból 
egyértelműen kiderül). Hanem azt kell dokumentálni, hogy egyes 
kérdésekben nincs igazuk. Ez pedig nem igénytelen feladat. 

A fogalommeghatározás buktatói 

A koncepció szervi hibái, mint ez köztudott — és Szili József értően 
elemző utószava is megmutatja — az irodalomvizsgálat külső és 
belső tényezőinek merev elhatárolásából következnek. így mindjárt 
a fogalommeghatározásnak, az irodalom mibenlétének a kérdésében. 
Ha ugyanis az irodalmi mű önmagában elszigetelt egység, zárt sejt, 
amelynek összetevőit és értékmozzanatait külső tényezők, életrajziak, 
pszichológiaiak, eszmeiek, társadalmiak nem befolyásolhatják, akkor 
a meghatározás ismérvei kizárólagosan magából a műből absztrahál-
hatóak. A külső összefüggésrendszerből kiemelt mű pedig csupán 
nyelvi képződmény, puszta szöveg, amelyben az irodalmiság ismérvei 
éppen a szöveg jellegzetességeiből fakadnak. így keresik a szerzők is 
— mint az orosz formalista iskola óta annyian — azokat a mozzana-
tokat, amelyek az egyszerű nyelvi közlést a költőiség szféráiba emelik. 
A mindennapok és a tudomány nyelvétől elválasztva meg is találják 
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a nyelvi jelek hangsúlyossá válásában, a közlés expresszív és evokatív 
jellegében, emocionális töltésében, a közölt tények fiktív voltában. 
Ismert eredmények. Hiszen Markiewicz is a képszerűségben, a nyelvi 
elrendezettségben és a fiktivitásban keresi a legfőbb ismérveket. 
Csupán Wehrli tágít egyet érdekes módon a meghatározáson, amikor 
az irodalom, a nyelvi művészet lényegét más művészetekkel össze-
hasonlítva közelíti, és ennek alárendelten kísérli meg a nyelvi közlés 
művészi és nem művészi jellegének elhatárolását. 

A szöveg minőségére koncentráló meghatározás logikai zártságán 
így is rés keletkezik. A fikció ugyanis — akarva akaratlanul — egy 
a művön kívüli elem, legszélesebben értelmezve a valóság a műben 
való megjelenési módjára utal, azaz a zárt sejtet mégiscsak valamilyen 
viszonylatrendszerbe helyezi. Annál is inkább, mert a szerzők másutt 
elismerik: a költészet reveláció, csupán az a kérdés, hogy mit revelál. 
A reveláció tartalmának, a fikció fedezetének a megfejtése elvezetne 
egy gazdagabb, a valóság, a stilizálás (fikció) útján létrejövő m ű -
struktúra és a nyelvi formálás egységére építő meghatározáshoz. Ez a 
szál azonban elvékonyodik-elesik a könyv gondolatmenetében, és 
így az irodalomnak mint nyelvi anyagban megvalósuló művészetnek 
a komplex definiálása helyett meg kell elégednünk a művészi és n e m 
művészi szöveg megkülönböztetésével. Ahogy — a valósághoz való 
viszonyítás hiányában — funkcióként nem fogalmazható meg több, 
mint a saját — meghatározatlanul maradt — természethez való hűség 
normatív követelménye. N e m segít ezen a fikciónak a meghatározásba 
való bevezetése sem. A fikció ugyanis — a valóság tárgyi mozzanatai-
hoz legkonkrétabban tapadó fotóművészettől a legelvonatkoztatot-
tabb eszközökkel dolgozó zeneéig terjedő skálán — valamilyen m ó d o n 
minden művészet sajátja. így legfeljebb azt bizonyíthatná, hogy az 
irodalom művészet. De a fiktív módon reflektált és nyelvi eszközök-
kel megjelenített valóságra való utalás nélkül, annak negligálásával 
ez a bizonyítás és meghatározás is csonka marad. És itt érkeztünk el 
tulajdonképpen a definiálás tényleges problémájához, amely hazai 
tudományosságunk szempontjából sem közömbös. 

Egy jelenséget — így az irodalmat is — különböző szempontból 
vagy absztrakciós síkról közelítve lehet definiálni. Wellek és War ren 
egy szaktudományi meghatározást közelítenek, amelyben az egyik 
természetes fogódzópont valóban a nyelv költőivé emelkedése, a 
másik — a hiányzó — azonban minden bizonnyal a reflektált valóság, 
a valóság művé formálásának módja lenne. És itt kapcsolódik be a 
problémakörbe egy a szaktudományi fölé rétegezhető, magasabb 
absztrakciós síkon létrejövő, ágazati esztétikai meghatározásnak a 
lehetősége. Ez feltételezi — és ezért nem bizonyítja — az irodalom 
művészet voltát, amelynek része a fiktív jelleg is. Hanem a nyelvi 
anyag jellegzetességeiből, a nyelvhez tapadó képzelet-, képzet- és 
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fogalomrendszerből kiindulva, más művészetekkel összehasonlítva 
vizsgálja az irodalomnak, a nyelvi művészetnek sajátos tartalmát 
— az emberi világ egészéből mely mozzanatok, összefüggések meg-
ragadására képes —, a mű időbeli és térbeli dimenzióit, a nyelvi-
irodalmi megjelenítés érzéki jellegzetességeit. 

Vagyis: (leegyszerűsítetten fogalmazva) annak a bizonyítása, hogy 
az irodalom művészet, azaz ember és világ viszonyainak valamely 
lényeges összefüggését jeleníti meg a nembeliség elért szintjének 
szemszögéből, egy meghatározott érzéki szférában (egynemű közeg-
ben), adott esetben a nyelvben, a szaktudományi meghatározás dolga. 
Az ágazati esztétikai meghatározás ott kezdődik, ahol a szaktudományi 
végetér. Az irodalom művészet voltát axiómaként feltételezi, és egy 
speciális összehasonlító módszerrel az irodalmi eszközökkel meg-
ragadható tartalom és az érzéki kifejezés sajátosságait keresi. Azaz a 
két definíció egymásra épül, és együttesen adja az irodalom művészet 
voltának — amelynek csak egy-egy eleme a szöveg művészisége és 
a fiktivitás — bizonyítását és e művésziség különleges, más művésze-
tektől eltérő jegyeinek az összegezését. Wellek és W a r r e n munkájában 
felbukkan az összehasonlítás, de nem az ágazati esztétika, hanem az 
összehasonlító művészettudomány, a tematikai egyezések, kölcsön-
hatások, stílusok, fejlődésbeli különbségek szemszögéből. így a félbe-
maradt szaktudományi meghatározás mellett, csíraként, kifejtetlenül 
megvan benne egy ágazati esztétikai definíció mozzanata is. Az abszt-
rakciós szintek, fogalomrendszerek, módszerek és igények meg-
különböztetése pedig lényeges kérdés. A definíció mögöt t szaktudo-
mány és ágazati esztétika, konkrétan irodalomtudomány és irodalom-
esztétika érdekszférájának, elkülönítésének rendszertani gondja rejlik. 
Olyan probléma, amely a hazai tudományban — szaktudományban 
és szakesztétikában egyaránt — a továbblépés egyik feltétele. 

Eszmeiség és műalkotás 

A mű zártságából, a külső tényezőktől való viszonylagos elszige-
teltségéből a fogalommeghatározás problémáin túl egyéb gondok is 
következnek. A Wellek és Warren által feltételezett m ű ugyanis olyan 
organizmus, amelynek sejtfala átenged ugyan egyes elemeket a művön 
kívüli világból, de megszűri azokat. És mintha éppen a lényegtelent 
engedné át, és a lényegest szűrné ki. Pontosabban szólva, mintha 
valamilyen módon semlegesítené az átengedett anyagot. Esztétikai 
minőségétől, értékképző képességétől fosztaná meg. A pszichológiai 
igazság ugyanis ebben a koncepcióban naturalisztikus norma, amely 
nincs az értékkritériumokkal kapcsolatban. Legfeljebb akkor válik 
értékké, ha növeli annak fundamentális mozzanatait, a komplexitást 
és a koherenciát. Ahogy a társadalmi igazság vagy az eszmei-filozófiai 



Szemle 1 0 1 7 

tartalom is csak így válhat értéktényezővé, önmagában semleges 
elem. A képlet teljesen világos. Ha az értékképződés szempontjából 
a műbe beszűrődött igazság- és valóságelemek közömbös minőségek, 
akkor az érték létrejöttének nemcsak a folyamata kapcsolódik a m ű -
höz, hanem az oka is teljes kizárólagossággal. Azaz értékek akkor is 
létrejöhetnek, ha a mű sejtfala nem enged át ilyen valóságmozzana-
tokat, vagy ha azok előjele éppen ellenkező. Ez a második lényeges 
pont, ahol a vitakérdések egész sokasága jelentkezik. 

Természetesen van ezeknek a kérdéseknek egy felső rétege, ahol 
a könyvnek igaza van. Ahol megállapításai lényegében evidenciák. 
Például: igaz, hogy a szerző magánélete és a mű között nincs szoros 
okozati viszony, és az irodalom nem tiszta önkifejezés. Az életrajzi 
ténynek valóban nincsen esztétikai jelentősége. A szociális hovatarto-
zás nem determinálja feloldhatatlanul az író eszméit. Az irodalom 
fejlődése nem függ a technológiai változásoktól. A műformák társa-
dalmi meghatározottsága még nem mindig egyértelműen feltárt. Sok 
remekmű puszta gondolati tartalma direkt-verbális megfogalmazás-
ban valóban közhely — és még tovább is lehetne folytatni a példákat. 
Csakhogy ez az evidenciák szintjén megfogalmazott első probléma-
réteg csupa leegyszerűsítés. (Ebben a rétegben folyik egyébként a 
szerzők vitája az általuk feltételezett marxista irodalomszemlélettel is, 
amelyet gondosan-pontosan elemez Szili utószava.) A tényleges 
kérdések egy sokkal mélyebb rétegben merülnek fel, ahol az eviden-
ciák átlátszó volta összezavarodik. 

Vegyünk két példát. A pszichológiai igazságét és a társadalmi-
eszmei tartalomét. Igaz: a kor pszichológiája által megállapított karak-
terek vagy tipológiai törvények ritkán jelennek meg az irodalomban. 
De az irodalomnak — és általában a művészetnek — nem is a pszicho-
lógiával van dolga, hanem a pszichével. Nem azokkal a típusokkal, 
magatartásformákkal, amelyek a pszichológiában jelennek meg , 
hanem amelyek a valóságban. Azaz a történelmileg kialakult emberi 
individualitásformákkal. A pszichológia nem ihleti, vagy ritkán 
ihleti az irodalmat. Mindkettőjük közös gyökere egyazon emberi 
valóság, amelyet más-más módon, igénnyel és eszközökkel reflektál-
nak. Az ilyenformán értelmezett lélektani igazság, a karakterek, 
magatartások, (éthoszok) hűsége — Arisztotelész óta tudjuk, másutt 
a szerzők is idézik — az irodalmi ábrázolás alapvető értékkritériumai 
közé tartozik. Ahogy a társadalmi-eszmei igazság kérdése is lényegesen 
bonyolultabb, mint a kézikönyv véli. Mert a társadalmi folyamatok 
igaz megjelenítése és a magasrendű gondolati tartalom önmagában 
tényleg nem teszi a művet remekművé. De a hamis ábrázolás és a 
hamis-silány gondolatiság kizárja a remekmű létrejöttét. Azaz a társa-
dalmi-emberi hűség és az emelkedett humánus gondolat nem elegendő, 
de elengedhetetlen összetevője a remekművé válásnak. Vagyis: a m ű 
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organizmusának sejtfala n e m semlegesíti az átengedett anyagot, és 
nem is csak semleges anyagot enged át. Végső soron tényleg a művön 
belül dől el, remekművé szerveződik az átengedett anyag, vagy sem. 
De a lehetőséget vagy lehetetlenséget az anyag — a nem semleges, 
hanem éppen lehetőségeket meghatározó minőségű anyag — hor -
dozza magában. 

És itt következnek az irodalomelmélet és a tudományos gyakorlat 
tényleges gondjai. Ugyanis a társadalmi igazság és az eszme nem válik 
közvetlenül a mű igazságává és eszmeiségévé. Nemcsak azért, mer t 
tudományos-filozófiai igazság és művészi igazság, eszme és eszmeiség 
nem azonosak, hanem mert a művé szerveződés folyamata, alkotás 
és világnézet dialektikus, olykor ellentétes mozzanatokat is magában 
foglaló kapcsolata többszörös áttételezettséget feltételez. Az alkotói 
világnézet az alkotói élmények összességével és az élettapasztalattal 
együtt ötvöződik művészi világképpé, és a m ű létrejöttében az anya-
got (azt, ami a mű sejtfalán a külvilágból átszűrődik) és a megformá-
lást (ami a lehetséges értéket tényleges értékké alakítja) egyaránt 
közvetlenül a világkép determinálja. Az élmények összetétele és 
minősége, az élettapasztalatok tágassága pedig az írói biográfia tényei 
közé tartozik. így ezek a világnézettel együtt, a világkép közvetítésé-
vel mégiscsak esztétikai minőséget és funkciót kapnak. A megtet t 
életútnak (élményeknek, tapasztalatoknak, tetteknek) és bizonyos 
biológiai-fiziológiai adottságoknak az egysége pedig az alkotói sze-
mélyiséget adja. Ebben összegeződik minden társadalmi-emberi 
(lélektani)-eszmei „előzmény", amely a mű anyagát-tartalmát deter-
minálja. Ha az alkotói személyiség tapasztalatainak, társadalmi relá-
cióinak gazdagsága által képessé válik arra, hogy egy adott kor centru-
mában éljen, akkor a születő műbe a kor nagy emberi gondjai kon -
centrálódnak, és lehetővé válik a remekművé való formálódás. A kor 
perifériáján élő személyiség perifériális problémákat transzformál 
művészi anyaggá, és ezzel a rangos műalkotássá válást megkérdőjelezi, 
így összegeződik biográfiai tényanyag, társadalmi igazság és művészi 
igazság, gondolati tartalom és művészi eszmeiség egy korszerűen fel-
fogott személyiségelméletben, amelynek színvonalas művelése i ro-
dalomelméletben és irodalomtörténetírói gyakorlatban egyaránt 
kulcskérdés. 

Nyelű és műalkotás 
Mindez már az értékelés problémájához vezet. Előbb azonban még 

meg kell vizsgálni egy kérdést. A mű belső tényezőinek elemzését, 
amely a könyv legjobb, legihletettebb fejezeteit tartalmazza. A szerzők 
itt minden formálisan elemző, szövegközpontú iskola alaptételéből 
indulnak ki, megállapítván hogy a költő számára a szó elsősorban 
nem jel, mely létet és értelmet a jelölt jelentéstől kap, hanem külön 
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életre kel, és önmagát jelenti. E logika végkövetkeztetése Jakobson 
híres doktrínája a nyelv poétikai funkciójáról, amely a hangsúlyt a 
szóra mint önmagáért való, a jelölt dologtól független nyelvi e g y -
ségre teszi, és ezáltal a szöveg irodalmivá szerveződésének, azaz az 
irodalmiságnak a lényegét magában az értelemtől önállósult hangsor-
ban keresi. Wellek és Warren azonban az egész könyvet annyira 
jellemző józanság és önmagát szüntelenül kontrolláló gondolatiság 
jegyében csak az első lépést teszik meg ezen az úton. A részelemzések-
ben ugyan Ingardennek a közismert rétegelméletére támaszkodnak, 
mégis hangsúlyozzák: a műalkotás hangtani rétege a jelentéssel együt t 
tanulmányozandó, mert önálló esztétikai értéke csekély; a kép világ 
csupán a mű egészében kap értelmet; és a stilisztikai elemzés célja 
csak egy a műalkotás egészére érvényes egységes esztétikai elv m e g -
állapítása lehet. Mindezek alapján vetik el azt az elméletet, amely a 
szépirodalmat a szöveg nyelvi intenzitása alapján a költészet és n e m -
költészet szféráira osztja. 

A szövegelemző iskolák eredményeinek a szellemes gyümölcsöz-
tetése, de formalista végkövetkeztetéseik elutasítása azonban megint -
csak a könyv gondolatmenetének felső rétegére, a műalkotás egyes 
összetevőit elemző részekre vonatkozik. Nem nehéz belátni, h o g y 
amit a szerzők a mű kép- és szimbólum világára, stilisztikai és hangtani 
rétegére vonatkozóan elutasítanak, azt egészére nézve elfogadják. 
A hangok, a stílus, a képek és a szimbólumok nem élhetnek a jelentés-
től független életet, az egész m ű azonban igen. Hiszen értéke vagy 
értéktelensége nem függ társadalmi, pszichológiai, gondolati igaz-
ságától, azaz az emberre vonatkoztatott jelentésétől. A hang és a szó, 
a puszta jel jelentés nélküli esztétikai értéke megkérdőjeleztetik tehát 
a gondolatmenetben, de maga az egész mű nő a jelentésétől független 
jakobsoni jellé vagy jelrendszerré, amelynek értékelhető elemei 
kizáróan saját belső struktúrájából következnek. 

Ez azonban természetesen nem ment fel a könyv gondolatmeneté-
ből és módszeréből adódó következtetések végiggondolása alól. 
A mű belső tényezőinek elemzése ugyanis olyan diszciplínákra irá-
nyítja a figyelmet, amelyeknek nálunk legfeljebb az utolsó évtizedben 
van ázsiója. Elsősorban a módszeres, a lírai-impresszionista elemeket 
a minimumra zsugorító műelemzésről van szó. A hagyományos tö r -
téneti megközelítésnek és a strukturalista-szövegelemző módszerek 
eredményeinek a szintéziséről. És főképpen általános esztétikai ö rök -
ségünk egyik legnagyobb vívmányának, Lukács katarziselméletének 
a műelemzésben való gyümölcsöztetéséről. A katarzis lefolyásának 
végbemeneteléről szóló tanítás ugyanis — ennek dokumentálására 
azonban itt nincsen lehetőség — filozófiai síkon lényegében m e g -
jelöli a műelemzés legfőbb didaktikai és módszertani elveinek k ö r -
vonalait. 



1020 Szemle 

Műalkotás és érték 

Mindez együtt — a mű külső tényezőinek tulajdonképpeni degra-
dálása, a belső tényezők értő elemzése — bőségesen előkészítené egy 
saját értékkoncepció részletes kifejtését. Csakhogy itt ismételten 
megtörik a könyv logikája. Egyrészt ismét az evidenciák szintjén 
mozog, megállapítva hogy a jó műben az anyag — amely itt többé-
kevésbé a tartalom szinonimájaként szerepel — formává lesz, illetőleg 
a mű csak akkor színvonalas, ha ez az átalakulás megtörténik. Más-
részt pedig egy — igaz, meglehetősen szűk — eszmei kiskapun vissza-
enged néhány, az érték szempontjából valóban n e m közömbös külső 
tényezőt. Részben az anyag sokféleségének formájában, amely — ha 
beépül a formai struktúrába — növeli a mű értékét. Részben pedig 
a „nehéz szépségben", amelyben a forma az anyag bonyolultsága, 
feszültsége és tágassága fölött arat diadalt. Nyilvánvaló, hogy a 
„nehéz szépség" fogalmában a szerzők a tartalom és forma ellent-
mondásos egységének, a már-már más formai minőségbe átváltó 
tartalmi feszítettségnek, a műnemek és műfajok rugalmasságának és 
esetleges egymásba átcsapásának, mindenképpen az ellenálló anyag 
küzdelmes szerkezetbe foglalásának az értékképződés szempontjából 
nem lényegtelen mozzanatát sejtik meg. Végül azonban — és ez a 
legproblematikusabb — a könyv értékelméletének két alapfogalma, 
a komplexitás és a koherencia marad meghatározatlan. A koherencia 
fogalmáról — amely valószínűleg az anyag teljes formává levésének 
a jelölője — csupán annyi fogalmazódik meg pontosan, hogy részben 
esztétikai, részben logikai kritérium. A komplexitás más összefüggés-
ben az inkluzív jelleggel, az iróniával és a feszültséggel együtt a m ű 
érettségének összetevőjeként jelenik meg. A gondolatmenet tehát 
egyrészt kizárja az értékképződésnek minden, a m ű organizmusának 
sejtfalán kívülről jövő lehetőségét, és ezzel a f igyelmet kizárólagosan 
a belső tényezőkre irányítja. Másrészt pedig meghatározatlanul hagyva 
az értékmozzanatok belső összetevőit, a következetes tagadással 
korántsem tud következetes állítást, egy tényleges értékelméletet 
szembeállítani. 

Ugyanakkor ez a félig kifejtett értékelmélet gazdag részfelismeré-
sekben. Nemcsak a „nehéz szépség" kérdésében, hanem a művek 
értéke történelmi változásainak, átértékelési lehetőségeinek és a m ű 
és az olvasó viszonyának az elemzésében is. Wellek és Warren ugyanis 
szellemesen mutatnak rá: a művek jelentése és értéke szempontjából 
az egymást követő korok és nemzedékek kihasználatlanul hagynak 
elemeket, amelyeket egy elkövetkező generáció tárhat fel, és hogy a 
mű értéke magában a műben puszta lehetőség, amely az olvasó meg-
értésében-befogadásában realizálódik. 

Ezek a részfelismerések és igazságok, pontosabban szólva a fel-
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ismerések és igazságok részjellege jelöli ki a tulajdonképpeni feladato-
kat. Egy olyan értékelmélet körvonalazását, amely evidenciaként 
kezeli, hogy értékké csak a műstruktúra részévé tett, azaz megformált 
tartalom (anyag) válhat, de a megformált tartalom és tartalmas fo rma 
egységében felfogott mű legfőbb értékkritériumát a művészileg fel-
dolgozott (szelektált, koncentrált, absztrahált, „koherenssé" vált) 
tartalomnak az emberi önmegvalósítás korabeli maximumához való 
viszonyításában keresi. Azaz a m ű értékét az emberi lényeg tükrözésé-
hez- megvalósításához való hozzájárulás, illetőleg az attól való el távo-
lodás mércéjével méri. Ehhez csatlakoztatható az értékmegvalósulás 
történelmi-diakron és egy adott időben létrejövő, szinkron rendje . 
A műnek a kézikönyv által felismert változó történelmi értékrendjé-
ben ugyanis az érték egyik lényegi mozzanata, a maradandóság ölt 
testet, amelynek fő összetevője éppen az olykor ezredeken át érvényes 
emberi lényegjegyek megragadása, amely a m ű sugárzását biztosítja, 
esetleg csak a jövőben kibontakozó lényegjegyeknek az egyes maga-
tartásformákban való felismerése, azaz a tényleges történelmi perspek-
tíva által felerősítetten. Ennek a sugárzásnak, az átértelmezésnek-
feltámasztásnak a konkrét lehetősége a mű struktúrájában a meg-
határozatlan tárgyiasságnak a lukácsi fogalmában rejlik. Ugyanis az 
utókor által konkrétan értelmezhetővé, illetőleg átértelmezhetővé, 
új értékmozzanatok létrehozójává éppen a mű tárgyiasságának m e g -
határozatlanul maradt elemei válhatnak. Az értékmegvalósulás szink-
ron síkja egy szociológiai fogantatású társadalmi érték fogalma felé 
mutat. Esztétikailag ugyanis a mű értéke társadalmilag objektív. 
Azaz a történelmileg kialakult emberi tevékenység és tudat függvénye, 
de nem függ a mű anyagi-materiális tényezőitől és az egyes egyén 
befogadóképességétől. Ez a társadalmilag objektív esztétikai érték 
azonban csak akkor realizálódik, ha befogadására az egyének képessé 
válnak. Azaz a mű társadalmi-szociológiai értéke — és egy erre ala-
pozó értékelméletnek a kialakítása — ténylegesen nem magának a 
műnek, hanem a mű és olvasó között kialakuló viszonyrendszernek 
a függvénye. 

Irodalomtörténet zárójelben 

A műalkotás zárt kozmoszként való felfogásának — nem fontosság-
ban — utolsó következménye az irodalom történeti szemléletének 
lényegi felszámolása. Ha ugyanis a mű lényegjegyei az emberi-társa-
dalmi tényezőktől függetlenek, akkor ezek változásai nem szerepel-
hetnek az irodalom fejlődésében determinánsként. Ennek legfőbb 
következménye, hogy le kell mondani arról az irodalom emberi 
rangját megadó szemléletről, amely az irodalom történetében az 
emberi nem felnövekedésének belső krónikáját, legalábbis e krónika 
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egyik fejezetét keresi. Ahogy le kell mondani arról is, hogy egy nem-
zet irodalmában a nemzet történelmi sorsára adott, az individuum 
pecsétjével hitelesített válaszokat kutassuk. Ezután természetesen nem 
marad más, mint az irodalom történetének egy olyan kizáróan ön-
elvű, irodalmi szemléletű vizsgálata, amely csupán a műveket, ezeket 
az öntörvényű egyedi-egyszeri organizmusokat köti össze, és mind-
össze a formálási elvek változásainak vagy egy műfaj fejlődésének a 
vázolására szorítkozik. Ez pedig annál problematikusabb, mert magá-
nak a technikának vagy a műfaji rendező elvnek a fejlődése is — ha ez 
az összefüggés nem is részletesen feltárt — objektíve történelmileg-
társadalmilag determinált. És az irodalom egyik esztétikai lényeg-
jegye éppen nyelvi meghatározottsága, amely ennek a művészeti 
ágnak a fejlődését és létformáját minden más művészeti ágnál szoro-
sabban köti egy nemzeti közösségnek a létéhez és fejlődéséhez. Elany-
nyira, hogy az egyetemes irodalomnak vagy a világirodalomnak a 
fogalma is végső soron a nemzeti irodalmak analóg jelenségeinek 
elemzéséből következő absztrakció. 

E gondolatmenet kérdőjelei ez esetben is könnyen átfogalmazhatok 
tudományos kutatási igénnyé. Tény ugyanis — Wellek és Warren is 
utalnak rá —, hogy a történeti szemléletű és az irodalmi fejlődés és 
a társadalmi mozgás összefüggéseit kereső irodalomvizsgálatban a 
korszakok pontosabb meghatározása az egyik kulcskérdés. Ez pedig 
törvényszerűen felveti a történelmi sorsforduló és az irodalmi korszak-
határ egymáshoz való viszonyának nem minden esetben egyértelműen 
megoldott kérdését. Továbbá a társadalmi korszak és a nemzedéki 
elkülönülés dialektikáját, végső soron pedig az irodalmi korszak, 
irányzat, stílus és módszer összefüggésének sokat vitatott, de nyugvó-
pontra nem jutot t dilemmáját. 

Mindez együtt , a hiányérzetek, vitapontok, feladatok egysége 
valóban eseménnyé teszi Wellek és Warren világszerte ismert kézi-
könyvének hazai megjelenését. Szégyenkezés és fölény reakcióját 
egyaránt kizáró eseménnyé. A vitát ezzel az önmaga zárt logikájában 
rangos teljesítménnyel még sok más ponton is lehetne folytatni. A 
tényleges válasz azonban egy korszerű hazai elméleti szintézis lenne. 

POSZLER GYÖRGY 
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SZERDAHELYI ISTVÁN: KÖLTÉSZETESZTÉTIKA 

(Kossuth, 1972.) 

Jól megírt, élvezetes esztétikai könyvet vehet kezébe az olvasó, 
Szerdahelyi István Költészetesztétika című munkáját. Szerdahelyi 
alapos és precíz beosztással dolgozott, könyve jól áttekinthető. Zára-
dékul tárgymutatót is függesztett a mű tartalmi részéhez, úgyhogy 
munkáját véleményünk szerint kézikönyv gyanánt is forgathatja 
az irodalmi közönség. 

Bár a mű címe egyértelműen elméleti fejtegetéseket ígér, a szerző 
nem szakad el a hagyományos leíró poétikától sem, igen alaposan 
ismeri mind a magyar, mind a külföldi poétikai irodalmat. De elmé-
leti fejtegetései során is állandóan visszavált a konkrét költői anyaghoz, 
az egyes költeményekhez. 

Nem is beszélve arról, hogy Szerdahelyi világosan látja a hagyo-
mányos poétika fogyatékosságait, s olykor-olykor nem leplezi 
szarkasztikus véleményét sem; kitűnő ötletnek bizonyul pl. egy 
Népszabadsdg-vezércikk metrizálása (32 — 34.), amelyből rövid úton 
kiderül, hogy a publicista számos modern költőnél pallérozottabb és 
szabályosabb metrumokban írta le sorait. Szerdahelyi pompás, ki-
egészítő „tartalmi elemzése" alátámasztja azt a sokak által érzékelt 
tényt, hogy ez a poétika bizony nem kis teret hagy a verselemző 
önkényének. 

De az alábbiakban engedtessék meg a recenzensnek, hogy rátérjen 
szakmai kifogásai ismertetésére. A mű világosan 3 nagy részre oszlik : 
az első a költészet fogalmát, a második a költői tartalmat, a harmadik 
pedig a költői formát taglalja. A könyv első és egyben legterjedelme-
sebb része azzal kezdi, hogy bemutatja, milyen sokféle árnyalatban 
használatos a művelt köznyelvben, ill. magában a szakirodalomban is 
a költészet szó (a költészet mint szépirodalom; mint művészi vers; 
mint líra; mint emelkedett stílus; mint képes beszéd stb.). Miközben 
Szerdahelyi elmerül a különböző jelentésárnyalatok bőséges doku-
mentálásában és bírálatában, nem tesz tehát mást, mint — a szociológia 
nyelvén szólva — egy irodalmi közvélemény kritikáját hajtja végre, 
amely viszont műve hasábjain akkor volna igazán helyén, ha bírálata 
alapvonásaiban újszerű volna, és ha sokoldalúan hozzájárulna saját 
költészet-fogalma körvonalazásához. Ez a közvélemény-kritikai rész 
azonban túlontúl lefoglalja Szerdahelyi energiáit. N e m tartjuk azt 
sem szerencsésnek, hogy egyúttal a tartalmi fejtegetések keretéül is 
szolgál. így ugyanis egymással összefüggő problémákat külön-külön 
tárgyal meg a szerző (vö. azzal az egységes problémakörrel, amelyet 
több pontban pl. i . „a líra: tiszta érzelem" (59) és 2. „irracionalitás" 
(104) címszavak alatt fejt ki a könyv). Szerdahelyi a saját dolgát 
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nehezíti meg, amikor ragaszkodik a fejezet közvélemény-kritikai 
keretéhez. Ezzel ugyanis fölszabdalja egymástól független „ténye-
zőkre" a költészetet. Mi több, amikor elérkezik ahhoz a kategóriához, 
amely a saját koncepciója szempontjából döntő fontosságú, kénytelen 
először azt is, mint egy tényezőt a sok közül megjelentetni. Ugyan-
akkor pedig, ahhoz, hogy a fejezet alapvető közvélemény-kritikai 
sémáját fönntartsa, a költészet szó különféle jelentésárnyalatainak 
beosztásába illeszti be a saját központi fogalmát, noha a közvélemény 
nem ismeri a költészet szónak ezt a jelentésárnyalatát: a költészet 
nem ismeretes az intenzitás szinonimájaként (107). Tehát nem bizo-
nyul szerencsésnek a fönt jelzett keret, a szerző bele van kényszerítve 
egy földaraboló „faktoranalízisbe", és noha eközben olyan frappáns 
problémamegoldásokat nyúj t , mint pl. a vers és a próza empirikus 
elkülönítését, mégis csak nagy kerülő úton ér el saját központi fogalma, 
az intenzitás-fogalom fölvetéséhez. És ezt a kategóriát sem sikerül 
sokoldalú összefüggésben tárgyalnia azokkal a problémákkal, ame-
lyeket azt megelőzően vetett föl, s amelyek egy problémakört alkot-
nak. így pl. az érzelmek korábbi empirikus-pszichológiai tárgyalását 
vagy a hegeli esztétika szubjektivitás kategóriáját szinte alig érinti 
az intenzitás-fogalom bevezetése. 

Ekként aztán az olvasóban az az érzés támad, hogy Szerdahelyi 
egy kicsit elfáradt a hosszúra nyúlt közvélemény-kritikai részben, és 
ezek után a probléma kevésbé szerencsés lezárására szánja el magát. 
Központi kategóriája bevezetésével rábukkanni vél a lényegi mozga-
tóra. Mint maga mondja: „Az ilyen, egymás mellé rendelt tényezők 
fölsorolásából álló meghatározások esetében igen gyakran jogos a 
gyanú, hogy e tényezők sokfélesége felületi jelenség csupán, amely 
mögött valamiféle közös lényeg rejlik" (108). A lehető legkevésbé 
helytálló megoldást választja, amikor egész addigi fejtegetését az 
intenzitás-kategóriára, mint eszmei mozgatóra vezeti vissza. A vers, 
„a hangtani forma", a „komplex kép", a „stilisztikai struktúra" és 
a vers írott alakja, tehát az általa elemzett mozzanatok, egyaránt az 
intenzitás-fogalomra futnak vissza, s egyedüli feladatuknak az inten-
zitás-növelést tudják (150). 

A mű második része a költői tartalom kérdéseivel foglalkozik. 
Ezt a részt különösképpen azoknak a figyelmébe ajánljuk, akik szeret-
nék közérthető kifejtésben kézbe kapni a jelenkori marxista esztétika 
leggyakrabban használt kategóriáit. Szerdahelyi a könyvnek ebben 
a részében foglalja össze az olyan kategóriák jelentését, mint nem-
beliség, objektivitás, totalitás, igazság, fiktivitás, tipikusság, realizmus, 
irányzatosság, pártosság, hasznosság (209 — 39). A szerzőt e helyütt 
— véleményünk szerint — a legnemesebb ismeretterjesztő szándék 
vezeti. 

A recenzens ugyanakkor egy újabb problémára szeretné fölhívni 
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a figyelmet. Szerdahelyi műve a marxista esztétika legjelentősebb 
képviselőire támaszkodik, így nagyon sok gondolatot átvesz Lukács 
Györgytől is. A szerző emellett nem rejti el a lukácsi esztétikával 
kapcsolatos kritikai megjegyzéseit sem, s ezt a törekvését csak tisz-
telettel fogadhatjuk. Úgy véljük azonban, hogy ezek a Lukáccsal 
kapcsolatos gondolatmenetek szinte kivétel nélkül félreértésen alapul-
nak, noha csak termékeny félreértésekről lehet e helyütt szó, hiszen 
mindig előbbre viszik Szerdahelyi gondolatmenetét. Nézzük meg 
közelebbről a lukácsi totalitás-elmélet és ritmusfölfogás földolgozását 
a könyvben! 

Amikor a lukácsi intenzív totalitásra, mint minden műalkotás 
szükségszerű meghatározására kerül sor a fejtegetésben, Szerdahelyi 
fölveti, hogy „a rövid formák keretei már terjedelmi okokból is 
kérdésessé teszik, hogy az ábrázolt életdarab minden lényegi össze-
függése a maga objektív súlyának megfelelő terjedelemmel konkrétan 
is szerepelhessen a műben" (216). Ezzel viszont egyértelműen elárulja, 
hogy a lukácsi intenzív totalitást extenzív totalitásként, tehát szerte-
ágazó, monumentális szemléleti képként fogja föl, noha az általa is 
idézett Lukács-gondolatmenet figyelmes olvasás esetén kizárja ezt 
az ellenvetést. „A valóság extenzív egésze — írja Lukács — szükség-
képpen túlmegy minden művészi ábrázolás lehetséges keretén: ezt 
csak az össztudomány végtelen folyamata reprodukálhatja végtelen 
folyamatban, mindig növekvő megközelítéssel. A műalkotás totali-
tása azonban intenzív: azoknak a meghatározásoknak kerek és ön-
magába zárt összefüggése, amelyek — objektíve — az ábrázolt darab 
élet szempontjából döntő jelentőségűek, amelyek annak létezését és 
mozgását, sajátos minőségét és helyzetét az életfolyamat egészében 
alkotják. Ebben az értelemben a legkisebb dal ugyanolyan intenzív 
totalitás, mint a leghatalmasabb eposz." (214.) 

Hasonló félreértésre kerül sor a mű harmadik részében (A költői 
forma), amikor Szerdahelyi a lukácsi ritmus-fölfogással száll vitába. 
Kétségbe vonja, hogy a lukácsi elemzés, amely szerint a ritmus 
szubjektum-, világ- és tartalomnélküli a tartalomnélküliség szem-
pontjából megállja-e a helyét. Szerdahelyi persze jóérzékű esztéta, 
s tudja, hogy nem tulajdoníthat egy bizonyos fajta ritmusnak olyan 
különös érzelmi tartalmakat, mint pl. az öröm vagy a szomorúság 
alaptartalmát. A ritmus meghatározott tartalmáról tehát a követ-
kezőket mondja: „ez a tartalom azonban rendkívül elvont jellegű: 
kizárólag a folyamatszerűségek, a mozgások ábrázolását képes magába 
fogadni (beleértve természetesen az érzelmi folyamatokat, mozgá-
sokat is)" (329). Szerdahelyi fejtegetése tehát ugyanoda lyukad ki, 
ahol Lukács annak idején elkezdte a sajátját. Ezzel ugyanis nem cáfolja 
Lukácsot, hanem alátámasztja a ritmus tartalomnélküliségéről kifej-
lett gondolatát. Hiszen Szerdahelyi, aki a 23. oldalon még „szó-

15 Irodalomtörténet 
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szaporításnak" nevezte azokat a kijelentéseket, amelyek „szabályos 
ri tmusról" beszélnek, mondván, hogy a ritmusnak nem különös 
tartalma a szabályszerűség, hanem a ritmus maga szabályszerűség, 
be fogja látni, ha most mi állítjuk, hogy a ritmusnak nem különös 
tartalma a folyamatszerűség, hanem a ritmus maga folyamatszerűség. A 
ri tmus nem rendelkezik valami néven nevezhető különös tartalommal. 

Végezetül még egy-két megjegyzést kíván tenni a recenzens a 
történetiség problémája kapcsán. Véleményünk szerint ez a kritikus 
pontja Szerdahelyi Költészetesztétikájának. Bevezetőnkben leszögez-
tük, hogy a szerző kiválóan ismeri a poétikai szakirodalmat, az eszté-
tikai elméletben is járatos. Akkor viszont, amikor költészetfogalmát 
empirikusan kísérelte meg rögzíteni, akkor csak a pszichológiához 
tudott nyúlni (61—72). Történeti fölkészültsége nem volt olyan 
mértékű, hogy akár csak vázlatos szociológiai-történeti keretet tudott 
volna fölvázolni. És sajnos épp ezen a ponton csúsztak be komolyabb 
tárgyi tévedések is a fejtegetésbe. Az „objektív líráról" szóló fejezet 
(80 — 85) elárulja ennek a fejlett tőkés társadalmakban kibontakozó, 
a személyiség kiürülésének termékeként létrejövő lírának a teljes 
félreismerését. Ezt a lírát Szerdahelyi pusztán abban a stíluseltérésben 
képes megfogni, amely szerint e költők nem fogalmak révén, hanem 
szemléletes, tárgyi képekben nyilvánítják ki mondandójukat. Ennek 
illusztrálására példának hozza József Attila Holt vidék c. versét, 
amelynek semmi köze az „objektív lírához". 

Vagy pedig a „magánéleti költészet" taglalása során (252 — 60) 
a következő megállapításra jut: „Léteznek azonban — s nem is kis 
számban — a költészetnek olyan hagyományos, jóformán minden 
alkotó életművében megtalálható témái, amelyeket mint élettényeket 
csak közvetve, bonyolult áttételekkel határoz meg a társadalmi struk-
túra. . ." (253). 

Ilyen alapvető, örök érzésnek tartja pl. a szerelmet, amely mint 
„élettény", „életdarab" az emberi történelem kezdeteitől fönnáll. 
A társadalom csak „lenyomatát" hagyhatja ezen az érzésen, végső 
alapját nem változtathatja meg, közvetlenül nem hathat rá stb. Pedig 
olyannyira közvetlenül hat a szerelemre az emberi társadalom fejlő-
dése, hogy csak maga ez a társadalmi fejlődés hozza létre egy adott 
fokon ezt az érzést, mégpedig történelmileg elég későn: a feudaliz-
musban, ahogy erről a nagy tárgyi anyaggal dolgozó Engels fejtege-
tése győzhet meg bennünket: „A középkort megelőzően egyéni 
nemi szerelemről nem lehetett szó. Magától értetődik, hogy a szemé-
lyes szépség, meghitt ismeretség, összehangolt hajlamok stb. külön-
böző nemű emberekben föl-fölkeltették a nemi érintkezés vágyát, 
hogy sem a nőknek, sem a férfiaknak nem volt teljesen közömbös, 
kivel kerülnek ebbe a legintimebb viszonyba. De ez a mi szerelmünk-
től még végtelenül messze van." (MEM. 21. 71.) 
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Befejezésül néhány szót. A recenzens Szerdahelyi István könyve 
kapcsán előadott kritikai megjegyzéseihez csak azt fűzheti hozzá, 
amit a bevezetőben már elmondott. Vagyis hogy hasznos, színvonalas, 
ismeretterjesztő célokat megvalósító munka fekszik előttünk, amely-
nek gondolatvezetése minden bizonnyal leköti az olvasó figyelmét 
és tanulságok levonására készteti. Mi csak arra vállalkoztunk, hogy 
a könyv néhány fogyatékosságára fölhívjuk a figyelmet, és ezáltal 
segítségére legyünk a közönségnek a Költészetesztétika figyelmesebb 
olvasásában. 

KÀSSA PÉTER 

KAZIMIR K Á R O L Y : A NÉPMŰVELŐ SZÍNHÁZ 
(Magvető, 1972.) 

Kevés ember akad, s művészpályán küszködő különösen kevés, 
aki élete valamely válságos vagy éppen nagyon is tetterős pillanatában 
ne ragadna tollat. Színészek s színházi rendezők körében különösen 
gyakori a rejtve, csak saját magának, íróasztal fióknak írogató; de 
nem csekély azok száma sem, akik tollforgatásuk eredményeit alkal-
mankint újságok hasábjain, vagy épp vaskos kötetbe gyűjtve, könyv 
formában is viszont szeretnék látni. Akik tehát nem csak a napi 
művészi munka szellemi levezetésének, szellemi forgácsok jegyzetelő 
megőrzésének tekintik az írást, hanem művészi munkájuk fontos 
alkotó részének. Magyarázó, kifejtő, összefüggéseket feltáró, tehát 
a nyilvánosságnak szánt résznek. 

Kazimir Károly is ez utóbbiak közé tartozik s könyve, A nép-
művelő színház mindenki számára hasznos olvasmány, aki közelebb-
ről meg akar ismerni egy jelentős rendezőegyéniséget s azt a belső 
szellemi teremtő folyamatot, amelynek végső eredménye lesz majd 
a színházi előadás. Mindebből már az is kiviláglik, hogy most nem 
azokról a színházi rendezőkről esik szó, akik nagyon is tudatos elhatá-
rozottsággal gyakorlati munkájuk eredményeiből kiindulva elméleti 
fejtegetésekre vállalkoznak; akik tehát saját eredményeik alapján 
általános, elméleti, színházesztétikai rendszerezésre szánják el magukat. 
Vagy azokról, akik olykor saját gyakorlatukat csak esztétikai és 
világnézeteik illusztrációjának tartják, esetleg gyakorló rendező kor-
szakuk tapasztalatait egy későbbi — már nem a színházi munka 
mindennapjaiban töltött — időszakában példatárként használják fel 
elméleti munkásságukhoz. 

Kazimir ugyanis nem elméletíró, mégcsak nem is saját színházi 
gyakorlatának elméleti apostola. Kazimir Károly jelentős színházi 
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rendező, aki napjainak legnagyobb részét porszagú deszkák, hisztériás 
színésznők, próbáról elkéső színészek s általában minden rendű és 
rangú színházi ember között tölti el, s a felkészülés, a művészi keres-
gélés, a rendezői elképzelések egyik kristályosító pontjának tekinti 
az írást. Gondolatainak, véleményeinek, ötleteinek, régebben vagy 
épp a próbafolyamat közben szerzett ismereteinek írásos egybehor-
dását. 

Ebből következik mindjárt kötetének végtelen műfaji változatos-
sága. Található e kötetben mindenféle írás: önéletrajz, újságcikk, 
műsorfüzet-bevezető, új színházat avató és barátot dicsérő beszéd, 
körkérdésre adott válasz, vitaírás, útinapló és persze műhelynaplók, 
legnagyobb rendezői vállalkozásainak írásos munkajegyzetei. 

Az első írás 1953 —54-ből keltezett, az utolsó 1971-ből. 
Felesleges lenne tehát számonkérni e kötettől Kazimir Károly 

rendezői gyakorlatának erényeit vagy hiányosságait. Mégcsak arra 
sem alkalmas e négyszáz oldalas könyv, hogy szembesítsük írásos 
elképzeléseit s a megvalósult színházi előadásokat. 

Csak annak szabad tekinteni e könyvet — ami: egy jelentős rendező 
szellemi forgácsainak, bevezetésnek, olvasmánynak, önmagáért is 
helytállni akaró esszé-kötetnek. Amelynek egészéből persze kikere-
kedik egy egységes portré, ám maga a kötet sem nem igazolja, se 
kétségbe nem vonja Kazimir színházi munkásságát, művészi gyakor-
latát. Igaz, persze mindenképpen jellemző arra. 

A könyv színvonala egyenetlen. Szükségszerűen is az, hisz tizenöt 
év különböző súlyú írásaiból válogatás a kötet. De mégis egyenet-
lenebb a szükségesnél, s ennek legfőbb oka, hogy a szerző nem kellő 
szigorral rostál ötletei között. Jellegtelen és jelentéktelen közhelyek, 
amelyek legfeljebb csak számára s csak a próbafolyamat egy bizonyos 
szakaszán érdekesek, éppúgy megtalálhatók itt, mint fontos és okos 
drámaelemzések. Önmaga számára kiírt emlékeztető idézetek, sok-
szor idézett bölcsességek, szentimentális levéltöredékek éppen úgy, 
mint új, önálló és értékes gondolatok. És persze — sajnos — adatszerű 
tévedések, pontatlanul írt nevek, összekeveredett évszámok. (Velencé-
ben nincs Teatro Felice, csak Teatro Fenice, ami nem csekély különb-
ség; Macpherson nem 19. századi jelenség s Lönnrot Illéssel együtt 
emlegetni, legalábbis túlzás; Velencében nincsenek díszkutak, az 
egyszerű kutacskákból viszont kitűnő víz folyik; a Tigris és hiénát 
nem hatvan évvel ezelőtt adták ki utoljára — igaz ez a kérdező ripor-
ter bakijának is tekinthető, de a rendező könyvet írt Petőfi drámájáról, 
neki tudni kellene; a Sixtusi kápolnát még egy invenciózus és lelkes 
felkiáltásban sem lehet a 13. századi Itália megrázóan igaz, monumen-
tális freskójának tekinteni; az alábbi megállapítást is minden dráma-
irodalom- és színháztörténész dermedt tekintettel olvassa: „Az iskola-
drámák a kollégiumokban protestáns felügyelet alatt jöt tek létre. 
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Ápolták és fejlesztették a magyar nyelvet. A jezsuiták tőlük vették át, 
és fejlesztették tovább." stb.) 

Mondhatnánk: nem filológus, hanem rendező írta a könyvet, — 
felesleges adatok és gondolatok gyakori pontatlanságát számon kérni. 

De nem mondhatjuk: Kazimir szellemi kalandozásait ugyanis 
e könyv tanulsága szerint is sajátosan jellemzi egy olyan önállóság, 
az adatoknak, mások gondolatainak, tényeknek és közismert do lgok-
nak olyan szabad kezelése, saját világába tör ténő már-már önkényes 
beépítése, amely e könyv értékének éppúgy veszélyeket rejtő pontja , 
mint Kazimir nem egy színpadi rendezésének. 

Tagadhatatlan: Kazimir Károly talán legnagyobb fantáziájú ren-
dezőnk. Sziporkázó ötletek, játékos megoldások, merész szellemi 
kapcsolatok és kapcsolatkeresések, állandóan új utakra indulások 
jellemzik egész művészpályáját. Azon ritka rendező mai színház-
művészetünkben, aki mer kockázatos utakra indulni, vállalja a buká-
sokat is és dédelgetett álmainak megvalósítása érdekében évekig 
képes várni, miközben tervezgetve, szelleme színpadán építgeti az 
előadást. A jegyzetek tanúsága szerint az Isteni színjáték, a Kalevala 
színpadravitelének ötlete már évekkel korábban, a Körszínház m e g -
indulása idején felmerült, s már főiskolás korában izgatta Petőf i 
egyetlen tragédiájának színpadravitele. De tagadhatatlan az is: a 
számtalan ötlet, leleményes meglátás, művészi fantázia teremtette 
színivilág lényegét tekintve gyakran egyenetlen. A világképet o lykor 
csak az ötletek hordozzák, s nincs vagy gyenge az ötleteket egybe-
tartó, egybeforrasztó gondolati erő. 

E kötet ötletszerűségei, számtalanszor visszatérő ismétlései, fel-
színes megállapításai is épp a tartalmas részek, tartalmas gondolatok 
hatékonyságát gyöngítik. Felbukkan egy-egy félig-gondolt gondolat , 
hogy a szerző aztán soha többé vissza ne térjen hozzá. Máskor pedig 
feleslegesen is vissza-visszatér — a másoktól idézett gondolatokhoz. 

A kötet címe például feltételez legalább egy írást, amely a színház 
népművelő szerepével foglalkozik. Ha n e m is elméleti értelemben, 
de legalább jelezve, hogy Kazimir mit ért népművelő színházon. 
A kifejezés azonban csupán egyszer fordul elő a kötetben: „Kör-
színházi előadásunkkal kapcsolatban olyan vélemények is hangzottak, 
hogy Dantét színre vinni népművelő, ismeretterjesztő feladatnál semmi-
képpen sem jelent többet. Ezek a megjegyzések erőfeszítéseinket próbálták 
kicsinyíteni, de mi büszkén vállaltuk ezt, hiszen a színháznak — egyebek 
között — ez is nemes feladatai közé tartozik." 

A magam részéről a színházat művészi és nem népművelési intéz-
ménynek tartom, s vitatkoznék is egy olyan könyvvel, amely A nép-
művelő színház címet viseli, — ha a könyvben a szerző nem maga is 
csak mint egyebek között ez is alapon említené a színház népművelő 
szerepét. 
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Más példa : közismert Kazimir vonzódása a nagy epikai művekhez. 
Gyakorlati munkájának tengelyében a színpadraállított népi s más 
eposzok, regénydramatizálások állnak. Az Isteni színjátéktól a Rama-
janaig. Kötetében is a nagy műhelytanulmányok majd mindegyike 
ezekkel foglalkozik, csupán Osztrovszkij Vihar című drámájának 
rendezői problémáiról számol be egy terjedelmes írás. Épp ezért 
meglepő a következő állítás: „Mindettől eltekintve — bármilyen fur-
csa — érdeklődésem mindig a jól megírt darabok felé irányul, kivételes 
esetekben azonban eltekintek ettől." 

Megengedhetetlen dolog lenne Kazimir rendezői gyakorlatáról 
vitatkozni e könyv alapján, a fenti példákkal csak azt kívántam jelezni, 
hogy a könyv műfaji sokarcúságán túl, még megállapításaiban, gon-
dolati világában is rendkívül ellentmondásos. N e m tekinthető elmé-
leti munkának, rendszerezett okfejtésnek, csak egy merész fantáziájú 
rendező írásos vallomásainak. Aki látta Kazimir színházi előadásait, 
az sok mindent jobban s alaposabban megért rendezői-művészi elkép-
zeléseiből; abból: hogyan alakulnak ki a jellegzetes Kazimir-előadá-
sok, a másokéval össze nem téveszthető stílusú körszínházi produk-
ciók, színpadon megelevenedő történelemrészletek és regényfolya-
mok, népi eposzok és groteszk játékok. 

Ám aki nem ismeri Kazimir színházi gyakorlatát, azt könnyen 
megtévesztheti e könyv, amely nem magyarázata vagy kulcsa Kazimir 
művészi gyakorlatának, csupán ahhoz készült változó ihletettségű 
széljegyzetek gyűjteménye. 

Érdekes olvasmány tehát e kötet, megrostálva, egyharmadát el-
hagyva még inkább az lenne. Ám nem véletlen, hogy ilyen e könyv: 
ebben a formájában, egy jelentős rendezői egyéniség gondolati egye-
netlenségeit is tükrözi a kötet. Azt a gondolati-művészi világképet, 
amely a tartalmas mélységektől a könnyed felszínig ível, s olykor 
nem tesz a kettő között különbséget. Épp ezért a könyv legfőbb tanul-
sága olvasónak s szerzőnek egyaránt az lehet: törekedni kell egysé-
gesebb szemlélet kialakítására, a felesleges sallangok elhagyására, 
felmerülő ötleteink — különösen ha olyan sok van mint Kazimir 
Károlynak — időről időre történő megvizsgálására, hogy vajon 
valóban olyan jó-e, tartalmas-e, fontos-e minden felmerülő ötletünk. 
Vagyis különbséget kell tennünk gondolkozásunk ihletettebb s er-
nyedtebb pillanatai között. Az előbbiek javára. 

A kötet tanulsága szerint Kazimir még nem igen hajlandó lemon-
dani a csak a felszínt borzoló ötleteiről s gondolatairól. S mindent 
mi sajátja, egyenlő értékűnek ítél. 

S ez a tanulság már Kazimir Károly elemzést s elismerést követelő 
jelentékeny rendezői munkássága tartalmas megértésének is egyik 
kulcsa lehet. 

SZIGETHY GÁBOR 
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E. H. G O M B R I C H : MŰVÉSZET ÉS ILLÚZIÓ - A KÉPI 
ÁBRÁZOLÁS PSZICHOLÓGIÁJA 

(Gondolat, 1972.) 

A modern művészettudomány egyik nem is olyan régi, máris 
klasszikusnak számító alapmunkáját ajánlom figyelmébe e lap olvasói-
nak. Talán elcsodálkoznak, hogy művészettudományi munkát iro-
dalomtanároknak ajánlok. Több okom van erre. Az, hogy a tanári 
munkához, akár irodalmat, akár más szaktárgyat tanítok, a látás és 
láttatás (szemléltetés) tudományának ismerete nélkülözhetetlen, csak 
az egyik ok. Az is csak egy ok, hogy a vizuális kultúra szerepe ma 
erősen megnőtt és tovább növekszik, s az irodalommal foglalkozók-
nak éppen úgy szükségük van eligazításra hozzá, mint mindenki 
másnak. A közvetlen ok, ami arra késztet, hogy ezt a könyvet ennek 
a folyóiratnak a hasábjain ismertessem, még az előzőeknél is prakti-
kusabb: ma az irodalomtanárokra hárul a látáskultúrára oktatás és 
nevelés néhány iskolai tanrendben megszabott feladata is. A f i lm-
oktatást az anyanyelvi oktatás keretébe szorította be az igények 
jelentkezése és anyagi-személyi körülményeink szegényessége. M a 
újra oktatják a középiskolában a pszichológiát, ami örvendetes tény; 
de attól tartok, nincs annyi szakpszichológusunk, hogy ne jusson 
ezekből a feladatokból a magyartanároknak is. És végül, ugyancsak 
örvendetes jelenség, egyre jobban terjed az irodalomoktatás „ k o m p -
lex" módszerének, nagyobb összefüggésekben való elhelyezésének 
az igénye — ha a megvalósításban még messze vagyunk is ettől az 
igénytől. 

Nos, ez a könyv igen alkalmas arra, hogy mindegyik feladat telje-
sítéséhez nyújtson valamit az irodalom szakemberének is. A modern 
lélektani szempontok és szemlélet alkalmazásával rendszerezett isme-
retanyag mindenfajta képi látásnak, általában szólva a vizuális kultúrá-
nak az alapjait foglalja össze, s így ad egyrészt közvetett segítséget 
a vizuális kultúra minden ágának megközelítéséhez, másrészt közvet-
len forrást és bevezetőt a vizualitás lélektanához is, a képzőművészetek 
megértéséhez is. 

A szerző a mai művészettudomány egyik legismertebb és méltán 
tekintélyes képviselője. A rá vonatkozó tudnivalókat és tevékenységé-
nek jelentőségét megismerheti az olvasó Zádor Anna utószavából. 
De a könyv olvasása maga is meggyőzheti arról, hogy kiváló tudós 
munkáját forgatja: Gombrich nagytudású és ragyogó szellemességű 
előadó, aki lebilincselő csevegés formájában önti elénk a legsúlyosabb 
elméleti problémákat, élvezetesen taglalja hatalmas művelődéstörté-
neti anyagismeretéből bűvész módjára elővarázsolt példáit, a közis-
mert remekműveket és az obskurus egzotikumokat egyaránt s gondos-
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kodik arról, hogy ezek mindig illusztrációban is előttünk legyenek. 
A könyv ugyanis előadások szövegéből állott össze (magva egy 
1956-ban tartott washingtoni sorozat), s ez annyiban vált előnyére, 
hogy megmaradtak benne a szélesebb, nem szakemberekből álló 
közönséghez szólás erényei: érthetően és szemléletesen magyarázza el 
a legnehezebb kérdéseket is. (Hátránya talán annyi, hogy a központi 
probléma vezérfonalához való vissza-visszatérés ismétléseket eredmé-
nyez, de ezt is felfoghatjuk didaktikus szempontból, s akkor nem is 
bántó.) 

Amilyen élvezetes olvasmány a könyv szövege, annyira nehezen 
foglalható össze lényegi mondanivalója. Ez azonban nem a szöveg 
előadás-eredetéből fakadó sajátossága, hanem a Gombrichra jellemző 
tudósi szemléletből és magatartásból magyarázható vonása. Gombrich, 
a polgári tudósok legjobbjainak közös erényeként, nem igen foglal 
állást az elméleti kérdések végső — többnyire ideológiai természetű — 
értelmezését illetően, inkább azt a szerényen szkeptikus magatartást 
választja, hogy felsorakoztatja a különböző álláspontokat, s legfeljebb 
rokonszenvét fejezi ki valamelyik iránt, a döntést az olvasóra/hall-
gatóra — vagy az utókorra — bízza. A szájbarágáshoz szokott olvasót 
ez talán elbizonytalanítja, pedig másképp is fel lehet fogni ezt a m ó d -
szert: ideológiai relativizmusa nem akadályozhat meg bennünket 
abban, hogy tárgyilagosan és körültekintően előadott tényanyagát 
saját magunk próbáljuk értelmezni — itt felnőttnek, önálló ítéletű 
olvasónak tekintenek bennünket. A körültekintő érveléssorozatok 
zavarba ejtően gazdag anyagát lényegére redukálva bemutatni éppen 
ezért talán hasznos lehet. 

Gombrich kiindulópontja az az elméleti kérdés, hogy mi a „stílus 
rejtélye"? Azaz : miért ábrázolták a művészek a történelem folyamán 
annyiféleképpen ugyanazt a világot? A Bevezető az erre a kérdésre 
felsorakoztatott válaszok történeti sorát foglalja össze, s a választ már 
itt elkezdi, tapogatózva, fogalmazni: sokan észrevették, hogy azért, 
mert másképp látták. A négy részre bontott gondolatmenet ennek 
a „másképp látás"-nak a magyarázatát tartalmazza a világra vonatkozó 
ábrázolási technika és emberi tudás feltételeinek keretében, a néző-
közönség lélektani magatartása felől, végül a művészi eredetiség, 
újítás, alkotás felől vizsgálva a problémát. 

Az első részben voltaképp a sztereotipiák szerepét mutatja be a 
szerző, szemléletes példákon bizonyítva egyrészt azt, hogy a látvány-
ban benne van a dolgokról való tudásunk is, másrészt azt, hogy a 
látvány visszaadása mindig sémák ismétlődő korrigálásán át halad. 
A sémákat, sztereotipiákat meghatározzák ismereteink, elődeink 
sémái, főként pedig a mindenkori művészeti konvenciók: azok a 
formulák, amelyeket egy-egy kor műveltségének és érdeklődésének 
megfelelően bizonyos témák ábrázolására kialakít, — ami a kort nem 
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érdekli, azt le sem rajzolják-festik, — s amelyeket azután tanítanak is, 
a művészek személyesen, később tankönyvekben, mintakönyvekben 
is. Ezt a szerepet a régieknél a kánonok töltötték be, a reneszánsztól 
jelennek meg a geometriai sémák az ábrázolás mankóiként, később 
pedig egész ábra-szótárak, formulagyűjtemények „segítik" a művé-
szeket. Ezt a „segítséget" utasítják el a 18 —19. század óta a művészek 
s megpróbálják elfelejteni a formulát, hogy eredeti módon ábrázol-
hassanak. 

Mindabban, hogy a természetre i lyenformán mindig csak többé-
kevésbé hasonlító ábra, kép elnyerje a néző tetszését illetve azonosítási 
készségét, a legnagyobb szerepe a pszichológiában projekció néven 
ismert jelenségnek van : a jelenségeket, az először látott, teljesen 
ismeretlen természeti jelenségeket is megkíséreljük valamiképp értel-
mezni, azaz valami ismerttel azonosítani, ezért beléjük vetítünk 
valami értelmes (és hasonló) képet. A felhőkbe belelátott kép, a 
csillagalakzatok állatfigurákként való értelmezése ősi példái ennek 
a belevetítésnek. Természetesen a néző is hozzászokik a formulákhoz, 
s ebben segíti őt a projekció, amely az impresszionistáknál már 
irányított: kényszerítik a nézőt, hogy hátralépve a képtől, összerakja 
a festékfoltokat értelmes formákká. Az illúzió feltételeit az információ-
elméletből ismert törvény világítja m e g : ahol kevés az információ, 
az összefüggések alapján igyekszik az értelem kiegészíteni a szöveget 
illetve képet. Ahhoz, hogy az illúzió teljes legyen, szükséges a nézőnek 
az a beleegyezése a játékba, ami minden művészeti produkció valóság 
és illúzió, valóság és fikció kettősségében való elfogadását meg-
alapozza, „a hitetlenség beleegyező felfüggesztése" (Coleridge). A 
non-figuratív művészet azonban ezt az ambiguitást (kétértelműséget) 
is nyitottá teszi: semmi fogódzónk sincs arranézvést, hogy mit olvas-
sunk ki a képből — az absztrakt festmény minden jelentése bele-
magyarázás csupán s csak onnan ered, hogy megszoktuk az ábrázolás-
ként való képértelmezést. 

Mindezek alapján a művészi eredetiség is racionális magyarázatot 
nyer. A művészi ügyességben nem a dolgok ismerete, hanem az 
ábrázolásukra szolgáló formakincs (szótár) ismerete és gazdagsága 
a döntő. Úgynevezett „ártatlan szem", azaz konvencióktól, hagyo-
mányos sémáktól szűz látás nincsen, de a művészt mégis az teszi 
művésszé, hogy ő megtanult és képes kritikusan látni : alternatívákban 
vizsgálni a látható világot és annak lehetséges visszaadási módjait, 
így nem tud felfedezni számunkra olyan dolgokat, amiket nélküle 
mi magunk nem látnánk. Gombrich itt a karikatúra történeti példáin 
mutatja be, hogy minden művészi felfedezés voltaképp ekvivalencia 
(egyenérték) felfedezése, — s nem hasonlóságé! — vagyis egy képi 
terminus felfedezése a valóság meglátására és megmutatására (Lajos 
Fülöp körtefeje Philipon gúnyrajzain). A művészi stílust struktúrába 
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rendezi a technika és a sémakincs, de a művészi egyéniség végül is 
a választások sorozatában (téma, műfaj , séma stb.) rajzolódik ki. 
Az ábrázolás és a kifejezés közt nincs tiszta határ: az álomvilágot csak 
kifejezni lehet, akár zenében, akár a képben. Gombrich nagyívű 
gondolatmenete a kezdetéül szolgáló Constable-képek újraelemzésével 
fejeződik be. 

Ezt a csontvázára vetkőztetett gondolatmenetet, mint jeleztem, 
kissé nehéz is kihámozni Gombrich előadásából. De ez azért is van, 
mer t rendkívül gondosan, körültekintően járja körül a vizsgált jelen-
séget, míg eljut egy-egy tétel kimondásáig. Művészek feljegyzéseit 
idézi, költőktől remek érzékkel és nagy erudíció birtokában választ ki 
találó részleteket; a művészettörténet és teória klasszikusait az ókortól 
kezdve napjainkig megbecsüléssel, de mindig egy csipetnyi kritikával, 
f i n o m distinkciókkal megjelölt értékeléssel citálja a tárgyalt kérdés 
megvilágítására. És, természetesen, hiszen művészetpszichológiát ír 
voltaképpen, a pszichológia új és legújabb iskolái közül is ragyogó 
elmeéllel válogatja össze a legtetszetősebb és számára leghasznál-
ha tóbb formulákat és nézeteket. Eklektikusnak tűnik, pedig csak 
nagyműveltségű tudós: ezt a különbséget manapság már lassankint 
alig méltányoljuk. 

A könyv egyik fő erénye az igen gazdag, mindig kéznél levőnek 
tördelt és gondosan válogatott^illusztrációs-anyag. A magyar kiadás-
ban, sajnos, egy fokkal gyengébb a minőségük az eredetinél. Ez a 
rajznál, vonalas grafikánál, amikből örvendetesen sokat (s köztük 
sok ritkát, különlegeset) hoz a könyv, n e m jelentkezik, annál inkább 
a festmények (kizárólag fekete-fehér) fotoreprodukcióinál. (Az alapul 
szolgáló Constable-tájkép már-már használhatatlan ilyen reproduká-
lásban az elemzés követésére.) Ezt tetézi néhány bosszantó — tapasz-
talatom szerint sztereotip — hiba, ami egyáltalán nem válik a magyar 
könyvtervezők dicsőségére: ha kínai feliratot látnak, halálbiztos 
érzékkel állítják fejre (így járt a 107. számú illusztráció is ebben a 
könyvben). 

A fordításról volna még egy megjegyzésem. (Szabó Árpád mun-
kája. A névhez is meg kell jegyezni: lévén a magyar humán tudomány-
ban már egy ugyanilyen igen megbecsült név, illenék a fordítónak, 
mint később érkezettnek, valamiképp megkülönböztetnie magát az 
elsőtől.) A fordítással az a különösnek látszó bajom van, hogy túlsá-
gosan jó. Túlságosan meg van a könyv angol eredetije magyarítva. 
Ez a magyarítási eszmény még a szépirodalom fordításánál is csak 
bizonyos megkötöttséggel érvényes (bizonyos idegenszerűséget, az 
idegen világ légkörét, színét valamiképp annak is éreztetnie kell), 
most azonban ez a könyv meggyőzött arról, hogy a szakmunka, 
még az ismeretterjesztő jellegű, tehát szélesebb közönségnek szóló, 
de bizonyos tudományos igényeket képviselő munka fordításában 
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ez inkább káros, mint hasznos. Ha azt a pszichológiai szakkifejezést, 
amit a szerző „belevetítés" szóval ad vissza, a tudományban haszná-
latos projekció formában hagyta volna meg a magyar szövegben is, 
nem hozta volna zavarba az olvasót; abban az esetben az idegen szó 
magán viseli státusjegyét — idegensége jelzi terminus technicus 
mivoltát. így azonban elsőre nem figyel fel a műveltebb olvasó a 
szó valóságos, tehát egy sor tudományos konzekvenciát asszociáltató 
jelentésére; csak, amikor már harmadízben olvassa, jön rá, hogy ez 
a szó voltaképp lélektani szakkifejezés. Azt hiszem, engedményt kell 
tennünk itt az idegen szavaknak; a purizmus idejétmúlt elveit ma már 
senki sem vállalná, a járatlanabb olvasó számára pedig az lehet a 
megoldás, hogy zárójeles magyarításokkal adunk nekik segítséget, 
(ezt a mai görög és latin ismereteket teljesen nélkülözni képes művelt-
ség egyre inkább igényli). 

A modern művészettudománynak ezt az értékes, anyagban és 
tanulságokban egyaránt gazdag munkáját , amelyet a Gondolat Könyv-
kiadó tett hozzáférhetővé a magyar közönségnek, jó lélekkel ajánl-
hatom minden igényes olvasó figyelmébe. 

MIKLÓS PÁL 
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Kardos Ldszló akadémikust 75. születésnapja alkalmából 1973. augusztus 
29-én köszöntötte az MTA Nyelv- és Irodalomtudományok Osztálya 
a Tudós Klubban. Szabolcsi Miklós osztályelnök tolmácsolta az osztály 
jókívánságait, majd ezt követően a Magyar Irodalomtörténeti Társaság nevé-
ben hangzottak el üdvözlő szavak, amit Társaságunk alelnöke, Kéry 
László mondott. Ezt a köszöntést közöljük az alábbiakban. 

K A R D O S LÁSZLÓ K Ö S Z Ö N T É S E 

Kedves Barátom! 

Nekem jutott az a megtisztelő feladat, hogy az Irodalomtörténeti 
Társaság nevében köszöntselek ezen a baráti — és egyben ünnepélyes 
— összejövetelen. Irodalomtörténészi pályafutásodat meg sem kísére-
lem — még vázlatosan sem — nyomon követni. Néhány olyan moz-
zanatot szeretnék csak felemlíteni, amelyet én különösen jellemzőnek, 
vonzónak és ihlető erejűnek-értékűnek tartok. 

Mint egészen fiatal ember Ady nevét írtad disszertációd címlapjára, 
s egyúttal zászlódra is. Az irodalmi progresszió híveként indultál, s már 
1921-ben a 20. század magyar irodalmának kutatójaként jelentkeztél. 
Mindkét programpontodhoz hű maradtál egész pályádon. Elsőnek 
írtál terjedelmes, átfogó jellegű, elméleti igényű tanulmányt a húszas 
évek közepén Karinthyról, aki akkor még javában élt és alkotott. 
A felszabadulás után első nagyobb dolgozatod — a megújított, kibő-
vített Karinthy-tanulmány mellett — Szerb Antalról szólt. Úgy sejtem, 
kezdettől foglalkoztatott az a probléma: hogyan csapnak át a 20. 
századi modern, kortársi értékek a maradandóság, a klasszicitás, az 
elevenen ható történetiség kategóriájába. Vagy más szóval: hogyan 
foglalják el a Nyugat-mozgalom nagyjai helyüket a nemzeti hagyo-
mányok sorában. Ebbe az összefüggésbe tartozik évtizedek óta nem 
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lankadó érdeklődésed Tóth Árpád iránt: tanulmányok, polémiák, 
monográfia, kritikai kiadás vallanak erről. Minden lehetőt elkövettél, 
hogy ezt a sajátos varázsú, de régebben mégis csekélyebb jelentőségű-
nek gondolt költőt teljes nagyságában, élete és munkássága valamennyi 
szögletébe bevilágító hitelességgel állítsd elénk és örökítsd át az utó-
korra. Az az eltökéltség, fáradhatatlanság, részletekbe hatoló alaposság 
és mérlegelőképesség, amellyel a Tó th Árpád-kérdést immár két év-
tizede állandóan munkásságod — és egyben irodalmi tudatunk — 
napirendjén tartod, kitűnő példája annak, mivel tartozik egy tudós a 
témájának, és mit képes ebből a tartozásból leróni, ha megvannak 
benne mindazok a szilárd erkölcsi és szellemi tulajdonságok, amelyeket 
Benned oly szerencsésen látunk egyesülve. 

Sosem húztál merev választóvonalat jelenkoriság és történetiség 
közé, mindig is egyszerre voltál irodalomtörténész és kritikus. Élet-
műveddel cáfolod — ha van még cáfolatra szükség — azt a felfogást, 
amelynek néhány évtizeddel ezelőtt még kiemelkedő hívei is akadtak, 
s amely egymással szembenállónak képzelte el a múlt felé forduló 
filológus-irodalomtörténész meg a jelenkorral foglalkozó kritikus 
tevékenységét. 

Ugyanígy mutattad meg azt is, hogy a magyar irodalom és a kül-
földi irodalmak nemhogy megférnek egyazon kutató munkásságában, 
hanem termékenyen segítik elő az alaposabb tájékozódást, a jobb meg-
értést, a szilárdabb eredményeket. Több mint két évtizeden át voltál 
a világirodalom professzora a budapesti egyetemen, s írtál világiro-
dalmi tárgyú tanulmányokat — részben egyetemi munkádból folyóan 
is —, s témáid Shakespeare-től Shelley-ig és Goethéig, onnan pedig 
Thomas Mannig és Majakovszkijig — és még tovább — terjedtek. 
De írtál átfogóbb témákról is, köztük a külföldi irodalmak és a magyar 
irodalom kapcsolatairól. S közben egész idő alatt folytattad Tóth 
Árpád-stúdiumaidat — s éppen ezt szeretném most kiemelni, hogy 
magyar irodalomtörténész és világirodalmár voltál egyszemélyben, s 
ennek munkásságod mindkét főárama termékeny hasznát látta. 

Szorosabban vett kritikai munkásságodról itt csak annyit, hogy 
fiatalon és vidéken élve alapoztad meg kritikusi státusodat és hírneve-
det, s később, a felszabadulás után ezt építetted tovább. Kritikai írásaid 
bekerültek a két háború közti és a felszabadulás utáni irodalmi fejlődés 
vérkeringésébe. 

S ha futólag még műfordítói eredményeidet is megemlítem, nem 
azért teszem, hogy akár csak néhány szóval is megpróbáljam érzékel-
tetni jelentőségüket, hanem azért, hogy utaljak rá : mennyire szerves 
részévé és segítőjévé váltak ezek is irodalomtörténészi és kritikusi 
összteljesítményednek, mennyire szerencsés helyzetben voltál, hogy 
költők és alkotások megközelítésében nemcsak elvi-elméleti támasz-
tékaid voltak, hanem a gyakorlati-művészi birtokbavételnek az a 
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páratlan lehetősége is rendelkezésedre állt, amelyet éppen a műfordítás 
kínált. 

S végül hadd szóljak még egy példaszerű vonásáról pályádnak és 
jellemednek: arról ugyanis, hogy irodalomtörténészi, kritikusi, mű-
fordítói, szerkesztői, tanári és egyéb irányú, szerteágazó tevékenységed 
mellett mindig aktívan, sőt kezdeményezően vettél részt az irodalmi 
élet társadalmi-társasági megszervezésében, az irodalom és az irodalom-
történet népszerűsítésében, az írók, literátorok és a közönség kapcso-
latainak elmélyítésében. Ezt tetted a két háború között a debreceni 
Ady Társaságban, ezt folytattad a felszabadulás után más szervezeti 
formák között, nem utolsó sorban az Irodalomtörténeti Társaságban, 
amelynek megalakulásától kezdve tagja, egy ideig alelnöke voltál, és 
jelenleg is vezetőségi tagja vagy. Engedd meg, hogy ne csupán az 
Irodalomtörténeti Társaság, hanem egy szélesebb közvélemény nevé-
ben is külön megköszönjem azt a fáradozást, amelyet ennek az ügynek 
szenteltél. 

Kedves Barátom ! Kissé késve nagyon boldog születésnapot kívánok, 
s azt, hogy tarts meg bennünket, valamennyiünket jó barátságodban, 
a mi barátságunk, szeretetünk és tiszteletünk pedig adjon Neked ösz-
tönzést ahhoz, hogy a régi kedvvel folytasd — ha nem is valamennyi 
területen — azt a munkát, amelynek oly nagyszerű eredményei szü-
lettek az elmúlt fél évszázad alatt, s amelyet egy nemzet övez meg-
becsülésével. 

KÉRY LÁsztó 

Örömmel köszöntjük megjelenése alkalmából az Ars Hungarica 

című folyóiratot, az MTA Művészettörténeti Kutatócsoportjának 

kiadványát. Kívánjuk, hogy új társlapunk eredményesen munkál-

kodjék — társadalmunk hasznára — a marxista eszmeiségű 

művészettörténeti kutatás további emelkedése érdekében. 
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