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BABITS MIHALY ISMERETLEN VERSE ADYROL

Ady halila utin a Nyugat emlékszdmot adott ki, melyben irdk,
kolt8k, szerkesztSk és tuddsok tettek hitet az Uj versek ksltdje mellett.
A jobboldali Uj Nemzedék 1919. mircius 18-4n vilaszolt is erre a
megemlékezésre: egyrészt a ,,modern irétirsak”-r6l beszélé Ady
»orrbefogd gesztusd”-t emlegette, méisrészt pedig szenzicidt is vélt
taldlni: ,,... negativ érdekessége a szimmnak [ti. a Nyugat emlék-
szdminak]: Babits Mihily nem nyilatkozott.” A szindék nyilvinvalg,
a prdébilkozds nem 1dj: az Ady nevében gyiilekezd és szervez§do
irodalmi progresszié sorait akartik, probdltik igy is megbontani.
Terviik azonban nem sikeriilt. Babits hamarosan egy hosszabb tanul-
miényban, aztin A hiszéves Nyugat iinnepére c. versben és szimtalan
megemlékezésben hirdette és vallotta kés&bb is koltStdrsa meghati-
rozd, kdzponti jelentSségét.

Az Orszégos Széchényi Konyvtir Babits Archivumibdl nemrég
keriilt el8 a kdvetkez8 — mar fakulb és nehezen olvashaté — kézirat,
amely Torok Sophie ,,1920 el8tti?” mcgjegyzésével minden bizonnyal
egy 1919 tavaszin keletkczett verset Oriz.

Azt talin, amit az Uj Nemzedék szimon kért Babits Mihalytél,

ADY

Te elindulsz a fényes hémez8kon —

én visszabtijtam a klastromba, nézd!

O konyves klastrom, s bis bor az oltiron —
S a szerzetes kdszénti a vitézt.

A szerzetesek tudnak im temetni, —
de tégedet magunkba temetiink,

és kdnyveinkbe, s oltirunk boraba,
hogy légy er8s és drok bor nekiink.



ISMERETLEN GELLERI-NOVELLAK A PESTI HIiRLAP

Vasdrnapi képes melléklet, a Pesti Hirlap ajindéka, egy kis egzoti-
kum, tudominyos ¢érdekesség az uraknak, egy kis divat, szinhdzi
pletyka a hélgyeknek. Ez volt, ez is volt a Pesti Hirlap Vasirnapja.t
A Pesti Hirlap, a kozéposztily lapja, a félig konzervativ, félig liberilis,
félig miivelt, felemas politikit vallé réteg igényeit elégitette ki, Es
ezeket az igényeket kellett kiclégitenie mellékletének is, érdekesnek
kellett lennie, de nem izgatdnak, nem bal oldalinak, de jobb oldalinak

1 A Pesti Hirlap heti képes melléklete 1920—33 €s 1935—37 kozott. Szerkesztdje
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Neked jogod volt meghalni, ki éleél

s van: élni, ki meghaltdl — 6 de mi

te élsz mibenntink, mi haltunk tebenned
s magunkat fognink elfelejteni,

Ha téged felednénk. O mit éra
szerzetes, ha nincs kényve s nincs bora?!
De lelked vére kelyhiinkbe csurrant
miel6tt lelke lelkednek bora

Surrant volna a fényes hémez8kon
mint holt vitéz fekete paripin —
Oltér €l8l mi, f6lemelt kehellyel,
[olvashatatlan sz6] néziink a T{int utin

Mint gyaszoljalak hogyan dicsérjelek
ha kélcsdn nem veszem a te szavadat?
Hogyan dicsérheti a napot a rét, berek,
erd8k, r8t ormok, pusztik és tengerek
ha nem avval a sugirral amelyet

a Nap ad nekik, maga a Nap?

[A kéziratban még két, alig olvashat$ szakasz kovetkezik.]
Kozli: Steos Lajos

VASARNAPJABAN

1930-t6l Szegi Pil. Utdda a Képes Vasdrnap lett.
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sem. Mégis sok szinlinek és tig horizontinak. Eklektikus igények,
eklektikus melléklet — ha csak a fejezetcimeket olvassuk is: Divat,
Asszonyoknak, A vilig minden t4jirdl, Miniatlirok (irokrél), A
szinhiz viliga, Technika és Tudominy. Es a szerz8k: Harsinyi, Bus
Fekete, Dekobra; de néha Déry Tibor ¢s Jozsef Attila. Valdban, elsé
pillantisra csak egy szerény jelent8ségli, gazdagoun illusztrilt képes
melléklet a vasdrnapi reggeli mellé, semmi tobb. De, ha figyelmesen
itolvassuk az egyes évfolyamokat, a csillogd felszin mogott egy
konok és tudatos szerkesztéi koncepciét figyelhetiink meg. Egy-egy
limonadé drnyékdban, fedezetében bal oldali, halad6 ir6k — magyarok
és kiilfoldiek. Harsinyi Zsolt vezéreikke és a Légridy-féle ,,Igazsigot
Magyarorszdgnak™ irredenta gydjtemény tirsasigiban Pap Kiroly
és Illyés Gyula irdsai. Bizarr kép, de célravezetS. A megjelenés
nyilvénossigot és pénzt jelentett, de nemcsak ezt; e keriilS iton a
leghaladobb, legradikalisabb nézetek is eljutottak a jészemd olvaséhoz.
Hiszen e lapokon Gorkij, Knut Hamsun {risaival is talilkozhattak,
és a ,,Trianon tévedései” mellett Szabdé Pil, Nagy Lajos nevével.

Konok, tudatos szerkeszt6i koncepciordl beszéltiink, hozzitehet-
jiik, egy ravasz, ligyes és taktikus, de céljit sosem téveszt8 arc villan
felénk e lapokrdl; Szegi Pl arca. A jobarit, a tanitvdny, Gelléri
Andor Endre ilyennek litta: ,,Mert csak egy ifji a mezén, ahol a
csipkerdzsa-bokor mogiil eléje Iép az elsé meztelen asszony, csak az
tudott olyan 4hitattal felnézni és izgulni az eléje tiruld szépen, mint
én bimultam a tiindéri Szegire. Pusztin a két szemét, e csillogd vagy
elborulé golydkat, tehetségesebbnek tartottam, mint tiz esztétit a
régi Nyugat-girddbdl.”2 E forrd bardtsig nyomai segitettek az alibbi
novellik felkutatisiban. De Szegi jelent8sége mindenképpen tilnd
¢ baritsig keretein. Hiszen littuk, szerkesztdi tevékenységében nem-
csak Gelléri, de sok mds fiatal bal oldali ird szereplését tette lehetSvé,
lapjaban jelentek meg Kosztoldnyi kinai rajzai és a didk Wedres elsd
versei is. Szegi P4l mivészettorténésznck tanult, mikritikii kapcsin
Poginy O. Gibor alapos miveltségét és elfogulatlan izlését dicséri.?
Lapjiban Schopenhauerr8l, Flaubertrél, Dosztojevszkijrdl szdlo
irdsaival, verseivel és novelliival, Walt Whitman forditisival taldl-
kozhatunk.! Kritikdit, tobbek kozott a Jozsef Attilirdl szolot, a
Nyugat is kozlte.®

Az alibbi novelldk iiriigyén taldn ardnytalanul sokat szoltunk a

laprél, amelyben megjelentek, és a szerkeszt&rdl, aki megjelentette

* GELLERI A, E.: Egy onédrzet tirténete — Szépirodalmi Kiadé 1966. 245.

8 PoGANY O. G.: Szegi Pdl haldldra — Miiterem, 1958. jan. 3.

¢ Onallé kotete — a Magyar Irodalmi Lexikon (Akadémiai K., 1963) adataival
ellentétben — nem jelent meg.

8 SZEGI P.: Jozsef Attila: Nagyon fdj — Nyugat, 1937. L. 225.
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azokat. Tettiik czt mégis annak érdekében, hogy felvizoljuk a hit-
teret, a kontrasztokat és kontdrokat, amelyek kozott ezek az frisok
felbukkantak.

A Pesti Hirlap Vasirnapji-ban az 1930-as években 3ltaliban fél-
évenként-évenként megjelent egy-egy Gelléri-novella is. Igy a mir
ismert Biztosfténdl, mig misok — példiul a Kincs vagy a Majom-
pecsenye — alacsony szinvonaluk miatt nem keriiltek be egyetlen
kétetbe sem. Az alibbi két novella azonban még az igen magas
mércéjli Gelléri-oeuvre-6n beliil is méltatlanul elfelejtett, jelent8s
alkotds. Mindkettd Gelléri egy-egy novella-tfpusinak jellegzetes
darabja, annak minden erényével egyiitt.

A Részegek a Pesti Hirlap Vasirnapja 1931. augusztus 15-i szimdban,
tehit még az elsS kotet, a Szomjas inasok elStt jelent meg. Jellegzetesen
fiatalkori {rids; e szimbolikus torténet talin a fiatal Gelléri egyik leg-
szebb darabjéval, a szexuilis vigyilmokbdl a valdsigra ébredd
Szabaduldssal rokon. Tomorségével, zaklatottsigival, tragikumdval
pedig a népballadikhoz 4ll kzel. E mi a korai Gelléri-novellik néha
még primitiv, de jellegzetes expresszivitdsit is jO! tiikrozi.

A misik, eddig ismeretlen novella, a Nyitds az 1935. augusztus 6-i
szimban jelent meg. F8szerepl8je Tir, akinek vdndorlé alakjival mir
a Vardzslé segfts !, A vdandor és a Farsang cim{i novelldkban, valamint
A nagymosoda cimfii regényben is talilkozhattunk, fgy a m{ 4j szinek-
kel gazdagitja a kiilonds préféta legendajit. Ki volt Tir? Gelléri
regényében igy ir réla: ,,A forradalmi dlmok csillogva lizongtak
kormos fejében, Kindrdl doromboltak, sirga hegycket gorditettek el
kagyléhéjakon.” Tir Jinos, a f(itd Kiniba akar menni, mert a Friss
Ujsig szerint ott most forradalom van és harcolni lehet a szegényekért,
de addig még kinyit egy-egy pancélszekrényt, megvigasztal egy-egy
p6rul jirt ligeti szinészn8cskét és megtréfil tirsaival egy-cgy gyari
gondnokot. Ahdny novella, annyi szerep, de véltozatlan a hit, a
szdndék, a kiizdelem a szegényekért. Mert a népmesck szegénylegénye
6, novelldkon 4t, bijkilé alakjival Gelléri legendét teremt. Egy népi
hést, akinek csoddi hétkbznapi csoddk, akinek alakjét elnyeli az ¢jszaka,
de bucstzéul még visszaint: ,,J6 vildg jon hamarosan a szegény-
emberekre!” &s ,littdk, amint Kina felé halad, s err6l a szabadség
jovetelérdl beszélteck még egy év mulva is.”7?

® A Pesti Hirlap Vasirnapja-ban megjelent GELLERI-novelldk: Részegek — 1931.
aprilis 5.; Taldlka eldtt — 1931. augusztus 15.; Biztositéndl — 1932. méjus 8.; A cipdzsindr
— 1933. méjus 28.; Nyitds — 1935. augusztus 4.; Majompecsenye — 1936, junius 14.;
Kines — 1936. november 8.

A vdndor — Osszegyiijtott novelldk. 321,
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RESZEGEK
[rta: Gelléri Andor Endre

A fikon mint apré cseng8k himbiléznak a riigyek. Jon a
szél. .. megszSlalnak: Szere-lem! Szere-lem! Az ablakok
csodélkozé arccal hallgatjdk: Iga-zin? Iga-zdn? S félderiilve
tovibb sagjik a szobik mélye felé: Holld, hallottuk a f8ktél:
Szerelem! A linyok megremegnek e csengd tizenett8l. S mikor
haranghivasra misére mennek, még fényesebben égnek. A fitk
is részegek mama és hallgatjék a virigos szelet: Szere-lem!

— Te-e! — kidltja folriadva az egyik s részegen — tudod te
ki vagyok én? En vagyok a Hold!

— En meg a Gsillag! — kurjantja a mésik. — Thaj, én
vagyok az a ragyogé szép csillag! A bor mdmora és a tavasz
méimora ragadta el 8ket.

S miris sétilni indulnak: a tintorgé Hold és a Csillag.
A tdbbiek mélin bimészkodnak utdnuk, de hirtelen folugrik
kozilikk a fekete kovicslegény s ricsap oklével a combjira!

— En vagyok az Ejszaka!

S fut feléjiik tig szemmel és fulladtan kiabilja: Megall-jatok!
én va-gyok az Ej-szaka, virjatok, hovid mentek nélkiilem?!

Azok dillsngve megillnak az erd§ mélyzold részinél. Bent-
r8l fijdalmas kiirt harsan: ott kinlédik kiiszkédve, kezeit
véresre verve a kelepcébe jutott szél.

S a kocsmabdl mir utinuk botladozva a tobbiek, mint a
részeg méhek, mint a bor pillangéi, élomszirnyon! S elérik
kacagva a Holdat, a Gsillagot, az Ejszakit! Veliik tincolnak
a napfényben, azutin abbahagyjik zihilva:

— Fogjunk egy lauyt — roéppenti az egyik.

— Azt, azt! — zhgja valamennyi.

— Hiszen — mondja éliikre 1épve a sunyi 4cs — ma agyis
hasvér hétdje van.

— Ne mondd? — bamul ri a kék szemfi k&miives. — His-
vét? Hol van még hasvét — s messze legyint.

— Hol van, hogy hol van? — tajtékozza az 4cs. — Itt van
a tenyercmbe. Es hasvét van, mert Ggy tetszik. .. — s utdna
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kidltozzak a tobbiek is: — ma hisvét van — s16béljdk magu-
kat danolva —, hasvét van!

S mintha a kék égrél hasitanik le a naptar lapjait: az egyik
fehér felhd héttd, a miasik kodszinti kedd, szerda... vasir-
nap. .. s folragyog eléttitkk az tinnep piros betiikkel: Oh
emberek, parancsotokra. .. hdsvét van. ..

— Persze, hiisvét! Persze, ntdzzitk meg a lanyokat! Vivit!

Mogottitk magas csticesal allnak a hegyck: z6ld ingjitk aldl
mint a napveriték csorog a sok patak. S a linyok nemsokira
gyanﬁtlan jénnek ezen az dton a templomba S a legények
miér sunyin ogt lesnek a legelsére, részeg gyfriit fonva a kit
koril. . . a bamba mésziroslegény van a radndl. .. a kat tele
hils, tiszta vizzel... még két legény 4ll a radhoz, hizni a
vizet. . . mert mir széll az egyik lepke fényesen... s elébe
ugrik a Hold, mellette rohdg az Ejszaka: ma hasvét van,
Anna!

A liny rémilten remeg (Jézusom!), azutdn rdppen karrdl
karra és sirva a viélytra omlik.

A vo6dor lihegve folszalad; a Hold jéghideggel szemen 6nti
a lanyt.

— Légy j6zan mindig, Anna!

Es fogjik, mig rizuhan a Csillag vodre is. De az dcs meg
szeretné csékolni is. . . a részeg Ejszaka nem latja és Gjra ont. . .
s radnt a priiszksl8 dcs fejére. .. s karrdl karra, kacagva. ..
18piil 4zottan a hahotdban a lany s levetik a poros ttra.

— Ha-ha-ha — rohognek a legények.

Azutin mis linyok jonnek erre. Mint a szines lepkék. A leg-
szebb lebben erre; kényes szarnyai a fénybe csapédnak; orcii
aranyosak és pirosak; ruhdja fekete, szfiken a derékban: 4. ..
cz az igazi lepke. . . s kdzben a misik eldzva, sirdogilva ballag
cl. .. latjak a kozeledSt s nézik a tivolodét. . . ettél szilajabbak
lesznck. . . csak gyere, gyere lelkem, annyiszor séhajtottunk
hidba, érted. . . a liny keresztet vet, térdet hajt a fesziiletnél:
s jon kisérve a nap szép poratdl: a sajit jokedvétdl. . . alegények
lapultan varjik. .. nyelnck. . . de lassan jon. .. lassan a halé
felé. .. A legszebb lepke. . . oh, el ne szilljon!
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— Jéreggelt! — rohan elébe az dcs, aki mir nem bir magi-
val.
— Adjon az Isten! — biccent hiivésen.

Odafut a Hold. .. egyre tobben. . . bilincsbe szorulnak. . .
gonoszan nézik. . . ez a szép csipke, ez a selyem derék. .. ez
a szép lany!

— Jéreggelt! — harsannak fel vadul s mar ropiil. . . sikit. . .
nevetnek. . . karrdl karra. .. cs6krdl csékra. .. jéreggelt, j6-
reggelt. . . rajta van a vilyan... rohan a védér. .. arciba
csattan a viz. . . megfordul borzongva. . . 6, hogy 4zik a csip-
ke. .. vizes a derék... gyfirdtt a szoknya. .. a haja zildltan
szétvetddik. . . harapja az ajkit... a kezével kapaszkodik
tistokokbe. . . a 1dbdval rugdal: Engedjetek, engedjetek — és
nagyon sir.

— Még csak én! Még csak én! — tombolnak.

S a vodér cgyre emelkedik: a katbél ragadjik a vizet. . .
rd a lanyra. . . vissza a vodrot. .. Gjra fol. .. énis.. . éniis. ..

Mikor mir tiszta viz a hita, megforditjik. . . telecsapja az
arcit az els6 védor. .. fojtja a torkat a mdsodik. .. a szivét
dermeszti a harmadik. . . kigyézik el a keblinél. . . le a comb-
jan. .. reszket. . . remeg. . . kohdg. . . de nem halljik. . . csak
ontik. .. még én! még én isl... s mikor a rekedt kidltis
eltogy, némin csobog ald a viz. o, szegény vizitiindér!. . .
s a kit mély, sok benne a viz... hizd! hazd!. .. s a védor
locsogva suhan.

— Sok a viz, hizzuk! — 3llat-szemitk mondja.

De mir engedjétek, engedjétek el ezt a linyt!. .. zivatar
verte végig. . . vad felhd volt a kezetek. . . a szdrnya letort. . .
hogyan ropiil misére?. .. a mésziros elugrik izzadva a rad
végitSl: Engem is engedjetek 6nteni. En csak htztam!

— No &6ntsd.

O onti az utolsé vodor vizet. . . a viz zuhan és leomlik. . .
milyen kiilondsen. . . tigul a legények kére. . . most a mészi~
roslegény kezében van a védor. .. valaki hitrabb tolja Sket
fagyos arccal: vissza, vissza... Egy mégis kilép, de meg-
torpan. .. a szél hideg arccal fij el koztik. . . ostor pattog

12 IrodalomtSrténet
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messzir8l: ki hajtja erre vak lovait, mig félemelkedik a fekete
vodor, fekete vizzel s amint fagyosan loccsan, elnyomja a
lany szivét?!. .. S borzongnak a kdtnal. . . no, mozdulj meg
te ledny. . . és szillj el! és menj a misére! . . . Azutin sz5knek.
A Hold kezdi: En elt{inok, itt se voltam, én a Hold vagyok. . .
Az Ejszaka hallja ezt és sipadtan elfut 8 is. .. most a Csillag
ropiil reszketve... igy osonnak... igy menekiilnek... a
Hold. .. a Gsillag. .. az Ejszaka. .. a parasztok... az ics. ..
csak a mésziroslegény 4ll még a fekete vodorrel.

— Hovi mentek hat? — suttogja.

— O, te voltdl az utolsd, te mésziroslegény, te voltdl —
kidltjak messzir6l. Honnan jon ez a hideg kidltas?

S a liny eldzott diszeiben mintha dlmodn4 a halilt. . . nem
tud mar szillni. .. zeng8 viz csopdg a hajabsl a mély kit
tikkrébe. . . s ott suttog alant a vizcsepp. .. egy. .. kettd. ..
hirom... négy... 6t... hat... S lassan kordk kezdenek
keringeni a csdppek koriil és hallatszik a kit mélyébdl a szdm-
lilds: ez a csdpp volt a Hold. .. ez a Csillag. . . Ejszaka. . .
Isten. . . a napfény. . . igy sir a csopp soki. Es a sotét mésziros
irtézva 15ki el a vodrst, nehogy utoljdra azt hallja, a sajit

nevét.
*

NYITAS
frta: Gelléri Andor Endre

A kantin nyolc nagy ablaka k&dds aranyfénnyel beleragyo-
gott a sdtétbe.

Az ajtaja pedig folyton nyilt és csukédott.

A hosszti fapadok teli lettek emberekkel, asszonyokkal,
akik idetédultak a banyabél, a téglapréscktdl vagy az istillok-
bol.

Néhiny nagyev8, megcsiklandozva a kantinon végigterjed
ételszagoktél; odament a konyhaajtéhoz és leste a dagadt
szolgalé minden mozdulatat.

Hatalmas, kék és piros zoméncii labosok daloltak és bugy-
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borékoltak a g&z furcsa hangjin a kisebb kemencének beill
tlizhelyen. Mintha éridsok ételét keverte volna a vaskos fa-
kanillal a testes leAnyz6. A tinyérok magasan, toronyba rakva
sorakoztak az asztalon és ferdén megdiiltek, mint a pisai torony.
Kusza 8sszevisszasigban sokdgn villik, kimarjult késck s el-
kopott végii kanalak hevertck egy hatalmas fonott kosirban,
amit az étkezéseknél a szolgalé a karjira vett s beldle osztotta
szét az ev8eszkozoket.

A puhin izz4 vorés tiiz bronzsziniire festette be a tiizhely
el6tt heverd kutyat.

Most a liny egy r8fnyi hosszd, zsirté]l csopsgs kolbiszt
hazott ki a bablevesb8l. A hidsvigé deszkira tette, hogy ada-
gokba apritsa. De Biré, ez a puffadt hasjanké, aki iddig dgy
szitta be az orrin az ételillatokat, mint més a virdgoskertét:
nagyot nyelt, aztin nem birva magdval, elrintotta a kés aldl
a r8fnyi kolbdszt s falni kezdte. Ugy nyelte, hogy a szija, arca
csupa zsir lett s egy-egy nagyobb falat megakadt és keresztbe
éllt a torkan.

Magyarazatul a kontécéduldjat mutogatta a leAnynak:

— Majd féliratom, ne pordlj, hagyjil enni!

A liny hitba vigta s kifizte a konyhabél. Elreteszelte a
konyhaajtét, aztidn limpast vett a kezébe s lement a pincébe,
ahonnan teli 6] disznékocsonyét hozott fel. Nyoleszor fordult
a liny s egy misik asztal tele lett reszket8, remegd kocsonyas
tényérokkal.

De most, a lakasbél f5lddltan a kantinosné jott el8. Mogétte,
kialudt szivarjit szopogatva, a férje mozgott s a kezeit olyan
semmitmonddan tirta szét, mint aki nem érti az egészet.

— Maris — mondta az asszony a szolgélénak —, nem litta
a kasszakulcsot?

Egy kis pénzszekrény 4llt hitul a kantinban s annak a kulcsat
keresték.

A liny mulyin bimult a kantinosnéra s a kezét beletorolte
a kotényébe.

— Nem, naccsiga, nem — s a fejét ingatta, majd ezt tette
hozzd: — a Biré megzabilt egy félr8f kolbiszt. Tessck fslirni.

12%
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— A kasszakulcsot keresem! — ripakodott ra a kantinosné
s a ledny zsebeihez kapott. Semmi se volt benniik.

Aztén a fikoknak l4ttak neki: ott se volt. S kdzben magya-
rizta a lednynak:

— Ilyen, sok apré bevigis a végén, igy be kell nyomni a
zirba, aztin megforditani a kilincset. . .

Hiiba, Maris nem litta.

Horvit kantinos azt mondta, hogy hagyjik abba a keresést,
majd reggel hirtelen el8keriil magitdl is.

De mikor a kantinosné mir reggel 6ta keresi s nem birt
fizetni semmit az iigyndkoknek. S éjjel meg ki tudja, nem
tornek-e be s eclraboljak a pénziiket.

— Nincs mis, kasszafarét kell hivni.

Mind a két ember visszafordult az alacsony, tomzsi kis
pénzszekrényhez s gyertydval prébaltdk kibetiizni kopott
zoménctabljirdl, hogy ki gyartotta. Valahonnan Bécsbél valé
volt a kassza. Semmi remény hit, hogy mésodkulcsot kapjanak
hozzi valamelyik f6vérosi gyartdl. S az ilyesmiért, te Isten,
micsoda 4rat préselnek ki az emberbdl.

Foldobéltik a dunyhékat keresés kdzben s tizszer is elmond-
tak: éjjel virrasztani fognak, Horvit a kassza el8tt fog iilni,
revolverrel a kezében.

Horvétnak hirtelen eszébe jutott, hogy itt il valamelyik
asztalndl a gyéri lakatos.

Odament hozz4 s titkosan hitrahivta. De a lakatos nyiltan
bevallotta: egyszerli zdrat vagy lakatot még kinyit, de az
ilyesmihez nem ért. Inkibb el8re bevallja, semmint utélag
kelljen pirulnia.

Maris kozben hatalmas tdlcdn mér hordta a vacsorat. Az
asztaloknil nekilattak az evésnek.

Tir, aki nemrég vindorolt ide a gyirba, intett a linynak:

— Mi a baj?

A ledny félrantotta a vallit:

— Nincs meg a kulcs.

— Milyen kules?

— Hit, ahol a pénz van.
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— A kasszakulcs taldn?

— Az, az.

Maris régton besietett a gazddihoz. Félrehivta a nagysigit
s azt sigta neki, hogy az a kinai arct nagyon is kikérdezte 8t
a kules fel8l.

— Miért, maga talin litta a kulcsot? — timadt Horvatné
Tirre.

— Nem.

S a pohardbdl nyugodtan kiitta a maradék bort.

Tobben odafordultak és figyeltek: mi baj van megint a
kinaival?

Aztin hallottik: az elveszett pénzszekrénykulcsokat keresi
rajta a kantinosné. Ugy, hét talin tolvaj lenne ez?

S Putz, a binyamester, akinek délben gyanis volt Tir érdek-
18dése a dinamit s a robbantisok utin, f6lillt s odament az
asztalukhoz.

— Mi a baj, nagysigos asszony? — kérdezte.

S most mér tobben is odatédultak.

Horvétnébdl kitort az idegesség.

— Mutassa a zsebét — formedt rd Tirre, de az megrizta
a kobakjit és talpraszokott.

Horvitnéban mir az bajkale: hogy fogjitok meg, tolvaj. . .
mikor Tir azt mondja a sz8ke haji Maris szolgilénak:

— Mondd, igazin sz8ke a te hajad. .. nincsen festve?

Mindenki elbdmult: mit jelentsen ez a kérdés. A liny hir-
telen sirva fakadt: azt hitte, hogy 8t gyanasitja Tir.

— Csak azt mondd meg, igy sziilettél, ilyen hajjal a vildgra?

— Igen — zokogja a liny.

— Akkor gyere velem a kasszdhoz és j6jjon a nagysigos
asszony is.

De mielStt hitramenne Tir, {5l4ll, kiemeli a nagy petré-
leumldmpist s igy vonul a pénzszekrényhez.

Bimulva kovetik, valamennyien készen arra, hogy ravessék
magukat.

Mivel szorosan mogotte 4llnak, Tir helyet kér, mert igy
nem tud dolgozni.
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— Mit akar csindlni? — kérdi t8le Horvitné.

— Ki fogom nyitni ezt a kasszat.

A gyéri lakatos megingatta a fejét:

— Itt nem boldogulsz a perhaknival.

— Ebben igazad van — felelte Tir —, gy latszik, okos
ember lchetsz. . . de hit nem is azzal akarom félnyitni.

S ezzel fiirgén Maris hajaba nydl s kihGz onnan egy hajtiit.

— Na, most helyet — mondja s lekuksol. Félretolja a kulcs-
takarét s a ldmpafénynél belehunyorog a zirba.

— Ugy-e, be kellett tolni, aztin ha betoltik, kattogott a
z4r, aztin jobbra forditottik a kilincset és kinyilt — mondja
vizsgalédis kézben Tir.

— Na, most kérek egy szal gyufit és helyet, hatribb,
hatribb emberek!

Vozik, a gépész, odafurakszik melléje, de Tir elhessegeti:
— Most nincs rad sziikség, te vén zsivany.

— Azazhogy, hozzil csak ide cgy foliré kirtyatdblat és
krétit s te majd irod, amit mondok.

— Tehét igazin sz8ke vagy te? — kérdi utoljira a szolgalé-
t6l Tir —, mert csak Ggy sikeriilhet a hajtéiddel 2 munkdm.

Vozik megjén a palatdblival s a krétaval.

Tir mintha orvos lenne s egy beteg szivét hallgatna. ..
benyomja a hajtiit. . . finoman. . . lassan s minden idegszélaval
figyeli az apré zirzorejeket.

Most reccsen valami. . . mintha a zérban egy hur elpattant
volna.

— frd csak, Vozik. .. pak.

Vozidk bandzsitva bimul ra. S a fejét kaparja a krétival.
Ne csindljon ilyen cstfot beldle Tir. S diihés arcot vig.

— frd mér azt, hogy pak és semmi tobbet, te barom.

Vozik. . . isten neki, leirja, hogy: pak.

A gyertya lobog Tir arca mellett s z6ld szemén piriny6
faklyaként visszatiikrz8dik a képe. . . a hajtii hol belemeriil,
hol mintha kitolndk beliilr6l, kiugrik a kulcslyukon.

Tir {8ldll. S odamegy Blaské feleségéhez:

— Igazin fekete hajjal sziilettél, te, asszony?
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S mintha magaban szdmvetést csindlna médszerben:

— Igen, most a fekete haji n8 van soron.

A gyiri lakatos svindlernek tartja Tirt. De viszont egyet
miér szOlt a zar... s most Tir odasigja fojtottan Vozdknak:
puk. .. s alig 4l neki:

— frd csak: tik. ..

Otromba betfikkel ez 41l a tdblin: pak... puk... tik...

Kinai vardzsszavak lennének ezek? Vagy a kasszazar nyelvén
értene Tir?

Horvatné nem birja tovibb sz6 nélkiil:

— Oszt legaldbb kinyilik?

— Mit fizet érte? — kérdi Tir s Gjra nekidl a zdrnak.

— Tak — kidltja s a kilincs negyedrészt visszafordul.

Horvit szeretné elhajtani az embereket. Minek lassék, amint
ez hajtitkkel kinyitja a pancélszekrényt.

De Tir most abbahagyja az egészet. Szétlanul sétdl ide és
oda s gondolkozva a leveg8be bimul.

— Két horgolétfit tessék adni.

S mikor megkapja, litszik, izgatottan hol egyiket, hol
misikat sztirja bele a z4rba. . . izegnek-mozognak ujjai kdzott
a hosszti horgolétiik. . . s a z4r csattog-pattog alattuk.

Vozik nem gy6zi a sok furcsa szét felfirkdlni. . . de most
egy pillanatra megdll Tir s azt mondja Horvitnak:

Elengeded az &sszes bableveseim 4rét, ha kinyitom?

— El — feleli a kantinos.

— Es Bir6 baritomnak is a félr8f kolbaszt, amit megevett?

— Kutya legyek, ha nem — mondja a kantinos — és még
egy félliter torkslyt.

— Nohit akkor mutasd azt a tdblit, Vozak.

— Pak... puk... tik... krok... totty. .. sss, ez az...
mondja nevetve és a pénzszekrény nyitva van. Benne egy
drétfonatti kosirban eziistpénz halomban, aprék, papirba
csomagolva s régi, sirgin fényl§ aranypénzek. Foljebb jo-
csomé papirpénz.

Mindenki 4gaskodik. .. Horvitné szeretné becsukni az
ajtét, de nem meri. Hitha valami baj lesz vele.
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S igy aztin csak bimuljik, nézik a sok pénzt az emberck
mint az éhes farkasok, de Tir behajtja eldliik okosan a pénz-
szekrény ajtajit.

~ Vigyazz, paraszt. . . pont.

S kozben kézr8l-kézre jir a teleirt biivos palatibla.

Tir pedig nézi, mint ¢5rli ki a kantinos bablevesei arat a
kasszanyitas fejében, a nagy kontés kényvb8l. Aztin nyakons
fogja a pilinkéis tiveget s inni kezdi a szagos térkélyt. Majd
odainti magihoz a Marist:

— Ittatiid, te sz8kehaja — s betfizi a vastag, sz8ke kontyba.

— Hogy kit8] tanultam? — suttogja a kivdncsi Vozidknak.
S ezzel hatrad(l, hintdzva magit a székén és elmereng, a régi,
szép id8kon.

Kozli: NaGy Sz. PETer



