
D O K U M E N T U M 

BABITS MIHÁLY ISMERETLEN VERSE A D Y R Ó L 

Ady halála után a Nyugat emlékszámot adott ki, melyben írók, 
költők, szerkesztők és tudósok tettek hitet az Új versek költője mellett. 
A jobboldali Új Nemzedék 1919. március 18-án válaszolt is erre a 
megemlékezésre: egyrészt a „modern írótársak"-ról beszélő Ady 
„orrbefogó gesztusá"-t emlegette, másrészt pedig szenzációt is vélt 
találni: „ . . . negatív érdekessége a számnak [ti. a Nyugat emlék-
számának] : Babits Mihály nem nyilatkozott." A szándék nyilvánvaló, 
a próbálkozás nem új : az Ady nevében gyülekező és szerveződő 
irodalmi progresszió sorait akarták, próbálták így is megbontani. 
Tervük azonban nem sikerült. Babits hamarosan egy hosszabb tanul-
mányban, aztán A húszéves Nyugat ünnepére c. versben és számtalan 
megemlékezésben hirdette és vallotta később is költőtársa meghatá-
rozó, központi jelentőségét. 

Az Országos Széchényi Könyvtár Babits Archívumából nemrég 
került elő a következő — már fakuló és nehezen olvasható — kézirat, 
amely Török Sophie „1920 előtti?" megjegyzésével minden bizonnyal 
egy 1919 tavaszán keletkezett verset őriz. 

Azt talán, amit az Új Nemzedék számon kért Babits Mihálytól. 

ADY 

T e el indulsz a fényes h ó m e z ő k ö n — 
é n v i s s zabú j t am a k l a s t romba , nézd ! 
О k ö n y v e s k l a s t rom, s bús b o r az o l tá ron — 
S a szerzetes köszönt i a v i t éz t . 

A szerzetesek t u d n a k á m t e m e t n i , — 
d e tégedet m a g u n k b a t e m e t ü n k , 
és k ö n y v e i n k b e , s o l t á runk b o r á b a , 
h o g y légy e rős és ö rök b o r n e k ü n k . 
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Neked jogod volt meghalni, ki éltél 
s van: élni, ki meghaltál — ó de mi 
te élsz mibennünk, mi haltunk tebenned 
s magunkat fognánk elfelejteni, 

Ha téged felednénk. Ó mit ér a 
szerzetes, ha nincs könyve s nincs bora? ! 
De lelked vére kelyhünkbe csurrant 
mielőtt lelke lelkednek bora 

Surrant volna a fényes hómezőkön 
mint holt vitéz fekete paripán — 
Oltár elől mi, fölemelt kehellyel, 
[olvashatatlan szó] nézünk a Tűnt után 

Mint gyászoljalak hogyan dicsérjelek 
ha kölcsön nem veszem a te szavadat? 
Hogyan dicsérheti a napot a rét, berek, 
erdők, rőt ormok, puszták és tengerek 
ha nem avval a sugárral amelyet 
a Nap ad nekik, maga a Nap? 

[A kéziratban még két, alig olvasható szakasz következik.] 
K ö z l i : SÍPOS LAJOS 

ISMERETLEN GELLÉRI-NOVELLÁK A PESTI HÍRLAP 
V A S Á R N A P J Á B A N 

Vasárnapi képes melléklet, a Pesti Hírlap ajándéka, egy kis egzoti-
kum, tudományos érdekesség az uraknak, egy kis divat, színházi 
pletyka a hölgyeknek. Ez volt, ez is volt a Pesti Hírlap Vasárnapja.1 

A Pesti Hírlap, a középosztály lapja, a félig konzervatív, félig liberális, 
félig művelt, felemás politikát valló réteg igényeit elégítette ki. És 
ezeket az igényeket kellett kielégítenie mellékletének is, érdekesnek 
kellett lennie, de nem izgatónak, nem bal oldalinak, de jobb oldalinak 

1A Pesti Hírlap heti képes melléklete 1929 — 33 és 1935 — 37 között. Szerkesztője 
1930-tól Szegi Pál. Utóda a Képes Vasárnap lett. 
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sem. Mégis sok színűnek és tág horizontúnak. Eklektikus igények, 
eklektikus melléklet — ha csak a fejezetcímeket olvassuk is: Divat, 
Asszonyoknak, A világ minden tájáról, Miniatűrök (írókról), A 
színház világa, Technika és Tudomány . És a szerzők: Harsányi, Bús 
Fekete, Dekobra; de néha Déry Tibor és József Attila. Valóban, első 
pillantásra csak egy szerény jelentőségű, gazdagon illusztrált képes 
melléklet a vasárnapi reggeli mellé, semmi több. De, ha figyelmesen 
átolvassuk az egyes évfolyamokat, a csillogó felszín mögött egy 
konok és tudatos szerkesztői koncepciót figyelhetünk meg. Egy-egy 
limonádé árnyékában, fedezetében bal oldali, haladó í rók — magyarok 
és külföldiek. Harsányi Zsolt vezércikke és a Lcgrády-féle „Igazságot 
Magyarországnak" irredenta gyűjtemény társaságában Pap Károly 
és Illyés Gyula írásai. Bizarr kép, de célravezető. A megjelenés 
nyilvánosságot és pénzt jelentett, de nemcsak ezt; e kerülő úton a 
leghaladóbb, legradikálisabb nézetek is eljutottak a jószemű olvasóhoz. 
Hiszen e lapokon Gorkij, Knut Hamsun írásaival is találkozhattak, 
és a „Trianon tévedései" mellett Szabó Pál, N a g y Lajos nevével. 

Konok, tudatos szerkesztői koncepcióról beszéltünk, hozzátehet-
jük, egy ravasz, ügyes és taktikus, de célját sosem tévesztő arc villan 
felénk e lapokról; Szegi Pál arca. A jóbarát, a tanítvány, Gelléri 
Andor Endre ilyennek látta: „Mer t csak egy if jú a mezőn, ahol a 
csipkerózsa-bokor mögül eléje lép az első meztelen asszony, csak az 
tudott olyan áhítattal felnézni és izgulni az eléje táruló szépen, mint 
én bámultam a tündéri Szegire. Pusztán a két szemét, e csillogó vagy 
elboruló golyókat, tehetségesebbnek tartottam, mint tíz esztétát a 
régi Nyugat-gárdából."2 E forró barátság nyomai segítettek az alábbi 
novellák felkutatásában. De Szegi jelentősége mindenképpen túlnő 
e barátság keretein. Hiszen láttuk, szerkesztői tevékenységében nem-
csak Gelléri, de sok más fiatal bal oldali író szereplését tette lehetővé, 
lapjában jelentek meg Kosztolányi kínai rajzai és a diák Weöres első 
versei is. Szegi Pál művészettörténésznek tanult, műkritikái kapcsán 
Pogány Ö. Gábor alapos műveltségét és elfogulatlan ízlését dicséri.3 

Lapjában Schopenhauerről, Flaubertről, Dosztojevszkijről szóló 
írásaival, verseivel és novelláival, Walt Whi tman fordításával talál-
kozhatunk.4 Kritikáit, többek között a József Attiláról szólót, a 
Nyugat is közölte.5 

Az alábbi novellák ürügyén talán aránytalanul sokat szóltunk a 
lapról, amelyben megjelentek, és a szerkesztőről, aki megjelentette 

* G ELI.ÉRI A. E.: Egy önérzet története — Szépirodalmi Kiadó 196Ó. 24s. 
" POGÁNY Ö. G.: Szegi Pál halálára — Műterem, 1958. jan. 3. 
4 Önálló kötete — a Magyar Irodalmi Lexikon (Akadémiai K., 1963) adataival 

ellentétben — nem jelent meg. 
6 SZEGI P.: József Attila : Nagyon fáj — Nyugat, 1937. I. 225. 
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azokat. Te t tük ezt mégis annak érdekében, hogy felvázoljuk a h á t -
teret, a kontrasztokat és kontúrokat , amelyek között ezek az írások 
felbukkantak. 

A Pesti Hírlap Vasárnapjá-ban az 1930-as években általában fé l -
évenként—évenként megje lent egy-egy Gelléri-novella is. így a m á r 
ismert Biztosítónál, míg mások — például a Kincs vagy a Majom-
pecsenye — alacsony színvonaluk miatt n e m kerültek be egyet len 
kötetbe sem. Az alábbi két novella azonban még az igen magas 
mércéjű Gelléri-oeuvre-ön belül is méltatlanul elfelejtett, jelentős 
alkotás. Mindkettő Gelléri egy-egy novella-típusának jellegzetes 
darabja, annak minden erényével együtt. 

A Részegek a Pesti Hírlap Vasárnapja 1931. augusztus 15-i számában, 
tehát m é g az első kötet, a Szomjas inasok előtt jelent meg. Jellegzetesen 
fiatalkori írás; e szimbolikus történet talán a fiatal Gelléri egyik leg-
szebb darabjával, a szexuális vágyálmokból a valóságra éb redő 
Szabadulássa1 rokon. Tömörségével , zaklatottságával, t ragikumával 
pedig a népballadákhoz áll közel . E mű a korai Gelléri-novellák néha 
még primit ív, de jellegzetes expresszivitását is jó l tükrözi. 

A másik, eddig ismeretlen novella, a Nyitás az 1935. augusztus 6-i 
számban jelent meg. Főszereplője Tir, akinek vándorló alakjával m á r 
a Varázsló segíts !, A vándor és a Farsang c ímű novellákban, valamint 
A nagymosoda című regényben is találkozhattunk, így a mű ú j színek-
kel gazdagítja a különös prófé ta legendáját. Ki volt Tir? Gelléri 
regényében így ír róla: „ A forradalmi á lmok csillogva lázongtak 
kormos fejében, Kínáról dorombol tak , sárga hegyeket gördítettek el 
kagylóhéjakon." Tir János, a fű tő Kínába akar menni, mert a Friss 
Újság szerint ott most fo r r ada lom van és harcolni lehet a szegényekért, 
de addig m e g kinyit egy-egy páncélszekrényt, megvigasztal egy-egy 
pórul járt ligeti színésznőcskct és megtréfál társaival egy-egy gyár i 
gondnokot . Ahány novella, annyi szerep, de változatlan a hit , a 
szándék, a küzdelem a szegényekért . Mert a népmesék szegénylegénye 
ő, novel lákon át, bujkáló alakjával Gelléri legendát teremt. Egy nép i 
hőst, akinek csodái hétköznapi csodák, akinek alakját elnyeli az éjszaka, 
de búcsúzóul még visszaint: „Jó világ jön hamarosan a szegény-
emberekre!" és „látták, amin t Kína felé halad, s erről a szabadság 
jöveteléről beszéltek még egy év múlva is."7 

"A Pesti Hírlap Vasámapjá-ban megjelent GEixÉRi-novellák: Részegek — 1931. 
április 5.; Találka előtt — 1931. augusztus 15.; Biztosítónál — 1932. május 8.; A cipózsinór 
— 1933. május 28.; Nyitás — 193s. augusztus 4.; Majompecsenye — 1936. június 14.; 
Kincs — 1936. november 8. 

7 A vándor — Összegyűjtött novellák. 321. 
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RÉSZEGEK 

írta: Gelléri Andor Endre 

A fákon mint apró csengők himbálóznak a rügyek. Jön a 
szél. . . megszólalnak: Szere-lem! Szere-lem! Az ablakok 
csodálkozó arccal hallgatják: Iga-zán? Iga-zán? S földerülve 
tovább súgják a szobák mélye felé: Hollá, hallottuk a fáktól: 
Szerelem! A lányok megremegnek e csengő üzenettől. S mikor 
haranghívásra misére mennek, még fényesebben égnek. A fiúk 
is részegek máma és hallgatják a virágos szelet: Szere-lem! 

— Te-e ! — kiáltja fölriadva az egyik s részegen — tudod te 
ki vagyok én? Én vagyok a Hold! 

— Én meg a Csillag! — kurjantja a másik. — Ihaj, én 
vagyok az a ragyogó szép csillag! A bor mámora és a tavasz 
mámora ragadta el őket. 

S máris sétálni indulnak: a tántorgó Hold és a Csillag. 
A többiek mélán bámészkodnak utánuk, de hirtelen fölugrik 
közülük a fekete kovácslegény s rácsap öklével a combjára! 

— Én vagyok az Éjszaka! 
S fut feléjük tág szemmel és fulladtan kiabálja : Megáll-jatok! 

én va-gyok az Éj-szaka, várjatok, hová mentek nélkülem?! 
Azok dülöngve megállnak az erdő mélyzöld részinél. Bent-

ről fájdalmas kürt harsan: ott kínlódik küszködve, kezeit 
véresre verve a kelepcébe jutott szél. 

S a kocsmából már utánuk botladozva a többiek, mint a 
részeg méhek, mint a bor pillangói, ólomszárnyon! S elérik 
kacagva a Holdat, a Csillagot, az Éjszakát! Velük táncolnak 
a napfényben, azután abbahagyják zihálva: 

— Fogjunk egy lányt — röppenti az egyik. 
— Azt, azt! — zúgja valamennyi. 
— Hiszen — mondja élükre lépve a sunyi ács — ma úgyis 

húsvét hétfője van. 
— Ne mondd? — bámul rá a kék szemű kőműves. — Hús-

vét? Hol van még húsvét — s messze legyint. 
— Hol van, hogy hol van? — tajtékozza az ács. — Itt van 

a tenyerembe. És húsvét van, mert úgy tetszik. . . — s utána 
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kiáltozzák a többiek is : — ma húsvét van — s lóbálják magu-
kat danolva —, húsvét van! 

S mintha a kék égről hasítanák le a naptár lapjait: az egyik 
fehér felhő hétfő, a másik ködszínű kedd, szerda. . . vasár-
nap. . . s fölragyog előttük az ünnep piros betűkkel: O h 
emberek, parancsotokra. . . húsvét van. . . 

— Persze, húsvét! Persze, öntözzük meg a lányokat! Vivát! 
Mögöt tük magas csúccsal állnak a hegyek: zöld ingjük alól 

mint a napveríték csorog a sok patak. S a lányok nemsokára 
gyanútlan jönnek ezen az úton a templomba. S a legények 
már sunyin ott lesnek a legelsőre, részeg gyűrűt fonva a kút 
körül. . . a bamba mészároslegény van a rúdnál. . . a kút tele 
hűs, tiszta vízzel . . . még két legény áll a rúdhoz, húzni a 
vizet. . . mert már száll az egyik lepke fényesen. . . s elébe 
ugrik a Hold, mellette röhög az Éjszaka: ma húsvét van, 
Anna! 

A lány rémülten remeg (Jézusom!), azután röppen karról 
karra és sírva a vályúra omlik. 

A vödör lihegve fölszalad; a Hold jéghideggel szemen önti 
a lányt. 

— Légy józan mindig, Anna! 
És fogják, míg rázuhan a Csillag vödre is. De az ács meg 

szeretné csókolni is. . . a részeg Éjszaka nem látja és újra önt. . . 
s ráönt a prüszkölő ács fejére. . . s karról karra, kacagva. . . 
röpül ázottan a hahotában a lány s levetik a poros útra. 

— Ha-ha-ha — röhögnek a legények. 
Azután más lányok jönnek erre. Mint a színes lepkék. A leg-

szebb lebben erre; kényes szárnyai a fénybe csapódnak; orcái 
aranyosak és pirosak; ruhája fekete, szűken a derékban: á. . . 
ez az igazi l epke . . . s közben a másik elázva, sírdogálva ballag 
el. . . látják a közeledőt s nézik a távolodót. . . ettől szilajabbak 
lesznek. . . csak gyere, gyere lelkem, annyiszor sóhajtottunk 
hiába, érted. . . a lány keresztet vet, térdet hajt a feszületnél: 
s jön kísérve a nap szép porától : a saját jókedvétől. . . a legények 
lapultan várják. . . nyelnek. . . de lassan jön. . . lassan a háló 
felé. . . A legszebb lepke. . . oh, el ne szálljon! 
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— Jóreggelt ! — rohan elcbe az ács, aki már nem bír magá-
val. 

— Adjon az Isten! — biccent hűvösen. 
Odafut a Hold. . . egyre többen. . . bilincsbe szorulnak. . . 

gonoszan nézik. . . ez a szép csipke, ez a selyem derék . . . ez 
a szép lány! 

— Jóreggelt! — harsannak fel vadul s már röpül. . . sikít. . . 
nevetnek. . . karról karra. . . csókról csókra . . . jóreggelt, jó-
reggelt. . . rajta van a vályún. . . rohan a vödör. . . arcába 
csattan a v íz . . . megfordul bo rzongva . . . ó, hogy ázik a csip-
ke. . . vizes a de r ék . . . gyűröt t a szoknya. . . a haja ziláltan 
szétvetődik. . . harapja az a j k á t . . . a kezével kapaszkodik 
üstökökbe. . . a lábával rugdal: Engedjetek, engedjetek — és 
nagyon sír. 

— Még csak én! Még csak én! — tombolnak. 
S a vödör egyre emelkedik: a kútból ragadják a vizet. . . 

rá a lányra. . . vissza a vödröt . . . újra föl. . . én i s . . . én is. . . 
Mikor már tiszta víz a háta, megfordítják. . . telecsapja az 

arcát az első vödör. . . fojtja a torkát a második. . . a szívét 
dermeszti a harmadik. . . kígyózik el a keblinél. . . le a comb-
ján. . . reszket. . . remeg. . . köhög. . . de nem hal l ják . . . csak 
öntik. . . még én! még én is!. . . s mikor a rekedt kiáltás 
elfogy, némán csobog alá a víz. Ó, szegény vízitündér!.. . 
s a kút mély, sok benne a víz. . . húzd! húzd!. . . s a vödör 
locsogva suhan. 

— Sok a víz, húzzuk! — állat-szemük mondja. 
De már engedjétek, engedjétek el ezt a l ány t ! . . . zivatar 

verte végig. . . vad felhő volt a kezetek. . . a szárnya letört. . . 
hogyan röpül misére?. . . a mészáros elugrik izzadva a rúd 
végitől: Engem is engedjetek önteni. Én csak húztam! 

— N o öntsd. 
Ö önti az utolsó vödör vizet. . . a víz zuhan és leomlik. . . 

milyen különösen. . . tágul a legények köre. . . most a mészá-
roslegény kezében van a v ö d ö r . . . valaki hátrább tolja őket 
fagyos arccal: vissza, vissza. . . Egy mégis kilép, de meg-
torpan. . . a szél hideg arccal fú j el köztük. . . ostor pattog 

12 Irodalomtörténet 
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messziről : ki hajtja erre vak lovait, míg fölemelkedik a fekete 
vödör, fekete vízzel s amint fagyosan loccsan, elnyomja a 
lány szívét?!. . . S borzongnak a kútnál. . . no, mozdulj meg 
te leány. . . és szállj el! és menj a misére! . . . Azután szöknek. 
A Hold kezdi: Én eltűnök, itt se voltam, én a Hold vagyok. . . 
Az Éjszaka hallja ezt és sápadtan elfut ő is. . . most a Csillag 
röpül reszketve. . . így osonnak. . . így menekülnek. . . a 
Hold. . . a Csillag.. . az Éjszaka. . . a parasztok. . . az ács. . . 
csak a mészároslegény áll még a fekete vödörrel. 

— Hová mentek hát? — suttogja. 
— O, te voltál az utolsó, te mészároslegény, te voltál — 

kiáltják messziről. Honnan jön ez a hideg kiáltás? 
S a lány elázott díszeiben mintha álmodná a halált. . . nem 

tud már szállni. . . zengő víz csöpög a hajából a mély kút 
tükrébe. . . s ott suttog alant a vízcsepp. . . egy. . . kettő. . . 
három. . . négy. . . öt. . . hat. . . S lassan körök kezdenek 
keringeni a csöppek körül és hallatszik a kú t mélyéből a szám-
lálás: ez a csöpp volt a Hold. . . ez a Csillag. . . Éjszaka. . . 
Isten. . . a napfény. . . így sír a csöpp soká. És a sötét mészáros 
irtózva löki el a vödröt , nehogy utoljára azt hallja, a saját 
nevét. 

• 

NYITÁS 

Irta: Gelléri Andor Endre 

A kantin nyolc nagy ablaka ködös aranyfénnyel beleragyo-
gott a sötétbe. 

Az ajtaja pedig folyton nyílt és csukódott. 
A hosszú fapadok teli lettek emberekkel, asszonyokkal, 

akik idetódultak a bányából, a téglaprésektől vagy az istállók-
ból. 

Néhány nagyevő, megcsiklandozva a kantinon végigterjedő 
ételszagoktól; odament a konyhaajtóhoz és leste a dagadt 
szolgáló minden mozdulatát. 

Hatalmas, kék és piros zománcú lábosok daloltak és bugy-
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borékoltak a gőz furcsa hangján a kisebb kemencének beillő 
tűzhelyen. Mintha óriások ételét keverte volna a vaskos fa-
kanállal a testes leányzó. A tányérok magasan, toronyba rakva 
sorakoztak az asztalon és ferdén megdűltek, mint a pisai torony. 
Kusza összevisszaságban sokágú villák, kimarjult kések s el-
kopott végű kanalak hevertek egy hatalmas fonott kosárban, 
amit az étkezéseknél a szolgáló a karjára vett s belőle osztotta 
szét az evőeszközöket. 

A puhán izzó vörös tűz bronzszínűre festette be a tűzhely 
előtt heverő kutyát. 

Most a lány egy rőfnyi hosszú, zsírtól csöpögő kolbászt 
húzott ki a bablevesből. A húsvágó deszkára tette, hogy ada-
gokba aprítsa. De Bíró, ez a puffadt hasjankó, aki idáig úgy 
szítta be az orrán az ételillatokat, mint más a virágoskertét: 
nagyot nyelt, aztán nem bírva magával, elrántotta a kés alól 
a rőfnyi kolbászt s falni kezdte. Úgy nyelte, hogy a szája, arca 
csupa zsír lett s egy-egy nagyobb falat megakadt és keresztbe 
állt a torkán. 

Magyarázatul a kontócéduláját mutogatta a leánynak: 
— Majd föliratom, ne pörölj, hagyjál enni! 
A lány hátba vágta s kiűzte a konyhából. Elreteszelte a 

konyhaajtót, aztán lámpást vett a kezébe s lement a pincébe, 
ahonnan teli öl disznókocsonyát hozott fel. Nyolcszor fordult 
a lány s egy másik asztal tele lett reszkető, remegő kocsonyás 
tányérokkal. 

De most, a lakásból földúltan a kantinosné jött elő. Mögötte, 
kialudt szivarját szopogatva, a férje mozgott s a kezeit olyan 
semmitmondóan tárta szét, mint aki nem érti az egészet. 

— Maris — mondta az asszony a szolgálónak —, nem látta 
a kasszakulcsot? 

Egy kis pénzszekrény állt hátul a kantinban s annak a kulcsát 
keresték. 

A lány mulyán bámult a kantinosnéra s a kezét beletörölte 
a kötényébe. 

— Nem, naccsága, nem — s a fejét ingatta, majd ezt tette 
hozzá: — a Bíró megzabált egy félrőf kolbászt. Tessék fölírni. 

12* 
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— A kasszakulcsot keresem! — ripakodott rá a kantinosné 
s a leány zsebeihez kapott. Semmi se volt bennük. 

Aztán a fiókoknak láttak neki: ott se volt. S közben magya-
rázta a leánynak: 

— Ilyen, sok apró bevágás a végén, így be kell nyomni a 
zárba, aztán megfordítani a kilincset. . . 

Hiába, Maris nem látta. 
Horvát kantinos azt mondta, hogy hagyják abba a keresést, 

majd reggel hirtelen előkerül magától is. 
De mikor a kantinosné már reggel óta keresi s nem bírt 

fizetni semmit az ügynököknek. S éjjel meg ki tudja, nem 
törnek-e be s elrabolják a pénzüket. 

— Nincs más, kasszafúrót kell hívni. 
Mind a két ember visszafordult az alacsony, tömzsi kis 

pénzszekrényhez s gyertyával próbálták kibetűzni kopott 
zománctáblájáról, hogy ki gyártotta. Valahonnan Bécsből való 
volt a kassza. Semmi remény hát, hogy másodkulcsot kapjanak 
hozzá valamelyik fővárosi gyártól. S az ilyesmiért, te Isten, 
micsoda árat préselnek ki az emberből. 

Földobálták a dunyhákat keresés közben s tízszer is elmond-
ták: éjjel virrasztani fognak, Horvát a kassza előtt fog ülni, 
revolverrel a kezében. 

Horvátnak hirtelen eszébe jutott, hogy itt ül valamelyik 
asztalnál a gyári lakatos. 

Odament hozzá s titkosan hátrahívta. De a lakatos nyíltan 
bevallotta: egyszerű zárat vagy lakatot még kinyit, de az 
ilyesmihez nem ért. Inkább előre bevallja, semmint utólag 
kelljen pirulnia. 

Maris közben hatalmas tálcán már hordta a vacsorát. Az 
asztaloknál nekiláttak az evésnek. 

Tir, aki nemrég vándorolt ide a gyárba, intett a lánynak: 
— Mi a baj? 
A leány fölrántotta a vállát: 
— Nincs meg a kulcs. 
— Milyen kulcs? 
— Hát, ahol a pénz van. 
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— A kasszakulcs talán? 
— Az, az. 
Maris rögtön besietett a gazdáihoz. Félrehívta a nagyságát 

s azt súgta neki, hogy az a kínai arcú nagyon is kikérdezte őt 
a kulcs felől. 

— Miért, maga talán látta a kulcsot? — támadt Horvátné 
Tirre. 

— Nem. 
S a poharából nyugodtan kiitta a maradék bort. 
Többen odafordultak és figyeltek: mi baj van megint a 

kínaival? 
Aztán hallották: az elveszett pénzszekrénykulcsokat keresi 

rajta a kantinosné. Úgy, hát talán tolvaj lenne ez? 
S Putz, a bányamester, akinek délben gyanús volt Tir érdek-

lődése a dinamit s a robbantások után, fölállt s odament az 
asztalukhoz. 

— Mi a baj, nagyságos asszony? — kérdezte. 
S most már többen is odatódultak. 
Horvátnéból kitört az idegesség. 
— Mutassa a zsebét — förmedt rá Tirre, de az megrázta 

a kobakját és talpraszökött. 
Horvátnéban már az bujkált : hogy fogjátok meg, tolvaj. . . 

mikor Tir azt mondja a szőke hajú Maris szolgálónak: 
— Mondd, igazán szőke a te hajad. . . nincsen festve? 

Mindenki elbámult: mit jelentsen ez a kérdés. A lány hir-
telen sírva fakadt : azt hitte, hogy őt gyanúsítja Tir. 

— Csak azt mondd meg, így születtél, ilyen hajjal a világra? 
— Igen — zokogja a lány. 
— Akkor gyere velem a kasszához és jöjjön a nagyságos 

asszony is. 
De mielőtt hátramenne Tir, föláll, kiemeli a nagy petró-

leumlámpást s így vonul a pénzszekrényhez. 
Bámulva követik, valamennyien készen arra, hogy rávessék 

magukat. 
Mivel szorosan mögötte állnak, Tir helyet kér, mert így 

nem tud dolgozni. 
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— Mit akar csinálni? — kérdi tőle Horvátné. 
— Ki fogom nyitni ezt a kasszát. 
A gyári lakatos megingatta a fejét: 
— Itt nem boldogulsz a perhaknival. 
— Ebben igazad van — felelte Tir —, úgy látszik, okos 

ember lehetsz.. . de hát nem is azzal akarom fölnyitni. 
S ezzel fürgén Maris hajába nyúl s kihúz onnan egy hajtűt. 
— Na, most helyet — mondja s lekuksol. Félretolja a kulcs-

takarót s a lámpafénynél belehunyorog a zárba. 
— Ugy-e, be kellett tolni, aztán ha betolták, kattogott a 

zár, aztán jobbra fordították a kilincset és kinyílt — mondja 
vizsgálódás közben Tir. 

— Na, most kérek egy szál gyufát és helyet, hátrább, 
hátrább emberek! 

Vozák, a gépész, odafurakszik melléje, de Tir elhessegeti: 
— Most nincs rád szükség, te vén zsivány. 

— Azazhogy, hozzál csak ide egy fölíró kártyatáblát és 
krétát s te majd írod, amit mondok. 

— Tehát igazán szőke vagy te? — kérdi utoljára a szolgáló-
tól Tir —, mert csak úgy sikerülhet a hajtűddel a munkám. 

Vozák megjön a palatáblával s a krétával. 
Tir mintha orvos lenne s egy beteg szívét hallgatná. . . 

benyomja a hajtűt. . . f inoman. . . lassan s minden idegszálával 
figyeli az apró zárzörejeket. 

Most reccsen valami. . . mintha a zárban egy húr elpattant 
volna. 

— írd csak, Vozák. . . рак. 
Vozák bandzsítva bámul rá. S a fejét kaparja a krétával. 

Ne csináljon ilyen csúfot belőle Tir. S dühös arcot vág. 
— írd már azt, hogy рак és semmi többet, te barom. 
Vozák. . . isten neki, leírja, hogy: рак. 
A gyertya lobog Tir arca mellett s zöld szemén pirinyó 

fáklyaként visszatükröződik a képe. . . a hajtű hol belemerül, 
hol mintha kitolnák belülről, kiugrik a kulcslyukon. 

Tir föláll. S odamegy Blaskó feleségéhez: 
— Igazán fekete hajjal születtél, te, asszony? 
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S mintha magában számvetést csinálna módszerben: 
— Igen, most a fekete hajú nő van soron. 
A gyári lakatos svindlernek tartja Tirt. De viszont egyet 

már szólt a zár. . . s most Tir odasúgja fojtottan Vozáknak: 
puk. . . s alig áll neki : 

— írd csak: t i k . . . 
Otromba betűkkel ez áll a táblán: рак. . . puk. . . tik. . . 
Kínai varázsszavak lennének ezek? Vagy a kasszazár nyelvén 

értene Tir? 
Horvátné nem bírja tovább szó nélkül: 
— Oszt legalább kinyílik? 
— Mit fizet érte? — kérdi Tir s újra nekidűl a zárnak. 
— Так — kiáltja s a kilincs negyedrészt visszafordul. 
Horvát szeretné elhajtani az embereket. Minek lássák, amint 

ez hajtűkkel kinyitja a páncélszekrényt. 
De Tir most abbahagyja az egészet. Szótlanul sétál ide és 

oda s gondolkozva a levegőbe bámul. 
— Két horgolótűt tessék adni. 
S mikor megkapja, látszik, izgatottan hol egyiket, hol 

másikat szúrja bele a zárba. . . izegnek-mozognak ujjai között 
a hosszú horgolótűk. . . s a zár csattog-pattog alattuk. 

Vozák nem győzi a sok furcsa szót felfirkálni. . . de most 
egy pillanatra megáll Tir s azt mondja Horvátnak: 

Elengeded az összes bableveseim árát, ha kinyitom? 
— El — feleli a kantinos. 
— És Bíró barátomnak is a félrőf kolbászt, amit megevett? 
— Kutya legyek, ha nem — mondja a kantinos — és még 

egy félliter törkölyt. 
— Nohát akkor mutasd azt a táblát, Vozák. 
— Рак. . . puk. . . tik. . . krok. . . tötty. . . sss, ez az. . . 

mondja nevetve és a pénzszekrény nyitva van. Benne egy 
drótfonatú kosárban ezüstpénz halomban, aprók, papírba 
csomagolva s régi, sárgán fénylő aranypénzek. Följebb jó-
csomó papírpénz. 

Mindenki ágaskodik. . . Horvátné szeretné becsukni az 
ajtót, de nem meri. Hátha valami baj lesz vele. 
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S így aztán csak bámulják, nézik a sok pénzt az emberek 
mint az éhes farkasok, ue Tir behajtja előlük okosan a pénz-
szekrény ajtaját. 

— Vigyázz, paraszt. . . pont. 
S közben kézről-kézre jár a teleírt bűvös palatábla. 
Tir pedig nézi, mint törli ki a kantinos bablevesei árát a 

kasszanyitás fejében, a nagy kontós könyvből. Aztán nyakon-
fogja a pálinkás üveget s inni kezdi a szagos törkölyt. Majd 
odainti magához a Marist: 

— Itt a tűd, te szőkehajú — s betűzi a vastag, szőke kontyba. 
— Hogy kitől tanultam? — suttogja a kíváncsi Vozáknak. 

S ezzel hátradűl, hintázva magát a székén és elmereng, a régi, 
szép időkön. 
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