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tekercsek et azoknak a szocialista magyar regényeknek és memoárok -
nak a sorába, amelyek vitatható elemeikkel együtt is vitathatatlanul 
reprezentálják a kultúrában a szocializmus hazai állását. 

p á n d i p á l 

K Ö L T Ő K E G Y M Á S K Ö Z T 

(Szépirodalmi, 1969.) 

N e m a közös eszmék és vágyak találkozása hozta létre ezt az 
antológiát, hanem a szükségmegoldás. Akik önálló kötettel k o p o g -
tattak, azoknak most megnyit ta tot t . Tizenöten vannak. Egymásra 
torlódott nemzedékek indulatos, haragvó követei ők . 

Van aki két év terméséből válogatot t ki két ívnyi verset, van aki 
tizenkettőéből. Az egyéni élmények, az egyéniségek és költői alkatok 
különbözősége mellett ebből is ered a kötet tarkasága, vagy inkább 
színessége, gazdagsága. 

Mielőtt a különbségeket, a művészi próbálkozás változatos szín-
képeit felvillantanánk, szóljunk két szembetűnő közös jegyről : 
a költők hangulatáról, életérzéséről és társadalmi felelősségtudatáról, 
etikai eszményéről. Az első azért fontos, mert híven tükrözi e „ n e m -
zedék" társadalmi helyét, szerepét, világlátását. Minden társadalom 
számára létfontosságú az, hogy a nemzedékeknek képességeik és rá -
termettségük fokának megfelelő életteret biztosítson. Olyan lehető-
ségeket és feladatokat , melyek segítik a képességek maximális k i -
bontakozását, emellett megadják a „szükség van r á d " boldogító é r -
zését. Nos, itt a fiatalok számtalanszor felpanaszolt problémája. 
Mi következik ebből? „Nemzedékem alapélménye a magába fúló, 
reménytelen medi táció" — vallja a legkiegyensúlyozottabb szem-
léletű Kiss Benedek. „ D e ha nincs miért felelősnek lenni? Ha késik 
a társadalmi megbízatás?" — írja Apáti Miklós. Az kétségtelen, hogy 
a korábbi korosztályoknak tetszetősebb szerep jutot t , korfordulók r é -
szesei lehettek. S éppen a hősi szerep, az olykor erejüket is meghaladó 
feladat és vállalás avatta őket nemzedékké. Ma pedig hétköznapi felada-
tok várnak, csak szorgalom és munka . Ebből a tényből illik manapság 
a fiatalok tragikus, vagy legalábbis bánatos hangulatát magyarázni, 
pedig nem látványos, világmegváltó szerepeket akarnak ők, csupán 
értékes munkát szeretnének végezni. Most ez a világmegváltás. „Én 
örülök, hogy magyar lehetek, itt és most, a szocializmusban. N a g y o n 
érdekes, sok feladatot nyúj tó korszak ez, még mind ig meg lehetne 
forgatni az egész világot, ha apáink és nagyapáink jobban bíznának 
bennünk és többet bíznának ránk ." — írja Szentmihályi Szabó Péter, 
s ezzel sok fiatal (mostanában negyven éves koráig fiatal az ember) 
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problémáját , gondját és a szocializmus egyik legsürgetőbb feladatát 
jelzi. 

A köte t másik általános vonásaként a k ö l t ő k eszméinek etikai 
tisztaságát, igényességét emlí thet jük. Panaszuk és rosszkedvük m ö g ö t t 
mindig te t tvágy munkál. Nézzük, hogy látják magukat , kik ők és 
mit akarnak tenni? Miben látják feladatukat? „ N e m tudunk mimeln i 
semmilyen elvet", „egyensúlyt hazudni n e m t u d o k " , „kacag raj-
tunk a világ rendezetlensége" stb. Hosszan idézhetném a bánat fölé 
növő k e m é n y tartás példáit. Az a szándékuk, hogy elválasszák a 
„véltet a valótól" , hogy a szép az igazságtól nye r j e fényét, é rdemét , 
s ezzel a szépséggel legyőzzék a rosszat, olyan zenét teremtsenek, 
„amely a halálon átszól". Lehetőségeik korlátozottsága sem a l emon-
dást érlelte meg szívünkben, hanem a cselekvés fokozott vágyát . 
Kiss Benedeket idézem: „a költőnek elsők köz t kell e bágyatag 
romlás arcába vágni kesztyűt és öklöt". Magabiztosan és keményen 
bírálnak, elégedetlenkednek. 

A művészetben azonban a szándék kevés. Az értékelés és számba-
vétel m ű v e k alapján történik. És ez a dolog nehezebb oldala. A köte t -
ben biztosított két ívnyi hely elegendő ahhoz, h o g y a tehetség m e g -
nyilatkozzék. A költők m a g u k választották ki szerintük legértéke-
sebb darabjaikat. Bemutatkozásuk tehát a lehetőségek keretén belül 
teljesen érvényes. Sőt egy-egy megáldó, útrabocsátó „margarétás 
pecsétet" is kaptak az idősebb nemzedéktől, o lyko r éppen mesterük-
től. Tizenöt kis kötetet tartalmaz ez az antológia . Tizenöt elemző, 
értékelő krit ikát igényelne. Ehelyett a szűkös keretekhez igazított 
recenzens csupán fu tó megjegyzéseket tehet, h o g y e gazdagságból 
kiemelje azokat a lehetőségeket és megvalósult értékeket, melyek 
a legtöbb ö römet és reményt adjákneki , vagy h o g y kérdőjelet í r jon egy-
egy érzése szerint eredménytelenebb próbálkozás fölé, mindkét eset-
ben fönntar tva magának a tévedés szégyenletes jogá t . 

Kiss Benedek vidám és indulatos lírája, pontos, telt fényű, érzékletes 
képei, egészséges türelmetlensége egyfajta szintézis szép érlelődését 
jelzi. Új írtisbeli nyilatkozatában így ír a költészetről: „Korfelismerést, 
tehát az ember i teljesség igényével az aktuálisnak és égetőnek a kivá-
lasztását kell hogy jelentse ez, s mint elengedhetetlen együt thatót , 
az adekvát, ú j nyelvi fo rma feltételét." A mindenkor i modern m ű v é -
szet t ö m ö r ars poétikája ez a néhány sor. Kiss Benedek m e g g y ő z ő 
élményszerűséggel, bravúrosan könnyed formakészséggel ír. Az él-
mény intenzitásának, a köl tő i képeknek és a zenének harmóniájából 
bomlik ki mélyértelmű lírai mondanivalója. Szemlélete k iegyen-
súlyozott: ö römre , fá jdalomra egyaránt érzékeny, s mindket tőben 
példásan emberi , fiatalos, őszinte. Nyelvén és szemléletén eleven 
hatásként érezzük az ezeréves magyar kultúra kincseit. Balassi sora 
(„nagy kerek kék ég") éppoly harmonikusan épül mondanivalójába, 
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mint a virágénekek táncszó-szerű fajtája, a zsoltárok szemléletes, 
komoly tisztasága, a gazdag magyar természetlíra elevensége, csodál-
kozó mitizálása, a Juhász Ferenctől József Attilláig asszociálódó „hogy 
ne legyek ilyen árva" érzéséig, gondolatáig. Sohasem utánzásként, 
hanem egy kiteljesedő szemlélet immár szerves részeként. Nagy 
reményekre jogosít ez a kimunkált, könnyed, mégis mély versmű-
vészet. A hagyományosnak és modernnek „bartóki" szintézisével 
a fiatalok közül Kiss Benedek próbálkozik legsikeresebben. Sok 
rokon vonást mutat vele Szepesi Attila, aki a gyermekkori hitet 
szeretné átmenteni a férfikor realitásai közé. Erős eligazodási vágya, 
rokonszenves keresése azonban nem mindig van összhangban ha-
gyományos (olykor elkoptatott: „gyermekkori kert", „őrült viharok") 
képeivel. így szemlélete nem élég friss, néha túlcsordul a kép, néha 
a gondolat. Bisztray Ádámleíró, epikus jellegű versei elven természeti 
képekkel, üde mezőillatukkal, természetélmény bői táplálkozó nyugal-
mukkal, egyszerű, harmonikus világképpel válnak ki az intellektuáli-
sabb beállítottságú együttesből. Kiss Anna lírája külön színfolt. 
Bánatos, balladás, sejtető és sejtelmeket legyőző, finom hangulatokat 
megragadó és szemérmesen rejtekező. Egymás mellé épített miniatűr 
képeiből balladás-epikus líra szövődik, olykor megkapó zengéssel, 
csobogással. Tölgyessy Miklós is hagyományos és modern szintézi-
sére törekszik, de eredményként sokszor könnyed dalfor'mába gyö-
tört súlyos képek, keresett rímek születtek, melyek a legkomolyabb 
pillanatban ütik szét a vers hangulatát. Rózsa András a témákat is 
keresi, asszociációi gyakran hamisak (áz Ikaroszhoz hasonlítás fejére 
állítja a Gagarin-párhuzamot, lapos a Dózsa áttétel, profanizál is), 
líra helyett elmondja érzéseit, elgondolásait, pedig maga vallja, hogy 
a másban kifejezhetőt kár a vers formájába erőltetni. Mivel ezt mégis 
megteszi, igazat kell adnunk önvallomásának: „Széttárom két keze-
met: könnyű voltam! És talán könnyű vagyok!" 

Apáti Miklós a fiatal nemzedék valamennyi problémáját felveti, 
szikáran, tömören, kevés képpel, a mondanivalóra koncentrálva. 
Igazi fiatal, friss szemléletű, problémázó és rosszkedvű, de keserűségé-
ből elhitető erővel épül bizakodó hite. Szentmihályi Szabó Péter meg 
is vallja:,, A gondolat jobban érdekel, mint a vers, az igazság jobban, 
mint a szépség." Az ilyfajta szembeállítás azonban fölösleges, az 
ő legjobb teljesítményei is bizonyítékok erre. Kár megideologizálni 
saját gondját, hiszen talán ő a legérzékenyebb korunk fontos kérdései 
iránt. Több aspektusból bírál, legotthonosabb mégis az elmés, ön-
ironikus, konstatáló hangnemben. Versstruktúrái viszont tágak, 
lírája bőbeszédű laza, deklaratív. Mély történelmi látását, éles ítéleteit 
még nem a Urai meggyőzés, hanem olykor inkább a logika erejével 
bizonyítja. Pardi Anna élményanyaga érdekes, jellegzetes, de nenvválik 
gazi lírává, elmond és nem teremt. Kísérletező kedve és őszintesége 
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értékes, de sok még a baualitás, a keresett idegenszerűség. Iszlai 
Zo l t án racionális pontossága is megöli a lírát, pedig értékes mondani -
valója, játékos és groteszk szemlélete többre érdemes. Kertész Péter 
lírája egy élénk fantáziával és keserves élményekkel megáldot t -ver t 
e m b e r groteszk, i ronikus monológja. Nyers , szabad asszociációi nem 
értek költészetté. Petri Györgynek sem pesszimizmusa idegen számom-
ra, hanem erő és hangulat nélküli képeinek bonyolultsága, keresett 
racionalizmusa. 

Különös és sokat ígérő kísérlet Oravecz Imre és Takács Zsuzsa lírá-
ja. Oraveczé nem érett eredmény, h a n e m merész keresés. Lényege 
szerint nehezen rokoní tha tó , látszatra — és ösztönzését illetően 
föltétlenül — az úgynevezet t filozófiai-antropológiai i rányhoz kap-
csolódik. Weöres, Pilinszky, Nemes N a g y és Rákos ú jabb műveinek 
közelsége érzik. Asszociációi merészek, képeinek ereje megrázó. 
Szubjektuma csupán a képek anyagának kiválasztásában érhető tet-
ten. Sohasem szól közvetlenül, lírai szándékát — földöntúli bánatát — 
az jelzi, hogy miből mi t választ ki, mi t érez lényegesnek. Föld című 
verse például ennyi : „ A z üregbe halott költözött s most összeszorí-
to t t fogakkal tűri / a férgek rohamát ." Egységes hangulat , megrázó 
kép, egy szemlélet és érzés tökéletes kifejezése. „Lehántva a kéreg", 
de a csontokig meztelenített test széles érzelmi és gondolati kisugárzás-
sal hordozza a mondaniva ló lényegét. Hasonló indokkal érzem élő-
nek, értékesnek az Óra, Férfikor stb. kis miniatűrjeit. Ú g y látom, 
ezekben sikerül Oravecz Imrének igazi költészetet teremtenie. S 
ezt páratlan lehetőségként értékelem. Mégis sok fenntar tásom van 
vele kapcsolatban. N e m az, hogy leginkább fogalmakat ragad meg, 
h a n e m hogy formakészsége mögött e lmarad mondanivalója, s meg-
dicsért erényei gyakran modorossá vagy öncélúvá válnak. Nagyobb 
verseiben egyelőre n e m képes a koncentráció említett foká t egységes 
mondanivalóval szintézisbe hozni. Konstatáló és nem alakító lírát 
t e remt . Takács Zsuzsa érettebb hangon , nem ennyire végletesen, de 
hasonlóképpen t ö m ö r , végleteket egybehúzó képeivel szintén a lét 
fi lozófiai problémáit kutatja. Erős absztraháló hajlama ellenére is 
ki tapinthatóbb, egyér te lműbb lírai szándéka. Tétova, bánatos, sok-
szor tragikus hangoltsága frissen él verseiben. Pontos, o lykor szinte 
variálódó képeivel n a g y o n f inom árnyalatokat is ki tud fejezni, így 
laza versstruktúrái gazdag hangulatisággal, képi bőséggel páro-
sulnak. 

A kötet legszebb értékei közül is kiemelkedik Beney Zsuzsa érett 
tiszta hangja. Versei ú g y épülnek az értelem legszigorúbb rendjt 
szerint, hogy megőrzik az élmény tovább már alig növelhető izzását 
A szigorú formafegyelem oly könnyedén munkál, hogy az az érzé-
sünk, egy-egy hangulatának ez az egyetlen kifejezési lehetősége 
Lehet-e halottat fájdalmasabban, tisztábban elsiratni, m i n t a Sírfel 
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trat, mely oly megrázóan ragadja meg a nem vagy, pedig nekem 
mindenem te vagy érzését. A legmegrázóbb élményeket is tökéletes 
fényű és nyuga lmú lírává tudja varázsolni. Meglepő könnyedséggel 
kezeli a legkülönbözőbb formákat . Központ i é lménye a fájdalom, 
de ezt megrendí tő élményszerűséggel és változatossággal, gyöngédség-
gel és fegyelemmel teremti verssé. Szerelem és halál, anyai szeretet 
és tragédia sorsszerű összefonódásának önfeláldozásával nő fölébe. 
A fokozhatatlan fájdalom a tökéletes kifejezésben válik mítosszá, 
szépséggé. Az anyai szeretet transzcendensen kitágul, az élet értelmévé 
lesz. Beney Zsuzsa a hagyományos témát teljesen új aspektusból 
szemléli, és új formaeszközökkel emeli művészetté. Szemléletének 
széles horizontját legpontosabban képeinek tág asszociációs bázisa 
mutat ja: a fűszáltól kezdve az egyetemes emberi kul túra elemeiig 
mindent harmonikus egységgé ölel. Gyönyörű , fá jó , kü lön világ 
az övé, kár hogy aligha tágítható, hiszen legintenzívebb élményei 
predestinálják. 

Színes, gazdag kötet a Költők egymás közt. Nagyon kellett, mert 
lehetőséget adot t tizenöt költő bemutatkozására. Különböző értéke-
ket találunk benne, de a sok irányú próbálkozás, melyet csak erőszakol-
tan tud tunk valamely fontosabb jellegzetesség alapján tagolni, a 
tehetség gyakori felvillanása, a köl tők felelősségtudata, tiszta emberi 
hite bizakodással tölt el bennünket . 

Amikor örü lünk ennek a szép antológiának, n e m hallgathatjuk 
el nosztalgiánkat: Mennyivel többet érne tizenöt kis kötet? Akkor 
lehetne pro és contra komoly kritikai visszhangja a tehetségnek és 
dilettantizmusnak egyaránt. Egészségtelen és természetellenes az, 
hogy valaki negyven éves korában mutatkozik be érett tehetségként, 
vagy akkor derül ki róla illetéktelenségc a költészetben. Ha idejében 
nyilvánosságot kap, most sokkal szebb eredményeket mutathatna 
föl, vagy rég n e m írna már. 

G Ö R Ö M B E I A N D R Á S 

A T A N Í T Á S P R O B L É M Á I 

A T A N K Ö N Y V K I A D Ó Ü J S O R O Z A T A 

A Tankönyvkiadó új sorozatot indí tot t az elmúlt esztendőben. 
A vállalkozás címe — A tanítás problémái — nagymúl tú hagyományt 
idéz, a 30-as évek derekán Vajthó László szerkesztésében megjelenő 
irodalomtanítási segédkönyvekre emlékeztet. A közelmúltban 
kiadott színes fedelű, kis alakú könyvecskék szintén a középiskolai 
irodalomtanítás mostanában sokat vi tatott helyzetén kívánnak segíteni. 
Egy-egy lényeges kérdéssel néznek szembe. Megvilágítják a Stílus-
elemzést, az Olvasóvá nevelést, A lírai mű megközelítésének kérdé-


