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H O R V Á T H M Á R T O N : H O L T T E N G E R I T E K E R C S E K 

(Magvető , 1970.) 

Nemcsak az irodalmi élet eseménye ez a könyv. Horváth Már ton 
csaknem két évtizeden át a magyar kommunista mozgalom egyik 
vezetője volt ; kiemelkedő harcosa az illegalitás éveinek, a kulturális 
politika „második embere" Réva i József mögö t t 1945 után. 
Az ellenforradalmat követő években „építészkedett", majd nyuga lom-
ba vonult, és nyugtalan nyugállományában írta meg ezt regényszerű 
önvallomást. A Holttengeri tekercsek az elmúlt évtizedek ember i -
munkásmozgalmi küzdelmeinek és megrázkódtatásainak eszméitető 
és eszmecserére h ívó dokumentuma. 

Horváth Már ton 1956 után a pár ton kívül, de a marxizmuson, sőt 
— a szó nem szervezeti, hanem lazább értelmében — a mozgalmon 
belül maradt, hiszen nagy szellemi mozgáskultúrájának minden gesztu-
sával a munkásmozgalom áramlásához csatlakozott. Ahhoz csatla-
kozott a nyugál lományig vezető keserves úton is —, viaskodva ön-
magával, jó és rossz szellemeivel, valóságos gondjaival és képzelt 
fantomokkal , együttérzést is, ellenérzést is keltve lépéseivel. E sorok 
íróját Horváth Márton belső út jának hitelességéről nemcsak a Holtten-
geritekercsek győzi meg; meggyőzték már korábban személyes tapasz-
talatai, a Horvá th Márton mellett töltött inasévek alatt, s később, az 
1956-ot köve tő tépelődések hónapjaiban. Láttam Horváth Már tont 
fegyverropogás közt fegyvertelenül is szilárd elvhűségűnek, s lát tam 
békés eszmecserékben tévedőnek, megtorpanónak. Egy égő város 
füstjében hal lo t tam tőle a pár thoz tartozásban megerősítő szavakat, 
s nyugodt r i tmusban parázsló cigaretta mellett a kívülrekesztő kéte-
lyeket, a rosszul fogalmazott félelmeket. 

Most mégsem az életből ismert Horváth Mártonra vetném a hang-
súlyt, hanem erre a kisterjedelmű regényre, egy nagyterjedelmű világ 
írói igényű megfogalmazására, amint az a megvakuló kommunis ta , 
Pálfi Károly emlékeiben és meditációiban kibontakozik előt tünk. 
Horváth Már ton a könyvhöz csatolt magyarázó szövegben külön is 
felhívja olvasói f igyelmét arra, hogy „nem történelmet, hanem regényt 
írtam. N e m politikai memoár t , nem kulcsregényt — csak regényt , 
költött szereplőkkel és gyakran valóságos szituációkkal". A Holt-
tengeri tekercsekben valójában egyedi módon, az egész mű által — ha 
nem is egyenletesen, de lényegileg — igazoltan fonódnak össze a 
regényi jellegzetességek de e lemző politikai esszé vonásaival. Sajátos 
műfaji hibridizáció ez, — de hát n e m steril műfa j i szabályok számon-
kérése a kritikus feladata, hanem az elvileg mindig „szabályalkotó" 
mő elemzése. 

Horváth Már ton célja tulajdonképpen n e m rendkívüli. Pálfi 
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Károly kommunista mérnök emlékein és elmefuttatásain keresztül kí-
ván választ adni arra a sokak által, közérdekűen vagy magánindulattal 
feszegetett kérdésre: hogyan jutot t el a munkásmozgalom, hogyan 
ju to t tak el a kommunis ták a máig, miért következett be, miért követ -
kezhetett be a személyi kultusz névvel jelölt torzulás-komplexus, 
s m i adott erőt ahhoz, hogy a mozga lom bebizonyítsa a világnak a 
válságon való túljutás páratlan képességét?! Ha ezt tekintjük a regény 
lényegi kérdéstevésének, akkor tüstént meg kell jegyeznünk azt is, 
hogy indokolt a szerző kommentár ja , miszerint a Holttengeri tekercsek 
„része egy tervezett nagyobb írásnak", s hogy a folytatásnak tartal-
maznia kell majd a felszabadulást követő 10—12 esztendő „emlék-
képei t" is. E korszak számos tanúsága és tanulsága már e most kiadott 
regény koncepciójának is szerves része, de az író által feltett kérdésekre 
csak e történelmi korszak konkrét művészi felemelésével lehet teljes 
választ adni. Biztos vagyok abban, hogy Horvá th Mártonból nem 
hiányzik a teljesebb válaszadás készsége és képessége. 

A folytatás történelmi anyagát az í ró elemző módszere is követeli. 
Horvá th Márton — nagyobb politikai-ideológiai, mint szépírói 
gyakorlattal — következetesen érvényesíti vagy igyekszik következe-
tesen érvényesíteni az objektív-szubjektív dialektikát a dolgok meg-
ítélésében. Értem ezen azt, hogy egy konkré t helyzet, s a benne végre-
haj to t t cselekvés minősítésekor mérlegeli a külső, objektív meghatáro-
zókat, azt a valóságos mozgásteret, amely az egyén vagy csoport 
számára adott a cselekvés, a tett megválasztásához, s így minősíti 
a szubjektív oldalt, a jellemet, az alkatot, a természetet, amely el-
idegeníthetetlen a cselekedetektől, amelyekben megnyilatkozik. Alig-
ha vitatható, hogy az objektív meghatározók érzékeltetéséhez sokkal 
inkább elegendő ebben a sajátos regényváltozatban a gondolati ki-
fejtés, mint a szubjektív oldal kifejezéséhez; ez utóbbi elsősorban a 
konkré t ábrázolás, a művészi tükrözés szisztémájában valósulhat meg. 
Ezért mondo t tuk fentebb, hogy az író-választotta ábrázolási mód is 
követeli a regény folytatását egy olyan történelmi terepen — a fel-
szabadulás utáni évtizedekben —, amelyen a szubjektum reagálása az 
első és a második „objektivitásra" igen széles variációs skálát muta t -
hatott . (Első objektivitáson az objektív történelmi szükségszerűséget 
é r t em; „második objektivitáson" az egyén számára a hatalom, 
a mozgalmi törvények által képviselt erőt, amely egészséges körülmé-
nyek között totálisan hordozza a történelmi szükségszerűséget, lénye-
gileg ennek kifejezője; de e torzuló viszonyok közöt t hordozója, 
felvevője, „objektív e rővé" minősítője lehet az első objektivitáshoz 
képest szubjektív-voluntarisztikus tendenciáknak is.) A regény k rono-
lógiát megtörő asszociációi így is elvezetnek az említett időszak ese-
ményeihez és di lemmáihoz, de itt inkább csak olvasunk még a korrá/, 
s nem kerülünk elég mélyen a korbo. A folytatás bizonyára eloszlat 
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egyet s mást a most még meglevő hiány érzéseinkből is — például a 
torzulásokra való reagálás általános-találó politikai és lélektani jellem-
zései mellett talán megkapjuk a konkrét helyzetben cselekvő egyén 
művészien általánosuló további vonásait is. 

Hogy Horvá th Márton módszere milyen jó eredményekhez vezet 
az általa — emlékképeiben — bejárt terepen, azt meggyőzően bizo-
nyítja a Hor thy -bör tön rajza, az ott dolgozó kommunis ta sejt le-
írása, a foglyok közé beépített századosnak, e hivatásos besúgónak és 
hamistanúnak emlékezetes portréja. A bör tönképek nem önmaguk-
ban, önmagukér t jelentősek. Abban az író által újrateremtett nagy-
történelmi összefüggésben válnak beszédessé, amely az illegalitást, 
a börtönhelyzetet is a történelmileg egységes mozga lom részének 
minősíti, s m á r a cella-szituációkban is sejteti a későbbi, a hatalmi 
helyzetben szükségszerűen és nem-szükségszerűen adódó konfl iktu-
sok és torzulások csíráit. O lyko r talán antedatálva is egyik-másik 
későbbi probléma elemeit. Mindezt csak azért n e m érzünk árammeg-
szakításnak a regény szellemi pályáin, mivel a tör téne t és az elmélkedé-
sek szálait a mából gombolyí t ja le Horváth Márton, ma idézi 
fel írói emlékképekben Pálfi Károly illegális kommunista , majd 
építészmérnök és a felszabadulás után vezető kommunis ta életútját, 
erkölcsi és gondolat i örvényeit. Tegyük hozzá ehhez, hogy ezt az 
emlékező-elemző-felidéző műveletet pompásan segíti Horváth Már -
ton szépirodalmi érzékletességű, publicisztikus könnyedségű stílusa, 
az a szerencsés képessége, amellyel nehéz gondolati és lelki képleteket 
hasonlatok, metaforák segítségével tud közelhozni olvasójához. 

Ez a felidéző-számvető ábrázolásmód, ez az emlékképekbe sűrített 
életrajz a kiindulás intellektuális-morális jellegénél fogva, az intenzív 
elemző igény következtében, akarva-akaratlanul is a különféle 
élethelyzetek erkölcsi oldalára veti a nagyobb fényt . Tehát moralizál 
az író? Igen, moralizál, de le kell fej tenünk erről a fogalomról a pejo-
ratív értelmezésnek azt a burkát , amelyet a valóság különféle konfl ik-
tusai helyett moralizáló i rodalom, illetve az ebből tévesen általánosító 
vulgarizáló szemlélet vont köréje. A morális tar talmak kidolgozása, 
művészi megvilágítása lehet sikeres és sikertelen, valóságot feltáró 
és valóságot ködösí tő; az erkölcs valóságos szférája a társadalom életé-
nek, értékpusztító az elsietett veszély-jelzés a művészet morális 
állásfoglalásai láttán. 

Horváth M á r t o n tudatosan vállalja a moralizálás „túltengését", 
hiszen önvizsgálatot is végez hőse elemzésében, s ez a vizsgálat nem a 
könnyűsúlyúak játéka: az 1956 után párton k ívül maradt egykori 
kommunista vezető sok helyen drámai egyéni- és közhelyzetelemzéseez. 
De a moralizáló nyomaték más forrásból is táplálkozik. Tudva vagy 
öntudatlanul, a regény eredményévé érlelve, Horvá th Márton a 
„Pálfi t ípus" jellemzésében is hangsúlyossá teszi a moralizálásra való 
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haj lamot . A regényhősben egy olyan intellektuelt ismerünk meg , 
aki az elvért, az ügyért, a pártért haláltmegvetően bátor tettekre képes, 
de bizonytalan, aggályoskodó „moral izáló" és esetlen, amikor e g y -
szerű mozgalmi lépéseket kell megtennie. Horvá th hőse képes kocká-
zatos börtönvállalkozásokra, sőt arra is, hogy a konspirációt m e g -
mentendő, villamos elé vesse magát — de a hétköznapi helyzetekben 
esetleg töprengésével, körülményességével hátráltatja a valóban 
erkölcsös cselekvést. 

Képes a legnehezebb szellemi feladatok megoldására, de m e g -
csúszik egy almacsutkán. „Tu lok vol tam a számukra (mármint a 
munkások számára — mond ja magáról a regény hőse), entellektüel, 
a tanult fejemben a komplikál t igazságok megteremnek, de az egy-
szerűek nem." A típus moralizáló készségével nem kevés érzelmes-
patétikus hajlam párosul. E hajlam megkapó érzelmi telítettséget ered-
ményezhet a lakonikusan fogalmazott részletekben is, lélekemelően 
jó közérzetet teremthet a legszorongatottabb helyzetekben. D e ha 
túl nagy dózisban adagolják, már közrejátszhat abban, hogy hatásos 
stiláris megoldásokat varázsoljon a problémák igazi arca elé, s ezzel 
fellazíthatja a gondolkodás, a vizsgálat belső fegyelmét . S ha csak a regé-
nyen belüli fegyelmet, az a kisebbik baj! De ha a — különösen az 
illegalitásban könyörtelen szigort kívánó — mozgalmi fegyelmet is 
lazítja, annak tragikus következményei lehetnek. Komor képekben 
győz meg erről az í ró szerelmének, Júlinak a lebukását elemezve, 
de m é g annak a besúgó századossal összekapcsoló börtönbeli kézfogás-
nak a pillanatfelvételével is, amelynek nem annyira ténybeli, min t 
inkább lelki következményei voltak súlyosak. 

Horvá th Márton belülről és kívülről egyszerre átéli és ábrázolja ezt a 
típust. Képes ennek írói kritikájára, a típus önkritikájára is, de nem 
képes megszabadulni a saját magában, tehát az íróban regenerálódó 
típusvonások korlátaitól. Irodalmilag is emlékezetes villanásokban 
rajzolódik ki e típus önkrit ikája. Egy a lkalommal például iskola-
te rembe zsúfolt elfogottak között tűnik fel Pálfi Károly. Lebukott , 
megkínozták, új tragédiákkal kell szembenéznie. A tenyérnyi helyre 
szorított foglyokra egy csendőr vigyáz az éjszaka sóhajokkal terhes 
csendjében. „Néztem a csendőrt, aki a lábamnál ült egy széken, és 
olvasott. Arca árnyékban maradt , csak könyvét tartotta a fény elé. 
A k ö n y v lapjáról fény verődöt t a csendőr arcába. Kis, serkenő bajusza 
volt, homlokát gyengén ráncolta, ajka hangtalanul mozgott . A k ö n y v 
és a fény szelíddé tették az a rcá t . . . Suttogva kérdeztem a csendőrt : 
Mi t olvas? Ő is suttogva felelt : Ha nem fogod be a pofádat, kiverem a 
fogaidat . Ez így rendben volt , szinte jólesett ." Ennél az éles jelenetnél 
sokkal halványabb annak az 1945-ös éjszakának a képe, amikor Pálfi 
a másnap kivégzendő keretlegény utolsó kívánságát teljesíti. Itt az 
önlát ta tó „kívülhelyezkedés" a regényhősön nem olyan energikus, 



Szemle 737 

hogy minőségként jelentkezzék az ábrázolásban. Külön kis értekezést 
lehetne írni azokról a találkozásokról, amelyek a fasizmus szegénység-
ből jö t t kiszolgálóival konfrontálják a kommunis ta Pálfit. Művészileg 
is, gondolati lag is egyenetlen e jelenetek összképe, min tha ezzel az 
egyenetlenséggel is a saját zavarát érzékeltetné a szerző, az osztály-
szempontból szabálytalan, jelenségek láttán. 

Emlí tet tük fen tebb a Pálfi által reprezentált értelmiségi típus maga-
tartásának kettősségét. Horváth Már ton intellektuálisan és művészileg 
gyakran felülemelkedik e kettősségen, hiszen kommunis ta típus-
hierarchiájának felső fokán az egységes Král Feri áll, az egykor i hege-
dülő koldusgyerekből nő t t bolsevik, akinek élesen metszett figurája 
a H o r t h y bör töntő l az 56 utáni vajúdásokig elkíséri hősünket . A hierar-
chikus rend második fokozatáért sokáig áll a harc Lakner Zol tán és 
Pálfi közö t t : a hidegfejű, célratörő, eszközökben nem válogató intel-
lektuel-kombinátor, és a haláltmegvető elszántságra képes „kunk tá to r " 
között . Végső ítélethirdetés ugyan n e m hangzik el, de a második helyre 
magatartásának belső erkölcsi folymatossága Pálfit emeli, úgy azonban 
— s ez Horvá th M á r t o n kritikai erejét dicséri —, hogy egyik-másik 
lakneri erényt hősünk képtelen magasabb erénnyel maga m ö g é utasí-
tani. Az írói számvetés azonban, amely ebben az érték-hierarchiában 
kifejeződik, nem képes végképp feloldani magának a számvetőnek, 
a mérlegkészítőnek az ellentmondásait. 

Ha a mozgalom, s a benne részvevő egyén nagy megrázkódtatásaira 
adott regénybeli válaszokat nézzük, akkor azt látjuk, hogy rendkívül 
erős intellektualitással fogalmazott izgalmas gondolatok elemzik az 
objektív történelmi okokat , és — leírtuk már — éppen a legsúlyosabb 
torzulások mentén ennél jóval halványabb, jelentéktelenebb a szubjek-
tív magatartás megjelenítése, indokolása. Az önmagyarázat jó l érzé-
kelhető regénystrófáiban egy m á r - m á r szkepticizmusig hanyatló 
keserűség fonódik össze a belső for radalmi folyamatosság igényével, 
a mozga lomhoz való hűség erkölcsi posztulátumával. Ez a kettőség 
tükröződik a szocializmus perspektívájáról vallott regénybeli fel-
fogásban is, de még az olyan magaalkotta terminus-technikus gondolati 
szövetében is, mint „szocialista kritikai realizmus". 

Ellentmondásos képződmények m é g e végletek is. 
Szkepticizmusában egyszerre érezzük az elvesztett aktivitást 

takaró fájdalmas szerepjátszást, s a kellő mélységig nem j u t ó elemzést 
pótolni vélt vállrándítást. Még a hűség-igény kifejezése is hordoz 
efféle kettősséget. A diákkora óta a mozga lomban nőtt ember ragasz-
kodása eszméihez keveredik egy komplikációnak elébe vágó stiláris 
határozottsággal, gesztustmutató biztonsággal. Amikor és amennyiben 
Horvá th képes objektiválni, tehát a f igura jellemzésében prezentálni 
ezt a kettőséget, ot t és annyiban nemcsak az elemző teoretikus, hanem 
az ábrázoló is eredményes. Amikor azonban Horváth n e m képes 

l ő Irodalomtörténet 
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ábrázolássá mélyíteni ezt a kettősséget, o t t nemcsak az írói vál la lkozz 
kudarcepizódjáról van szó, hanem a vizsgálat és önvizsgálat felszínen 
ragadásáról is. De ne alkossunk e lhamarkodot t véleményt, e tekintet-
ben csak a regény folytatásának ismeretében mondhatjuk ki a végső 
szót. 

Azt azonban már mos t megjegyezhetjük, hogy a megvakuló ember 
élethelyzeteinek o lykor drámai erejű rajzai mellett sok az irodalmiam, 
a mesterkélt ebben a fizikai-lélektani levezetésben. Ez a vakság jel-
képes értelmű. Azt fejezi ki, hogy a k ö n y v magnószalagra beszélő 
hőse kívülrekedt az élet eleven áramán, elszakadt a párttól, elvesztette 
azokat a „látószerveit", amelyekkel korábban rendelkezett. Csak a 
belső látás képessége marad t meg — eszerint — az ő számára, a vissza-
felé nézés, az emlékkép idézés rezignációja. Ez a vakság-jelkép azon-
ban n e m fejezi ki pontosan azt az élethelyzetet, magatartást, amelybő) 
ez a könyv megszületett . N e m szólva arról, hogy a vakság mint 
„természeti csapás" kevéssé érzékeltethet egy emberi akarattal össze-
f ü g g ő szituációt, lényegesebb itt az, h o g y a könyv írója minden ideg-
szálával a jelenhez kapcsolódik, egész szemléletmódjában érvényesül 
gondolati-emberi jelenvalósága a jelen valóságában. í r jon a horthysta 
bör tön foglyairól, vagy a magyar antifasiszta ellenállás kibontakozását 
gátló okokról , ül jön aggályaival Král betegágya mellett, vagy vitat-
kozzon Tiborral, a fiatal mérnök-kollégával — minden gondolat-
kapcsolása arról árulkodik , hogy e k ö n y v írója funkció nélkül is 
nyi tot t szemmel járkál a világban. Csak felteszi a vakszemüveget, 
mintegy hangsúlyozva ezzel az ellentétet nagysugarú tá jékozódó ereje 
és a helyzetét jelképező vakságjelek közöt t . E vakság-komplexusban 
is kettősség érvényesül? Az író helyzetének és az író önkritikájának 
egyesített jelképével van dolgunk? Bármiként legyen is, n e m tudom 
elhessenteni magamtó l azt az olvasói rosszérzést, amelyet e pontos 
találatokban oly gazdag könyvben a n e m pontosan telibetaláló köz-
pont i jelkép póz-hatása okoz. 

A Holttengeri tekercsek bírálatához tulajdonképpen a regényből is 
merí thet jük az érveket . A regény erényei és gyengéi egymást meg-
világítva alkotnak bonyo lu l t egységet. Bizonyosság és bizonytalanság, 
határozottság és puhaság, szembesítő erő és a szembenézéstől meg-
megrebbenő tekintet, a stílus kifejező gazdagsága és a tartalmat olykor 
„ fe lü lmúló" stiláris megoldások mind -mind egy erős és egy gyenge, de 
ellentmondásaival együ t t is hiteles egyéniség megnyilvánulásai. 
A regény természetesen állandó harc az ellentmondásos jelenségek-
művészi objektiválásáért, ilyen ér te lemben történő legyőzéséért, 
feloldásáért. Ez a művészi győzelem n e m valósul meg egyenletesen 
Horvá th Márton regényében. Azt azonban túlzás nélkül állíthatom, 
hogy az érte vívot t harc egyenletesen magas szellemi feszültséget 
teremt. Ez a konstrukt ív szellemi élményadás odaemeli a Holttengeri 



Szemle 739 

tekercsek et azoknak a szocialista magyar regényeknek és memoárok -
nak a sorába, amelyek vitatható elemeikkel együtt is vitathatatlanul 
reprezentálják a kultúrában a szocializmus hazai állását. 

p á n d i p á l 

K Ö L T Ő K E G Y M Á S K Ö Z T 

(Szépirodalmi, 1969.) 

N e m a közös eszmék és vágyak találkozása hozta létre ezt az 
antológiát, hanem a szükségmegoldás. Akik önálló kötettel k o p o g -
tattak, azoknak most megnyit ta tot t . Tizenöten vannak. Egymásra 
torlódott nemzedékek indulatos, haragvó követei ők . 

Van aki két év terméséből válogatot t ki két ívnyi verset, van aki 
tizenkettőéből. Az egyéni élmények, az egyéniségek és költői alkatok 
különbözősége mellett ebből is ered a kötet tarkasága, vagy inkább 
színessége, gazdagsága. 

Mielőtt a különbségeket, a művészi próbálkozás változatos szín-
képeit felvillantanánk, szóljunk két szembetűnő közös jegyről : 
a költők hangulatáról, életérzéséről és társadalmi felelősségtudatáról, 
etikai eszményéről. Az első azért fontos, mert híven tükrözi e „ n e m -
zedék" társadalmi helyét, szerepét, világlátását. Minden társadalom 
számára létfontosságú az, hogy a nemzedékeknek képességeik és rá -
termettségük fokának megfelelő életteret biztosítson. Olyan lehető-
ségeket és feladatokat , melyek segítik a képességek maximális k i -
bontakozását, emellett megadják a „szükség van r á d " boldogító é r -
zését. Nos, itt a fiatalok számtalanszor felpanaszolt problémája. 
Mi következik ebből? „Nemzedékem alapélménye a magába fúló, 
reménytelen medi táció" — vallja a legkiegyensúlyozottabb szem-
léletű Kiss Benedek. „ D e ha nincs miért felelősnek lenni? Ha késik 
a társadalmi megbízatás?" — írja Apáti Miklós. Az kétségtelen, hogy 
a korábbi korosztályoknak tetszetősebb szerep jutot t , korfordulók r é -
szesei lehettek. S éppen a hősi szerep, az olykor erejüket is meghaladó 
feladat és vállalás avatta őket nemzedékké. Ma pedig hétköznapi felada-
tok várnak, csak szorgalom és munka . Ebből a tényből illik manapság 
a fiatalok tragikus, vagy legalábbis bánatos hangulatát magyarázni, 
pedig nem látványos, világmegváltó szerepeket akarnak ők, csupán 
értékes munkát szeretnének végezni. Most ez a világmegváltás. „Én 
örülök, hogy magyar lehetek, itt és most, a szocializmusban. N a g y o n 
érdekes, sok feladatot nyúj tó korszak ez, még mind ig meg lehetne 
forgatni az egész világot, ha apáink és nagyapáink jobban bíznának 
bennünk és többet bíznának ránk ." — írja Szentmihályi Szabó Péter, 
s ezzel sok fiatal (mostanában negyven éves koráig fiatal az ember) 
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