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számára nem passzió volt az írás, hanem szolgálat, és közben ú j 
esztétikai értékek létrehozása, társadalmi fejlődésünk egyenetlen-
sége okán elkésettségünk tudatának és tényeinek felismerése, s lázas 
igyekezet kényszerű mulasztásaink pótlására. A példák Bessenyeitől 
Veres Péterig, Kármántól Illyésig, N é m e t h Lászlóig széles skálán 
helyezkednek el. Mindez nem zárja ki i rodalmunkból , nem löki félre 
fejlődése útjából a Füst Milán-típusú magányos nagy alkotókat, ha 
tetszik, a „nem-nemzet i problemat ikájú" írókat sem. Csak nálunk 
akkor lehet a „Vor läuferek" felé fordulni, ha a „Nachläufe rek" 
már behozták lemaradásunkat. 

Különben a m a g a m részéről ezt a nemzeti —nem-nemzeti meg-
különböztetést erőltetettnek, idejétmúltnak érzem. A kettő komoly , 
feloldhatatlan ellentmondásban legjobbjaink műveiben sohasem volt 
egymással. A ma legjobb költészetében is együt t érzem a ket tő t az 
ú j szintézis kísérletében, az egyetemes h u m á n u m szolgálatában, s eb-
ben a Füst Milán magányos, elegyíthetetlen műve s példája egyaránt 
él és jelen van. 

írásom nem érintette Füst pályájának tényleges értékeit, — ezt 
ebben a rövid írásban nem tar tot tam feladatomnak. Gondo lom, e 
néhány a Somlyó könyvével kapcsolatos reflexió csak erősíti a 
szerző igazát abban — s ez a könyv legfőbb érdeme —, h o g y az 
i rodalomtörténet n e m késhet soká a tényleges értékei szerint elemző, 
hiteles Füst Milán-kép megrajzolásával. Mer t végül is nem az élet-
rajztalanság, a kü lönböző hőfokú emberi kapcsolatok, a gondolat s 
az indulat egykori váltásai döntenek e pálya tényleges, maradandó 
értékét illetően, hanem maguk a művek. 

PÁLMAI K Á L M Á N 

M A R I A N N A D. B I R N B A U M : ELEK A R T Ú R 
PÁLYÁJA 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Füzetek 66.) 

A Nyugat régi híveinek, s Elek Artúr ismerőinek nagy ö r ö m és 
elégtétel az a legújabb „irodalomtörténeti füze t" , amely csak n e m -
rég jelent meg az Akadémiai Kiadó értékes kis sorozatában, s amely 
az Amerikában élő, de magyar egyetemet végzett Marianna D. 
Bi rnbaumot vallja szerzőjéül. Addig is, míg többet tudhatunk meg 
Marianna D. B i rnbaum személyéről, irodalmi helyzetéről s magya r -
országi tanulmányairól, hadd mond junk néki köszönetet tartalmas, 
hasznos, rokonszenves és több szempontból ú t törő munkájáért , mielőtt 
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érdeme szerint és részletesebben is méltatnánk. A m ű , úgy látszik, 
doktor i disszertációnak készült, legalábbis erre enged következtetni 
külsőségeiben, kissé pedáns módszerességével, aprólékos forrás-
kutató és összehasonlító elemzéseivel, s főképp azzal a ma is dívó, 
bár némileg elavult „akadémikus." hangnemmel , amely doktor i 
fölénnyel ítélkezik elevenek és holtak felett, s amelyet oly könnyű 
elsajátítani, de amelytől , ha megszoktuk, annál nehezebb szabadulni. 
D e ezek persze inkább csak felületi jelenségek, s lényegileg nem 
gyengítik, inkább csak befolyásolják kissé Marianna D . Bi rnbaum 
kutató, gyűj tő és összefoglaló érdemeit . 

Az első aggály, a kis disszertáció határozott eredményei ellenére, 
h o g y egyfelől, saját bevallása szerint, távolról sem öleli fel Elek 
Ar túr teljes munkásságát, s kevés önálló kötetén kívül csak a folyó-
iratokban, főképp a Nyugat ban és a Művészetben megjelent írásait 
ismerteti, holott ő is igen jól tudja, hogy Elek Ar túr évtizedeken át 
nemcsak a Nyugat munkatársa vol t , hanem talán elsősorban az 
Újság művészi kritikusa, s ebben a lapban nem csupán műkritikái 
jelentek meg, hanem — napilapjainknak akkori szokásához híven 
— irodalmi és művészi tárcái, arcképei, esszéi is, a vasárnapi, ünnepi 
és más alkalmi mellékletekben — márpedig ezeknek összegyűjté-
se s megismerése híján nem igen lehet teljes képünk Elek Artúr 
soványnak tartott , s meglepően gazdag munkásságáról. Vajda M i k -
lós, a maga ú t tö rő Elek Artúr- tanulmányában, négy hatalmas kötetet 
említ az író örököseinek bir tokában, amelyek Elek Artúrnak éle-
tében megjelent s magagyűj tö t te írásait tartalmazzák, s ki tudja, 
mennyi kincset rej thet ez a teljes és egyúttal autentikus d o k u m e n t u m -
gyűj temény! Gondol junk Ady cikkeinek egyre t ö b b meglepetést 
nyú j tó s évről-évre szaporodó köteteire, vagy Kosztolányi félig 
elfeledt s újra előásott írásaira: szó sincs róla, Elek Ar tú r nem igényel-
heti sem Ady, sem Kosztolányi jelentőségét, viszont annak, aki végre 
érdeme szerint foglalkozik vele, csak akkor lesz valóban hálás a hívek 
és a kutatók csoportja vagy serege, ha a d o k u m e n t u m o k minél 
teljesebb ismeretében, minél teljesebb képet is tud adni az író egész 
munkásságáról. A m i szintén korlátozza s egyoldalúvá teheti Marianna 
D. Birnbaum Elek-arcképét, az a kortársak s barátok inkább alkalmi 
s véletlen, mintsem valóban módszeres és kimerítő megszólaltatása. 
Könyve, Elek barátairól szólva, legtöbbször és legbővebben Gellért 
Oszkár emlékeire, s Fenyő Miksa szóbeli és írásbeli közléseire hivat-
kozik s joggal, mer t hisz mindket ten Elek jóbarátai és a Nyugat-gít-
dának élenjáró tagjai voltak. Azonban az ily tanúságok, bármilyen 
értékesek is egyébként , csakis akkor mérlegelhetők a maguk egész 
súlyával, s csakis akkor válhatnak perdöntő módon hitelessé, ha m ó d 
nyílhat más, esetleg ellentétes tanúságokkal való összevetésükre, 
mert hisz a bará tok vallomása legtöbbnyire lírai, s az idős „ t a n ú k " 
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emlékezetében mindig több az érzelmi, mint a tárgyilagos elem. 
Amellett Marianna D . Birnbaum, talán egyéni körülményei , talán 
kissé sietős adatgyűjtése okából, n e m ismerte, nem ismerhette Elek 
Ar tú r mindegyik barát ját vagy bizalmasát, s egyenesen meglepő, 
hogy például nem fordul t Fülep Lajoshoz, aki pedig Elek Artúr 
egyik legrégibb, leghívebb s legbensőbb bizalmasa volt, s aki minden 
bizonnyal igen fontos és autentikus adatokkal szolgálhatott volna 
az í ró benső életéről, s írói és erkölcsi felfogásáról. Talán éppen ennek 
az egyoldalú s így hiányos informálódásnak tulajdoníthatók azok a 
kissé meglepő vagy nagyon is általános feltevések, melyeket Marianna 
D . Birnbaum, jobb ismeret híjával, Elek Artúr gyengédebb, a nők-
kel való kapcsolatairól kockáztat m e g : e téren, Freud és társai óta, 
nemcsak a hiú D o n Juánok , hanem akár a legtartózkodóbb aszkéták 
sem lehetnek biztonságban, mivel a buzgó kutatók tények híján a 
legendákkal s a feltevésekkel is beérik, amint ezt nálunk Mikszáth, 
Móricz vagy Péterfy esetében is olvashattuk. Még kevésbé találó 
az a többször ismételt észrevétele, amelyet egyébként a disszertáció-
ban előadott tények is megcáfolnak, s amely szerint Elek csendes, 
visszahúzódó természetű volt, s került minden vitát vagy í téletmon-
dást — holott ennek pontosan az ellenkezője igaz, mert hisz a Nyugat 
asztaltársaságának alig volt nyíltabb, keményebb, szókimondóbb 
és harciasabb tagja Eleknél: ezt időnként Marianna D. Bi rnbaum sem 
hallgathatja el, hisz részletesen idézi Elek egy sajtóperének tárgyalását, 
amelyre okot épp egy kíméletlen krit ikája szolgáltatott. S ha itt 
tar tok, hadd említsek meg egy másik kis tévedést, amely szintén 
csak hiányos információn alapulhat, s Elek Artúr és Kosztolányi 
kapcsolataira vonatkozik. Lehet, h o g y Elek nem mindig s nem 
mind ig eléggé méltányolta Kosztolányi eredeti munkáit vagy fordí-
tásait, egyrészt mert a kortársak sosem teljesen elfogulatlanok, más-
részt mer t — genus irritabile vatum — az alkotók sem érik be mindig 
a rá juk eső tömjénfüst tel — viszont e sorok írója személyes tapaszta-
lásból is állíthatja, hogy kevesen csodálták úgy, mint Elek, Koszto-
lányi stílusbeli m ű g o n d j á t és tökéletességét, amelyet mintául aján-
lott minden kezdő prózaírónak. Sajnos, a legendák és a pletykák 
a halál után sem szűnnek meg egészen, sőt, a kortársak vagyis a tanúk 
és ellentanúk kihaltával, még vígabban tenyészhetnek, mer t hisz 
nincs aki megcáfolhatná vagy gyökerestül kiirthatná őket. S amit 
Marianna D. Birnbaum, Elek pályaképén belül, az író vallási meg-
győződéséről, politikai magatartásáról, s a Horthy-korszak végét 
jel lemző ún. „mentesítés"-éről kockáztat meg, valóságos iskola-
példája a különböző mendemondák kritikátlan felhasználásának, 
s még inkább annak a már szinte elemi erejű igazságnak, amely 
nem érheti be a mégoly egyéni jelenségek elszigetelt magyarázatá-
val, s csak a kor, a környezet , a klíma egységében találja m e g leg-

14 Irodalomtörténet 
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igazibb helyüket és jelentőségüket. így aztán a pályakép, akárcsak 
Elek irodalmi munkásságának elemzése, minden jóhiszeműsége s 
adatbeli hűsége ellenére, egyformán légüres térbe kerül. 

Ami ezt az irodalmi s még inkább műkrit ikai tevékenységet 
illeti, ismételjük: ez a kis könyv csak első kísérletnek számíthat, 
mert hiszen eleve lemond Elek újságírói terméséről, holot t ebben 
minden bizonnyal még sok kiaknázatlan, s kiaknázásra mindenképp 
érdemes kincs rejtőzik. Tudjuk , az egykor i napilapok, a magyar 
sajtó „aranykorában", nemegyszer legjobb íróink nem is legrosszabb 
műveinek adtak helyet, s egy kritikai és n e m is csak kritikai Elek-
antológiának legalább annyit, ha nem többe t kéne meríteni az Újság-
ból, mint akár a Nyugatból vagy a Művészetből. Már most amily 
rokonszenvvel kíséri Marianna D. B i rnbaum Elek Artúr egyhangú 
és szomorú életpályáját, éppoly hűvös, sőt szigorú az író műveinek 
elemzésében — egyrészt mivel l emondot t e művek tetemes hányadá-
nak közelebbi megismeréséről, valamint az Elek-korabeli i rodalom 
és műkri t ika áttekintéséről, másrészt mer t , ennek következménye-
képpen, szempontjai s módszerei a leg jobb akarattal sem lehetnek 
eléggé hatékonyak és árnyalatosak. így például igen részletesen 
elemzi Elek novelláit, nem egyiknek felkutatja esetleges mintáit 
vagy forrásait, szorosan besorolja őket ennek vagy annak az irodalmi 
iskolának a kereteibe, csak épp azzal marad adós, ami ezeknek a 
szerinte „poros és modoros" í rásműveknek életet, légkört, zengzetet 
adhatnak, vagyis a megfelelő környezctrajzzal, a magyar század-
forduló novellatenyészetének feltárásával, amelyben Elek novellái, 
Szini Gyula, Cho lnoky Viktor, Ambrus , sőt Babits hasonló művei-
nek társaságában, bár szerény, de szerves részecskéi ugyanennek 
a tenyészetnek. Szemérmes szimbolizmusuk mélyén mindig van 
„élet" és „valóság", csak ki kéne hámozn i belőlük kellő gonddal és 
tapintattal — s ha a „mai olvasó", ez a mumus, ez az inkvizítor, 
akit a „mai kri t ikus" oly szívesen és kényelmesen idéz, egyrészt meg-
félemlítésül, másrészt hogy ráháríthassa felelőssége javarészét, való-
ban nem leli meg e novellákban pillanatnyi irodalomszükségletét, 
a mai irodalomtörténésznek csak ö r ö m és tanulság lehet Elek novella-
világáriak kellő távlatban való feltárása. A művészettörténet, amely-
től az i rodalomtörténet sose tanulhat eleget, nem kevésbé tanul-
mányozza — s nem kevesebb élvezettel — a „kismestereket", mint 
a nagyokat , egyrészt mert rajtuk mérhet i legjobban és legközvet-
lenebbül az egykorú nagyok eredetiségét, másrészt mivel ők 
adják a nagyok legjobb magyarázatát és legigazibb környezetét, 
s végül mert egy bizonyos civilizációs szinten a kismester órája is 
üthet egyszer, őt is közelebb hozhatja a mához egy-egy felületesebb 
divat, vagy egy-egy mélyebb áramlat. Gondol junk például a hollan-
doknál R e m b r a n d t elragadó festőtársaira, vagy a francia moralisták 
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közül Joubert-re vagy Vauvenargues-ra : épp az elődök, a kortársak 
s az u tódok szép szövevénye formálja azt a bonyolult és eleven 
szőnyeget, amelyet folytonosságnak vagy egyszerűen tör ténelem-
nek h ívunk. Ahogy a francia közmondás olyan bölcsen hirdet i : min-
den részre szükség van ahhoz, hogy a világ egész legyen, nincs olyan 
művészi erőfeszítés, amely ne szolgálná a Művészetet, s a magyar 
novella történetének jól taglalt s nagy távlatú f reskójában Elek 
novellái is, főképpen a legszebbek, egy, ha nem is vakító, de semmi-
képp sem fölösleges színfoltot jelentenek a többi mellett, amelyen 
időnkint a legkényesebb literátorok szeme is megpihenhet. 

Amily megértő részletességgel tárgyalja Marianna D . Bi rnbaum 
az író művészeti krit ikáit s még inkább, szinte minden fenntartás 
nélkül, valóban oly lírai és egyben oly tartalmas útirajzait (bár ezek 
is mennyi t nyernének, mennyivel más értelmet, mennyivel nagyobb 
jelentőséget, a kor termésének keretében!) — oly elfogult, már -már 
érzéketlen Elek Artúr irodalmi cikkei és esszéi irányában. Egyfelől 
általában bélyegzi m e g Elek irodalmi ízlését, amely, szerinte, „nem 
mozgot t széles skálán", s amelyre hatot t „a kor divatja" (kire nem 
hat?), másfelől pedánsul megrója módszere tudománytalansága s 
„szubjektív értékelése" miatt. Ily szempontból nemcsak Elek, s 
nem is csupán a Nyugat, hanem akár az egész kor kritikai tevékeny-
sége is elítélhető, hisz ekkor virágzott l eg jobban a lírai, vagy ha tetszik : 
„impresszionista" kr i t ika ; viszont ha összehasonlítjuk az egykori 
dogmatikus és szintetikus kritikusokat a pillangózó, egyéni s csupán sze-
mélyes ízlésüket s hangulatukat követő kortársakkal, Lemaitre-et vagy 
Anatole France-ot ma is jobban élvezzük, mint a komor Brunetière-t 
vagy a még oly tudós Lansont. Míg Elek egyik Stendhal-cikkébcn 
Marianna D. B i rnbaum csak „földhözragadt dokumentálás t" vél 
találni, Poeról szóló tanulmányait aprólékosnak, száraznak, bár 
ugyanakkor szubjektívnek s végső soron egyszerűen érdektelennek 
tartja. Itt, a kis Р о е - k ö n y v értékeléséből tűnik ki legvilágosabban 
Marianna D . B i rnbaum kritikájának legfőbb és legbántóbb hiányos-
sága. Jóllehet tudja, m e r t megemlíti, h o g y Elek Poe- tanulmányai 
Adyra is hatottak, s Bölöni Györgyöt is idézi, aki a kor kritikai 
terméséből egyenesen kiemeli Elík könyvé t , egy szóval sem említi 
Babitsnak, a Рое-ford í tónak magasztaló véleményét Elek Poe-
értelmezéséről, s még kevésbé e kis Р о с - k ö n y v i rodalomtörténet i 
jelentőségét — hisz egyike volt, Poe ü rügyén , a Nyugat egyik első 
és jelentékeny manifesztumainak. E tekintetben mennyivel méltá-
nyosabb a párizsi Karátson Endre sorbonne-i Poe-értekezése, amely 
nemcsak a magyar, hanem az egész nemzetközi Poe- i rodalom ismere-
tében, egyenesen kiemeli Elek egyéni Poe-interpretációját , s távolról 
sem tartja oly „érdektelennek"! Marianna D. Bi rnbaum köny-
vecskéje, hiányosságai ellenére, minden bizonnyal sokat tehet Elek 
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Artúr alakjának s munkásságának j o b b megismeréséért, s a követ-
kező lépés lenne az írót s főképp tevékenységét egyfelől a maga 
korában, másfelől, ahogy Sainte-Beuve mondaná, a maga „szellemi 
családjában" bemutatni , a Péterfyk, a Riedlek, a Voinovichok, a 
Petrovics Elekek rokonaként , — s akkor mindjárt jobban láthatnánk 
egyrészt legigazibb arculatát, másrészt a század magyar i rodalmának 
szép szervességéhez való tartozását . . . 

G Y E R G Y A I ALBERT 

R Á B A G Y Ö R G Y : A SZÉP H Ű T L E N E K 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Könyvtár 23.) 

R á b a György izgalmas és felettébb aktuális tudományos feladat 
megoldására vállalkozott: a századelő nagy stílus- és költészeti forra-
dalmának há rom markáns egyéniségét, e három egyéniség műfordí -
tói tevékenységét vette vizsgálat alá, műfordí tó i munkásságuk alapos 
áttekintésén át igyekezve közel ju tn i egyéni stílusuk, versalkotó 
művészetük sajátságaihoz, közös és megkülönböztető ízlésbeli jegyeik-
hez. 

N e m kölcsönös egymásra-utalás nélkül, de lényegében külön-kü-
lön tárgyalja Babits, Kosztolányi és T ó t h Árpád műford í tó i tevé-
kenységét; tüzetesen megvizsgálja egyenként tevékenységi körüket, 
megpróbál mélyére hatolni választásaiknak, mikrofilológiai alapos-
sággal elemzi a legjel lemzőbbnek tar to t t műfordításokat, s mindezek 
egybevetéséből jelentős alkotáslélektani és ízléstörténeti következtetése-
ket, tanulságokat igyekszik levonni. E munka sok szempontból jelen-
tős kísérlet, s nem egy tekintetben jóval túl megy azon, hogy kísér-
letnek nevezhetők: e redmény és teljesítmény. 

Ú t tö rő jelentőségű a műfordítás-krit ika terén. Számos korábbi 
részletészrevétel, szellemes sőt mélyenszántó megfigyelés vagy meg-
sejtés után, amelyben kritikusaik, k o r - és pályatársaik részesítették 
e zseniális műford í tóka t , Rába az első, aki rendszeres vizsgálatban 
részesíti e köl tőket mint műfordí tókat , s műfordításaikat mint élet-
m ű v ü k jelentős és külön is elemezhető részét. De n e m sokkal kisebb 
e munka összehasonlító i rodalomtörténet i jelentősége s e m : az egyes 
műfordí tói pályák vizsgálata egyben ú j érzés- és érzékenységi terü-
letek feltárásának, fordí tói-költői meghódításának a története is; 
újabb költők sőt költészeti d o m i n i u m o k bekebelezésének a történe-
t e — a m o d e r n magyar i rodalomba. Magyar i rodalomtörténet i 
szempontból is k o m o l y jelentősége van a munkának: a fordítások 
aprólékos vizsgálatán keresztül R á b a olyan eredményekre jut az 


