A TARSASAG MUNKAJABOL

Az it kdvetkezS emlékezések — értékelések a soproni irodalomtirténeti
vandorgyllésen hangzottak el, 1970. mdjus 29-¢n.

SZERB ANTAL

Az emlékezés szdmvetés Snmagunkkal is. S ha ma, 1970 tavaszin
Szerb Antalra emlékeziink, akkor arrél is szélnunk kell, hogyan
Jattuk 8t, mit jelentett s mit jelent szimunkra. -

Azok kozé tartozom, akiknek gimnazista és egyetemi hallgatd
koriban Szerb Antal miive egyik fontos élménye, frissitS olvasminya
volt. A ma fiataljainak nehéz lehet lemérni, hogy a hivatalos Magyar-
orszig megmerevedett irodalomoktatisival szemben mit jelentett
szimunkra a Magyar Irodalomtirténet, frisseségben és elfogulatlansig-
ban, — és nehéz elképzelni, hogy a nyugati irodalomban valé téjéko-
z6d4dsunkhoz mit adott a Hétkoznapok és csoddk. S mir egyetemi
hallgaté korunkban, amikor kezdtiik tudni, milyen tud4s, mennyi
libjegyzet és milyen érzék kell ahhoz, hogy valaki kdnnyedén és
elfogulatlanul, szellemesen tudjon lebegni, kezdtiik megérteni
Szerb Antalt, a tanulminyirét, a filoszt, a Vordsmarty és a Blake iré-
jat. A legnehezebb években pedig, 1938 utén, a Vajda J4nos Tdrsasig
Andrissy uti helyiségeiben iinnep volt szimunkra, ha okos szavit
hallhattuk, s amikor utébb személyesen megismertiik, egyénisége,
kisfids-filoszos bija nyligozdte le. Kétségteleniil: mestereink, formi-
18ink ko6z¢ tartozott.

1943 —45 nehéz évei, a felszabadulis, az 4j fejl6dés perspektivija
arra 8sztonzott benniinket, hogy feliilvizsgiljuk, olykor kegyetleniil
és keményen, sajit maltunkat, szembenézziink koribbi nézctcink-
kel. A marxizmus djonnan megismert igazsiga és ennck a megismerés-
nek pitosza, a meggy8z8dés heve &s lendiilete arra késztetett, hogy sok
mindent #jonnan mérjiink fel. Es kiilonds haraggal fordultunk olyan
gondolatok és élmények ellen, amelyekr6l azt gondoltuk, hogy tév-
utra vezettek benniinket: az irracionalizmus, a jitékossig, a mitosz
csapddi ellen. Hevesen és tiirelmetleniil biriltuk multunkat, sajit-
magunkat. Szerb Antallal is igy keriiltiink szembe, az 8 miivében is
az izol4lt En glorifik4ldsit littuk. Azok az évek voltak ezek, amikor
a szellemességet, a szépen frist is kissé gyantisnak talfltuk, amikor
amagyar és viligirodalom nagyjaibdl is bilvinyt faragtunk magunknak
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s nem mertiink réluk elfogulatlanul szélni. Es elkévetkeztek évek,—
ainikor, — drnyaltabban haszndlva immdr a marxista mddszert, ismer-
ve és megélve maltunk és jelentink ellentmond4sait, annak buktatéit és
tévutait is viligosabban litva mir, — egyre jobban értékeltiik és érté-
keljiik Szerb Antal munkéssigit, egyéniségét, szerepét. Ertd és okos
tanulminyok sora jelent meg réla, miivei egymads utin, tobb kiad4s-
ban lattak napviligot, olyan irdsai keriiltek Ssszegydjtve el8, amelyek
szétszortan, folydiratok hasibjain, napilapokban vagy kéziratban
lappangtak addig. Nem lett ismét feltétlen eszménykép vagy menté-
kotél, de nem is az, akit mindendron el kell vetni és megtagadni,
- miive klasszicizalédni kezd, szervesen beilleszkedni hagyomanyaink
sordba, munkissiga részévé kezd vilni drokségiinknek, Smaga szel-
lemi eldeink soriba 1ép.

Ez a beilleszkedés, ez a klassziciz4l6d4s azonban nem jelent megme-
revedést, megillist, tankonyv-szoveggé, bilvinnyi véltozdst. Mert
Szerb Antal miive nyugtalanito, izgatd, kérdéseket felvets, nagyon is
eleven, nagyon is jelenlevd hagyomény.

Miben? MindenekelStt egy magatartis példdja lehet, egy emberi,
tuddsi, ir6i magatartisé. Ma, amikor ir6 és kritikus, alkot6 és iroda-
lomtSrténész kozott a szakadék egyre mélyebb, amikor a munka-
megosztis egyre teljesebb, amikor az egyik oldalrdl gyanakvissal
tekintenek az olyan irékra, akik gondolkodnak s nem csak ,,megélnek”
akik idegen nyelven értenek és a filozdfidval is ismerdsek, amikor
intellektualitds é&s irodalom ismét elvédlni litszik, és amikor a mdsik
oldalrél illuzionisztikus és érthetd nosztalgidbdl dgy tlinik, hogy az
irodalom €18 folyamata képletekbe, formulikba, diagramokba
slirfthetd, ¢és amikor az irodalomtudominy egyre differencidltabb,
egyre szakmaibb lesz, akkor irisnak és tudomninynak, eredeti alko-
tdsnak és alkotisrél valé itéletnek, filozdfidnak és esszének az a
villédzé egysége, amely Szerb Antalt jellemzi, ismét elérendd és
vonzd, — tuddsokat és olvasdkat vonzd példa.

Es izgalinas, vonzd szdmunkra a felfedezésnek, magiévi élésnek,
birdlva-ithasonitdsnak az az 4rama, amely miveit ithatja. Sok szé
esik napjainkban sznobizmusrél és ellensznobizmusrél, provincializ-
musok kiilonféle fajtiirdl. Szerb Antal dletmive arra is int: magunkévi
lehet tenni, él6vé viltoztatni az djat, — legyen az az 4j a 16. szdzadi
magyar irodalom, Vorosmarty, Blake vagy Malraux, magyar vagy
kiilfldi. Felfedezni és megmérni, egyszerre, értékelni és elhelyezni
is. Mert ma, amikor clemi er8vel tor fel olykor a tiltakozis minden
értékelés, minden csoportositds, minden itéletalkotis ellen, — akkor
a szerbantali példa arra is int, hogy felfedezni annyit is jelent, mint
megitélni, — megismertetni annyit is, mint értékelni, — elolvasni
annyit is, mint birdlni, és arra is figyelmeztet: az igazi tudds és az
igazi ird legalibb annyit emel fel, mint amennyit elvet. Engedjenck
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meg egy példat: a kozeljovében jelenik meg a Hétkoznapok és cso-
ddk 4 kiaddsa. Ez a kis konyvecske, amely annak idején a magyar
értelmiség széles rétegeit tanitotta meg a viligirodalomra, ma is meg-
lep {téleteinek, legaldbbis {téletei egy részének pontossigival és idSt-
4116 voltival.

Fenyegetd vihar elStt és remények kozepette sziiletett meg, —
a Hétkoznapok és csoddk, — ironikus szavait, aggddd megjegyzéseit
felleges hittér cldtt mondja el a szerz8. A humanista polgir, — aki
polgir voltit egyre dntudatosabban kezdi hangoztatni, a polgirsig-
nélkiili Magyarorszigon, — egyeldre sajit egyéniségét, individualizmu-
sit szegezi szembe a fenyegetd vésszel. Ekkor még dgy érzi, a veszély
és vihar tobb oldalrdl fenyegeti, — ezért is emleget ,,amerikanizmust”
és utal kétféle tdmeguralomra. Ma is dtsugirzik a kis konyv lapjain
a friss élmény forrdsiga, az irodalom belsd ismerete, a pontos értéke-
Iés, elhelyezés képessége. Sok elem és megfigyelés van az egyes
értékelésekben, ami ma is gondolkodédsra késztet, arra, hogy egyes
itéletcinket feliilvizsgiljuk.

A kis kdnyv ,,vonala”, értékelési hangsilya a Marcel Proust —
Thomas Mann vonulat; ezt emeli legmagasabbra s ehhez kisebb ér-
zelmi hangsillyal tirsul az 4j angol regény, mindenekelStt Aldous
Huxley s olyan mivek, mint Arnold Zweig Grisa drmestere. Ez a ,,f6-
vonal”, ez az értékelési sorrend k&z0s azzal, amely a harmincas évek
magyar baloldali értelmiségének sajitja volt; f{gy Bilint Gyodrgy érték-
rendszerének is tengelye, ilyen szempontbdl a magyar antifasiszta
értelmiség egyik jellegzetes szellemi magatartisformdja is. A mai
marxista értékelés is (részint Lukdcs Gyorgy, részint, de tSle nem
fiiggetleniil a szovjet irodalomkutatis nyomaén) a Thomas Mann-élet-
miivet tartja a kor polgéri humanista irodalma egyik csicsinak. Igaz,
a Szerb Antal kedvelte ,,csodd”-t mir nem litja mm{ivében, — de aho-
gyan Thomas Mann iréi erejét, korfestd nagysigit s harcos humaniz-
musit Szerb jellemzi, azzal maradéktalanul egyetérthetiink. S Proust?
A marxista értékelés itt drnyaldsra szorul: meg kell kisérelniink meg-
érteni, miért jelentett a prousti mi {rék és olvasék annyi nemzedcke
szdmira felszabadfté és tovébblendit§ élményt, — talin jobban fog-
juk litni, mi mindent k&szonhet neki az utdna kdvetkez8 egész
proza, s azt is, hogy egyes vivininyai mint gazdagitottik és gazdagit=
jék a szocialista realista irodalmat is. Jobban észre tudjuk majd venni
Proust rejtetten ironikus, szemérmes, de mélyrehatolé térsadalom-
birilatit, — polgirsig, arisztokricia és Snmaga ellen irdnyuld indula-
tit is, amely 4brizolisban, nyelvi elemekben, alakok rajzi-
ban egyképpen megnyilvinul.

A mai nyugat-eurépai irodalomtdrténet is Proustot tartja az
egyik alapk8nek, — de Prousthoz ,,vonalként” hozzitirsitja Kafkit
és Joycet. Kafka nem szerepel Szerb kis kdnyvében, talin — mert
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nem is tartotta sajit korabeli regényirénak; a Kafka-élmény &t és
kortirsait még nem érintette mélyen, az érett irodalomtdrténetben
is csak néhiny sor sz61 Kafkirdl. Joyce-szal szemben elutasité az 4ll4s-
pontja, — mint ahogy elutasité mindavval szemben, amit formitlan-
nak, amit értelmetlennek és széthullénak tart. Még kés8bb is lényegé-
ben ,,bloff”’-nek mindsiti az Ulyssest. Ez az irdnyultsig, amely Mannt
és Proustot nem Joyce és Kafka felé tirsftja, hanem az intellektusli-
sabb, racionalistibb angol ragény felé, a kor magyar baloldali hu-
manista értelmiségének sajitossiga — és azt jelzi, hogy a fasizmus
és a hiboru ellen nem a végletes nihilben, hanem értelmes megoldi-
sokat kindlé eszmék és miivek felé kerestek timaszt.

Egy misik vonds, amely Szerb Antal értékelését megkiilonbdzteti
egyes kortdrsaiétdl, az az dn. weimari német prézairodalom irinti
bizalmatlansiga. A kor baloldali értelmisége egy részének kedves
olvasményait, Erich Kistner Fabianjit, Alfred Doblin Berlin Alexander-
platz4t, Lion Feuchtwanger addigi kdnyveit is kevésre tartja. Feliiletes-
nek, divatszer(inek itéli 8ket, — kegyetlen-ironikus szavakkal binik
el legtsbbiikkel. Van ebben az értékelésben bizonyos ,,filoszos™,
arisztokratikus f6lény, — ott van a hagyominyos némettel szemben
az angol tdjékozddss, de értékeléseiittis helyes és meggondolkoztatd
képet rajzolnak ki, — valdban sok divatszeri szentimentalizmust,
filoz4fist, feliileti modernséget, kiilsGséget tartalmaznak ezek az
akkor nilunk is oly divatos miivek. Es tegyiik hozzd: Feuchtwanger
és Kistner késdbbi tiszteletremélté &s bitor politikai Sll4spontja
sem teszi visszamendleg jobbid konyveiket.

Ezekben a vondsokban tehit Szerb Antal kdnyve az értékelésekben
kibontakozd értékrendben haladébb, el8reinutatdbb, humanistibb,
— 4ltaliban ,,baloldalibb” az akkori s mai polgéri értékelésnél és
annil is, ahogy kortdrsai még akkor radikalisnak, baloldalinak tartott
egy része latta az irodalmat. Mis kérdésekben viszont ez a szemlélet
konzervativabb s arisztokratikusabb, mint baloldalibb baritaié.

A Hbétkéznapok és csoddk Osszességébenaharmincas évek elejének
viligirodalmirdl a ma értékelésével sok ponton egyezd, mis pontokon
attdl eliitd képet rajzol. A hiszas évekrdl, a kdzvetleniil megel3z8
évtizedrdl, gy érezziik, talilébbat és pontosabbat: ahogyan Szerb
Antal a ,,neofrivolitis” korit jellemzi, az telibetalild, ma is érvényes,
érzékeny korleirds, — a ma irodalomtdrténete is igy litja e tlinékeny
éveket, az ,IllGzidk éveit”. Es éles szemének, felfedezd kedvének
koszonhet§, hogy cls8nek vagy csaknem elsnek, mindenesetre leg-
hatdsosabban hivta fel a figyelmet Musilra, a fiatal Faulknerra
és misokra. A. Seghers els§ nagy kdnyvére. Igazzal s tévessel
egyiitt is: szellemi élmény és kaland volt a Hétkiznapok és csoddk;
és akik olvastdk, azokat vitdra, egyiittolvasisra vagy ellenzésre
ingereclte.
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Egyetlen példit idéztem, a Hétkoznapok és csoddkét Szerb Antal
felfedez8 és értékeld kedvének jellemzésére. Viligos ebbdl is: az
& értékrendjét, értékitéleteit sem fogadjuk el ma korrekcié nélkiil.
De Szerb Antal 6nmagit is korrigdlta, — és a ma szemlélje szimdra
egyik legmegkapdbb litviny, hogyan fogad és hogyan utasit el
eszmerendszereket, hogyan 1€p tovibb, hogyan keresi 1tjit a kor erdi
kozt. Ismert és leirt az it: hogyan jut a konzervativ katolikus kezdetek-
t6l a Széphalom korén it a Kerényi-féle mitoszig, a csoda elméletig,
majd a szellemtSrténet egy szociologikusabb véltozatiig. Hogyan
akarja ideoldgidban fellelni és példinak 4llitani a soha-nem-volt
klasszikus magyar polgirt, — evvel is harcolva, eredményekre s
féleredményekre jutva, — a kor barbér er8ivel.

Utbbb Szerb Antal, a humanista, a ,,sz€ép jitékra” termett intellek-
tuel is egyre iukdbb szembekeriilt a kor mezteleniil kegyetlen erdi-
vel. Mert egymds utin dSlnek romba véd8bastysi: a hivatalos tudo-
méinyossigé, a konzervativ liberalizmusé is, — s leomlani késziil
a sebtiben emelt baloldali népfront, és a baloldali népiesség vegvara
is, — amelynek Szerb Antal mindvégig inkdbb csak kiviilr8l néz&je
maradt. S ebben a helyzetben Szerb Antal is, mint annyi mis tirsa,
egyediil marad, maginyossi lesz s egyre védtelenebbnek érzi magit.
Ennek a fokoz6édé maginynak, veszélyeztetettség-érzetnck, a levegd
fagyossd vilisinak sok jele van ott méivében, — abban, ahogyan
irodalmi tényekkel, folyamatokkal szembenéz. Van azonban egy
kozvetlen vallomés is réla: ez A harmadik torony, a Nyugat 1937-¢s
évfolyamiban megjelent s ugyancsak most itt el8szdr kdzslt olasz
utinapld. Megejt8 frés: soha ilyen kozel nem 4llt hozz4 az olasz tij
varizsa, — buicsd ez, Eurdpa virosaitdl és t4jaitdl, mielbtt végleg
bezdrulnak a kapuk s miel6tt bomba pusztitja el a tdjakat. Biicst és
egyiittal minden eddiginél mélyebb megértés: Szerb Antal ttinapldja
is: olasz tdj, torténelem, miivészet és vallistorténet bensGséges egy-
ségben fonddik 8ssze, — s Szerb Antal legjobb tulajdonsigai érvéuye-
siilnek benne: a tudés fitogtatss nélkiili, kénnyed kezelése; az a méd,
ahogyan az olvasét szinte kézenfogva bevezeti a kultira titkaiba.
Irénidja és Onirdnidja ritkdn tiindSkdltek fgy; mert ugyanakkor
ironikus vallomis A harmadik torony : a ,,polgiré” 6nmagirél, a vilig-
rél, a koriilményekr8l, az olasz nép mindennapi életérl. S ott a
polgir Snmagitféltése is, az egyéniség, az individuum &8rzése, a
tomegektdl, az eltomegesedéstSl vald rettegés is.

Am a tdrténelem kérlelhetetlen volt, — s a kapuk valdban be-
zirulnak. ElkSvetkezett 1939, — a mdsodik vilighibori kezdete,
majd Magyarorszig teljes csatlakozdsa a tengelyhatalmakhoz, Périzs
megszilldsa, majd elkdvetkezett 1941 is, — a szovjetellenes hibord.
Az égbolt valdban teljesen elsStétedett. S ez utolsd, vészes években
kezdett kialakulni lassanként Szerb Antal antifasiszta 4lldspontja
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kezdtek benne megérmni az 4j felismerések. A vardzslé eltri pdlcdjdt —
ezen a cimen gy(jtdtték Ossze ezidStajt {rt cikkeit, miniatiir esszéit,
s Kardos Liszlé megirta mér, mennyiben és milyen médon tiltakoz-
nak ezek az igénytelennek 14tszd, ujjgyakorlatnak ting kisebb irdsok
a kor ellen, a fasizmus és a barbirsig crdi ellen; irtak mdr arrdl is,
hogyan mutatkozik meg az 4j litdsméd utolsé nagy miivében,
A vildgirodalom térténetében, s arrdl is, hogyan keriilt kozelebb a for-
radalom eszméjéhez A kirdlyné nyakldncdban. Ugyanezt a folyamatot
kisérhetjitkk nyomon 1939-t3l irt cikkeiben, — amelyek koziil egy-
néhiny most fog csak megjelenni. Mindmegannyi kisérlet: arra,
hogy hogyan lehetne a szellemi népfront keretén beliil egy alapjidban
liberilis ideolégisjti, de az eddiginél harcosabb, baloldalibb 4lls-
pontot kialakitani. Most mir az addigi ironikus-megértSen szem-
1€t Szabb Dezs8t is helyesl8leg idézi, mert a ,,magyar faj”” gondolata
az adott id8pontban németellenes is, — még hisz a kézéposztily egy
elképzelt, de Magyarorszigon soha nem létezett ,,angolos” idedltipusi-
ban, — de mir nem retteg sem a politizdlé mlvészettdl, sem a harcos
tomegektd), Petdfirdl és Jozsef Attilirol sz616 sorai tandskodnak réla.
Ragaszkodva hit régi idedljaihoz van utban Gjak keresése felé. A korral
vald birkéz4sban, a barbirsiggal val6 szembesz4illisban alakult ki Szerb
Antalnak az a magatartisa, szellemi és ideoldgiai vértezete, amely
egyre inkdbb tivolitotta a polgiri ideiltdl és kozelitette mindahhoz,
amit ma vallunk. Ezt a kort mir nem érhette meg.

De engedjék meg, hogy még egy vonisit emeljem ki életmiivének.
Szinte kdzhely mér, 4m ismét s ismét el kell mondani: magyarsig és
eurdpaisig, hazai & nemzetkdzi teljes egységben, egymaist timogatva

- és egymast er8sitve élt gondolkod4siban, Es amikor e kettd szétszaki-
tisira és szembeillitisira tSrnek, — és a szétvilis és eggyéforrds,
sok oknil fogva orszigunk szellemi éetének Ggyldtszik egyik 4llandé
dialektikus folyamata, — nem 4rt ezt sem hangsilyozni.

Avval kezdtem, hogy Szerb Antal miive szerves részévé kezd
vilni kézgondolkodésunknak, és sziikebben egyik alapvetése a mi
tudominyunknak is. Nem egyediili és nem kizirélagos atja, — de
legjobb eredményei a mi térekvéseink szerkeszt8jévé és SsszetevEjévé
viltak. Egy meguijuld, széles skéliji, az alkotd marxizmus médszerét
vallé irodalomvizsgilat, irodalomtudominy felszivja, integrilja,
Ujrateremti majd az 6 miivée. S taldn & is ezt kivinta volna leginkdbb,

SzasoLcst MikL6s



