A VARAZSLO

PORTREVAZLAT KOMOR ANDRASROL

Valaki jirt itt. Taldn az ajté is nyikorgott ¢l6bb s az udvaron
vakkantott egyet az 4dlmos komondor,
de nem hallottuk, se te, sem én.

Ki volt? Kordskoriil mar alszanak a hdzak s a kapuk
el8tt elfonnyadt langgal Srzi dlmukat az uccai mécses,
rég volt, hogy a harang jééccakit kivint.

Ki volt? Kérdezd a falakat. ..

A meginditéan szép sorokkal 6tven évvel czelStt egy fiatal
koltd igyekezett sz6lasra birni az eliiszkdsodstt falakat. O maga
sem gondolta, hogy az utSkor a szerz8 szellemét idézi majd
e gondolatokkal. ,,Valaki jirt itt..., de nem hallottuk . ..
Ki volt? . .. Kedves, miért van, hogy nem vettitk észre?” —s
vele egyiitt kérdezzitk mi is, akik tartozisunkat szeretnénk
torleszteni a valaszadassal.

A koltd, aki id8vel a modern magyar prézairodalom jelent8s
cgyéniségeinek sordba kiizdotte fel magit, Komor Andris.
Szépprézai irdsaib6l néhany hénappal ezel8tt A vardzslé cim-
mel jelent meg valogatis a Magvetd Konyvkiadénal.

Komor Andris, a koltd, prézaird, kritikus 1898-ban sziile-
tett, 1944-ben halt meg. Eletében &t regénye, két verseskotete
litott napvildgot. A Franklin Tirsulat lektoraként dolgozott.
Koran vesztette el 8t a magyar irodalom: negyvenhat éves
volt, amikor az Gjabb munkaszolgélat el8] menekiilve, dnke-
zével vetett véget életének. Haldla nem hozott miiveinek meg-
véltist: a felszabaduldst kovetd lizas épitémunkaban megfeled-
keztiink réluk. Komor Andris személyc és munkassiga huszon-
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ot éven it leginkdbb csak a bardtok emlékezetében élt. Miivei
nem jelentek meg. A Magyar Irodalmi Lexikon és a Kézi-
kényv sajnilatosan sziikszaviian foglalkozik miivészetével.
Talén elhamarkodott az értékitélet is — B. Nagy LiszI6 rdsi-
bél idézek —: ,,Abrizolisa a stilris fegyelem ellenére is szét-
folyé . . . Komor nem tudja megidézni h8seinek bels viligi .
egyéni arcéle homilyos, szépprézija masodlagos.” Mondjam,
amit a bibliografidbdl is tudni lehet, hogy Komor Andris
miveit — tdbbek kozdtt — Méricz Zsigmond & Illyés Gyula,
Schopflin Aladar és Radnéti Miklés koszontoték? Hogy
tchetségesnek tartottak, nagyra becsiilték? Komor Andrés palys-
jarél ma még lehetetlen volna itfogé képet adni. Eletm{vének
feldolgozésival adés az irodalomtudomény. Tulajdonképpen
még az életmiivet sem ismerjiik. A vardzslé egyel8re emlékezés
és cmlékeztetés. A kotctben kozrcadott hirom regény (a
Fischmann S. utédai, az R. T. és A vardzslé), valamint az elbe-
szélések mir életében megjelentek. Az életmii azonban tdGIng
a hétszdz oldalas kéteten. Elsésorban nem is a versekre és a
tobbi megjelent prézai irasra gondolok, melyek ezittal még
nem kaphattak helyet, hanem arra a kézirattal teli b8rondre,
ami Thurzé Gabor kdzlése ellenére, épségben vészelte 4t a
nehéz idSket.

Maradjunk azonban A vardzslénil, ami mégiscsak a keziink-
ben van, é a verseskdteteknél, amiket megdriztek a konyv-
tirak. Vilasszunk olyan utat, amelyik mélté Komor Andris
nemes szelleméhez, igazodik békés jelleméhez, szerénységé-
hez. Lapozzuk fel els8 verseskdtetét — Imddsdg tavaszi napsii-
tésben (1922) —, mcglepetés vir rink:

Holnap:

liny jon szembe veled

s kit 6lén szerelmed életre koszont

boldog lesz a gyermek

tavasz kiildtte s 8 fogja megviltani a viligot.

S hogy ne lissék az idézet dnkényes valasztasnak, id8zziink
czeknél a gondolatoknél is: ,,Hatirtalan szivembdl 4radjon
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szét a szeretet.” — , Aldott nap! Munkira fesziil§ testek!
Mozgis drome! Elet!” — ,, .. .4sit6 kapuknak mélyén [ illdo-
gil az Ember.” — Idézem egy-cgy jellegzetes részletét a

tizes évek végén, a hiszas évek legelején irott klteményeknek.
Nemcsak id8beli egybeesésrdl van itt sz6. A szemléleti azonos-
sdgot &s a poétikai rokonsagot is 1atni lehet. Talsigosan is kony-
ny{ a dolgunk: kolt&i példaképeit maga a szerz8, Komor And-
ras nevezi meg:

én kinyujtottam a kezemet az égre, mint a kidltdst s most jonnek
majd szdrazajkdak és tamiskoddk és szemiivegesek

s Blais Cendrarst fogjdk mondani s talin Kassikot is s hogy
nagyon hatottak rim a maisték . ..

Ezek a sorok mér a nagyobb terjedelmii, szabad versben irt
elbeszéls kolteménybdl valdk; Allomdsok cimmel jelent meg
1925-ben. Komor idézett szavai mdgdtt félreérthetetlen sére-
lem hazédik meg. A tehetségében biztos szuverén szellem
joggal perel. Komor Andris tudja, amit az utSkor is csak meg-
er8sithet: hogy nem epigonja, hanem mélt6 folytatéja Kassik
koltészetének. fme, bizonyitékul egy részlet:

és ugy érzem magamat kozoitiik, szomordan és furcsin, mint egy
szanszkrit idézet —

Cendrars és Kassik verseinek végtelen iramat, expressziv
képeit, kemény nyelvét és robosztus lirdjit mir korabban is
bukolikus hangvételd sorok és pasztellszinek oldjak:

Az ég halvinykék mosolyit

ragasszik rdd a harangok,

a konnyd nyiresti felh8t, mely a messzi
hegyek f615tt fehéren dlmodik . . .

Ez a néhdny sor a fiatal Radnéti Miklést és Jozsef Attilit eld-
legezi, s a modern francia kolt8ket — leginkabb talin Apolli-
naire-t — idézi. Ugyanakkor példdzza Komor Andris koltsi
tehetségét. Koltészetében tovibb €l és G hajtasokat ercdeztet
Kassdk koltdi forradalma: igaz, mar nem sokiig, hamarosan
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miifajt valtoztat. 1928-ban Jane és Jhonny cimmel jelenteti meg
els8 regényét, s ettdl kezdve — legjobb tudomasunk szerint —
miér csak regényt és elbeszélést ir.

Nem kénny( feladat eleget tenni Komor Andras kivanal-
ménak, amely szerint ,,egyetlen részletet sem szabad figyelmen
kiviil hagyni” — sem az irénak, sem nckiink, akik Komor szel-
lemét szeretnénk megidézni czzel a megemlékez8 irissal. Nem-
csak a miivészetben fontos minden gondolat, nemcsak az iro-
dalom ismeri az irnyalatokat, hanem az élet is, amir8l nekiink
kell sz6t ejteniink. Komor Andras esetében a nagyobb &ssze-
fiiggéscket még csupan keressitk. Hogyan lett prézairé? Miért
hagyta oda a lirdt? — Két olyan kérdés, melyre — a részletek
hijin — ma még csak megkozelitd érvény( vilaszt tudunk
adni. Annyi bizonyos, hogy a harmincas években viszonylag
nagy teret és fontos szerepet kap irodalmunkban a széppréza.
Kassdk dtja pontosan jelzi a folyamatot: lirai verseit a hiszas
években cposzok valtjdk fel, az eposzokat pedig a regények
kdvetik. A harmincas években 1ép irodalmunk szinpadira az
esszéista nemzedék. Nevével is jelezve, hogy elmilt az ideje
a versek kordnak. Babits — Jozsef Attila helyett is — panasz-
16an irja réluk: ,,verset, nagy verset képtelenek alkotni.”

Komor Andris bonyolultabb képlet, semhogy a fentiekkel
be lehetne érni. Kétségtelen ugyan az a mffaji-nyelvi-stilus-
beli rokonsig, mely az Allomdsokat Kassik néhiny évvel korib-
ban frott eposzainak parjava teszi. De szinte nagyobb a kiilonb-
ség — a vildgnézet, az iréi érdekl8dés és a személyiség tekin-
tetében. Kassik szocializmusat és racionalizmusit, a munkis-
kornyezetet és a végletesség kedvelését Komor Andris miivei-
ben hidba keresnénk. Amit a versek még nem mutatnak bizo-
nyosan, azt a prézai irasok egyértelmien jelzik: Komor Andris
regényei — Thurzé Gabor szavaival — ,,a magyar kispolgar-
sig természetrajzit” forméljdk maradand6 olvasminnyi.

Hogyan gondolkodik? Milyen a jelleme? Milyen célok
nevében, mit é hogyan cselekszik a virosi kispolgar? Ezekre
a kérdésckre keresett és adott vilaszt a Fischmann S. utédai
(1929), Komor Andris legnagyobb sikert aratott regénye.
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Temetésre érkezink — a mama koporséjit dllja koriil az egész
csalid. Arcok villannak ¢l8 a takaré hatak és a fekete fitylak
mogiil. Ahiny tekintet, annyi rejtett gondolat, s mélyén a
kérdés: hogyan lesz tovibb? Az 6rokség izgatja a hirom fel-
ndtt testvért. A lehet8ség, hogy végre sajit ura lesz 6nmaga
sorsinak. Ugy élhet ezutin, ahogy cddig csak szeretett volna.
A hirom testvér itja mds és mis viligba vezet. Jen8 a sziil6i
hiz mesterségét folytatja, az iizletet vezeti tovabb. Lajos t8ke-
spekuldcickkal keresi a boldogulist. Lujza névériik viszont
tovébbra is ugyanazt a sziirke életet éli, mint anyja halildig.
Mégis mindhdrméjukra bukds vir: kitérni egyik sem tud abbél
a korb8l, ahov4 a sziili hiz révén keriilteck. Nem is olyan régen
még egyctlen hése lett volna Komor regényének. A relativi-
tiselmélet nyomdn megvaltozott fizikai vilagkép, a szimultan
lira és a kubizmus koriban azonban szinte magatél értet8d8en
bomlik hiromfelé mindaz az élmény- és problémakér, ami
korédbban egyetlen személyben 5ltstt testet. Jend megalkuvé
jelleme, Lajos felelStlensége, Lujza kdzombdssége egymaist
magyarizza, és igy 4ll &ssze azzd a képzelt 1énnyé, a kispolgar
hatdrozott kontdrokkal megrajzolt figurdjivé, aki mindenrc
képes, csakhogy vagyait valéra vilthassa. Megvélik vallasitél,
megfeledkezik a lehet8ségekrdl, nem vallalja a felel&sséget,
csakhogy a tirsadalmi ranglétrin eggyel feljebb léphessen.

llyés Gyula jél latta meg, hogy ,,a Fischmann S. utodai tir-
sadalmi regény”, é hogy Komor Andris hései mir ,.eleve
meglevd tarsadalmi tdrvények szerint mozognak”. Ugyan-
csak Illyés irja: Komor ,,a legaprébb, a legjelentéktelenebbnek
latszé . . . mozdulatokon tudja megmutatni a kor hatalmas
irinyvonalait”. Komor Andris egyetlen genericié hirom
képvisel8jének sorsin dbrazolja a tirsadalmi tdrvényck roppant
ercjét, az egyes ember hidbavalé kiizdelmét. A magyar regény
megkésettségébdl igy lett erény. Nem volt képes véghezvinni
azt a hatalmas vallalkozist, aminek a Buddenbrook hdz az utolsé
dllomisa. Ott kezdtiik, ahol masok abbahagytik: az absztrak-
ci6nil. Komor Andris j6évoltdbdl olyan regény sziiletett,
amelynek iréja, mikéntKomor fogalmaz, ,,birtokosa ama csodi-
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latos képességnek, amellyel egyszerre tSbb helyen is foly-
tathatja megfigycléseit”.

a modern regényben) azt irja, hogy ,,Az 4ltaldnositisra hajlé
legtijabb regény két nagy modellt talalt szitkségleteinck kény-
szer(i kielégitésére ... — A szobit és az orszdgutat”. Komor
Andrés regényei minden bizonnyal egy képzeletbeli szobiban
jatszédnak. Hiszen érzékelhet8ck a falak, kimérhet8ek a tivol-
sagok, amik h8seinck mozgisi teréiil szolgilnak. Még a Fisch-
mann S. utédaiban is, ahol pedig a legkevésbé 1atszik kdrvona-
lazédni ez a jelképes szoba, a redukalt és szimbélumm4 emelt
mozgisi szféra, amely, ha torzulva is, a kor nagy jelenségeit
titkrdzi vissza. A nemzedékek tSrténetét megelevenit8 Budden-~
brook hdz egymisba nyil6é szobdival még valésigos palota.
A Fischmann S. utédai hozza képest csupin egyetlen kis szoba.
Ajték még nyilnak réla; de ha valaki megprébalnd 4tlépni a
szoba kiiszobét, rogtdn érzékelnie kellene, hogy a litszat csal:
fal mér az ajté is, mert hiszen nincsenck szomszédos szobik,
s ha netn kilép, alizuhan.

,»Nincs az a vastag konyv, amelyben annyi esemény lenne,
mint egy szem... cukorban.” — idézem Komor Andris
Gyermekkor cimii elbeszélésének egy jellegzetes részletét. S te-
gyiik csakhozzd — a magunk céljai szerint formélva a mondat
értelmét —: nincs az a vastag kdnyv, amelyben annyi esemnény
lehetne, mint egy iré6i talélékonysiggal és leleményesfantizidval
berendezett szobdban, ahol a tirgyak éppligy eseményeket és
torténeteket idéznek, mint a cukor ize, amelyben ,,Prérik
vannak . . . vigtaté bslénycsordikkal, felh8karcolék, s minden
diiborgésével a Niagara-vizesés; aztin skalpnytzé indidnok,

.. aranybinydk és automobilgyirak, s...a... tenger’.
Komor Andrist — Németh Andor szavaival — ,,a valésig
kinosan pontos, majdnemhogy mikroszkopikusan kicsinyes
leltirozéjdnak™ nevezhetjiik. A részletek azonban tudatosan
megszerkesztett egésszé épiilnek. S igy mir egészen mis a
hatasuk.

» + .- mert kiilon és osszefiiggésiikben ismerni az iratokat,
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az nem ugyanaz . .. Ami kiildn-kiilén nem volt egyéb, mint
elintézett és lerakott akta, az igy egyiitt, cgy titokzatos tdmeg
... Merdben @j anyag . ..” — mondja Komor Andrés R. T.
cim{i regényének egyik szereplje. Az R. T. (1934) szinhelye egy
épit8véllalkozéi hivatal. Most mér nemcsak képletes értelem-
ben, de valésigosan is egyetlen szoba és egyetlen nap szolgil
keretiil a regénynek. Ebbe az egyetlen napba és cgyetlen
helyiségbe azonban egy egész vildg — Elete, erkdlese — sfirfi-

sodik &ssze. ,,Az a valami, ami . . . egyetlen egységet terem-
tett ... megsziint... Es mert nincs... minden, minden

egyedekre bomlott” — irja Komor Andris regényének egy
helyén; nemcsak a regénybeli torténetben bekdvetkezett for-
dulatot magyarizva, de azt a viltozast is j6l szemléltetve, amin
a modern regény ment t. Soha azeldtt nem volt még olyan
nagy szerepe a részleteknek, mint amilyen a Komor Andris-
féle regénybenvan. Az iré szavival — ma ,a kis részletcken
mdlik minden”. A részletek kozott indukiléds fesziiltségek
nem adédnak 8ssze. Impulzusaikkal sorrél-sorra, laprél-lapra,
Gjra meg Gjra keltik fel és tartjdk éberen figyelmiinket. Van
cseménye tehit az R. T.-nck is; s van izgalma is, hiszen ért8
kéz formilta miivé a részleteket.

Illyés Gyula a Fischmann S. utddai kapcsin mir megirta:
a regénynek nincs olyan mondata, amely ,,ne akarna kiilsn is
borotvaél lenni”. Ez a megéllapitds érvényes az R. T.-re is.
Komor Andrés j6l tudja, hogy a részletek ismertetése Snmagi-
ban még nem regény. ,, Kétségtelen, események ezeck mind [az
R. T. egyik h&sének, Balla drnak elbeszélésér8l van szé), de
ezeken a szdjakon keresztill annyira nem hatnak azoknak,
annyira csak unalmas szavak, izetlen semmiségek, még ha a
legrészletesebben emlékeznck is meg réluk, gy hatnak, mintha
mi sem tdrtént volna.”

Komor Andris prézijira a sok-sok adat nyomjard bélycgét.
Az iré stilusa mégis magéval ragadja az olvasét. Komor Andris-
nak nemcsak a modern kaltészet merész és hatdsos képalkotdsi-
hoz és a szociogrifikus irodalomhoz van kéze, hanem ahhoz a
bonyolult regénytechnikihoz is, amelynek Gide a mestere.

8 Irodalomtorténet
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S ha Komor nem is kdveti Gide-et abban, hogy olvaséjat be-
avassa a mfi megalkotdsinak folyamatdba, azért id8r8l-iddre &
is kilép a szinfalak mégiil. Megjelenésével, kozbevetett meg-
jegyzéseivel nyomatékositja azt, amit mi mir eddig is sejtet-
tiink, hogy nem elszért adatok halmazarél van itt sz, hanem
egy végteleniil rafinilt, tbb tablan foly6 szimultin sakk-
jitszmirél. Az egyes lépések ugyan logikusan kovetkez-
nck, a néz8 elé tirulé kép mégis sokszinfi, mir-mar kovethe-
tetlen. Komor az eseményeket kommentdlja. A kritika pedig
akarva, nem akarva azt az érzetet kelti benniink, hogy lehet-
séges mis megoldas is. fgy alakul ki az olvaséban az a képzet,
hogy az iré kiviil 4l és folibe emelkedik az eseményeknek.
Migus, aki azt is megtcheti, amire mds halandé ember csak
gondolni merészel: ,,Anyu keze olyan, mint egy sose litott,
héfehér madir; mi lenne, ha egy reggel Anyu keze kirdppennc
az ablakon?”

Alom és valésig, fantizia és képzelet, hit és hiedelem egy-
mésba mosédé képeibdl épiilt fel A wvardzslé cimii regény
(1937), amely két iskolds fiti bardtsigirdl és tragikus végli
torténetérd] sz6l. Komor miive bebizonyitja, hogy az is valé-
sig, amiben hisz az ember, hogy bizonyos értelemben ,,nincs
hihet3 és hihetetlen’. Ha valaki hisz a varizslatban, akkor be
tudja bizonyitani a varizslat 1étét: olyat tesz, amit miskiilon-
ben nem tenne. A kisfi, aki mir vardzslénak képzeli magit,
legjobb baritjat 16ki a csénakbél a halalthozé folyamba.

A vardzslé taldn nem éri el a korabbi regények szinvonalat.
De nem azért, mert hidnyzik bel8le a ,,magasabb igény”
(Németh Andor). Nemcsak stiluskisérlet ez a mii, aminek Rad-
néti Miklés nevezte, hanem a masképp ki nem mondhaté, de
nagyon is fontos és nagy jelent8ségii gondolatok elmondisira
tett kisérlet is. Amit Komor Andras mond Rabelais infivének
magyar nyelvii 4tiiltetése kapcsin, azt mi is elmondhatjuk
A vardzslérél: Komor Andris ,, . ..a gyermeki képzeletben
keresett segitStdrsat, ... hogy a gyerckekhez szélvin...
végeredményben a felnStthoz taldlja meg az utat”. A vardzslé,
miként a Gargantua és a Pantagruel, magéhoz a korhoz és az



Forum 611

emberek lekiismeretéhez kivant szélni. Arra figyelmeztetett,
hogy a vardzslat komoly veszélyeket rejt magiban. Komor
Andras miive a Mario és a vardzsléval tart rokonsigot. Thomas
Mann irdsa démoni varizslatrél szimol be; s ez a tény nemcsak
az {réi teljesitményt emeli a Komoré £6lé, hanem a mondani-
val6jat is egyértelmf{ivé teszi. Annyiban tehat igazat kell adnunk
Németh Andornak, hogy ,,A varizslé . .. még nem a végle-
ges megoldds”, hanem kezdete valaminck, ami csak ezutin
fogja gytimolesét meghozni.

Bekovetkezett-e ez a fordulat, amir8] Németh Andor be-
szél? — Csak scjteni lehet.

. az én sorsom csak a viris rossz csillag alatt
sziilettem s id8 elStt meghalok . .. —

jovendolte Komor Andris 1925-ben. A kolt8, aki id&vel a
modern magyar prézairodalom jelesei kozé kiizdstte fel
magit, beteljesitve a jéslatot, korin, id8nek el8tte vett bacsit
az élettdl. A vardzsléra egy teljes negyedszdzadot kellett varnia:
munkdi 6nall6 kétetbe flizve most jelennek meg el8szér. Ez a
kdtet a mi reménységiink, hogy végre ellene szegiiliink a
j6slatnak. Nem a halott irdnti kételesség, hanem az él8 mfi
iranti sziikséglet vezet benniinket, hogy pétoljuk a mulasz-
tést.

VADAS J6zsEer

KOMOR ANDRASROL

Orém, hogy végre az olvasék kezébe egy Komor Andris
kotet kertlt, de csalédist is okozott Komor Andris baritai-
nak a kényv. Csalédis volt, mert azt reméltiik, hogy végre
feldolgozzék, atmézik és valamit hoznak a Széchenyi konyv-
tirban fekv8, kéziratban maradt munkiibdl is, ehelyett csak
tobb évtizeddel ezelStt megjelent, igaz, mér feledésbe meriilt
irisok egy gyfijteménye kapott ismét sajtét. De csalédds azére
is, mert az el8szé és a fiil téves adatokat is tartalmaz.
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