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A D R Á M A Í R Ó SARKADI I M R E * 

A felszabadulás után indult1 írónemzedék egyik legtehetsé-
gesebb alkotójának életmüve — jóllehet lassan tíz éve már, 
hogy Sarkadi leírta utolsó sorait, és átlépett az „ötödik dimen-
zióba" — úgyszólván feltáratlan még, némi túlzással azt mond-
hatjuk, alapkérdései is megválaszolatlanok. Röviddel az író 
halála után ugyan megindult egy — szélsőségei ellenére ered-
ményekkel biztató — vita,2 de csakhamar félbe is szakadt, s 
azóta néhány rövid summázó vagy részkérdéseket analizáló, 
eltérő értékű tanulmánytól eltekintve az életmű esztétikai súlyát 
értő szóval, elfogulatlanul mérő írások helyett inkább a míto-
szok sokasodtak meg „jó Sarkadi Imre" körül. Pedig izgalmas 
és nagyértékű oeuvre Sarkadié, s úgy tűnik fel, hogy egységes 
és magyarázható, hiszen azok az ellentmondások, amelyek 
eddig megnehezítették, sőt gyakorta az irodalmi-esztétikai 
elemzés helyett a politikai ítéletalkotás irányába sodorták az 
értékelést, feloldhatóak a kor és a személyes sors ismeretében. 
Maga az életmű ellentmondásaival is egységes, tükrözteti és 

* Elő tanu lmány ez az 'írás egyj készülő Sarkadi-monográf iá-
hoz; fő célja, hogy á t fogó képet ad jon Sarkadi drámai é letművének 
egészéről.így jónéhány fontos kérdés csupán utalásszerűén, vagy még 
úgy sem kerül említésre, s elmarad — ter jedelmi o k o k b ó l — a rész-
letes, analizáló műelemzés is. 

1 Sarkadi n e m r é g előkerült 1943-as d rámá ja és az esetleg még lap-
pangó többi , a felszabadulás előtti m ű v e ellenére, nyi lvánvalóan 
a felszabadulás u tán indul t í rónemzedékhez tartozik. 

2 Az írószövetség, illetve a Kortárs 1962-es vitái. 

4 * 
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regisztrálja egyfelől a felszabadulás utáni időszak hazai társa-
dalmi valóságának kérdéseit, másfelől a társadalmi fejlődés 
különböző periódusaiban felvetődő kérdésekre eltérő választ 
adó írói hitvallásokat ember és világ, ember és társadalom 
viszonyáról. 

Sarkadi útkereső vívódásairól, létszemléletének alakulásáról 
drámái adják talán a leghívebb képet, süiítve hordozzák a két 
évtizedig sem tartó írói pálya problematikájának egészét. 
Újmódi Colind de vínator bontakozik ki ebből a hat3 drámá-
ból, annak a „szarvassá változott f iúnak" a tragédiája, aki — szá-
mos nemzedéktársához hasonlóan — rátalál a tiszta forrásra, de 
azután messzire sodródik, a „kiűzettem a paradicsomból, s 
ezen már semmi sem változtat" reménytelen kimondásáig, és 
innen kísérel meg visszatalálni a megtartó hithez, közösséghez, 
ezt azonban félúton szakítja meg hirtelen halála. Akkortól és 
addig ír „hitesen" Sarkadi, amíg egy nagy közösség tagjának 
érzi magát, az új eszmék elfogadójának és megvalósítójának — 
— ez volt számára a „paradicsomi időszak" — és hangja akkor 
válik komorrá, az 1949 előtti novellák és a töredékes kisregény 
(az Oszlopos Simeon első változatának) keserű atmoszféráját 
újraidézővé, amikor az 1956-os ellenforradalom után mindent 
elveszettnek vélve megrendült hittel kíviilrekesztődik, s kívül-
rekeszti magát a korábban erőt adó társadalomból.4 

Művei kettős szorításban formálódtak, alkotásait az író válto-
zó viszonya a nagy megrázkódtatások ellenére szüntelenül fejlő-
dő szocialista társadalomhoz, és a saját lelkének „rémeivel" 
folytatott hosszú viaskodás teremtette és magyarázza. Szoron-
gásokkal, félelmekkel birkózik már közvetlenül a felszabadulás 
utáni években, első novelláinak megalkotásakor, személyisége 
széthullásától tart,5 s mintha a kimondott szó mágikus erejé-

3 A próféta, Út a tanyákról, Szeptember, Hdz а város mellett, Oszlopos 
Simeon, Elveszett paradicsom. 

4 ld. erről B. NAGY LÁSZLÓ tanulmányait : Sarkadi Imre emlékezete-
S. I.: A szökevény I —II. Bp. 1966. 467 — 512. (utószó) ill. Sarkadi 
Imre = Élő irodalom. B p . 1969. 119 — 63. 

6 ld. uo. 
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ben bízna, magát erősítően fogalmazza a talán nem is hitt, de 
reményt adó sorokat: „A huszadik század embere nyilván 
abban különbözik leglényegesebben az ősöktől, hogy rájött 
már: sajátmagát sajátmaga határozza meg",6 rajzolja remek 
novellájában, a Pokolraszálláshan a háborús káoszon és önma-
gán egyaránt fölényesen uralkodó Zsigmond hadnagyot. 
Hiába hirdeti, ábrázolja azonban az öntörvényű, önmagát 
meghatározó és megvalósító embert, saját rémeit nem képes 
elűzni. Lelkiállapotáról az Oszlopos Simeon első, töredékes kis-
regény változata7 ad szinte klinikai hitelességű képet, s ott 
vannak a kiszolgáltatottság, a tehetetlenségérzés jelei korai 
novellisztikájának olyan kiemelkedő darabjaiban, is, mint' á 
Kőműves Kelemen, A szökevény, a Három játék. • 

Másféle Sarkadi-portré bontakozik kielőttünk, ha a Szabad 
Szó, a Válasz publicistájának írásait vizsgáljuk.8 A riport-^ 
szociográfiákat író Sarkadi örömmel köszönti a földosztást, 
nem-marxista értelmiségiként a szegényparasztság szószólójává 
szegődik, de a kertmagyarországról, kisbirtokos parasztok 
demokratikus országáról álmodó publicista ; riadtan észleli; 
hogy a földosztás után — a parasztság százados gondjainak 
megoldása helyett — újabb súlyos gátak emelkednek a kibon-
takozás elé, vergődik a nagygazdáknak kiszolgáltatott sze-
gényparasztság, nehezen formálódik az igazi demokrácia, 
„elbürokratizált forradalmiság" lép a valódi forradalmiság 
helyébe.9 A fordulat éve után, jórészt az 1949-es évben és a 
következőkben keletkezett szépprózai írásaiból azonban arra 
következtethetünk, hogy Sarkadi megszabadult legsúlyosabb 
személyi és társadalmi problémáinak szorításától, hiszen az 
1947—1948-as „intermezzo" után úgyszólván átmehet nélkül 

6 SARKADI I. : James Joyce : Ulysses. — Válasz, 1947. máíc. 
' K é z i r a t b a n : ld. erről B. NAGY L. id. tan. 
8 A Sarkadi-kutatás talán legelhanyagoltabb, része, bővebben ériről 

készülő monográf iámban szeretnék szólni. ' 
9 ld. pl. S. I.: Elbiirokraiizdlt forradalom ±= Válasz, 1947. ináj . 

Paraszttársadalmunk fejlődése = Válasz, 1947. jan. ; Nevelési válság' — 
új kollégiumok = Válasz, 1947. márc. stb. • 
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vált hangot, szemléletet, lép Móricz csapásába, írja realista, 
szocialista eszmeiségű novelláit, kisregényeit, vállalja a népi 
demokratikus ország, az új eszmék szolgálatát. Nem teljesen 
előkészítetlen ez a gyors változás, s az sem, hogy a polgári szár-
mazású értelmiségi alkotó szépprózája centrumába is a paraszt-
ságot állítja,10 életműve egészének ismeretében mégis ezt a 
mozzanatot véljük a Sarkadi-pálya „archimedesi pontjának", 
mert az új társadalmi rendet jórészt érzelmileg fogadja el, a 
marxizmust választja, anélkül, hogy megküzdene korábbi 
nézeteivel, személyes problémái elől pedig — szembenézés, 
leszámolás helyett — mintegy odamenekül a társadalom-
hoz. 1 1 Világnézetté — visszatekintve úgy érezzük — nem érle-
lődik benne a szocializmus, és amikor gáncsot vet az idő leg-
jobb fiainak is, a kikiizdetlen vállalás visszaüt, az ellenforra-
dalom okozta megrendülés után újra felbukkannak az elinté-
zettnek vélt kérdések, a megoldatlan problémák, és ezekkel csak 
élete utolsó időszakában képes győztesen szembeszállni, az 
Elveszett paradicsom, A gyáva megalkotásával. Ekkortájt vég-
legesen oldódni látszik tragikus csalódottsága12, talán újabb 
Gál Jánosok jönnének a Kis Jánosokon túllépő, de még csak a 
kezdeti lépéseket megtevő Sebők Zoltán után, a folyamat 
azonban befejezetelen marad. Ahogy az írószövetség Sarkadi-
vitájának egyik résztvevője mondotta : „ . . . az ember akkor 
veszett cl, mikor az író már megnyerni látszott a csatát."13 

1943-ban keletkezett Sarkadi Imre első drámája, A próféta, 
amely jelenlegi ismereteink szerint14 egyben az író első műve is. 
A háromfelvonásos színmű — úgy tűnik fel — alig több, mint 

10 Népies orientáltsága, korai publicisztikája előlegezi ezt, s az a 
Sarkadira mindvégig jellemző vonás, h o g y arról az osztályról, ré-
tegről ír, amelynek tagjai a legintenzívebben élik meg a társadalmi 
változásokat. 

1 1 l d . e r r ő l B . N A G Y L . i d . t a n . é s BESSENYEI GYÖRGY : Emlékezni 
raboknak terhe . . . = Kortárs, 1965. 11. sz. 

12 Az ellenforradalom okozta hatásról Id. B. NAGY L. id. tan. 
13 CZINE MIHÁLY hozzászólásából. (írószövetség. Sarkadi-vita.) 
14 Feltehetőleg lappang még néhány korai alkotás a kéziratos 

hagyatékban. 
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érdekes adat Sarkadi pályaképéhez. A darabot még egyfelvo-
násosként megismerő kritikusok15 egybehangzóan állapítják 
meg, hogy A próféta sikerületlen drámakísérlet. A naturalista 
drámából és a népszínmű elemeiből egyaránt merítő Sarkadi 
erejét ekkor még érezhetően meghaladja a törekvéseiben intel-
lektuális, filozófiai ihletettségű darabban felvetett kérdések 
érzékletes, drámai erejű megelevenítése. Falusi kocsmák laposan 
és zavarosan bölcselkedő ifjú „prófétája" áll a mű centrumá-
ban, Virág — az Elveszett paradicsom Sebők Zoltánját és az 
Oszlopos Simeon Kis Jánosát egyaránt előlegező figura —, és az 
ő sorsában bekövetkező, potenciálisan tragikus fordulat, külde-
tésének és szerelmi kudarcának felismerése jelentené a drámai 
konfliktust. A prófétát író Sarkadi azonban nem képes realizálni 
a cselekményekben kínálkozó lehetőséget, a konfhktus elsik-
kad, főhőse nem válik tragikus alakká, dráma helyett hosszú 
dialógusokat formál, amelyekben szó esik tények és összefüggé-
sek viszonyáról, boldogságról, borról, nőkről, szerelemről. 
Virág cinikus filozófálgatása a minden mindegy elv alapján 
az Oszlopos Simeonban válik majd nagyerejű rendező elemmé, 
a későn felismert lehetőség az Elveszett paradicsom hősét viszi 
a katarzis felé, A prófétában azonban mindkét motívum kihasz-
nálatlan marad. A tartalmában akár tragédiaként értelmezhető 
cselekménysor nem transzponálódik művészi-drámai síkra, a 
mű szereplőit csupán az egy helyen tartózkodás kapcsolja 
össze, a szavaknak, tetteknek semmiféle hatása, emberalakító 
jellemformáló ereje sincs, kimondójukra, meghallgatóikra, el-
követőikre és elszenvedőikre egyaránt hatástalanok. Virág 
unott egykedvűséggel vesz tudomást „prófétaságának" — vá-
lasztott létformájának — csődjéről, hajdani kedvese, Moha-
meda ötletes tréfaként nyugtázza, hogy éjszakáját Virág helyett 
Samuval, a csapossal kellett töltenie, Zsuzsi, a kocsmáros bájos 
fiatal lánya percek alatt odaadja magát Karusszónak, az érték-

15 A hagyatékból előkerült darabot a Madách Kamaraszínház 
egyfelvonásossá sűrítve játszotta. A kritikák közül pl. BESSENYEI 
G Y Ö R G Y , K O L T A I T A M Á S , LÉTAY V E R A í r á s á r a u t a l n é k . 
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telen, ellenszenves, városból érkezett selyemfiúnak, mert az 
ígéretet tesz, hogy mire Zsuzsi felébred, szobáját orchidea-
szőnyeg borítja . . . 

Művészileg nyilvánvalóan sikerületlen A próféta, filológiai 
érdekességén és az egzisztencializmussal rokonítható motívu-
main kívül (különös véletlen, hogy 1943-ban jelenik meg 
Sartre Lét és semmije, amiből vezethetnek szálak A prófétához,, 
bár valószínűtlen, hogy a fiatal Sarkadi ismerte volna ezt a 
művet16) talán tettként lehetne értékelni Sarkadi első drámá-
ját, mint a rossz közérzet, az 1943-as magyar valóság korhan-
gulatának színrevívőjét, a darabnak azonban csak sokszoros 
áttétellel tulajdoníthatunk társadalomkritikai attitűdöt. Egyet-
len alak megformálásában villan fel valami a későbbi Sarkadi-
drámák erejéből; Gerzson17, A próféta élelmes-emberséges, vak 
koldusa emelkedik némileg a többiek fölé — részben ő is a 
majdani Kis János kiábrándultságát előlegezi —, s az ő mono-
lógja fejez ki egyféle, inkább a Létre, mint a korra vonatkozó 
bírálatot: 

„Mikor én kezdtem megvakulni , akkor hamar felvettem a fekete 
szemüveget, belenyugodva, hogy no, már ezután vak leszek, hát 
legyek egészen vak. N e m is igyekeztem látni többé. Egyszer a kereszt-
f iamnak a szomszéd faluban megellett a szamara, és lett egy tiszta 
fehér szamárcsikó, akkor m o n d t a m , hogy ezt má r csak megnézem, 
gondol tam, látok én még azért valamit, ha akarok is. N e m láttam 
semmit, elszoktam a látástól időközben egészen. A fehér szamár-
csikó is megdöglö t t közben, már nem is volt érdemes látni." 

Újabb drámával csak hosszú idő múltán jelentkezik Sarkadi, 
1952-ben kerül színpadra az (1951-ből származó) Út a tanyák-
ról című műve. A korábbi drámához mindössze néhány külsőd-
leges mozzanat — a naturalista szcenika közössége pl. — kap-

16 Aligha van itt többről szó, mint véletlen időbeli egyezésről, az 
egzisztencializmus egynémely írását viszont feltehetően ismerte 
Sarkadi. Széleskörű tájékozódására jellemző, hogy már korán megis-
meri Spengler, Ortega, Huizinga, Huxley művei t , s elég hamar 
Marx, Lenin, Sztálin néhány írását. 

17 Vál tozot t funkcióval fe lbukkan majd az 1957-es drámában is 
(Ház a város mellett). 
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csolja ezt az alkotást. A kapcsolathiány azonban csupán a fel-
színen meghökkentő, az életmű egészét tekintve logikus és 
szükségszerű. A felszabadulás után az író Sarkadi egyideig 
hallgat,18 a publicista, a kritikus tűnik fel gyakorta a Válasz, 
a Szabad Szó hasábjain, az ifjú ember tevékenykedig a Paraszt-
pártban, a novellista csak 1947-ben jelentkezik az Oedipus 
megvakul írójaként.10 Ettől az időtől már gyakrabban találkoz-
zunk szépirodalmi alkotásaival, az „íróságot" azonban Sarkadi 
korántsem tekinti még hivatásnak.20 

Kettős tagozódást mutatnak Sarkadi első novella-korszaká-
nak darabjai, az 1947—48-ban keletkezett írások.21 A játékos-
filozófikus, az ember lehetőségeit latolgató, a háborús iszonya-
tokat felidéző, helyenként szürrealista ihletettségű novellák 
egy része a kortárs francia törekvések némelyikével, a magyar 
irodalomból az Alvilági játékok Déryjével, saját életművének 
pedig 1955 utáni periódusával mutat közelebbi rokonságot. 
(Tovább él A próféta néhány mozzanata is, például Az önámító 
halálában.) Csak a novellák kisebb része tekinthető a fordulat 
éve után „Móricz csapására" lépő író első nagy korszakát köz-
vetlenül előkészítő alkotásoknak. A korábban túlnyomóan a 
modern, intellektuális polgári próza felé tájékozódó, impulzu-
sokat onnan merítő Sarkadi — mint már említettük — szinte 
egycsapásra szakít az 1947—48-as években kialakított írói 
stílussal, létszemlélettel, műveinek középpontjába a történe-
lem présében formálódó falu emberét állítva a móriczi hagyo-
mányokat folytató és megújító realista alkotóvá válik, s a 
lassan már klasszikus értékű kisregény, a Gál János útja után 
sorjáznak majd a hol feszes, tömör, drámai, hol a szociográ-
fiába hajló realista Sarkadi-novellák, kisregények. 

18 Az 1943-as írás előkerülésével lényegében alkotásszünetnek 
tekinthető az 1947-ig tar tó időszak. 

19 Oedipus megvakul — Válasz, 1947. n o v . 
20 ld. erről B. NAGY id. tan. 
21 Meglehetős különbség van pl. A szatír bőre, a Párbaj az igaz-

ságért típusú és a Szilassy és Drashe, A szökevény közöt t . 
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Szükségszerűen kerül a falusi élet ezekben az években 
(1949—1955) a Sarkadi-életmű centrumába, mert Sarkadi 
alkotásainak központi kérdése mindvégig az emberi sors, 
jellem, lélek formálódása a változó világban, s ennek tükröz-
tetésére mindig azt a valóságmetszetet használja, amely a 
legjobban segíti az írói szándék megvalósításában. (És előle-
gezte már ezt a fordulatot — szóltunk róla — korai publicisz-
tikája, segítette népies orientációja is.) Szükségszerűen, mert a 
„társadalmi ú j " ezekben az években a legnyiltabban, emberi 
konfliktusok sorával kísérten a paraszti létben jelentkezik, 
amelyet ekkortájt kezd gyökeresen átalakítani a közös gazdál-
kodásra való áttérés első nagy hulláma. így felszínesnek látszik 
az a vélekedés, amely szerint Sarkadi ekkor parasztíró, élet-
műve záróperiódusában pedig értelmiségi író.22 Sarkadi — és 
ebben vélem igazán szorosnak a móriczi hagyományokhoz 
való kötődést — mindvégig „probléma-író"23, és mindvégig 
értelmiségi. Műveinek osztályorientációja eltérő az ellenforra-
dalom előtt és után, az alkotásokban jelentkező központi kér-
dések azonban csupán módosulnak az egyes periódusokban, 
lényegük nem változik meg. (Az a tény, hogy 1955—56-tól 
paraszti helyett értelmiségi-városi színtereket, alakokat, szitu-
ációkat ábrázol, nem cáfolja, inkább erősíti, hogy Sarkadi 
probléma-író, hiszen ezektől az évektől a legélesebb változások 
ember és társadalom viszonyában az értelmiségi rétegben 
jelentkeznek.) 

Már az 1951-es Ut a tanyákról, amely jellegzetesen paraszti 

22 Ez az elválasztás jórészt felületi, külső formai jegyek alapján 
történt meg, a lényegről semmit nem mond. 

23 A probléma-író kifejezés nem osztályon kívüliségre utal, ha-
nem azt jelzi, hogy Sarkadi a változó világ lényeges emberi kérdései-
ről szól alkotásaiban, s ezek legláthatóbb jelentkezési fo rmájá t hol 
a paraszti, hol az értelmiségi létben fedezi fel. Osztálypozícióját 
tekintve értelmiségi, egyébként azonban, — ahogy a Sarkadi-vita 
egyik résztvevője mond ta : nem parasztíró, hanem író, aki hol parasz-
ti témáról, hol az értelmiség szűk köréről szól. 
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drámának tűnik24, amellett szól, hogy Sarkad i korántsem a 
„változó falusi élet krónikása" csupán, hanem a társadalmi 
változásokat megélő emberről kíván vallani, jellemének, 
pszichikumának alakulására figyel, arra, hogy a régiek miként 
veszik tudomásul az újat, miért vállalják, vagy utasítják el a 
forradalmi átalakulást. Az Ut a tanyákról — esztétikailag érté-
kes részei, kitűnő „alapdrámája" ellenére — a sikerületlenebb 
Sarkadi-drámák közé tartozik, dramaturgiailag hibásan meg-
épített, széteső kompozíciójú alkotás. Már a kortársi kritika 
rámutat, hogy Sarkadi túlzsúfolta drámáját, a művészi erejű 
„alapdrámára" — Fekete Antal tragikus mozzanatokkal keresz-
tezett életforma- és sorsváltására — szervetlenül ráépít egy 
erőtlenül, jórészt külsőleges eszközökkel vázolt történéssoro-
zatot, a falura küldött csepeli vasmunkás-párttitkár, Pap Antal 
szövetkezetteremtő harcának bemutatását. Sarkadi a közép-
parasztság termelőszövetkezetbe vezető útját ábrázolja — írja 
az Út a tanyákról egyik kritikusa,25 s a megállapítás sajnos két-
szeresen érvényes. Az író egy parasztcsalád széthullásában, 
tragikus felbomlásában hitelesen ábrázolja a történelem kénysze-
rétől meghatározottan a szocializmus felé induló falu emberének 
metamorfózisát, s ebben ott van már a régit akár súlyos áldoza-
tok árán is, de legyőző új melletti hitvallás, de nem éri be 
ennyivel, és okkal, ok nélkül, részben talán a kor irodalom-
politikai követelményeire figyelve26 színpadra lépteti az idő-
szak falujának minden jellegzetes alakját, hogy a különös szint-
jén megfogalmazott igazságot az általános síkján — felülete-
sen — újra kimondhassa. Drámájában felbukkan az ellenséges 
kulák, az öntudatos szövetkezeti elnök, az ingadozó közép-
paraszt, a városi munkás-párttitkár, egy-egy jelenetben pedig 
tablószerűen csaknem az egész falu. A megelevenített szélesebb 
környezet dramaturgiailag indokolt lehetne, az „alapdráma" 

24 Tartalmát tekintve több annál, témája szerint valóban paraszti 
dráma. 

20 UNGVÁRI TAMÁS — Új H a n g , 1952. márc. 
A tévesen értelmezett „totalitásigényre" gondolok. 
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mozgásterét jelenthetné, ehelyett azonban önálló életet él, 
Fekete Antal sorsváltásához csupán egy előkészítetlen, a dráma 
anyagának belső mozgása által alig indokolt záróképpel kapcso-
lódik, amelyben a szövetkezetet választó középparaszt kezet 
fog az új idők szavát képviselő párttitkárral. 

Az Út a tanyákról „alapdrámája" — ha módszertanilag meg-
engedhető különválasztása a dráma egészétől — értékes, sema-
tizmustól mentes művészi alkotás, amely — az elsők között a 
felszabadulás utáni magyar drámában — az ember felől ábrá-
zolja a kor egyik központi fontosságú társadalmi kérdését.27 

A móriczi parasztábrázolást folytató naturalista szcenikájú28 

dráma már a Szeptember előtt megkísérli a régi és az új konflik-
tusának individuális síkon való, lélektanilag is motivált ábrá-
zolását. Az idő szavát, ha vonakodva is, de megértő, nehezen 
mozduló parasztember, Fekete Antal fokról-fokra jut el a felis-
merésig: családját nem az emberség, a szeretet, hanem a tulajdon 
tartotta együtt, hiszen a féltett „saját fö ld" veszélybekerülé-
sének pillanatától egyszerre felborulnak az eddig szilárdnak 
hitt erkölcsi normák, feltörnek az alantas ösztönök, sorjáznak 
a tragédiák. Fekete Antal rákényszerül arra, hogy elkergesse 
feleségét, a földért testét áruba bocsájtó kuláklányt, apja meg-
hal, öccse szerelemféltésből gyilkosságot kísérel meg. A teremtő 
ember, aki egy homokdomb alján, vizenyős láposon tizenöt 
év alatt szántóföldet, kertet, tanyát hozott létre, csöpp lányával 
végleg magára marad. Ekkor fordul el a „magamnak kaparok" 
élettől, és bizonytalanul, de elindul a valahova tartozást jelentő 
nagyobb közösséghez. Nyoma sincs idillnek az Út a tanyákról 
alapdrámájában, a főhős életét a leplezetlen nyíltsággal fel-
táruló emberi rútság, a régi életformában történt keserű csaló-
dás, a kíméletlen elmagányosodás fordítja másfelé. 

27 A kortársi kritikusok egyrésze szerint ekkor már elavult a belépni 
vagy n e m belépni kérdése falun. ld. pl. GYÁRFÁS M . és F E K E T E S. 
írását = Szabad Nép, 1952. 6. sz. 

28 OSVÁTH BÉLA: AZ 1íj magyar drdma két évtizede — Élő i rodalom. 
Bp. 1969. 49 — 69. 
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„Meghalt az apám . . . a feleségem meg délután elkergettem . . . 
az este megvacsoráztattam a kisjányom — mer van egy ötéves kis-
jányom, — aztán lefektettem, s elnéztem, hogy alszik . . . Oszt ki-
mentem a tanya végibe, széjjelnéztem és azt mondtam magamba : 
Na kisjányom, egyedül maradtunk!" — hangzik szomorú vallomása. 

Egyetlen tényező azonban az Út a tanyákról alapdrámájának 
művészi erejét is kevesbíti: a hangsúlyozottan rövididő alatt 
zajló történés és a nagy emberi tragédiákat megélő főhős 
változásának sokkalta hosszabb időt igénylő volta olyan ellent-
mondást jelent, amelytől a konfliktus feloldásának hitelessége 
csökken. S részben adós marad még Sarkadi hőseinek e lmé-
lyült belső ábrázolásával, amely megerősíthetné főhősének a 
külső tényezőkkel kellően hitelesített drámai életformavál-
tását. Viszonylagos értékű dráma tehát az Út a tanyákról29 az írói 
szándék és a megvalósult mű csupán részben fedik egymást. 
Az ötvenes évek elejének magyar drámairodalmában így is a 
jelentősebb alkotások közé tartozik, és figyelemre mél tó 
Sarkadi életművében előkészítő jellege miatt is. Ami itt m é g 
csak kísérlet — a régi és új konfliktusának, mint személyiség-
beli folyamatnak az ábrázolása — az művészi tökéletességgel 
majd a Szeptember öreg Siposa sorsának megrajzolásában való-
sul meg. Az Út a tanyákrólhan jelentkezik először Sarkadi sajá-
tos konfliktusépítése, az a konfliktusszerkesztés, amely alkotá-
sait szinte „drámaiatlanná" teszi. Sarkadi ritkán ábrázol éles, 
látványos összecsapásokat, a drámai konfliktust szívesebben 
hozza létre dramaturgiailag „bújtatottan", láncszerűen formált 
ütközéssorozattal. Az Út a tanyákról esetében módszere m é g 
sikertelen, az egymástól függetlenedő drámai szférák kisebb-
nagyobb összeütközései nem összegeződnek Fekete Antal 
tragédiájában, a dráma tulajdonképpeni erőterében, sőt fokoz-
zák a mű egészének széteső jellegét. A Sarkadi-konfliktus 
teljesértékű megvalósítását majd a Szeptember hozza meg. 

29 Viszonylag értékes például az időszak más magyar drámáihoz 
mérten. 
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1955-ben írja meg Sarkadi drámai életművének legnagyobb 
darabját, a huszadik századi magyar drámairodalom egyik leg-
szebb alkotását, a Szeptembert. Ú j periódus kezdődik ezzel az 
évvel pályáján, az Elmaradt találkozás néhány novellája és a 
Viharban már az írói eszközök, létszemlélet, világlátás változá-
sáról tanúskodik. (Az életmű központi kérdésköre lényegi 
vonásait tekintve változatlan marad, de az alkotások centramá-
mába fokozatosan az elmagányosodó, a társadalomtól elsza-
kadó ember kerül — nem kivételtelenül — a falusi környezetet 
városi, a paraszti alakokat értelmiségiek vált ják fel, az írói 
nyelv, a novella- és kisregényépítkezés, a drámák szerkezeti 
megformálása is eltér az előző periódus sajátosságaitól.) 
A Szeptember az átalakulási folyamatban nézve határhelyzetben 
álló alkotás. Egyfelől — magasabb művészi szinten — az Út a 
tanyákról folytatása, másfelől azonban már a változott Sarkadi-
hit és írói attitűd jellemző jegyeit is magában hordja, Fekete 
Antal, a korábbi drácia főhőse 1951-ben még túllép magán-
élete tragédiáin, vállalja az új életformát. Az öreg Sipos — négy 
évvel később — már csendes rezignáltsággal nyugtázza, hogy 
leáldozott az ő világa, köszönti még, ha haragvón is, az „új 
rajt", együtt haladni azonban nem tud, nem akar már fiaival. 

Súlyos tapasztalatokkal gazdagították az í rót a két dráma 
megalkotása között eltelt évek. Műveinek tanúsága szerint 
világosan látja, hogy az egészséges társadalmi fejlődés két 
oldalról is veszélyeztetve van, de hittel, biztos perspektíva-
tudattal szemléli és ábrázolja az eseményeket. Gál János felhőt-
len boldogságára, a Kútban Bíró Mátéjának sugárzó életörö-
mére árnyék vetődik, a Tűz és víz, az Igazság a szövetkezeti 
mozgalom válságáról, az Elintézett panaszok, A kis Madár lába 
a hatalommal való visszaélésekről ad hírt, de Sarkadi az 1953 — 
54-es párt- és irodalompolitikai határozatok nyomán a szükség-
telen, káros korlátaitól megszabaduló i rodalom jó irányba 
induló ágához kapcsolódik, művei egyaránt elhatárolják a 
„megszállott bajkutatóktól" és a sematizmust, a „lakkozást" 
változatlanul folytatóktól. Sorjázó egyéni tragédiák, tisztára 
söpört padlások, erőszakos beléptetések figyelmeztetik a ha-
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talmi torzulásokra, de észreveszi a megingásokat kihasználó 
ellenséges erők hirtelen felélénkülését is, akárcsak az egész tár-
sadalom fejlődését veszélyeztető, egyre nyiltabbá váló harcot a 
revizionisták és a dogmatikusok között. Alkotóként ezekben 
az években rendületlen bizakodással áll — az elszaporodó vál-
ságjelek ellenére — a szocializmus mellé. Humanizmusa, 
tiltakozásul az ember megsértése ellen, felerősödik, de szi-
gorú, kemény szavakkal szól mindazok ellen, akik szembefor-
dulnak osztályos társai hatalmával, eszméivel. 

A drámaíró gazdagszik leginkább ezekben az években, mér-
hetően megnő az író érzékenysége a problémák iránt, s egyre 
mélyebbre ás az emberi lélekben. A Szeptember, ez a csendes 
szomorúságú, halk líraiságú, töretlen eszmeiségű dráma arról 
vall, hogy nem csak a művész vált érettebbé, bölcsebbé, 
töprengőbb lett az ember is. Szorongató szépségű dráma a 
Szeptember, s a leghumánusabb talán minden Sarkadi-mű 
között. A régi és új összeütközésének egyik legtragikusabb 
kérdésére keres választ itt az író, arra, hogyan léphetünk előre, 
úgy, hogy semmi ne sérüljön abból, ami a régiben hasznos volt, 
s főként az ember ne, a Szeptember öreg Siposa, aki sivó ho-
mokra két kezével életet varázsolt. Szűkre zárt világában formál 
megrendítő, de halk tragédiát, az Út a tanyákról naturalista szce-
nikája után a dráma főhősének lelkében lezajló konfliktust 
immár a csehovi dráma visszafogott, lírába hajló eszközeivel ala-
kítja. Apró jelzések, a sorsával kibékületlen Mari csendes panasza, 
Gábor és Zsófi türelmetlen marakodása, a tanító felbukka-
nása, készítik elő az összeülő nagy család párbeszédsorában 
felszínre törő ellentéteket — ez az egyetlen, dramaturgiailag 
is látványossá alakított éles összeütközés a drámában — az 
igazi konfliktus azonban, amely az öreg Sipos lelkében zaj-
lik — hiszen a már említett mondandó mellett a Szeptember 
voltaképpen a régi és új konfliktusát személyes élményként 
megélő ember pszichikai tragédiájának megelevenítő je — alig-
alig tör felszínre, igazán katartikus erejűvé a befogadóban 
válik. Pedig kegyetlen történések sorjáznak ebben a drámában, 
a történelmileg szükségszerű falusi életformaváltás szép emberi 
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álmokat, illúziókat semmisít meg néhány óra lefogása alatt. 
Nyugodtan él magateremtette menedékében az öreg Sipos, 
úgy érzi, évtizedek kemény munkája, gyermekeinek felneve-
lése, kitaníttatása után csöndesen töltheti hátralevő idejét kis 
tanyáján, mikor hazatérő — legkedvesebb és legtovább jutott— 
fia kerül vele szembe, Pali, aki már új világot álmodik, s inkább 
apjával szakít, mintsem hogy terveit, eszméit feladja. A szövet-
kezettől — a világtól — „veszélyeztetett" kis tanyát, egy 
munkás élet összegző szimbólumát féltő, egyszerű, nemes em-
berségű öreg paraszt legkisebb fiától hallja a kíméletlen igaz-
ságot: amiben élete értelmét látja, amiben majd fél évszázad 
munkája fekszik, azon túllépett az idő, más kell, el kell tün-
tetni a „vályogviskót, a vályogéletet b e n n e . . . a sötétséget, a 
sarat, a kuckóba szorult végtelen téli éjszakákat, a reményte-
len apró v e r g ő d é s t . . . " Legkisebb fiát, aki nem vállalja, hogy 
megvédi apja tanyáját a szövetkezettől, elűzi még az öreg Sipos, 
de sorban távozó gyermekei láttán rádöbben, hogy senki sem 
fogadja el az általa kínált életformát. S alakja ekkor magasodik 
fel, végleg egyedül maradva legyűri haragját, és pátosztalan 
csöndes monológja már az „új ra j t" köszönti: 

„Azért haragudjak , mert ők m á n többet akarnak? Haragudjék 
öreg a fiatalra? R é g i ember a maira? Nem, arrul m á n szó sincs. 
Arrul mán egyáltalán nem lehet szó. Megérem, v a g y nem érem 
meg, énnekem az is mindegy — ha n e m vóna mindegy, akkor sem 
tehetnék rulla — majd csak csinálnak ők is valamit. Mindenki a 
maga dógát — ez a fontos. Én ezt a tanyát — ők majd valami nagyot. 
Csak sikerüjjön nek ik . " 

Egyetlen talán Sarkadi drámái közül ez a mű, amelyben az 
író szabadon hagyja érvényesülni drámai anyagának belső 
mozgását. Érdekes, hogy kritikusainak egy része az írói szán-
dék következetes megvalósítását dramaturgiai hibaként, gon-
dolati erőtlenségként értelmezi. Sarkadi a dráma logikája szerint 
nem képes bizonyítani az újat képviselő Pali igazát, — írja a 
Szeptember egyik méltatója.30 Mások — főleg a dráma harma-

3 0 ILLÉS J E N Ő : Mai dráma-mai dramaturgia. B p , 1 9 6 4 . 1 4 9 - 6 5 -
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dik felvonására utalva — kompozíciós hibákról szólnak. 
Holott a ténylegesen laza kompozíció szerves összetevője a 
sajátos, „sarkadis" dramaturgiának a Szeptember esetében, 
másfelől pedig a valóságtisztelet követeli az írótól azt, hogy 
Pali győzelme — 1955-ben, és apjávalszeir.ben — ne legyen 
teljesen meggyőző. Az öreg Sipos mögöt t egy magaterem-
tette nagy élet áll, amellyel fia csak a majdanit tudja szembesí-
teni, a sokkalta többet ígérő, de még keveset biztonyított új 
életformát. Pali igazsága, az új győzelme az ütközéslánccal 
válik — közvetetten — meggyőzővé, ennek eszköze a drá-
mában a szándékolt laza képsor, a távozó gyerekek — az öreg 
Sipos felnőtt fiai, lánya, menye — felrajzolása. Egyikük sem 
vállalja az apa bezárkózó, tanyába szorult életformáját, nem 
hallgatnak a marasztaló szavakra, hanem a sokat csepült, de 
más és új életre szavaznak. A Szeptemberben már nagyszerűen 
fogja össze Sarkadi az Út a tanyákról esetében még szétfutó 
drámai erővonalakat, a dráma erőterében egymás mellé kerül-
nek az eltérő, de a főhőssel és annak életformájával egyformán 
szembenálló alakok, kiegyensúlyozva a haladó eszméket kép-
viselő, de emberileg apjánál még értéktelenebb Pali, és az öreg 
Sipos közötti különbséget. így lesz a Szeptember hibátlan meg-
építettségű, megrázó, emberileg és történelmileg egyaránt 
hiteles, művészi erejű vallomás, a haladás, de csak az ember-
séges haladás igenlésének lírai szimfóniája. Talán igaza van a 
dráma egyik méltatójának, a továbblépés mellett hitet tevő, 
de az értékes régit óvó-féltő Sarkadi humanista apologetikája a 
gyakran nem eléggé humánus korral is perel. 

Sarkadi életművében a változás jelei korábban felbukkantak 
már, 1954 végén, 1955-ben kibontakozik az a prózaírói eszköz-
tár, amely Sarkadi utolsó alkotói periódusára lesz igazán jel-
lemző, a lokális színeket jórészt elvető szikár, puritán nyelve-
zet, a Móricz helyett inkább Kosztolányira emlékeztető 
„karcsú" novella- és kisregenyszerkezet, a színhelyek, alakok 
fokozatos átcserélése falusi, parasztiról városi, értelmiségire, 
s egyre erősebben fordul az író a társadalmi ember morális 
személyisége felé (az ember társadalmi személyisége helyett), 

S Irodalomtörténet 
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a döntő változást mégis az 1956-os ellenforradalom hozza az 
életműben. Végletesen megrendül az író, talajt veszít, az 
egész népben csalódik, önálló történelmünk végetérésétől 
tart,31 s a történelmi megrázkódtatás mellé ismét felsorakoz-
nak a személyes gondok, veszélybe kerül egzisztenciálisan, 
munkahelyén „sztálinistának" bélyegzik, morális tisztaságát 
kétségbevonva, és a rázúduló gondok-bajok nyomása alatt 
vergődő ember korábbi „ rémei" is felbukkannak. Az 1956-
ban írt Mementó egy bomló idegzetű emberről ad már der-
mesztően pontos képet. A Hazátlanok, a Vagányok32 még egy 
töretlen szemlélet jelzései, de 1957-es drámájának világát már 
vergődő értelmiségi figurák népesítik be, a holtpont-szituáció 
emberei, a kiábrándultak, útat tévesztettek, elzüllöttek, cini-
kusok. De hőseiben — és erre Sarkadi világának, életútja utolsó 
éveinek, a pályazáró ambivalens alkotásoknak a megértése, 
értékelése miatt fokozottan kell figyelni — latensen tovább 
élnek pozitív tulajdonságaik, őriznek valamit holtpont előtti 
Énjükből33, ki-kitör belőlük a mást, a jobbat akarás, ahogy alko-
tójuk is szüntelenül birkózik a nihil fojtásával, pszichikuma 
rémeivel, hogy visszakerülhessen a Gál Jánosok, Bíró Máték 
Sipos Palik világába. Hogy újra hinni tudjon. Ez a vergődés 
determinálja Sarkadi utolsó alkotói periódusát, az élete értel-
mét, társadalmi helyét elvesztett és szüntelen kereső, vissza-
perlő ember tragikus küzdelme. így aligha fogadhatjuk el azt 
a summázó véleményt, amely szerint: „Az Elveszett paradi-
csom, a Bolond és szörnyeteg, A gyáva: beszűkült, beteges és 
hamis. Az Oszlopos Simeon pedig förtelmes és minden eszessé-
ge mellett is esztelen, ostoba."34 De vitatható az életművet 
más aspektusból értékelő összegzés is, amely Sarkadi műveiben 
a társadalomkritikai attitűdöt érzi uralkodónak: „Sarkadi és 

3 1 ld. e r r ő l B . NAGY id . t a n . 
32 Bizonytalan a Vagányok keletkezésének éve. Ta lán 1956, talán 

1958. 
33 ld. erről P Á N D I PÁL cikkét = Népszabadság, 1967. 5. 7. 
34 MÁRKUS ISTVÁN: A szökevényről. = Kor t á r s , 1962 . 7. sz. 
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Illyés ötvenhat után úgy vélik, hogy az emberi kapcsolatok össze-
kuszálódtak, és az elidegenedés állapotában levő embert ábrá-
zolják. Műveik dezilluzionista szemléletben fogantak, s szín-
padukon a dezilluzionálás kerül középpontba. A társadalom-
kritika negativizmussal és történelmi pesszimizmussal párosul, 
mert a társadalom- és történelemkritikai mondanivalót nem 
egy határozottan körvonalazott pozitív életeszmény pozíció-
jából fogalmazzák meg."3 5 Vitatható, mert Sarkadi utolsó 
művei nem társadalomkritikai alkotások, hanem kegyetlen 
és könyörtelen személyiségbírálatok, amelyek arra keresik a 
választ, hogy a társadalom kívülrekedt, jórészt önmagukat 
kizárt emberek hol hibáztak, mi okozta lépéstévesztésüket, 
merre vezethet útjuk. Annak a nemzedékrésznek adja követ-
kezetes kritikáját, amelynek maga is tagja volt, amely az ellen-
forradalmon, mint történelmi próbatételen — eltérő módon 
és az egyes embertől függően végleg vagy átmenetileg, de — 
megbukott. Ember és változó, megújuló társadalom kon-
taktusát vizsgálják utolsó művei is, középpontjukban a félre-
siklott, deformálódott hősökkel és antihősökkel, akiknek 
egyik része már nem tud — nem is akar — változtatni helyze-
tén, a másik rész azonban eljut — önmagát elítélve — a közös-
séghez visszavezető út kezdetéig. 

Hogy Sarkadi világa beszűkült, az aligha tagadható. Ért-
hető és magyarázható viszont, elsősorban azzal, hogy az író 
szívvel, érzelemmel vállalt hite, eszmeisége (s nem utolsó-
sorban gyenge idegrendszere) nem bírta el 1956 tehertételét. 
A szocialista társadalom politikájának elfogadását — művei 
tanúsága szerint — Sarkadinál nem követte az eszmék világ-
nézetté személyesedő és mélyülő folyamata, így az ellenforra- ' 
dalom után jóidéig csupán drámai hőseivel azonos szituáció-
ból fogalmazza bírálatát — nem önmagát vetíti szüntelenül 
műveibe! — szocialista világnézetű, eszmei távlattal bíró 
politikai és etikai kritikára nem képes, nincs konkrét jövő-
képe, csak a rosszat tagadja, utasítja cl. („Politikai szocializ-

8 6 O S V Á T H B . i d . t a n . 
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musa" — most már úgy tűnik fel — A gyáva ban mélyül világ-
nézetté.) Műveiben megsokasodnak a kóros, patologikus 
mozzanatok — a társadalmilag megrendült ember személyi-
sége „mélyrétegeivel" szemben sem ellenálló — de sem ez, 
sem az eszmei megrendülés, a perspektívahiány nem változ-
tatja hamissá, betegessé alkotásait. 

A társadalmi holtpont-szituáció embereinek sorsát először 
1957-es drámája, a Ház a város mellett ábrázolja. Központi 
alakja talán az egyetlen Sarkadi drámai hősei között, aki volta-
képpen elszenvedi a történéseket, nem cselekszik, a körötte 
összecsapó erők késztetik választásra. A kiégettek, céltalanok 
— az utolsó évek jellegzetes Sarkadi-hősei — már alakító erővel 
de még nem a centrumba állítva, csupán a „mögöttes térben" 
jelennek meg. A gyenge, tétova, de emberileg tiszta Klári előtt 
három lehetséges útat rajzol a dráma, választhat a farkas-
törvények szerint élő, cinikus, embertelen, de őszinte Bátori 
körorvos, a hajdan merészen indult, immár csak saját karrier-
jét ápolgató puhány, pózoló férj, esetleg a „majd csak lesz 
valahogy" visszataszító vergődését élő unokatestvér világa 
között. Klára a kompromisszumot választja, az emberhez 
méltó útra nem képes rátalálni, zsákutcás világának megtaga-
dására erőtlen, s így védekezésül hazatérő kisfiát emeli magá-
hoz: ,, . . . a gyermekeket földön szülik meg az asszonyok — 
feladatnak ez elég nekem, ami még hátravan." 

Sötét valóságmetszet, a kiúttalan életnek tragédiája a Ház a 
város mellett — röviddel az ellenforradalom után keletkezett — 
és mégsem a teljes, dermedt reménytelenség drámája. Az író 
a társadalmi holtpont-szituáció embereit, az ellenforradalom 
utáni időszak félresiklott értelmiségi részének jellegzetes 
helyzeteit rajzolja. Statikus helyzeteket, de dinamikus karak-
tereket. Hőseinek jelenébe beépíti a zsákutcába vezető útat, 
folyamatot ábrázol, nem állapotot rögzít (ezt teszi a Bolotid 
és szörnyetegben, az Elveszett paradicsomban is, erre nem képes 
az Oszlopos Simeonban). Komor, kilátástalan drámájába bele-
visz egy olyan feszítő erőt, hőseinek korábbi és latensen most 
is meglevő emberi értékeit, amely megadja a továbblépés, a 
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kibontakozás lehetőségét. A reális kiútról azonban nincs 
szava, úgy tűnik, az író is csak a világnak azt a taszító szeletét 
látja tisztán, amelyen drámája játszódik. Perspektívavesztését 
a leghívebben talán a Ház a város mellett szimbólumértékű 
vak koldusa, Gerzson jelzi. Gerzsonnal A próféta élelmes-
emberséges rezonőrfigurája bukkan fel újra, változott funk-
cióval. A vak koldus 1943-ban még az „ebben a világban 
látni sem érdemes" kimondója volt, hic et nunc viszont már 
így alakul vele Sarkadi hitvallása : ebben a világban emberség, 
jóság gyámoltalan vakként tántorog. 

Hogy Sarkadi ítélő szava mégsem, vagy nem elsősorban a 
társadalom, a világ ellen szól, az drámája cselekménysorából 
nyilvánvaló. A félresiklásért felelős emberek állnak a Ház a 
város mellett erőterében, akik számára a drámában ábrázolt 
szituációban is kínálkozik az értelmes cselekvés, a bölcs emberi 
élet lehetősége, de nem élnek vele. Klára az önmaga által elron-
tott sorssal való szembenézés, leszámolás helyett menekül, 
Bátori és Simon a tragikusan kisszerű „hímek harcát" vív-
ják, talán nem is Klára testéért, csupán „férfiságuk" bizonyítá-
sára, Péternek egyetlen célja van, eljátszani az áldozat szerepét, 
szánalmat ébreszteni környezetében. Ebből a „belterjes", 
torz, önpusztító világból kétfelé nyit majd útat a drámaíró 
Sarkadi, az önmagával szembenéző és megküzdő Sebők Zoltán 
és a pusztítást ad absurdum vivő Kis János lép túl az utolsó 
két drámában a holtpont-szituáción. 

A perspektívátlanság, a gondolati bizonytalanság érezhe-
tően meghatározza a Ház a város mellett formai-szerkezeti 
építkezését is. A drámai harc a felszínen a férfiak között folyik, 
sorozatosan és élesen ők csapnak össze, a konfliktus azonban 
Klára lelkében megy végbe. Az érte folyó párviadal tölti be 
ebben a műben a láncszerű összeütközéssor konfliktuselőké-
szítő funkcióját, amely először az Ut a tanyákról konfliktusfor-
málásában jelentkezett, majd a Szeptemberben vált művészileg 
tökéletessé. A Ház a város mellett esetében ismét csak félig 
sikeres a konfliktusépítés, hiszen a kompromisszumos megoldás 
megakadályozza a konfliktus teljes kibomlását, a drámai anyag 
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önmozgásának kifutását, az egymásnak feszülő erők döntő 
összecsapását. A dráma lezárása kidolgozatlan, elnagyolt, s ez a 
„befejezetlen befejezés" is arra vall, hogy Sarkadi saját belső 
bizonytalanságának foglya a megírás idején, hőseihez hason-
lóan maga sem jut tovább a holtpont-szituáció megélésén, 
érzékelésén, perspektívátlan elutasításán. 

Ami még hátravan — Sarkadi Imre életének utolsó évei — 
különös képet mutat. Az ország gyorsabban ocsúdik, viszony-
lag hamar behegednek az ellenforradalom ütötte sebek, a tár-
sadalmi helyzet konszolidálódásával jobbára azonos ütemben 
a lélek is magáratalál, munkások, parasztok, értelmiségiek 
folytatják vagy kezdik újra valóra váltani a „megálmodott 
álmokat", immár a korábbinál egészségesebb, derűsebb at-
moszférában. Az alkotó értelmiség, amely talán a legszélső-
ségesebben élte meg utolsó negyedszázadunk tragikus törté-
nelmi epizódját, nagyjában-egészében kilábal a válságból. 
Egészen korán, 1959-ben, az újra megalakuló Magyar írók 
Szövetségének első ülésén már joggal hangozhat el, hogy értel-
miségünket, s benne az írókat az újabb tények meggyőzhet-
ték arról, hogy „országunk további fejlődésének egyetlen 
útja — a szocialista ú t . . . Akik ebben a hitükben, meggyőző-
désükben nem inogtak meg, azok még jobban megerősödtek 
Akikben zavar támadt, azoknak a fejében, szívében lassan 
elrendeződnek a dolgok. S akik eltévedtek, azok közül egyre 
többen találtak s találnak vissza a jó, a helyes útra, vagy keresik 
a visszaútat."36 Sarkadi, aki még 1956 tavaszán is akként szól, 
hogy felnőtt módra, kommunista módra kell megvitatni dol-
gainkat, hiszen „ha szabadságunk növekvőben, felelősségünk 
még inkább", nem tévedt el a legsötétebb időben, de meg-
bicsaklik a legnagyobb veszély múltán. Tragikus csalódottság, 
személyes sérelmek — szóltunk már róla — idézik elő, s 
növesztik nagyra válságát, amelyhez odatársulnak a korábban 
félretolt „rémek", a lélek, az idegrendszer betegségei. Az em-

36 DARVAS JÓZSEF: Irodalmunk helyzetéről. -- Elő irodalom. Bp, 
1 9 6 9 . 2 5 9 — 8 0 . 
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beri válság elkíséri haláláig, a művészi — mert a Ház a város 
mellett megírása utáni egy-két esztendő novellakísérleteivel, 
riportjaival, újságjegyzeteivel művészi válság is — leküzdött-
nek látszik a hatvanas évek elején. Négy — szemléletben, hit-
vallásban, értékben egyaránt eltérő, de mindenképpen jelentős— 
mű zárja emberi és alkotói útját, A gyáva, az Elveszett paradi-
csom, az Oszlopos Simeon és a Bolond és szörnyeteg. Az első 
nagy periódus után ekkor ér újra a csúcsra, újra, s immár 
utoljára is. 

Hit és jövőkép nélkül, de hitre és perspektívára vágyón 
alkotja utolsó két drámáját. A bukás után embereit rajzolja, 
Sebők Zoltánt, akit jóvátehetetlen bűne döbbent rá életformája, 
az amorális „farkaslét" csődjére, és Kis Jánost, aki — megun-
dorodva a világtól — csavar egyet a tolsztoji filozófián, s a ne 
állj ellent erővel a gonosznak helyett segít a rosszat tovább 
rontani, egykedvűen figyelve, hogy pusztul körötte a világ, 
most már az ő aktív segítségével. Két irány: egyfelől a szabad-
jára engedett szennyes ösztönök alvilági játéka, másfelől az 
Edent visszaperlő emberséges, lírai szépségű küzdelem. Ez a 
két dráma zárja a Sarkadi-drámák sorát, az író — Sebők Zol-
tán és Kis János tragédiájával — az általa látott, válságból 
kivezető, lehetséges útakat vázolja fel, a sorsával megküzdeni 
nem tudó önpusztító bukását, s az önmaga útját értőn mérő és 
elítélő ember magáratalálásának kezdetét. Elválaszthatatlan 
egységet alkot ez a két mű, bennük fogalmazódik meg a 
szélsőségei ellenére is egyértelműen felhangzó írói hitvallás: a 
társadalommal szembeforduló individuum sorsa csak a pusz-
tulás lehet, a társadalom- és emberellenes önmagával leszá-
moló személyiség talán még mindent újrakezdhet. 

Az Oszlopos Simeon — Sarkadi szándéka szerint37 — az 
immoralitás, a gátlástalan individualizmus csődjét fogalmazná. 
Az írói hitvallás valóban elvégzi ezt, elveti az embertelenséget, 
a „kisjánosi" tartást, ez tagadhatatlan. Sarkadi legyőzi a maga 

37 ld. Sarkadi ajánlását a drámához — publikálja B. N a g y (Élő 
irodalom ). 
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Meursaultját, kritikusan tekint arra, amit A próféta alkotója-
ként majdnem hogy egykedvűen szemlélt, a cinikus közönyre, 
s annak itt jelentkező gonoszabb változatára, a pusztító ember-
telenségre. Az író igen. Az abszurd felé közelítő, morbid 
humorú, egzisztencialista vonásokat hordozó drámában fel-
hangzó írói hitvallás azonban szinte független a tragikus törté-
nésektől. Sarkadi két félelmetes alakot, az önmaga rossz énjét 
gátlástalanul kiélő „fordított aszkétát", legundorítóbb öntör-
vényű emberét, Kis Jánost, és Vinczénét, az iszonyúan gonosz 
„konyhadémont", a huszadik századi magyar dráma egyik leg-
jobban — riasztóan jól — formált alakját állítja az Oszlopos 
Simeon centrumába, s kettejük ember és világ elleni pusztítás-
sorozatát rajzolva juttatja el Kis Jánost az újabb bukásig, a 
drámai mondandót pedig az ítélet felhangzásáig. „ . . . nem 
segítek a rosszon, ha tovább rontom . . . " — hangzik a szín-
padon a főhős vallomása, de ezt a vallomást az író mondja ki, 
mintegy a drámai anyag belső mozgását megerőszakolva. Mert 
Kis János saját — tehát a dráma — világában nem szenved, 
nem szenvedhet vereséget. Ez a talán zseni, talán dilettáns 
„festő" — a műben ez eldöntetlen, hiszen Sarkadi itt nem ábrá-
zolja a folyamatot, amely motiválná az állapotig, a világgal 
való szándékos szembefordulásig jutást, csupán Kis János 
kegyetlen kísérletsorozatát, (erősen a pszichologizáló natura-
lizmusra emlékeztetőn) amelyben a „fordított aszkéta" 
végére jár annak, mi történik, ba kiárúsítjuk, gyilkosságba 
kergetjük szeretőnket, feladjuk hivatásunkat, emberségün-
ket — a műben nem akad számbavehető ellenfélre. Nincs 
ember világában, nincs „ellenjátékosa", így kudarca, a rossztól 
való elfordulása a drámában logikátlan, előkészítetlen. Hajdani 
kedvese, Mária jelentéktelen, kisszerű, új szeretője, a tisztának, 
kedvesnek látszó Zsuzsi percek alatt lefektethető, férje jámbor 
és ostoba, Kis János barátja, Jób nem részese, csak résztvevője 
a drámának. Ra j tuk kívül egy szatír és néhány felvillanó, súly-
talan alak képviseli az Oszlopos Simeonban a „normális em-
beriséget". Kívülről tehát nem adhatja ez a mű a „kisjánosi" 
tartás művészi kritikáját, hiszen a főhős — romlottsága, ember-
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telensége ellenére — erősebb, eszesebb, majdnemhogy vonzóbb 
környezeténél. De nincs belső ellenpólusa sem, nem vívódik, 
hiszen taszító higgadtsággal pusztít. A Sarkadi-konfliktus 
Ulveczki-variációja,38 az öntörvényű, önmagát gátlástalanul 
megvalósító ember összeütközése a társadalommal éppúgy 
nem adott itt, mint az Elveszett paradicsom Sebők Zoltánjának 
belső konfliktusa a való világ láttán. Sokkhatású, kegyetlen 
erejű alkotás ez a mű, de — különös paradoxon — nem tragé-
dia, nem igazán nagy dráma. A gondolkodó-ítélkező Sarkadi 
kimondja az elítélő szavakat, a drámát megformáló művész 
azonban csupán az örvény széléről figyeli az örvényben vergődő 
főhőst. Emellett szól az Oszlopos Simeon megformálásának 
problematikája is. A pirandellói dramaturgia törvényszerű-
ségeit alkalmazó drámaíró39 nem képes jellemmé formálni 
hőseit, alakjai eszközként funkcionálnak, egy analitikus kísér-
let marionettfigurái, nem emberek. Konfliktus, jellemek, 
összeütköző erők, folyamatábrázolás híján a dráma nem válik 
szerves kompozícióvá, hanem létszituációk, akciópillanatok 
halmaza marad, a láncszerű ütközéssort betölteni látszó csele-
kedetsorozat pedig — nem lévén igazi drámai erőtér, — 
iránytalan hullámmozgást eredményez. 

írói szándék és megvalósulás maradéktalan egységét Sarkadi 
utolsó drámája'10, az Elveszett paradicsom hozza meg, a Szeptem-
ber melletti legnagyobb Sarkadi-dráma, amely lezárni látszik 
az író vívódó periódusát, emberi-eszmei válságát. Összegző 
és számvető alkotás ez a mű, egy nemzedékrész magáratalá-
lásának tükröztetője, annak az értelmiségi rétegnek az eszmé-
léséről vall, amely eltévedt és visszatalálni készül a „tiszta 
forráshoz". N e m az illúzióvesztés drámája41 az Elveszett para-

38 Tanyasi dúvad. 
39 ld. erről N A G Y P É T E R írását = ÉS, 1 9 6 7 . jan 1 4 . 
" E l t é r ő vélemények ismeretesek ebben a kérdésben, egyesek 

szerint ez a mű , mások szerint az Oszlopos Simeon Sarkadi utolsó 
drámája. 

4 1 Akként értelmezi MIHÁLYI G Á B O R pl. = Ú j írás, 1 9 6 6 . 3 . sz. 
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dicsőm, nem az apáktól megcsalt nemzedék tragédiája,42 hanem 
az illúzióvesztők, a társadalomból önmagukat kirekesztők 
lírai szépségű, de könyörtelen kritikája. A felmutatás szertar-
tására emlékeztetően szembesíti Sarkadi elbukott hősét, az 
„orvos-Pecsorint" a valósággal, és bizonyítóan szól az értel-
mes, emberséges, céltudatos élet lehetségessége mellett. (S 
amellett is, hogy a „probléma-író" Sarkadi számára ekkor már 
az értelmiségi lét is tartalmassá vált.43) 

Sebők Zoltán egy halállal záruló tiltott műtét elvégzését kö-
vetően eszmélt rá, hogy félresiklott életét semmiféle önigazolás 
nem mentheti, hatalmas tehetségének elfecsérléséért önmaga 
felelős, tragédiába fordult sorsa, elveszett, megvalósíthatatlan 
álmai nem róhatók fel a társadalomnak, a kornak, az emberi-
ségnek. 

„ M i n d e n adottságom megvol t hozzá, hogy nagyot alkossak, 
hogy egy Pasteurje, egy Pavlovja legyek a kornak — csak az az egy 
hiányzott , hogy higgyek az ilyesmiben . . . Erkölcs, társadalom 
törvényét — magamra nézve kötelezőnek nem éreztem, evék a 
tiltott gyümölcsből s ez gyümölcsből , ahogy a halotti beszéd m o n d j a : 
halálut evék. Kiűzettem a paradicsomból, s ezen már semmi nem 
változtat ." 

— hangzik a beismerő, önmagát elítélő és vállaló monológ, 
Zoltán keserű számvetése. Halálba készülő nagy futása utolsó 
pillanatában találja szembe magát bölcs emberségű, töretlen 
hitű, alkotó apjának világával, lel rá a törékeny szépségű erdélyi 
rokonlány, Mira értelmes, tiszta szerelmére, s rá kell döbben-
nie, akkor, amikor már csak a börtön és az öngyilkosság között 
választhat, hogy lehet a társadalomban hasznosan, értelmesen 
élni. Az eszmélet indítja el a katarzist, az illúziót vesztett, cél-
talan ember szembekerülése azzal a valósággal, amelyben az 
illúziók realizálódhatnak. 

1 2 l d . O S V Á T H B . i d . t a n . 
13 E l l enkező HERMANN ISTVÁN vé l eménye = Szent Iván éjjelén — 

Bp, 1969. 3 2 0 - 3 5 . 
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Nyitány lehetett volna az Elveszett paradicsom egy új Sarkadi-
énekhez, mert Sebők Zoltán elbukott ugyan — ő úgy érzi, 
végérvényesen — de a bukás után tisztító érzelmi viharban 
készülődik már benne az újrakezdő ember, aki tudja, hogy 
értelmetlen dolog hátatfordítani a világnak, a társadalom ellen 
élni, aki a börtönévek után talán apja teremtő életét folytatja, 
visszaperli a paradicsomot, mert ráébredt: a „kiűzetésért" 
egyedül önmaga felelős. Sarkadi utolsó drámája sokszorosan 
igazolja a már idézett megállapítást: „az ember akkor veszett 
el, mikor az író már megnyerni látszott a csatát."41 Az Elve-
szett paradicsom oldottabb világképe, tragikusságával is tiszta 
harmóniája mellett Sarkadi drámaíró erejének újabb kitel-
lesedése is emellett szól. Amíg az Út a tanyákról esetében a na tu-
ralista szcenika, az Oszlopos Simeonban a pirandellói drama-
turgia rontotta vagy gyengítette a drámák esztétikai értékét, 
nem volt adekvát eszköze a kifejezésnek, addig az Elveszett 
paradicsomot író Sarkadi — közvetlenül talán Németh László 
drámáitól befolyásoltan — „rátalált arra az analitikus formára, 
melynek a drámatörténetében Szophoklész és Ibsen a leg-
nagyobb mestere. A megtörtént, szinte lebonyolított drámai 
konfliktust elemzi s ebből következően nem a cselekmény, 
hanem a tudat változása áll a mű középpontjában. A gondolat, 
az eszme kifejtésére leginkább alkalmas figurákat teremt ebben 
a drámájában Sarkadi, olyan embereket, akiknek hiteles, 
érthető és átérezhető ábrázolásával önmaga tépelődéseit is 
pontosan kifejezte. Azt az embert, aki vállalja önmagát s 
elindul valami felé."45 Egyetlen pillanatra sem törik meg az 
Elveszett paradicsom kompozíciója, a tökéletessé érlelt drámai 
nyelv egyszerre jellemez és kíséri változó zeneiséggel az eltérő 
intenzitású dialógusokat, öreg Sebőkje megformáltságban a 
Szeptember öreg Síposával vetekszik, s a légies könnyedségű, 
tnégis élő, földön járó, tiszta emberségű, törékeny szépségű 
Mira alakjához fogható nem született a felszabadulás utáni 

1 4 C Z I N E M . id. hozzászólásából. 
'"'HEGEDŰS - KÓNYA: A magyar dráma útja Bp. 1964. 2 2 2 - 24. 
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magyar drámában.46 S ha a rokonságra, a Szophoklesztől 
Ibsenig ívelő sorra, közvetlenül Németh Lászlóra utalhatunk is, 
ez a dráma ismétli meg hibátlanul a Szeptemberben már sikerre 
vitt sajátos, „sarkadis" drámai építkezési m ó d o t : a számvetésre 
kényszerülő Sebők Zoltán lelkében zajló konfliktust, amely a 
katarzishoz visz, megismételhetetlen természetességgel, mate-
matikai pontossággal bontakozik ki a drámai hős elvei és a 
tapasztalati valóság sorozatos, ismétlődő összeütközéséből. 
Nagyszerű záróakkordja az Elveszett paradicsom Sarkadi drá-
maírói pályájának, és tragikus az, hogy záróakkord, hiszen ez 
az a mű, amely ,,a sötét horizont szakadozását, a Szeptember 
lírájához való visszatalálást ígéri, az újbóli visszatalálást a 
kétségbeesés drámájától az emberre igent m o n d ó szocialista 
drámához".47 

* 

A tragikusan záródó újmódi Colind de vínator alkotója, 
megélője — ma már világosan látszik, — drámaíróként is 
kimagaslik a felszabadulás után indult írónemzedékből. Nála 
hívebben, s nagyobb művészi erővel aligha szólt valaki az 
utóbbi évtizedekben „tragédiás szókkal" arról, hogyan formá-
lódik újjá a saját föld gondolatát évszázadok óta melengető 
paraszti lélek a vajúdó, új társadalmat szülő történelemben, 
aligha panaszolta megrázóbb fájdalommal, lágyabb líraisággal 
az Édenből kiűzetett — önmagát kívülrekesztő — ember riadt 
kétségbeesését. Alkatilag, pszichikailag mondhatni predeszti-
nálva volt Sarkadi a drámaírásra, és kora is alkalmasnak lát-
szott rövid idő alatt korszakos jelentőségű társadalom- és 
emberformáló nagy változásaival arra, hogy megszülessék a 
törvényteremtő dráma. Klasszikus értékű drámát mégsem 
alkotott Sarkadi Imre — lehet, hogy hosszú idő teltével más-
ként ítéli meg majd az irodalomtörténetírás — nem alkotha-
tott, mert hol a művész formáló keze bizonytalanodott el, 

46 ld. erről O S V Á T H B . id. tan. 
" uo. 
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hol a klasszikus értékű tragédia megalkotásához elengedhe-
tetlen tudatos világlátás, eszmei távlatosság hiányzott. Úgy 
tűnik fel, hogy drámai alkata novellisztikájában, kisregényei-
ben hozta a legtökéletesebb művészi eredményeket, míg drá-
máit helyenként kedvezőtlenül befolyásolta az epikum felé 
fordulás. Szenvedélyes viták kereszttüzében álló, máig fel-
mérhetetlen életművének drámai része azonban mindenképpen 
maradandó értéke a felszabadulás utáni magyar drámairo-
dalomnak. 


