
K O C Z K Á S S Á N D O R 

MAGYAR LÍRA 1969-BEN 

Variációk egy ellentmondásra 

Időnként költők elégedetlensége járja át a költészetet. 
Költők elégedetlensége a költészettel. Friss versei között egy 
négysorosban Rákos Sándor ezt így érzékelteti: 

hiába zár tam be magam 
ólomlemez-versek mögé 
égési sebeket okoz 
átsugárzik belém az emberiség 

(Hiába) 

Panasz ez? Leszámolás a versbe, poézisbe menekülés olykori 
illúzióival, utópiáival? Talán az is. Vagy szemérmes boldog-
ság-hirdetés: fájó ünneplése annak, hogy a versekben élő ember 
nem menekülhet a poézis legfőbb „tárgya" elől? Hogy ma 
már nincs védelem a vershalmazok bástyái mögöt t sem az 
ember s az emberiség sugárzásai elől? Mert ezt a sugárzást a 
vers nemcsak összegyűjti, hanem át is ereszti: sőt sokszorozza, 
sűrítve továbbítja. Bizonyára erről is vall ez a tudatosan hanya-
gul formált, de gondolati horgokkal dúsított négy sor. 

Mindegy azonban. E szösszenet, e lírai aforizma ereje éppen 
abban rejlik, hogy a mögöttes összefüggései nyitottak. Értel-
mezése kötetlen, lebegő. Mintha azt is elmondaná, hogy nap-
jainkban a l 'art pour l'art legendája végleg szertefoszlott. Nem 
lehet a költészetbe menekedni a költészet emberies eszményei 
elől. Hiábavaló. S azt is, hogy sebző-gyógyító jelenlétével 
mindenhova elkíséri, s mindenhol eléri az embert, a poétát 
az emberiség. Védi a humánum mágneses viharaitól, de ugyan-
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akkor magasfeszültségeihez is odaszegzi a vers a költőt. így 
lesz a sorsa egyszerre kín és büszkeség. 

Máskor viszont éppen az előbbi képlet fonákja lázítja fel a 
poétát. Csak szenteltvíznek érzi a verset és üres malasztnak a 
benne rejtőzködő állandó Szentlelket, a humánumot. Vicsorgó-
fintorgó tükörképet állít elénk elégedetlen szenvedélyében 
Ladányi Mihály: 

naponta felfal minket ez a Föld 
cinikus pofájába vesz és szuszogva jár a N a p körül 

jóemberek kiáltozunk a fogai között 
hát nem találtuk-e fel a humanizmust egymásnak 

mi az a humanizmus kérdezi valaki 
de éhenhal meg se várva a választ 

s akkor mi körülálljuk és szelideti magyarázzuk 
a humanizmus az hogy 

szorongunk bár és vérzünk és meghalunk 
de k idug juk a cinikus pofábó l 
derék kis mutatóujjunkat 

(Parlandó — 2.) 

Mit ér a vers, ha önmagában sohasem lehet azonos a cselek-
véssel? Ha a benne felgyülemlett emberi feszültség nem érkez-
het el az egyetlen valódi feloldáshoz, a közvetlen tetthez? 
Az éhezésről humanista részvéttel írt költői prédikáció még 
semmit sem enyhít az éhhalállal küszködő sorsán: csupán 
groteszk módon szembesít mindenfajta költészet és humaniz-
mus reális tehetetlenségével. Határesetet, kiélezett végletet 
tömörít Ladányi is, miként Rákos is: arrafelé kalandozva, 
ahol még érzékelhető, s ahol már éppen megszűnőben van a 
költészet illetősége. 

Eleinte csak két ellentétes lírai alkat önmaga-próbálásának 
tünt mindez. Költők vallomásának, akik más-más partfaltól 
indulva a költészet lehetőségeinek rugaszkodtak neki: mániá-
kusan már, s istenkísértően provokálva a költészet gravitációs 
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törvényeit. De a friss kötetekben újra meg újra hasonló versek-
kel találkozik az ember. Vas István verseskönyében például egy 
olyan aprócska költeménnyel, amely szinte az antilíra pillana-
tát rögzíti, amikor az alkotás mámora sem adhat harmóniát. 
Amikor a vers is törött sóhaj csupán a lét szakadéka fölött: 

Csak ülni, nem í rn i , 
A világot beszívni 
Mindenestül , valami hitetőt 
Tárolni , nem akaratra, 
Az ú j m e g új szavakra, 
Min t azelőtt, 
Csak egy ideig kibírni 
Azt, ami t lebírni, 
Sőt, magunkból kiírni 
Már semmi sem adhat erőt. 

(Egy olasz kávéházban) 

Persze e sorokban végül is éppen úgy kettős kihívással birkó-
zik a költő, mint a korábbiakban. Az elsőt maga a lét kény-
szeríti rá, a másodikat, a személyesebbet a költő szegzi szembe 
a szorongató léttel. így próbálva meg emberi teherbírását, lírai 
tartásának erejét. S mindez már a mai költészet különös szférá-
iba vezet: a gyakran tudatosan is csiholt, morális fogódzót és 
megvilágosodást kereső ars poeticák terepére. Ars poeticák? 
Pontatlan a szó. E versekben élet és költészet konfliktusának 
egyedire szűkített változatával volt találkozásunk, ha az egyedi 
többnyire túl is nő az egyszeri értelmű személyesen. Mert 
ezt az egyéni felismerést tágabbá szélesíti a csak partikulárisán 
költői mögött állandóan megjelenő egyetemesebben minden-
napi. A lírai élethelyzeteknek támasztékot és teljesebb emberi 
hitelt mindig a hozzájuk hasonló köznapi szituációk adnak. 
Az elégedetlenség egyszerre szól a lét befolyásolhatatlan termé-
szetének s törvényeinek és az ellenébe fordított emberi-költői 
tartás réseinek, gyengeségeinek. 

így lesz — bár leütött akkordjai közvetlenebbül a költői 
ars poeticák dallam-rendszeréből valók — Nagy László Versben 
bujdosó című költeménye is a líra igényeinél általánosabb lét-



Magyar lira 196g-ben 515 

és magatartásvallomás. Már a szólongatásban is benne bujkál a 
feszültség: vállalás és kitörés együttes szándéka a .morális meg-
méretés állandó „kényszeréből": 

Versben bu jdosó haramia vagy, 
fohászból, g o n d b ó l rádszabott sorsból 
hírhedett e rdőt m e g iszalagos 
bozótot teremtesz magad köré . . . 

Képzelete mozgását éri tetten az önismeretre nevelt lírai 
tudat. Azt a burkoltan finom költői munkát, amellyel minden 
valós vagy elvont helyzetet a harci készültség látomásává avat 
maga körül. S a helytállás drámájává sűríti, tömöríti a közvet-
len létet: 

szemed, a szemed is tünedező 
levelek rése ahogy tágul, 
ahogy szűkül, de mindig másutt, 
szüntelen célzó, de célozhatatlan, 
kintről ordasi tűz s fegyelem, 
belül piros őzike-csillag — 

(Versben bi'tjdosó) 

Ismeretes, hogy minden költői tartás nemcsak alkati tulaj-
donság, nemcsak ösztönös belső indítékok szerves kiteljesítése, 
hanem tudatos vállalás, feladatként megélt koncentrálás is. 
Hallatlan energiát igénylő életmű-építkezés. De nem szerep-
játszás, nem önkényesen és mesterkélten fölvett lírai viselkedés. 
Megélt és élményszerű lényeggé érlelt emberi magatartás.' 
Kevésbé tudatosított mozzanat azonban az, hogy mindez 
küzdelem is: a költő személyiségének meghatározott irányú 
összpontosítása és kiélezése. Olyan fókuszba tömöríti verseiben 
megmutatkozó önmagát — a mindnyájunk által ismert lírai 
énjét — a poéta, hogy ezt a szellemi hőséget, magasizzást lehe-
tetlen a mindennapok folyamatában is állandósítania. Ezért 
érzi, s éli meg újra és újra a fölismert, következetesen meg-
valósuló lírai magatartásának s hépköznapi léte esetlegességei-
nek egymásra torlódó konfliktusát. Belülről már-már csor-
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dühig szelídség, egyetlen „piros őzike-csillag". Kívülről viszont 
a lírai készenlét törvényeihez igazítja magát : a vállalt helyt-
állás feszültsége tölti el lényét, s ezért csupa „ordasi tűz s 
fegyelem". 

A költő egyéniségének spontán áramlásaiból és tudatosított 
élményeiből alakítja ki az életmű építésére alkalmasnak ítélt 
lírai tartását. S persze sokféle motívum játszik szerepet szuverén 
választásában, amelyet azonban nem ösztönösen, nem mecha-
nikusan érvényesít. Belső küzdelemmel mindig és önkéntes 
szellemi fegyelemmel. Az ösztönös lírai lendület szabad röp-
tetésre készteti-csábítja nemegyszer. Ilyenkor szól azonban köz-
be a tudatosan választott magatartás szűrőrendszere: szelektál, 
alakít, az életmű már meglevő erővonalaihoz igazít. A magára 
vett tartás fegyelme pedig spontánul is súrlódásokba, meghason-
lásokba sodorja önmagával a költőt. S ilyenkor horkan fel 
benne a lázadás dühe: elégedetlenség a verssel, a költészet-
tel, a lírai fegyelemmel. Egyetlen kétsoros példázatban a köl-
tői elégedetlenség és a lírai fegyelem folyamatosan feloldódó 
dialektikáját Nemes Nagy Ágnes így jeleníti meg: 

— Engedj , zászlórúd! Mér t markolsz vissza a széltől? 
— R o n g y lennél egyedül . így" lobogó, lobogó! 

(Párbeszéd) 

Első pillantásra meglepő, hogy az esztendő friss és gyűjte-
ményes köteteinek, antológiáinak verseiben ilyen nyomatékkal 
bukkan fel a költői alkotás belső feszültségeinek motívuma. 
Meglepő, mert ez az ellentmondás nem új érlelésű, nem a hat-
vanas évek végének közvetlen társadalmi-történeti helyzeté-
ből ered. Nem egy vagy több esztendő felszíni aktualitása 
fogalmazódik meg benne, hanem — némi túlzással szólva — 
egy hosszabb folyamat önmagára ébredése. Érvényessége az 
1969-es év szűk naptári keretei között aligha érthető és értékel-
hető, hiszen korábbi vallomásokat már az előbbi évek versei-
ben is találhatunk. De az már korántsem véletlen, hogy e költői 
kérdőjelezés most ennyire következetes és gyakori. Nem maga 
a jelenség az új, hanem a sűrűsége. 
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Egy év s egy évtized 

Keresztmetszet az elmúlt esztendő lírai terméséről? Ez leg-
feljebb csak az előbbihez hasonló sűrűsödési pontok, csomóso-
dások mentén lehetséges. Hagyományosan részletező leltáro-
zást vagy kötetről kötetre haladó mozaikos kritikai beszámolót 
aligha készíthetünk. Ezt már a kiadott verseskönyvek mennyi-
sége is eleve lehetetlenné teszi. Mer t az 1969-es évben 48 mű 
jelent meg élő magyar költők alkotásaival: zömében friss 
verseskötet, néhány válogatott gyűjtemény és három antoló-
gia. Bonyolítja az áttekintés nehézségeit, hogy ez a szám nem 
egyszeri és kiugró megjelenési adat. Már évek óta csaknem 
félszáz könyv az egy-egy esztendőre eső lírai termés számszerű 
„mutatója": 1967-ben 47, 1968-ban 49 új, eredeti verseskötet 
került kiadásra. Állandósult bőség ez már, amely — mondani 
sem kell — meghökkent, és zavarba hoz. 

A tömegtermelés veszélye fenyegeti költészetünket? Persze 
nem hiszem, hogy költészet és statisztika különösen termékeny 
párbeszédet kezdhetne egymással, Mindenki tudja, hogy a 
poézis — még „objektív" látszatot keltve is — a felnagyított 
személyesség szféráiban érzi jól magát. Hogy az egyetlenség, 
a kizárólagos meghittség illúzióját kedveli. S hogy mértéke 
nem a jól érzékelhető mennyiség, hanem a számokra lefordít-
hatatlan minőség. Szellemi műszereink szerint azonban sehol 
semmi nyoma annak, hogy ez a lírai termésben mutatkozó 
bőség bármilyen lényeges összefüggésben is ártalmas volna. 
N e m tapasztaljuk, hogy költészetünk eleven folyamatában 
torzulásokat okozna, s a minőség szárnyalását akár részlegesen 
is megbéklyózná. Mert a kiválasztódás lehetőségeit végül is nem 
tömheti és zárhatja el a versek és verselők szapora áradása. 
Legfeljebb a tájékozódást s a helyes, találó értékelést nehezíti. 
Sőt: gyakran megoldhatatlan feladat elé állítja az erre jószán-
dékból vagy hivatásból vállalkozót. Annyira, hogy már nem 
látja a verstől a poézist. A rövid érvényű, esetleges kötetek-
től az időben maradandó lírai folyamatot. 

Tehát egyszerűbb a helyzet. N e m „termelési válság", hanem 
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egy kisebbfajta információ-robbanás állapota jellemzi a 
magyar költészetet. Hiszen az évi termést lépésről-lépésre 
követni csak az képes, aki — némi szünettel — az esztendő 
minden hetére „beoszt" magának olvasni, feldolgozni egy-egy 
kötetet. A teljes információhoz azonban ez is kevés, mert a 
legritkább eset, hogy ugyanannak a költőnek egymást köve-
tően minden évben jelenjen meg kötete. 1969-ben is a kiemelkedő 
vagy ismertebb költők közül friss verseskönyvet adott ki Vas 
István, Juhász Ferenc (több évi szünet után most kettőt is), 
Képes Géza, Rónay György, Károlyi Amy, Rákos Sándor, 
Szécsi Margit, Rába György, Garai Gábor, Tornai József, 
Ladányi Mihály, Kalász Márton. Eddigi életműve válogatott 
gyűjteményével jelentkezett Jékely Zoltán, Nemes Nagy 
Ágnes, Fodor András és Takács Imre. Az első gyors szembesí-
tésnél is föltűnik viszont, hogy az elmúlt évben nem volt új 
verseskötete Illyés Gyulának, Nagy Lászlónak, Zelk Zoltán-
nak és Weöres Sándornak, Benjámin Lászlónak, Csanádi 
Imrének, Somlyó Györgynek és Simon Istvánnak, vagy Csoóri 
Sándornak és Váci Mihálynak. A magyar líra folytonosságá-
ban azonban az elmúlt év folyamán — hacsak a kötetbéli 
megszólalás adott dátumhoz kötődő sokféle véletlenét nem 
abszolutizáljuk — éppen úgy jelen voltak, mint korábban 
említett társaik : a Szép versek-antológiában és folyóiratokban 
publikált költeményeik tanúskodnak erről. 

De csökkentés, tudatos körülhatárolás helyett így csak fokoz-
zuk a tájékozódás igényeit és nehézségeit. Akit viszont valóban 
nem az évi termés külterjes teljessége vagy leltározó egyenlős-
dije érdekel, hanem a költészetünkben felszínre törő lényeges 
emberi energiák és áramlások természete, annak olykor na-
gyobb és szélesebb terepet kell bejárnia. S persze mindez 
kevesebb közvetlen haszonnal jár. Mer t néha egyetlen vers 
vagy lírai mozdulat, egyetlen szétszórtan jelentkező költői 
mot ívum teljesebben, mélyebben érzékelteti költészetünk 
mozgástörvényeit, mint több — patikamérlegen szőröstől-
bőröstől — megméricskélt verseskötet. 

Ekként találtunk rá az esztendő versei között a költői maga-
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tartás ellentmondásaival birkózó lírai motívumra is. E motí-
vum nyomvonalát az időben visszafelé követve azonban 
tapasztalnunk kellett, bogy nem egyetlen év jellemző sajátos-
ságát tapintottuk ki. Hiszen nem is kell messzebbre mennünk, 
mint Illyés egy évvel korábbi kötetének Teremteni című 
ciklusáig, hogy e tettenért motívumnak előbbi és különös 
változatára leljünk: egész alkotói szemléletet összegező nagy 
költeményre, amelyben természetesen ötvöződik egybe az ars 
poetica „hagyományos" hirdetése s a költészet lehetőségeivel 
szembesítő lírai küzdelem. 

Legtöbbször hasonló módon „tréfálnak meg" az első lát-
szatra szintén sajátosan frissnek, sőt egyszerinek tűnő mozza-
natok. Az esztendő egyik elszigetelten magányos jelenségének 
véljük például először Vas István kiemelkedő versét is, Az In-
ternacionálé a Signoria-téren című költeményt. Mert pillanatnyi 
közelítésben csak az élmény különösségét, a tompított hang-
szerelésben megörökített érzelmi drámát fogja fel az ember. 
Azt, ahogy a kor és a lélek egymásraható metamorfózisát meg-
eleveníti. A már-már „megfagyott dallam"-ban viszont der-
medt, de még élő nosztalgiák is élnek. Hiszen most ismét a 
fiatalos lendület ütemével éled fel: „Hogy egyszerre átfutja a 
vér, / Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás / E szigorú 
tavasz kiszabta tér?" Csak később tudatosodik bennünk, hogy 
az eleven lobogású élményen túl nagyobb energia röpteti 
egyetemes magasságokba e költeményt. A hajdani naiv hite-
ken és az újabb keletű csalódásokon, megrendüléseken átlá-
baló távlatos történelemfilozófiai szenvedély. Csendes és meg-
hitt győzelemről „tudósít" a vers: a vereségek s a cinikus fegy-
verletétel ellenében kiküzdött emberi odaadás üzenetét közvetíti. 
Nemcsak a „mégis" vagy a „csak azért is" indulatát, hanem a 
históriai értelmű türelem és bizalom emberi tartását is: 

De összeolvad új és régi dallam — 
Fél évszázada vagy mióta hallom, 
Hogy ez a végső, ez a harc? 
És most miért nem szívettépő. 
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Hogy éppen ez a harc lesz a végső? 
Hát nem nevetség? nem kudarc? 
De mi t számít, hogy nem ez a végső? 
Mit, hogy sohasem lesz a végső? 
És mit a szenny, a szörnyűség? 
Lesz valahol mindig új nemzedék, 
Amelynek nem lesz soha késő 
A győzelem, a kicsikart. 

Ez a személyes hitelű és frappánsan egyéni formában jelent-
kező katartikus „hazatalálás" valóban társtalan az 1969-es 
lírában, de korántsem elszigetelt és egyszeri példa a hatvanas 
évek magyar költészetében. Éppen ez a disszonáns tapaszta-
latokat legyűrő történelemfilozófiai szemlélet s ez az „újra és 
megint érdemes"-magatartás hangzott fel már előbb és több-
féle változatban is. Más alapállásból és más gondolati ívvel és 
hangolásban hasonló tisztító eszmélődés folyamatán vezet végig 
— többek között — Benjámin László Vérző zászlók alatt s 
Illyés Gyula Hatalmas nagy korszak ...sa költők című költe-
ménye. Sőt maga Vas István sem először szembesít a történelem 
megpróbálta ember nehéz viaskodásaival. Már a hatvanas 
évek elejéről való „prózaversében", az elvontabban kérdezgető 
Via Appia soraiban is megfogalmazódik húzódozás és elszánás 
konok és megfellebbezhetetlen vitája: , , . . . oly nehéz megér-
teni, hogy nem volt elég, hogy nem lesz elég, hogy mindig 
új útra küld a még és újra még". 

Legkönnyebben a kezdő fiatalok verseit lapozgatva altatná 
el magában az ember a megtréfáltatási gyanút. S náluk is 
leginkább akkor, amikor nem az elődök tárgy- és ihlet-körei-
hez nyúlnak, hanem arról szólnak éppen, aminek bőviben csak 
ők maguk vannak: a fiatalságról. Persze „régi" téma ez is: 
koronként minden induló nemzedék meg-megdalolja. A mos-
taniak azonban mintha másképpen, újszerűen szólnának róla. 
„Csak az ifjúság lehet olyan, / Mint a határtalan ég, / olyan 
egyszeri és visszavonhatatlan, / ragyogás a világűr tájain, / 
csak az ifjúság lehet tengermély, / feltáratlan birodalom" — 
vallja Pardi Anna (a Költők egymás közt című antológiában 
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közölt versében). A kezdő költők másik gyűjteményében (az 
Elérhetetlen földben) Győii László friss, ösztönös indulatok 
lobogásának érzékeli az ifjúság állapotát: „bevallom hara-
gom, / föl fogok szólalni / ilyen fiatalon". Utassy Józsefet a 
fiatalság mindenfelé nyitott lehetőségei között a felnőttség 
kiegyensúlyozottsága riasztja : „ifjan emberré borzadok". De új 
kötetében mindnyájuknál pontosabban beszél róla búcsúzva 
tőle, s így hiányát is érezve már Bella István, aki „gyönyörű 
szerszám"-nak szólongatja s fájdalommal rakosgatja-leltározza 
„ifjúsága kellékeit": „Az volt a jó az ifjúságban, / hogy nem 
tudtam, ez az ifjúság. / A szerelemben is az volt a jó, / a sejtés, 
hogy nem volt neve sem. / Most már tudom: van ifjúságom. / 
S ez annyi: elmúlt." 

De e fiatalság-motívumnak — amely más mint a József 
Attila-i Erőének társadalmi energia-fitogtatása, vagy mint a 
háború szorongatta bakonyalji falvakban didergő Nagy László 
„kölkös" keserűsége, riadtsága, s mint Juhász Ferenc „szárnyas 
csikó"-val suhanó, ifjonti csodákra ámuldozása, — a korábbi 
évekből szintén hátországa van. Az ifjúságot mint a lehetőségek 
tágasságát, mint az emberi készenlét lobogását Bella István 
már 1966-os kötetében megénekelte: „Csak, aki olyan fiatal, / 
hogy testétől meggyullad inge, / tetteinek is szárnya van, / 
és tüzes nyílként elrepülne / . . . Az érzi csak, micsoda súlyos / 
ragyogás forr a mellkasunkhoz, / milyen óriás szerelemmel / 
szül minket naponta ezerszer / szebbnek, merészebbnek a 
század: /hogy elfogadhasson fiának." S még egy évvel előbb 
homorú képzetekkel — de így talán markánsabban — már 
Ágh István megkezdte mondani ugyanezt: „hegyek mögé 
tűnő vonat, / hátam mögé taszított alkonyat, / — ifjúság, 
ifjúságom". Lehetőségeiktől felizzó életkedv s valami keserű 
dac, megtorpanás, amit talán a korábbi nemzedékek történelmi 
„szereplése" miatt támadt bizalmatlanság táplál bennük: ebben 
a kettősségben jelentkezik a mostaniak konkrét ifjúság-motí-
vuma. Kórusban és többféle hangszínben 1969-ben jelent meg 
lírájukban e motívum, de kimondani, megfogalmazni — töb-
ben is — már évekkel korábban kezdték. 
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Talán mondanunk sem kell ezek után, hogy az esztendő 
jellemző költői tüneteit keresve, s őket körülhatárolni, jelle-
mezni szándékozva mindig már több éves, sőt nemegyszer 
évtizedes lírai erővonalak összefüggés-láncolataira lelünk. 
Több új kötetben is elszánt költői küzdelem nyomaiba ütkö-
zünk: a félelem, az öregség, a halál szorítása, s az őket kísérő 
szorongások ellen viaskodó, fegyverkező lírai gesztusok jeleibe. 
Megint régi, sőt „örök" téma, de mégis koronként és egyéni 
értelmezés szerint is változó. S bármennyire igaz, amit az „öre-
gedés tünetei"-ről írott esszé-regényében Illyés Gyula állít, hogy 
„minden költői lobogó elszántan és következetesen a halál — a 
biztos vesztés — ellenében lobog ; oly kitartóan, hogy már-már 
reménnyel", mégis e lobogó lobogtatása folytonosan változó 
hadrendekhez igazodik. Mindez persze csak perlekedés, hiszen 
a lét törvényein senki sem változtathat. De tudata, tartása jó 
közérzetét kiküzdheti : humanizálhatja a félelmet s az öregséget. 
Mitizált szorongások helyett hétköznapi összefüggésekbe 
szelídítve a fenyegetőt: a fájdalom személyes béklyóiba fékezni 
a személytelen félelmet, s természetes állapotként derűvel, 
teremtő kedvvel élni meg az öregséget. S értelmes befejezéssé 
lényegíteni az értelmetlen halált: egy beteljesített, lehetőségei-
ben végigvitt élet magaslatáról fogadva a megalázó elkerül-
hetetlent. 

Ezt tapasztaljuk a legújabb verseskötetekben is. Halottaihoz 
az elmúlásba átbeszélve még leginkább „hagyományosan" 
Jékely Zoltán perlekedik. Károlyi Amy groteszk ellenponto-
zással küzdi ki az érzelmi pánik s az olcsó meghatódás fölött 
uralkodni képes emberi fölényt és okosságot; Rákos Sándor a 
„félelem eltörléséhez" készít látleleteket, lírai analízist. Szécsi 
Margit már-már ars poeticát kovácsol a halál elleni állandó 
emberi-poétai készültségből: „az ének magyarázza meg / hogy 
miért kell átvinni magát / korok és szennyes létformák felett / 
az embernek — hogy velünk a mindenség / önmagát igazolja 
— hogy a létezésnek / más értelme is van, / nem csak az évelő 
ha lá l : / j a j annak /ak i az idő ellenére megáll!" (A Sárkány és 
lovagja). Juhász Ferenc két hatalmas verseskönyvben szervez-
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kedik, vizionál a pusztulás létünk küszöbére tömörülő démonai 
ellen. Az emberiség-halál s a Földgolyó-halál rémét riogatva 
harcol A szent tűzözön regéi nagy poémáiban a világtörténelem 
mélyén megbújó, s fenyegető balvégzettel szemben. S az 
Anyám megcsendesített pattogású ősi nyolcasainak görgeteg 
áradásában hol litániázó merengéssel, hol drámaian izzított 
látomásokkal küzd, lázad, elmélkedik és fantáziál az emberi 
személyiség létét megsemmisítő és széttördelő halál ellen, 
amely apját már a földbe merítette, és amelytől anyját védeni, 
rejteni énekli megőrző kristály-énekét a költő. Ez a küzdelem 
azonban szintén nem újkeletű: sok éves előzményeiről már 
hírt adnak Juhász Ferenc Harc a fehér báránnyal című verses-
kötetének széles sodrású nagy költeményei. S Illyés, Vas, 
Zelk az öregség, a halál ellen a kor újszerű atmoszférája szerint 
viaskodó és új emberi tartást érlelő korábbi versei. 

Nem önnön zártságában, nem kötetei és versei felhalmo-
zásában jelentős tehát a magyar költészetben az 1969-es év. 
De mindenekelőtt abban, hogy széles horizontú kilátás nyílik 
róla az egész hatvanas évtizedre. És saját eredményei is csak e 
horizonttal a háttérben kapnak valódi arányokat. Nem egyedi 
fontosságuk, hanem a lírai folyamatban betöltött részük, 
szerepük szerint. 

Költészetünk éghajlata 

Olyan ez az évtized a mi korunkban, mint a század elején a 
tízes évek voltak s a két háború között a harmincasok. A köl-
tészetben legalább. Az előző évek és évtizedek még csak önér-
zetes és tétova mozdulatok együttesét mutathatták fel. Eklek-
tikus újító kísérleteket és bonyolult átmeneteket. Néhány alkotó 
már teljes virágában, másoknál csak a szaporodó rügyek 
ígértek valamit. Aztán az említett beérő évtizedekben kibom-
lott minden igéret s beteljesült a nyár. Furcsa paradoxon, 
de a felszabadulás utáni magyar költészet összes lehetőségeit 
igazán csak a hatvanas években bonthatta ki. 

Paradoxon, mert az előző tizenöt esztendő is gazdag volt 
jelentős alkotásokban. S furcsa, mert e lehetőségek elemei és 
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csírái korábban szinte már mind megvoltak. De hordozói, 
a költők nem teljesíthették ki, nem szárnyaltathatták fel őket 
maradéktalanul. Voltak, akiknek a kifutópályáját tördelték 
fel, árkolták be hamarosan. Másokat őszinte meggyőződésük 
és jószándékú feladat-vállalásuk, szolgálni-akarásuk indítékai-
nál „fogtak meg" és tereltek saját alkatuktól, sőt beidegzett 
ars poeticájuktól eltérő tárgyiasabb, naivan közvetlen lírai 
csapásra. Ismét mások az irodalompolitika s a kritika ellenkező, 
gáncsoskodó gyűrűjében próbáltak a társadalom valóságos 
ellentmondásainak érzékeléséig áttörni és így új, korszerű köl-
tészetet kiküzdeni. De mert ezt csak folytonos elmarasztalások, 
lehurrogások s karámba-szorító kísérletek ellenében tehették, 
maguk is egyre inkább az örvények mélyére szorultak; fejükre 
gyűjtve a személyesen túl a haza s a világ minden ellentmon-
dásának kavargását. 

E „ m ű v i " akadályok — mesterséges pálya-elzárások és pálya-
módosítások, a valóság-közelítést az előregyártott modellekhez 
igazító íratlan-írott szabályzatok — csupán a hatvanas eszten-
dőkben tűntek el végleg a lírai folyamat egészséges fejlődésé-
nek útjából. Csak így válhatott szabaddá a terep a költészet 
termékeny mozgása érdekében szükséges szellemi versenyhez. 
A nálunk oly ritka normális fejlődéshez, amelynek menetét 
persze olykor természetes akadályok törik meg, sőt ellent-
mondások is bonyolítják. Harcok és összecsapások, tisztító 
viharok, előzetes favorizálások és befolyásoló manőverek. 
Időleges értetlenségek és bizalmatlan megítélések. Az értékek 
megkevert vagy fejtetőre állított rangsorolásai. Tehát mindaz, 
ami a költészettel — mint eleven életfolyamattal — velejár. 
De n e m költészet-ellenes sémák súlykolása, nem a versenyből 
eleve kizáró gesztusok. 

A hatvanas évek megváltozott körülményei között ismét 
nyilttá — nem eleve lefutottá — lényegülhetett a verseny. 
Kedvező történelmi helyzet érlelődött, amelyben költők és 
irányzatok belső tartásuk törvényei szerint mozgósíthatták 
minden lehetőségüket. Nemcsak életművük eddig kialakult 
logikáját követve, hanem új távlatokat és tartalékokat is fel-
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sorakoztatva. így jött létre, formálódott ki a mai magyar költé-
szet széles bontású színképe. 

A mából visszanézve a felszabadulás utáni új költészetünk 
— a közbülső vargabetűket, zsákutcákat nem számítva — 
sokkal kiegyensúlyozottabbnak, a maga adottságai között 
szervesebben fejlődőnek tűnik, mint akár a századelő, akár a 
két háború közötti kor lírája. Nem olyan sodró erejű benne 
az elődöktől csak azért is különbözés mohósága, mint a Nyugat 
első nagy költőinél. S nem olyan elementáris az új költői 
divatok utáni kapkodás, majd leszámolás gyorsasága, és végül 
is a különböző előjelű és értelmű klasszicizálódás partjaira 
érkező poétái letisztulás „nyugalma", miként a két háború 
közötti jelentős lírikusok esetében. Törésvonalak nyomaira 
persze a mi korunk életművein is lelhetünk; átmeneti divatok 
kitüremkedéseire, sematikus torzulások és korábbi tévedéseket 
kompenzáló pálfordulások megkövesedett hegeire. A teljes 
folyamatban s távlatban с nyomok azonban mindinkább elmo-
sódnak. Magukban a hatvanas években pedig a régi sérülések is 
egyre inkább felszívódnak: többnyire a természetes és szerves 
folytonosság válik dominánssá. 

Idillikus állapot, esztétikai „istenbékéje"? Nem erről van 
szó: az egész korszak, de akárcsak a legutóbbi évtized közeli 
ismeretében is ez aligha mondható-állítható. A lényeg annyi 
csupán, hogy a hatvanas évek folyamán fokozatosan érett meg 
egy olyan légkör, amelyben minden lírai irányzat és minden 
költői egyéniség a maga eleven hajtóerői és saját törvényei, 
üteme, ritmusa szerint fejlődhetett. Anélkül, hogy mondandóit-
szándékait vagy poétikai, formai törekvéseit előzetes minősí-
téssel diszkvalifikálták volna. S anélkül, hogy egyedül üdvö-
zítő költői normát, közvetlen magatartást és közérthető kife-
jezést igényelnének tőle. Egyébként nevezhetné bárki e lég-
kört a költészet fejlődéséhez szükséges természetes atmoszférá-
nak is. Bárki, akit csak józan és elvont meggondolások vezet-
nek, s aki a mi történelmi tapasztalatainkat nem élte meg. 
Nemcsak az ötvenes években torlódókat. De a korábbi fél év-
század nehéz próbáit is. Költőket száműző és szavukat fojtogató 
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korszakokat. Amelyekben a társadalom eresztékei roppantak 
meg, és szaggatott lett, nemegyszer eltört a líra dallama is. 

Persze e kedvezőbb külső körülmények önmagukban mit 
sem értek volna, ha velük párhuzamosan nem jelentkeznek 
lendületes teljesítményekre képes szubjektív feltételek. Ha a 
valóság jótékony és munkás áramköreinek energiáit nem alakít-
ják át, nem sűrítik töményebbre különös transzformátorok: 
nagy költőegyéniségek és életerős lírai irányzatok. Akik és 
amelyek a kívülről érkezőt-közelítőt más-más — eltérő hul-
lámsávú — frekvenciákban szűrték át s közvetítették a világ-
nak. 

így válhatott az elmúlt évtized a magyar költészet újabb 
szintetikus korszakává. Ez a szintézis persze korántsem előz-
mények nélküli, sőt legtöbb eleme az érettebb költőncmzedé-
keknél már az ötvenes években vagy még korábban megtalál-
ható. A minőségi többlet és változás azonban nem a korábbi 
kísérletezést megtagadó, nem a megszüntetve-megőrző lehig-
gadás, letisztulás formájában jött létre, miként a húszas 
évekből a harmincasokba érkező lírikusaink legtöbbjénél, 
hanem a már előbb vállalt költői irányzat és kialakított életmű 
határain belül. Nem éles váltással — mint a két háború között 
más-más előjellel Szabó Lőrincnél vagy Illyés Gyulánál —, 
s nem átrendező fordulattal — mint József Attilánál vagy 
néhány évnyi különbséggel Radnóti Miklósnál —, hanem 
saját hagyományuk szerves folytatásával, lehetőségeik további 
kiteljesítésével küzdötték ki előzményeiket is összegező szin-
tézisüket. Lényeges tónusváltásokkal, hangsúly-eltolódásokkal 
persze. S legtöbb esetben saját költészetük, irányzatuk általá-
nosító erejét, elvonatkoztató képességét növelve. Az egyszerű 
s az egyszeri felől a bonyolulthoz s az egyetemeshez közelítve. 

Gondolat és látomás 

Évtizedünk szintézis-törekvései általában nem a friss és kívül-
ről honosított poétái próbálkozások, hanem a nemzeti költé-
szetben már régebben meggyökeresedett irányzatok terepén 
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bontakoztak ki. Legklasszikusabb példája ennek Illyés Gyula 
újabb költészete. Annak idején tudatosan választotta a nemzeti 
poézis már kipróbáltan hagyományos útját: az avantgard 
kalandját a társadalom- és valóság-közelibb leíró-tárgyias 
költészet formáival, módszerével cserélve fel. De moderni-
zálta: a változott társadalmi lét és a bonyolultabbá érlelődött 
emberi tudás, érzelemvilág feltételeihez hajlította az egyszer 
már Petőfi és Arany által kiteljesített lírai irányzat lehetőségeit 
és távlatait. Most — az ötvenes években megjelentetett Kéz-
fogások című kötete óta, s különösen a hatvanas évtized Dőlt 
vitorla, Az Éáen elvesztése, és Fekete-fehér című köteteiben — 
újabb korszerűsödés folyamatának lehetünk tanúi. A tárgyias-
ság keretét, fogódzóját Illyés lényege szerint továbbra is meg-
őrzi. De már elhárítja a csupán látványszerű megjelenítést, 
a csak részletező leírást. A tárgyias formát így szinte csont-
vázig csupaszítja. Kifejtő megelevenítés helyett csak konkrét 
jelzéseket ad. Mert minden korábbinál erősebben nyomaté-
kosítja, hogy nem a jelenet, a tárgy, az életkép „magánvalója" 
a lényeg, hanem kapcsolata a teljes élettel, összefüggése az 
egyetemesebb — gyakran ellenpontozó feszültséget sűrítő — 
gondolattal. S e költői metamorfózisához — amelyet új 
minőségében, jobb híján, tárgyias gondolati lírának is nevez-
hetünk — Illyés mozgósított mindent, amit a saját és a vele 
egyívású nemzedék hagyományában célszerűen értékesíthető-
nek, felhasználhatónak talált. Amivel a bonyolult vibráló 
gondolat dinamizmusát korszerűbben követheti és szólaltat-
hatja meg. 

A vízválasztót — az Illyésnél már korábban is meglevő, 
de hagyományosabb s az újabban kiérlelt, korszerű struktúrájú 
gondolati költemények között — az ötvenes évek egymáshoz 
közeli két szülötte jelzi legérzékletesebben. Az egyik: a tárgyia-
san részletező leírással indító, a külső valóság látványszerű 
tényeiből építkező s az elmélkedés, a meditáció mélységeibe 
csak később, fokozatosan ereszkedő költemény, A reformáció 
genfi emlékműve előtt. Ennek formája, lírai módszere olyan 
modellekre utal vissza, mint a felszabadulás előtt keletkezett 
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A Kacsalábon forgó Vár vagy a Nem menekülhetsz, sőt olyan 
távolabbi ősre, mint Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban 
című költeménye. A másik: a Bartók, amelyben a költő rögtön 
a gondolat belső feszültségeivel szembesít. A viharzó ellent 
mondások közepébe dob: s mindezt nemcsak az in médias res 
kezdéssel, hanem az egymással polemizáló életszemléletek, 
világnézetek azonnali kiélezett ütköztetésével is nyomaté-
kosítja. Módosított költői törekvéseiről s gyakorlatáról frap-
pánsan árulkodik egyik önjellemző mondata: „A költő szá-
mára az a jó gondolat, amelyet csaknem úgy kezelhet, mint egy 
tárgyat." S ebben a mondatban nem elég a „csaknem úgy" 
különbséget is jelző fenntartására figyelni, de talán méginkább 
lényeges a gondolat tárgyszerű kezelését kiemelő állítás. 
A tárgyszerű pedig itt mindenekelőtt annyit jelent, hogy a 
gondolat természetét követő. Hogy robbanékonyságát, belső 
feszültségeit, illékony megfoghatatlanságát és emberekben, 
társadalomban mégis megtestesülő maradandóságát érzékel-
tető. De míg a tárgyat — bármilyen modern bonyolultság és 
sebesség koncentrálódjék benne — körüljárhatjuk és — ha csak 
a pillanat tört részére is — rögzíthetjük, addig a korszerű 
gondolatot lényegi erejétől foszthatjuk meg bármilyen mecha-
nikus körültapogatással vagy egyhelybe merevítéssel. Mert 
eme sorokban: 

Nem a zabiák, nem a zengések, 
hanem a kosáron a fül; 

nem az ostromok, a bekerítések; 
hanem a korall-sor a nyak körül — 

majd a későbbiekben: 

nem a vezényszó, Rohamra! s Imához! 
Hanem a megfordított vánkos — 

a szavak fogalmi és képi jelentésének halmaza csak részlegesen 
fontos. Sőt jobbára önálló kontúrjaik is elmosódnak, a lát-
ványt is felidéző szavak képi szférája csak háttérré homályo-
sul. Miközben ellentéteik és összefüggéseik felszabadítják, 
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nagy energiával telítik az asszociációk szövegközti mágneses 
terét. Hogy így olyan mondandó fogalmazódjék meg, amely-
nek a vers szövegében szó szerint nyoma sincs. Amire a tör-
ténelem mélyebb áramlásait kutatva csak e század második felé-
ben döbbenhetett rá a költő, s amit csendes áhítattal a világ-
történelem bujkáló távlatának szeretnénk tudni és eligazító 
eszményeként megfogalmazni. 

S mindennek: a gondolat mozgékony vibrálásának ad meg-
felelően tág teret az Illyésnél újabban oly gyakori — az érett 
József Attilára emlékeztető — mozaikos versszerkesztés és a 
többszörösen egymásba kulcsolódó — a Szabó Lőrinc-féle 
szinte prózai, esszészerű megoldásokkal rokonítható — vers-
mondat-fűzés. Mert a tördelt, szaggatott kompozíciónak nem-
csak a Bartók s a későbbi Mozgó világ, hanem a Ditirambus a 
nőkhöz — amelyből korábbi idézetünk való — és a Világodban 
világtalan című költemény is jó példája. Sőt befejezésében ez az 
utóbbi szembetűnően érzékelteti a versmondatok szoros össze-
kapcsoltságának és jelentésbeli „holdudvart" növesztő képes-
ségének meggyőző gyakorlatát. Milyen megemelő és távlato-
kat nyitó ez a záróakkord, amelyben az érzékszerveikkel is 
egymásba fonódó szerelmesek eleven meghittségét s szárnyaló 
tudatát — „hogy mégsem egyedül és elveszetten" kell élni és 
halni a létben — kifejezi: „Hogy lobogni tudjon a máglya. / 
Hogy ünnep jöjjön, bármiképp. / Ábeli. E kaini tájra." 

Másfajta s — látszatra — a hagyományokhoz kevésbé 
kötődő szintézis útját járja a közvetlenül 1945 után induló 
lírikus nemzedék két kiemelkedő egyénisége: Juhász Ferenc 
és Nagy László. Voltaképpen egymástól határozottan eltérő 
költői vállalkozásukban csak néhány — de kívülről nézve 
azonosíthatóan lényeges — mozzanat a közös. Az erős, s a 
korábbi irodalomtörténeti változatoktól határozottan eltérő 
népköltészeti ihletés, a viszonylag tárgyiasabb, közvetlenebb 
hangú pályakezdés, majd a későbbi bonyolultabb, elvont 
mondandók érzékletes kifejezésére törekvő folytatás. A szür-
realizmus vívmányainak szerves és szuverén magukba ötvö-
zése, hogy a költői kép világot és embert belső állapotaiban is 

3 Irodalomtörténet 
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fölismertető hajlékonyságát minél teljesebbre fokozhassák. 
Egészen a képek már-már öntörvényű sűrítéséig, a lírai láto-
mások áramlásáig, amelyekben kép és jelentés szimbiózisának 
nyitját aligha törheti fel a gyalogos logika. Ahhoz már az 
érzelmi és gondolati ráismerések komplexebb feloldó folya-
mata kell. De éppen az a törekvésük, hogy a költői kifejezés-
ben a képi- és látomás-szférát növelték hangsúlyossá, a meg-
határozó mondandók hordozójává, világosan jelzi ösztönös 
és tudatos kapcsolódásukat a magyar lírai folytonosság, köl-
tői örökség olyan kiemelkedő — bár kevésbé kodifikált — 
vonulatához, mint amit a szenvedélyes képzeletű Vörösmarty 
vagy a vizionáló Ady poézise jelent. 

Egy-egy hagyomány folytatása persze — mint ismeretes — 
mindig inkább csak bizonyos tendenciát jelent. Azért foly-
tatás, mert már megkezdett úton próbál további lehetőségek 
nyomába szegődni. Különben csak — művészi értelemben 
érdektelen — ismétlés volna. Tehát nem — korábbi hagyo-
mányra támaszkodó — önálló vállalkozás, nem lényegesen új 
és más, nem szuverén, személyes költői alkotás. Az utalás a 
Vörösmarty-, Ady-örökségre eszerint éppen úgy csak körül-
határoló megközelítés, mint amikor Nagy László vagy Juhász 
Ferenc poézisét a világköltészet néhány újabbkori életművé-
vel rokonítjuk: Garcia Lorca, Dylan Thomas vagy Saint-
John Perse lírájával. Általuk nem egyedi jellemzést adunk, 
csak vállalkozás- és irány-megjelölést. Állítva és bizonyítva, 
hogy mindaz, amit kezdtek és csinálnak nem előzmény, nem 
háttér nélkül való, hanem a magyar lírai hagyomány szerves 
fejleménye. Vagy kiemelve törekvéseik világirodalmi hangolt-
ságát: azt, hogy eredményeik milyen sok mozzanatban rímel-
nek egybe másutt már kiteljesedett korszerű lírai életművek 
lényeges jegyeivel. így keresve és érzékeltetve egy lírai kifeje-
zés-mód s a vele összefüggő költői magatartás-forma általá-
nosabb tüneteit, törvényszerűségeit. 

Kettőjük 1945 után kibontakozó és a hatvanas esztendők-
ben tetőződő lírai forradalmában lényegesen meghatározó 
szerepe volt a nagy horderejű és újszerű hangsúllyal használt 
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költői képnek. De lírájukban a képi kifejezésnek ez a domináns 
jelenléte — amely persze mindkettőjüknél egymástól eltérő 
funkcióban és árnyalatokban valósult meg — korántsem járt 
együtt az ösztönös-érzelmi elemek túlsúlyával. Vagy holmi 
misztikus és antiintellektuális költői légkörrel. Sőt: a kép 
náluk minden mellébeszélő vagy rágalmazó felfogás ellenében 
nem az élet irracionális és homályos rétegeinek felszínre hoza-
talára szolgál, hanem éppen a bonyolultan elvont gondola-
tok és érzelmi összefüggések megérzékítésére, közvetítésére. 
Mintha Garcia Lorcával együtt vallanák ők is: „A költői kép 
pedig mindig értelemátvitel." S ennek bizonyítására elegendő 
is Nagy László jellemző — látomásos képpel telített — alábbi 
két sora: 

S ki viszi át fogában tartva 
a Szerelmet a túlsó partra! 

(Ki viszi dt a Szerelmet) 

E két sor egy rövid dalszerű vers záróképe. Versé, amelyben 
mindnyájunk számára ismerős elemi érzés-rezdülést örökít 
meg a költő. Mi lesz a világból nélküle, léte „ha végleg leme-
rült", lesze-e, aki a világot oly intenzíven élje meg, mint ő. 
De éppen képei, s főként az idézett, látomásos jellegű befeje-
zés révén túlnő e vers az egyszeri érzés-rezdülés szintjén. S tá-
gabb, egyetemesebb mondandók hordozója lesz. A zárókép 
vizuális mozzanata egy termékeny asszociáció erejéig pilla-
natra felidézi a veszedelemből kicsinyét a folyón át menekítő 
állat látványát. Hogy azután láttató szuggesztivitását megőrizve 
átadja helyét az átvitt értelmű, elvontabb jelentésnek. Pontosan 
úgy megy végbe mindez, mint ahogy Garcia Lorca írja: 
„A költői képet mindig a látás irányítja (néha egy magasabb 
régiókba emelt látás), de éppen a látás korlátozza és adja meg 
valódi tartalmát is." A csak megvillantott — s helyesen be 
nem fejezett, nem részletezett — valós természeti kép ad érzé-
kelhető konkrétságot a nagyonis összetett költői eszmének, 
gondolatnak. Mert Nagy László itt — ismét Lorcával szólva — 
„két ellentétes világot egyesít a képzelet kötelékével". A csak 
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ösztöneiben meghatározott s közvetlen reflexeitől vezérelt 
állati-természeti létezés és a már tudatra ébredt, szellemi közér-
zete által is irányított emberi lét egymásba átjátszó és mégis más 
minőségű törvényeit. 

így lehetséges, hogy az emberi létezés folyamatának „túlsó 
part"-jára menekítendő „Szerelem" sűrített jelentésű képzeté-
ben a költő egy egész távlatos életszemlélet motívumát tömö-
rítse. Mert mi más ez a szerelem, mint emberi lényünk jobbik 
fele: létünk és tudatunk megemelt és megszépült szintje, a ma-
gunkat teremtő folytonosság ígérete. N e m az egyes ember 
partikuláris és esetleges szerelme, hanem már-már történelem-
filozófiai fogalom abban az értelemben, ahogy históriai útján 
az embert József Attila megjeleníti: „Kísérje két szülője szem-
m e l : / а szellem és a szerelem!" 

Mindezt: a két sor és az egész vers mondandóját nehéz, 
szinte lehetetlen volna szabályos logikai következtetések rend-
jén és formájában kifejteni. Legfeljebb csak az értekező modor 
nehézkesen körülíró és sokszorosan szerteindázó fejtegetései-
vel lehetne közelébe férkőznie fényességgel felvillanó gondolat-
nak. De ezzel a magyarázkodó-araszolgató közelítéssel mind-
járt erejétől, robbanékonyságától is megfosztanánk. S ezáltal 
okvetlenül elszürkítjitk, a mindennapok közhelyei közé 
zsúfoljuk a létünk értelmét új ragyogásban fölismertető költői 
eszmét. így viszont a képi sugárzás, a látványszerű, az érzéki 
rádöbbenés által fölszabadított nagyerejű érzelmi átélés, meg-
ismerés lényegretörőbbé, intenzívebbé sokszorozza értelmi 
megvilágosodásunkat is. Kimondatlanul is kimondott lesz, 
célba talál'a gondolat. 

A kép- és látomás-teremtés Juhász Ferencnél és Nagy 
Lászlónál egymástól eltérő módja, funkciója természetesen 
már egyéni meghatározottságok következménye. S nem csu-
pán ösztönös tényezőké, mint amilyen a különböző személyes 
alkat vagy a másként felizzó és építkező fantázia. De tudatos 
motiváló erőké is: a költő által igényelt emberi vállalásé, az 
életműve alkotásában érvényesített irányultságáé is. 

Nagy Lászlót — miként ezt futólag már korábban is érin-
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tettük — mindig és mindenütt a lét, az ütköztető valóság pró-
báiban önmagát összpontosító emberi és költői magatartás 
érdekli, vonzza és röpteti. Képzelete is ekként mozdul. A meg-
próbáltatás lehetőségeit vagy megidézhető színtereit csak 
néhány nagy vonással rajzolja meg, hogy azután teljes fény-
ben villantsa elénk a szembeszegülőt, a lét ellentmondásaival 
hősiesen megkiizdőt. Az emberi szuverenitás harcos öntudatát. 
Maga is vallja, hogy „lélek és lélek karambolához / minden 
űrbeli katasztrófa törpe". így nála mindig a helytálló embert 
övezi megtisztelő glória. Keresi és hirdeti a korszerű erkölcsi 
tartás eszményeit, példáit és dallamait : 

hogy az éterben cirkáló öklök 
ünnepén eleven dob ne lehess, 
hogy léted értelmét el ne vetéld 
a halál dögönyöző bábáitól 
és csipesz-kezek nehogy kiszedjék 
érzékeid tündéri villámait 
s kötözzék csokorba tiikör elé, 
megfagyna minden, ha lélegző 
ingedbe kő-cölöp öltözne föl, 
koszorúzd lombbal és tartsd meg magad . . . 

(Versben bujdosó) 

Juhász Ferenc költői figyelme és fantáziája más irányú. 
Benne a lét természetét, a létezés alakváltásait és azok végülis 
egymásba kulcsolódó törvényeit megnevező szenvedély mun-
kál. Költői elhivatottsága lényegét is abban látja, hogy: 

. . . a világot énekelve 
dolgaiban megnevezze, 
ős-önmagából kiváltsa, 
ráfúj jon a hallgatásra, 
s a csöndet létté kiáltsa, 
ráfújva kristályra, rácsra, 
rászólva az elmúlásra 
a tenyészetből kiváltsa 
a világot, önmagából, 
hogy megváltsa a haláltól. 

(Anyám) 
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Mintha a világra rácsodálkozó hajdani énekesek s a bájoló 
vagy ráolvasó dalt a valós hatás hitével mormoló sámános 
öregek ihletett szándéka és megszállott indulata szólna Juhász 
Ferencből. így hirdetve-mondogatva gigantikusán gomolygó 
„megváltóénekeit". A pusztulás rémét akarja az emberben s 
az emberiségben megzabolázni, s mindezt az ősi szómágia 
buzgalmával. Szinte a világból a bajt kiéneklő táltos hiedelmét 
emelve ars poeticává: azt, hogy megnevezve, felidézve, lel-
tározva és felsorolva már a hatalmunk alá szelídülnek a dolgok 
s a riasztó szellemek. Vizionáló képzeletével mindent látnia 
és láttatnia kell, — a rémet, a veszedelmet is, hogy fantáziabéli 
csatába kezdhessen ellene. S látomásaiban, képeiben a részle-
tező pontosság egymásra torlódó szerkezetei. A jelenségek 
sokféleségét kifejező már-már burjánzó bőség. Ilyen— a hal-
mozás által — szinte elvonttá lényegült vízióval idézi fel a 
tíízözönt megindító anyag-robbanást is: 

Előbb 
egy tűzcsik, 
arany-döfés, rózsakristály-szúrás, 
arany-sziszegés, izzó kristálytüske-harapás, 
aranytű-pillanat, tűzarany-indazuhanás, tűzkristálytű-befúródás, 
néma tűzgyökér-repedés, egyetlen tűz-felkiáltójel hasította, 
és szelte két dohos fé lgömbbé a t ikkadt , sárga csöndet . . . 

(A szent tűzön regéi) 

Végső, sőt végletekig kiélezett helyzetek terepére vezet 
Juhász Ferenc képzelete. Egy modern világvége látomásait 
idézi fel. Ennek lehetőségét a természet törvényeibe egyre 
inkább behatoló legjobb emberi képességek teremtették meg, 
ránkszabadulását viszont az emberiségben újra meg újra fel-
bukkanó embertelenül öngyilkos mozdulatok indíthatják el. 
A reális világtörténelmi választás egyik — két atombomba-
pusztítás és sok rádioaktív fertőzés példáira támaszkodó — vál-
tozatát vizionálja elénk. A legborzalmasabbat, a csak tenyé-
szetté visszazsugorodó földi létet vagy az atomtűz leperzselte, 
holdbéli kősivataggá tarolt Földgolyót. N e m valamiféle új 
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kiliazmus kegyességre vagy utópiára intő képzelgéseit mes-
terkcdi elénk. Nem természeti katasztrófaként érkező misztikus 
világvégét s nem az embert a sorsával megbékítő istenországa-
látomást. Csak azt, ami tudatos emberi szándékból vagy féke-
vesztett őrültségből megtörtén/íeí. 

A „jövőtlen" emberi jövő távlatát ezért fantáziálja többször 
is újra. Először még csak iszonyú álomként Az éjszaka képei-
ben. Majd magát a pusztulást, az egész földet elborító egyete-
mes tűzvészt A szent tíízözön regeiben. S a pusztulás után meg-
maradt, jóvátehetetlenül összezilálódott tenyésző létezés gro-
teszk borzalmát és előterében emberi fajunk rettenetes torz-
képét, az ember-sárkánygyík-keverék öntudatlan szörnyete-
gét a Gyermekdalok ban. E borzalom-víziókat Juhász Ferenc 
szinte a cselekményesség teljes hiányával vagy legfeljebb elemi 
mozzanataiból komponálva növeli eposzi méretűvé és arányú-
vá. Mindez persze nem véletlen, de korántsem a költeményei-
ben megénekelt témából-tárgyból következő. Ahhoz, annak 
lényege megelevenítéséhez elegendő volna egyetlen tömör, 
a veszedelem szorongató légkörét megidéző látomás. 
A poéma, a „hosszúének" forma Juhász Ferenc egész lírai 
hozzáállásának és az elképzelteket aprózva részletező fantázia-
munkájának terméke. A lehetséges iszonyatot éppen így — 
— pontos részleteket és összefüggéseket ábrázolva — érzi riasz-
tóbbnak, megdöbbent fölismerést és tiltakozást érlelőbbnek. 
Ezért oly gyakoriak a miniatűr jellegű közeli képek vagy a 
bibliai-eposzi enumerációkra emlékeztető létező-számlálá-
sok. A szinte „tudományos" látszatot keltő biológiai, állat-
és növénytani leltár-folyondárok. Mindezek indokoltságát 
költői létjogosultságát persze lehet vitatni, de annyi tény, hogy 
Juhásznál nem egyszerűen a verbális áradás csapódik le ben-
nük. Inkább valami túlzott költői precizitás. H o g y a csak kép-
zeletben létezőket is a valós konkrétság aprólékos színeivel 
írja le. Hogy elővarázsolt mondandóinak és lényeinek egy-
szerre adja meg a lírai és tárgyi hitel éltető jegyeit. Ilyen ara-
szolgató jellemzéssel örökíti meg az ember-sárkánygyík-
keverék igazi érzelemre képtelen állapotát is: 
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Mert nem ismerte a mosolyt, az ö römötmégkevésbé ,agúny t , röhe j t , 
bánatot, szitkot, átkot, csömört , szerelmet, haragot, szánalmat, 

r eményt , 
csak az éhséget, a kimondhatat lan éhséget ismerte csak, amely k ő -
rozsdás hatalmas kő-késeivel szúrta, nyiszálta, reszelte, hasogatta 
ismeretlen ó r iás -gyomrá t . . . 

( Gyermekdalok ) 

A hatvanas évtized leghatározottabban és legerőteljesebben 
kibontakozott irányzatainak s életműveinek egymástól eltérő 
jellemző jegyeit éppen az atomveszély megrendüléseitől ihle-
tett költemények érzékeltetik szembetűnően. Mert míg Az éj-
szaka képeiben Juhász ,,a pusztulás után" még megmaradó 
torz létezők vizionáló leltározására koncentrál, addig Nagy 
László A város címerében csak felidézi a „fekete katona" jel-
képében a pusztulást. Mégpedig azért, hogy a látomás premier 
plan-jába az emberi döbbenetet állítsa, amely a költőre is ráte-
rül. Hiszen: „poklok tudója magam is tördelve kezeim 
álmélkodom". Mindezt Az éden elvesztése című oratóriumá-
ban Illyés Gyula egészen máshonnan közelíti. A lehetséges 
szörnyű perspektívával szembesít ő is, de szinte megállva e 
lehetőség küszöbén. N e m a pusztulás képzetei ragadják meg, 
azokra refrénszerűen vissza-visszatérő lírai szólamában — „Ha 
jő a harag napja, / ha robban az a tom" — csak egy summázóan 
elvont pillantást vet. Illyés költői figyelme középpontjában 
nem maga a veszedelem, nem a lehetséges robbanás borzal-
mának víziója áll, hanem a veszély előérzetének terepe. A szo-
rongó döbbenet, hogy az elkövetkező rosszabbik változat 
ellenében lehet-e egyáltalában tenni valamit. A tehetetlenség, 
a kiszolgáltatottság élménye ellen küzd. Azzal a kétségbeesett 
közönnyel száll perbe, amelynek hirdetői természeti kataszt-
rófaként, elkerülhetetlenként fogadnák az atomrobbanást. 
Pedig azt csak emberek okozhatják, bármennyire is személy-
telenné vált, felső hatalmi régiókba elbástyázódott s így már-
már elvont emberek. Ezért kerülnek Illyés oratóriumának 
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fókuszába a mindennapok aprócska emberei és helyzetei. Mert 
bennük akarja tudatosítani, hogy lehetséges a veszedelem meg-
fékezése. Hogy az emberiség aktív készenléte lefoghatja a 
gyilkos mechanizmus indító-gombját benyomni szándékozó 
kezet s kezeket. Illyés katarzisa a tehetetlenség ellenében moz-
gósított kezdeményező tevékenység pátosza: 

kezdjük itt a legmélyből, 
hűségünk erejéből 
léptenként, mint lehet, 
de mégis föl, föl és föl 
újra az életet. 

E költemények között érzékelhetően vita is van. Nemcsak 
a racionális érvelésre is nagy teret adó tárgyias gondolati és a 
végleges helyzeteket, a csak lehetséges mozzanatokat is valósan 
megjelenítő látomásos lírai kifejezés között. De a mögöttük 
rejlő költői magatartások, életfelfogások és világszemléletek 
között is. Nincs azonban vita a veszedelem ellen gyürkőző 
indulatban: a pusztulás, az embertelenség ellen fegyverkező 
öntudatban. Legfeljebb az elhárítás legjobbnak vélt módjá-
ban. Általánosabban szólva : a lét áttekintéséhez szükséges köl-
tői kilátópont megválasztásában. 

Mert ehhez Illyés Gyulának olyan elhelyezkedésre, az össze-
függések láncolatának olyan nézőpontjára van szüksége, amely 
lehetőséget ad a költői gondolat eleven felszikráztatására. 
Nem a képek ellenében, de a közvetlen gondolat uralma érde-
kében. Juhász Ferenc archimédeszi pontja viszont — nem a 
gondolatot elhárítva, de a képnek, a látomásnak nagy teret 
biztosítva — minden olyan valóságosnak képzelt élethelyzet, 
amelyben a lírai megnevezés folyamata által magáévá élheti 
a világot. S mert — ekként szólongatva — a jelenségeket szinte 
kézbe veszi vagy nyakörvön ragadja, úgy érzi, hogy ezáltal 
emberivé is szelídíti vagy meg is béklyózza őket. Nagy László 
pedig a lét kemény próbáló helyzeteit, az embert sűrű közegbe 
állítókat keresi, amelyekben alkalmunk van önmagunk erőit, 
bátorságát, hősiességét megélni és kifejezni. 



í 14 
Koczkás Sándor 

A szintézis más-más útját járja a há rom költő. Szemlélhető 
vitában egymással, különböző ars poeticákkal. Egész költésze-
tünk hasznára. 

Mindenki mindenki ellen? 

A hatvanas évek folyamán reflektorfénybe s — ami hatásá-
ban még föltünőbb — a cseperedő fiatal költők soraiban hódító 
divatok első vonalába a szuverén látomásokból építkező 
költőiség került. S vele együtt részben antipólusként, részben 
a nyilt vagy sorok közötti, megfogalmazatlan viták egyik ütő-
kártyájaként az Illyés megvalósította tárgyiasan gondolati 
líraiság. Mindezt azonban minősíthetjük úgy is, mint az élet 
minden területén önkéntelenül érvényesülő, majd tudatosan 
fölerősített sarkítások következményét. Még akkor is, ha 
érezzük és tudjuk, hogy a más-más előjellel ellenpontozó 
igyekezet ebben az esetben méltó „végleteket" szembesít egy-
mással: kiemelkedő életműveket és korszakos jelentőségű 
költői energiákat. 

De a mai magyar líra teremtő feszültségei sorában és alkotói 
versenyében ez az ellentétes lírai irányultság korántsem az 
egyedüli és egyetlen mozgató- és hajtóerő. Számos másfajta 
ellentétre, egymással vitázó költői módszerre és alkotói maga-
tartásra lelhetünk. Szinte minden valamirevaló lírikus „külön 
eset" és vele átlós ellenpontban — legalábbis bizonyos tekin-
tetben — többnyire megtalálható a száznyolcvan fokban eltérő, 
a homlokegyenest ellenkező költői műhely és mentalitás. 
Van-e végül is ebben az első bepillantásra már-már öncélúnak 
látszó és mindenáron különbözésre törekvő körforgásban némi 
rendszer s követhető, tudatosítható törvényszerűség? 

A kérdést az ember már eleve félve teszi fel, hiszen bármilyen 
választ is adjon: annak előbb-utóbb az lesz az eredménye, 
hogy a költőket különböző csapatokba-csoportokba sorolja, 
majd eme indokolt-indokolatlan alakulatokra „cimkét" aggat. 
Lesznek skatulyái, s lesz rendszere, de egyáltalában nem biz-
tos, hogy ezzel pontosabban írja le és határozza meg a mai 
magyar líra fejlődésének néhány jellemző jegyét. Mert sok 
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igazság rejlik abban, amit az ítészi munka erőszakos kategorizá-
lási hajlamairól Vas István (Vojtina legújabb levele egy fiatal 
költőhöz) című szatírájában a kritikusi céh szemére lobbant: 

Bolond lennél, elhagyni járt utat 
Járatlanért. Zavarba ejtenéd 
A kritikusokat: hová tegyük? 
Mert nekik csak az van, amire c ímkét 
Ragaszthatnak; ha ez nem sikerül, 
Ú g y tesznek, mintha nem volnál. Viszont 
Ha címkeképes vagy e származással, 
Kifoghatod s modern köl tő leszel. 

Persze nem minden kategória, nem minden költőket osztá-
lyozó fogalom származik pályaszéléről bekiabáló kibicektől. 
Maguk a költők is nem egyszer használnak olyan megkülön-
böztető csoportosításokat, mint nemzedék, irányzat vagy mint 
az eszmei elkötelezettség. A veszélyt önmagában nem e kate-
góriák — akár költők, akár kritikusok kezdeményezte — 
használata jelenti, hanem az irodalom lényegétől idegen eltil-
tásuk vagy abszolutizálásuk. Az eltiltás, e megkülönböztető 
mozzanatok likvidálása többnyire gyanús szándékra vall: 
voluntarista módon egységesítő, az irodalmi önállóságot és 
személyességet szétziláló, sematizmushoz vezető törekvé-
sekre. 

Bármelyik csoport-fogalom abszolutizálása viszont alkal-
mazhatóságának, megközelítési használhatóságának csődjéhez 
juttat. Pedig e kategóriák ereje, egy-egy költői műhely körül-
írásában, közelebbi meghatározásában betöltött segítő szerepe 
éppen rugalmasságukban rejlik. Pontosabban: egymáshoz való 
összetett viszonyítottságukban. Abban, hogy egyiküket sem 
engedjük egyeduralkodóvá hatalmasodni. Hiszen volt már 
arra példa, hogy bizonyos korszakokban egy-egy ilyen cso-
portfogalmat végső és monopol helyzetű rendező-elvvé igye-
keztek fölmagasítani. így vált a két háború közötti korszak-
ban, különösen a harmincas években kiemelt magyarázó és 
osztályozó motívummá a nemzedéki meghatározottság. Majd 
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ekként lett az ötvenes esztendőkben nemegyszer az életmű 
sorsát eldöntő, sőt az alkotó publikálási lehetőségeit is draszti-
kusan szabályozó megítélési szempont az eszmei elkötelezett-
ség merev és felszínes szűkösséggel értelmezett elve. Most : a 
hatvanas években pedig az irányzat árfolyama nőtt meg, sőt 
sokszor már egyike a legdivatosabb műszavaknak és a tartal-
mukban alig-alig körülhatárolt, tehát nagyonis pontatlan szó-
lamoknak. Olyan vállalkozó azonban ritkán akad, aki a foga-
lom emlegetéséhez az irányzatoknak legalább hozzávetőleges 
térképét mellékelné. S ez természetes is : hiszen a mai költészet 
irányzatok szerinti széttagolása csak annyit jelent, mintha 
csomagolt félkész áruból próbálunk csinálni vacsorát. Sokak-
nak az egyszerű felmelegítés is elég: gyors sütés vagy főzés. 
Másoknak viszont még a java van hátra : a végleges elkészítés 
egyéni módszerei, az ízesítés, fűszerezés és tálalás. Egy-egy 
költő „besorolása" valamelyik irányzatba csak regisztrálás. 
Csupán az általa választott vagy pályája során változó lehetősé-
geit jelzi. A lényegesebb viszont a személyes teljesítmény: 
annak elemzése, vizsgálata, hogy irányzata lehetőségeitől mit 
és hogyan valósított meg a költő. Hogy a már ismert adott-
ságokat és hagyományokat milyen új variációkkal — maga-
tartással, színnel, tónussal — képes tetézni, megtoldani az új 
körülmények között fellépő alkotó. 

A legállandóbb e megközelítő-segítő fogalmak közül két-
ségtelenül a nemzedék. A már változtathatatlan tényezők 
körét jelenti az alkotó életében. A történelmi jelenlét kontúr-
jait, s mindazt, ami ezzel együtt jár: élményei objektív meg-
határozóit és a folytatható vagy túlhaladandó irodalmi hagyo-
mány pontosabb határvonalait. S ezzel együtt persze a szemé-
lyes választás lehetőségeinek társadalomban és irodalomban 
adott, meghatározott feltételeit. Nemzedékébe „születik" 
az ember, irányzatát és eszmei elkötelezettségét viszont — bizo-
nyos keretek között — szabadon választhatja. 

U j és gyűjteményes köteteivel meghatározó módon van 
jelen az elmúlt év termésében (s méginkább az évtized lírai 
folyamatában) az a sokat próbált és erősen megtizedelt nemze-
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dék, amelynek tagjai az 1930-as esztendők elején indultak. 
Mögöttük immár négy évtizedes pálya, s nemzedékük nagy 
halottai: a felgyorsított ütemre kényszerült s drámaian feszí-
tett-fegyelmezett életművével Radnóti Miklós és a megké-
setten induló Sinka István balladás villódzásaival, kesernyésen 
tárgyias életképeivel. Messziről úgy tűnik, hogy az egész nem-
zedék alaptónusa a racionális hangoltságú lírai kifejezés, amely 
csiszoltán klasszikus színezéssel és a mondandót világosan 
rögzítő közvetlenséggel jelentkezik. A nemzedéki „közös" 
vállalkozástól viszont élesen eltérő Sinka epikusba hajló és 
sámános elemeket is hordozó líraisága vagy Weöres sokféleségre 
törekvő, alakváltó, ellentétes végleteket is egyesítő költőisége. 

De közelebbről a „racionális főáram" is szerteágazó, diffe-
renciált. Fojtott pátoszával és tragikus ragyogásával nemcsak 
Radnóti költészete különül el az őt túlélők lírájától, hanem ez 
utóbbiak poézise is egymástól. Más változatot, más egyéni 
keveréket hozott létre Jékely Zoltán, mint Képes Géza és 
Rónay György, mint Zelk Zoltán. Jékely a befelé izzó vagy 
szűkebb körben fellángoló indulatok poétája, aki a verselés 
hagyományosan logikus kötöttségeihez némi impresszionista 
hangulatiságot vegyít. Erős hatású, érzékelhető atmoszférát 
teremtő képeket és elégikusan visszafogott, de konok érzéseket: 

Az életem: csigamászás ezüstje, 
a föld szinén giliszta-túrt ha lom . . . 
De sohasem bámul tam pipafüstbe, 
és sohasem őrölt az unalom. 

(Homo faber) 

Hajdani tárgyiasabb és lobogóbb periódusai után szintén 
belsőbb, személyesebb szférákba és a szemlélődő rezignáltság 
tartásába húzódott vissza legújabb kötetében Képes Géza. 
Vállalja a „poéta doctus" lírai fegyelmét s a kifejezés „ésszerű" 
nyelvi pontosságát, de mindehhez hasonlataiban, metaforái-
ban valami nyugtalanító s meg nem alkuvó életérzés dinamiz-
musát elegyíti: 
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Én érzékeimmel gondolkodom 
embereken jeleken dolgokon 
s úgy érzek elfulladva és riadtan 
mint a bimbó ha hirtelen kipattan 
s mint vakhomályba-nyilt tigris-pupilla 
amely az éjszakát magába szívja. 

(Vallomás j 

Elemző, analitikus irányba mélyült el s vált ezáltal minden 
rezdülést plasztikusan megrajzolóvá R ó n a y György költői 
racionalizmusa. A képi elemeket olykor teljesen képes kiszo-
rítani a versből s csak a gondolat belső variációiból, táguló-
jZŰkülő mozgásából, játékából formálni lírát : 

Úgy voltál mindig a legközelebb, ha távol, 
mert tőled voltam távol, és távol is veled, 
és egyre teljesebb lettél minden hiánytól, 
és hiányoddal is létem lett teljesebb. 

(Tarn prope) 

Mindnyájuknál szenvedélyesebb lírai alkat és egyéniség 
Zelk Zoltán, akinek verseiben különös feszültség vibrál. E 
feszültséget az az ellentétesség váltja ki, amely kifejezett érzé-
seinek zaklatott-szaggatott áradása és versformálásának racio-
nális fegyelme, logikus építkezése között támad. Az érzelmi 
energiatöbblet olykor képzeletét is meglódítja, s verseinek 
hagyományosan ritka és közvetlen képi szféráját már-már 
vizionáló egységbe alakítja és tömörít i . S bár friss kötete az 
elmúlt évben nem volt , csupán szórványos publikációi, — új 
versei között éppen erre az érzelmi túlfűtöttségre és fantázia 
röptetésre találhatunk példát: 

Izgatottabbak az élőknél, 
nem ölelnek, csak hadonásznak, 
úgy szeretnek, csak fenyegetnek, 
ujjukkal szívemre mutatva 
számonkérik mindenegy percem, 
mit gyűjtöttem haláluk óta. 
Az vagyok nékik, aki vélük, 
aki akkor, közöttük voltam — 

(Halottaim ) 
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E nemzedék életben maradt és így négy évtizedes pályát 
megért tagjai közül azonban a leginkább teljes és szintetikus 
életmű-építkezés erővonalait Vas István és Weöres Sándor 
költészetében lelhetjük fel. A kortársai többségére is jellemző 
racionális alapállást a legkövetkezetesebben és koncentrált 
sűrűséggel Vas István valósította meg. Lírájának főáramában 
szinte kitapintható annak az értékes hagyománynak ösztönös-
tudatos felelevenítése és korszerű újrafogalmazása, amelynek 
kezdeti elemei még a felvilágosodás eszméitől ihletett Csoko-
nai poézisében alakultak ki. Persze Vas ezt az örökséget nem 
valamilyen elvont ész-vallás hirdetőjeként vagy okoskodó 
tanköltemények keretében élesztette fel, hanem egy bölcs 
emberi tartás lírai kifejezése formájában. E bölcsességben sok 
a történelmi tapasztalatokból leszűrt rezignáltság : fenntartás és 
kétség minden olyan utópiával szemben, amely az értelmet 
fogadja el vagy képzeli a világ rendező elvének. Inkább szkep-
tikus tehát, mint naiv Vas István racionalizmusa : nem az „éssze-
rűség" élettől távoli, hideg fölényébe akar elzárkózni, hanem 
a történelmi mozgás, a társadalmi harc terepén az értelmes 
emberi tájékozódás és tevékenység öntudatát és harmóniáját 
kikiizdeni. Ezért oly lényeges verseiben a „lírai hitel", az ele-
ven és érzékletes valóság-közelség. S ezért perlekedik minden-
fajta misztifikációval; jelentkezzék akár a társadalmi, akár az 
irodalmi érdekek nevében, s legyen a túlhajtott indulatok 
vagy a meggyőzőnek látszó, de hamis ész-érvek szülötte. 

Pályája folyamán Vas István sohasem mondott le a társa-
dalmi érvényességű líra igényéről. Költészete fókuszában 
mindig és az utóbbi évtizedben pedig fokozottan az értelmes 
emberi élet eszményeiért folytatott küzdelem motívumai 
álltak. S ezek az eszmények, a bölcs és ésszerű emberi tapasz-
talás eme villódzó fényei a szocialista humanizmus eszméivel 
átitatottak. Nem véletlen, hogy Vas István ars poéticát fogal-
mazó lírai szenvedélye éppen Prometheust idézi meg, mint az 
értelmes emberi küzdés jelképes megtestesítőjét: 
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. . . túlélem tündöklő istenek 
Tünékeny trónjait, én, az előre-
látás, a választás, a kérdezés, 
Értelmes szenvedés, követe lő kín, 
A sorsa elől megszökött titán, 
Ki addig is szabad v a g y o k s ha ismét 
Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz 
Mind ig és újra. Mer t vagyok a Szándék. 

(A tűzlopó) 

Ma már furcsának és érthetetlennek tűnik, hogy volt idő, 
amikor Vas Istvánt az élettől való steril elvonatkoztatás és a 
költészet már avitt hagyományaihoz kötődő szemlélet ,,nem 
kívánatos" példájaként emlegették. Szemére lobbantva és a 
forradalom ügyével szemben merev elzárkózásnak értékelve a 
felszabadulás után öntudatosan megfogalmazott mondatát: 
„Vagyunk azonban néhányan, akiknek sem okunk, sem ked-
vünk mást folytatni, mint amit elkezdtünk." Holott mindez 
nem jelentett többet és mást, mint ragaszkodást a szerves és 
természetes fejlődés menetéhez, lehetőségeihez. N e m a szoci-
alista távlatokat, nem a politizáló forradalmi költészet útját 
utasította el, csupán annak előregyártott, túl közvetlen és köz-
helyesen szólamos modelljét. Az irodalmi öncélúság hirdeté-
sének és gyakorlatának bármelyik változatától éppen olyan 
távol állt, mint az eszme — közelebbről a szocialista világkép — 
szolgálatának akármilyen költőietlen és személytelen teljesíté-
sétől. Soha sem a „Szándék", az ügy, a haladás, a szocializmus 
terepén kezdett vitát : hiszen szemérmesen és szkeptikusan szám-
talanszor megvallotta, hogy a történelmi osztályharc melyik 
oldalán áll. De mindig konokul szembefordult az ember s az 
irodalom szuverenitását fenyegető erőszakos vagy mesterkélt, 
aszkétikus vagy hamisító törekvésekkel, — bármilyen köntöst 
öltöttek is magukra. S védte és bizonyította a maga irányzatá-
nak, egyéni ízű költői racionalizmusának korszerű eszmei és 
lírai lehetőségeit. így érkezve el az elmúlt évtizedben a maga 
vállalta magatartás tágasan bölcs s emberi történelmünk 
lényegére rákérdező szintéziséig. 
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Másféle módon és más irányba haladva törekedett költői 
„teljességre" a nemzedék másik nagy lírai egyénisége, Weöres 
Sándor. Az elmúlt esztendőben kötete ugyan nem volt, de az 
évtized folyamán lírája újabb — az eddigieket betetőző — 
szakaszához érkezett. Ismeretes, hogy Weöres lírája sok vonat-
kozásban eltér a költészetünkben szokásos és hagyományos 
életmű-építkezéstől. Nem kötődik konkrétan körüljárható 
tárgykörökhöz, s csak nagyon áttételesen vagy elvontan 
kapcsolódik az élet mindennapos helyzeteihez, gondolataihoz 
és hangulataihoz. Állandóan alakuló, többféle irányzat és 
kifejezési mód lehetőségeiből, elemeiből különös — személy-
telenül is személyes — lírai egységet formáló életművében 
más költők centripetális irányultságával szemben a centri-
fugális erők túlsúlya érvényesül. E szórtságban, az életmű 
egymástól távoleső szféráinak szerteágazó erővonalaiban is 
fölfedezhető azonban bizonyos költői következetesség, önma-
gával azonosság. Lírai magatartás, amelynek nem a cselekvés 
és még csak nem is a csodálkozás, hanem a szemlélődés a leg-
főbb „mozgatója". Költői epigrammájában, vagy inkább 
aforizmájában maga Weöres is a szemlélődéstől átlényegült 
belső összpontosításban látja az emberi megvalósulás lénye-
gét: 

Az ember még n e m ember, 
csak hadonászó veszélyes kamasz. 
Az ember akkor lesz ember, 
ha átvilágítja mélyéig önmagát, 
s a benső világosságból 
környezetére sugarat bocsát. 

(Protohomo) 

Tágas és többféleképpen értelmezhető életfilozófiát, erősen 
rezignált, de sok bölcsességet is tartalmazó világképet sűrít 
magába ez a magatartás. Van benne ezoterikus, hermetikus 
életből-kivonulás, elhúzódás a hétköznapok egyszeriségéből 
és. gyakori a lemeriilés a homályos, a ráción túli örvényes 
mélységekbe. Helytelen volna azonban mindezt a nyugateuró-
pai irracionális bölcseleti alapállás párlatának minősíteni, ha e 
filozófiák jelenléte az életmű számos pontján közvetett vagy 
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közvetlen formában érzékelhető is. Weöres szemlélődésre 
koncentráló magatartása sokkal inkább bizonyos keleti böl-
cseletek kontempláló életelvével rokonítható. Olyan — gya-
korlati életvitelt is hirdető — bölcseletek felfogásával, amelyek 
az élet mindennapos küzdelmeiben való elmerülés helyett a 
szellemiség fölényének és jó közérzetének primátusát hang-
súlyozzák. A belső-világra, a „szellemire" összpontosítva azon-
ban nem csapnak át misztikus elvonatkoztatásokba és némely 
mozzanatokban „élettagadó" szemléletüket eleven „élet-
igenlő" indulatokkal párosítják. Erre utal Weöres olvasóihoz 
intézett felszólítása is: „Átvilágítani és felrázni óhajtlak, hogy 
átrendezhesd magadat zárt, véges, egzisztenciális énedből, 
nyitott, szociális, kozmikus, végtelen énné." Vitakozni lehet 
e magatartással, hiszen a szemlélődő életformákhoz is csak a 
társadalmi cselekvés hosszas harcai után juthat el az emberiség. 
Annyi azonban tény, hogy Weöres nem a társadalmi cselek-
vés ellen fordítja költészete mondandójának élét. Tehát nem 
tagadja, nem vonja kétségbe azt, csupán az emberi megújulás, 
átalakulás folyamatában véh nélkülözhetetlenül lényegesnek a 
szemlélődő magatartás és életforma energia-sűrítő erejét. 

Mai költészetünk egyik legjelentősebb nemzedékének tag-
jairól szóltunk, akiknek költészetét csak madártávlatból vizsgál-
va is, rá kellett ébrednünk arra, hogy e nemzedéken belül több-
féle irányzat, s az irányzatokon belül is több egyenként eltérő 
egyéni variáció létezik. Hasonló eredményre jutnánk a pályá-
jukat később — a harmincas évek végén vagy a felszabadulás 
utáni évtizedekben — kezdő nemzedékek költői munkássá-
gának hirtelen átvilágításakor is. Nemzedékek és irányzatok 
teljes belső tagozódását lehet megfigyelni, mintha a költészet-
ben mindenki mindenki ellen volna. De ez a verseny, ez a 
költői „harc" nem egymás eredményeinek és lírai műhelyé-
nek megszüntetéséért folyik. Csak túlhaladásáért. Mindenki 
csak mindenki ellen teljesítheti ki költői életművét. Ekként 
újult meg a hatvanas évtizedben az előbb jellemzett nemzedék, 
s a soraikban érvényre jutott többféle lírai irányzat is. 


