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W É B E R A N T A L 

I R O D A L O M T U D O M Á N Y U N K 25 ESZTENDEJE* 

Az eltelt negyedszázad jelentőségében, mozgalmasságában 
felülmúlja azt az időközt, amit az évek száma jelez. Irodalom-
tudományunk történetének ez az emberöltőnyi szakasza for-
dulópont egyszersmind. Olyan fordulópont, amelynek vala-
mennyi összetevőjét aligha tudnók számba venni, ezért inkább 
a fejlődés tendenciáit, a kísérletek irányát és jellegét, a tudomá-
nyos tevékenység mozgását kellene megragadnunk. Néhány 
elvi jelentőségű megjegyzés, az előzmények tisztázása végett, 
mindenképp elengedhetetlen. Ezek közé tartozik az a tény, 
hogy az irodalomtudomány, s ennek keretében mindenek-
előtt az irodalomtörténet rendszeres stúdiumként viszonylag 
későn, jószerivel csak a 19. század utolsó harmadában alakult 
ki Magyarországon. N e m is a legszerencsésebb körülmények 
között, hiszen nem táplálkozhatott olyan irodalmi tevékeny-
ségből, mint a reformkoré, hanem az irodalmi fejlődés fő 
vonalától eltávolodva az akadémikus hagyományőrzés for-
májában szerveződött intézményessé, olyan időben, amikor a 
német irányú pozitivizmus vált az akadémiai és egyetemi tudo-
mányosság vezérelvévé. Ne tévesszenek meg bennünket a 
jelentős és értékes kivételek, Toldy Ferenc úttörő tevékenysége, 
azt megelőzően Kölcsey tanulmányai, Arany János ragyogó 
elemzései, vagy akár Gyulai munkássága sem, hiszen ők még 

* Elhangzot t a Magyar I rodalomtör ténet i Társaság közgyűlésén 
(Sopron, 1970. május 30.) a főtitkári beszámoló bevezető előadása-
ként. 

I Irodalomtörténet 
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az írói ars poetica, a kritikai méltatás, az összegező-mérlegelő 
esszé, saját koruk irodalmával érintkező műfajok művelői, 
akik irodalomközelben, annak szelleméből, gyakorlatából 
merítették ihletüket, akárha a távolabbi múlttal foglalkoztak is. 

Némileg más a szaktudomány problematikája, mint tudo-
mánytörténeti kérdés. Kemény Zsigmond, Salamon Ferenc és 
mások veretes tanulmányai, Péterfy finom elemzései, Riedl 
irodalomértő érzékenysége irodalomtörténetírásunk egyik 
jellegzetes vonulata, ez az esszéisztikus ág azonban észrevehe-
tően elkülönül az adatgyűjtő-pozitivista, szövegkiadó, kom-
paratista tevékenységtől. Az írói hajlamokat nem tápláló szak-
tudós-egyéniségek jobbára az utóbbi kategóriából kerülnek 
ki, akiknek irodalomszemlélete amennyiben ez egyáltalán 
jelentkezik, hagyományos-konzervatív színezetű, egyszerű 
megállapításaik tankönyvekben válnak patinás-unalmas szel-
lemi táplálékká. Persze, s ezt az igazság érdekében rögtön hozzá 
kell tennünk, irodalomtörténetírásunk kialakulásának folya-
matában mind az elemző értékelésnek, mind pedig a speciali-
zált kutatásoknak megvan a maga komoly és méltánylandó 
szerepe, noha a jelzett szellemi körülmények erősen rányomják 
bélyegüket irodalomtörténetírásunk arculatára. A hivatalos iro-
dalomtörténetírás elszakadása az új törekvésektől abban is 
megnyilvánul, hogy a Nyugat irodalomtörténetírása, a szellem-
történet egyes, vitatható, ám kétségtelenül új kérdésfeltevései 
is nagyrészt kívül maradnak a tudomány intézményes kere-
tein. Ritkán sikerül, mint Horváth János tevékenységében, a 
hagyományos ízlés és szemlélet összeötvözése a korszerűbb 
tudományos módszerekkel. 

Úgy érkezünk el a felszabaduláshoz, hogy alapjában véve 
az említett örökséggel kell szembenéznünk irodalomtörté-
netírásunkban. Persze, intézményekben, tudós monográfiák-
ban, tankönyvekben nem rögzítetten van egy más típusú 
hagyomány is. Itt elsősorban azokra a munkákra gondolhatunk, 
amelyekben a történeti látásmód, gondolkodás nyomai részben 
vagy egészben felfedezhetők. Ezeknek az írásoknak a körét 
persze nem lehet szaktanulmányok, kutatási eredmények pub-
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likálására korlátozni, hiszen ezek a módszerek és elvek olyan 
művekben, mint Illyés Gyula Petőfi-könyve vagy Bálint 
György irodalmi kritikái, egyébként, noha különböző módo-
kon és intenzitással, felbukkannak. Nem lehet célunk itt a 
progresszív irodalomszemlélet összes lehetséges módozatait és 
változatait, a polgári humanizmus, a szociális érdeklődés, 
a humanista antifasizmus és a szocialista világnézet közötti 
skálán fellelhető törekvéseket pl. Halász Gábor, Szerb A., 
Kerecsényi tevékenységét, gondolatokat, eredményeket akár 
a lcgvázlatosabban jelezni, hiszen ez egy más, külön kutatáso-
kat igénylő téma. Annyit azonban, sajnálkozással bár, de meg 
kell állapítanunk, hogy az irodalomtörténetírásnak nem ezek az 
eredményei és lehetőségei határozták meg az irodalmi köz-
tudatot, a közműveltségben, az intézményes, hatalmilag támo-
gatott s az iskolarendszertől terjesztett hagyományos-konzer-
vatív felfogás és ízlés töltött be uralkodó szerepet. Az intéz-
ményes formák magukhoz vonták a szakkutatásokat is, s ezért 
a korszerű és progresszív irodalomszemlélet, jelentős értékei 
és eredményei ellenére, csak a felszabadulás után kapcsolódha-
tott vissza tényleges súlyának megfelelően az irodalmi gondol-
kodás alakító tényezői sorába. 

Ez a visszakapcsolódás persze nemcsak az imént jelzett törek-
vésekre vonatkozik, hanem a marxista irodalmi gondolkodás 
létező s Európa-szerte ható eredményeire, amelyek nálunk 
el voltak zárva, nemcsak az irodalom-értő rétegek szélesebb 
körétől, hanem a szakemberek, a kutatók elől is, noha ezek 
jórészt amúgy sem éreztek különösebb affinitást e törekvések 
irányában. A különböző, jórészt külföldön megjelenő orgá-
numokban az emigrációba szorult szocialista irodalom s emiek 
tudományos-kritikai ága, magyarul és idegen nyelveken egy-
aránt jelentkezett, s noha irodalomtörténeti témákban csak 
ritkán kristályosodott ki, közvetett módon serkentője lehetett 
volna irodalomtörténetírásunknak, ám csak a felszabadulás 
után érvényesülhetett, ekkor már egyéb okok miatt részben 
korlátozottan, részben pedig az eredmények bizonyos há-
nyada — a dolgok természeténél fogva — az idő múltával 

I * 
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elavult. Ezért ennek a korszaknak az irodalomtörténeti-eszté-
tikai tanulságai csak a most folyó kutatómunka eredménye-
ként — jórészt inkább történeti, mint hatékony tényező-
ként — fokozatosan tisztázódhatnak. A marxista irodalom-
tudomány ezért elsősorban két jelentékeny művelőjének mun-
kássága és személyes közreműködése révén indult kibontako-
zásnak, Lukács György és Révai József munkássága nyomán. 

Az elsőrendű feladat, amely irodalomtörténetírásunk előtt 
állt, a hagyományainkhoz, mégpedig a haladó hagyomá-
nyokhoz való viszony tisztázása volt. Ez a munka megkezdő-
dött közvetlenül a felszabadulást követően, de igazi lendületet 
csak a fordulat éve után, a tudományos intézmények újjá-
szervezése, az Irodalomtörténet megindulása után kaphatott. 
Persze a kezdeti időszaknak óhatatlanul akadtak, éppen a 
marxizmus felületes ismeretéből fakadó túlbuzgalom ered-
ményeként, túlzásai (Arany, Mikszáth teljesen negatív meg-
ítélése), ám ezek a vélemények, noha egyfajta zord következe-
tességre és szűkkeblűségre még esztendőkig futotta ebből a 
lendületből, nem bizonyultak tartósnak. A mérlegelő, gondos 
véleményalkotásra jó példával szolgáltak Révai József iroda-
lomtörténeti tanulmányai, s módszertanilag közvetlenül is 
(magyar tárgyú tanulmányai révén) s közvetve a realizmus 
elméletin keresztül Lukács György munkái. Ám e művek nem 
adtak — nem adhattak — konkrét útmutatást a részletkérdé-
sekre, az egyes életművek értékelésének mikéntjére vonatko-
zólag. A haladó hagyomány körvonalainak, határainak, érték-
rendjének, belső összefüggéseinek kimunkálása esetében szük-
ségszerűen érvényesült egyfajta sorrendiség, mégpedig a pol-
gári irodalomtörténetírás leginkább elhanyagolt, vagy leg-
szembeszökőbben téves, az új történelmi helyzettel legellen-
tétesebb kérdései, koncepciói nyomát követve: az irodalom 
és a társadalom, a konzervatív-reakciós és a progresszív eszmék 
minősítő viszonyának tisztázása került előtérbe. 

Ezzel egy tulajdonképpen ma is ható tudományos-elemző 
irodalomtörténeti törekvés került a munkálkodás centrumába. 
A társadalmi haladás eszméinek történelmi útja és fejlődése, 
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jelentkezésük az irodalomban, s ennek megfelelően, a maguk 
történelmi összefüggéseiben, a progresszív irodalom határainak 
megvonása : olyan elsőrendű tudományos feladat volt, amelyet 
megkerülni aligha lehetett volna. Persze igaz, hogy a marxista 
irodalomtudomány csak ekkor szerveződött, képviselőinek 
nem kis része maga is csak most ismerkedett ezzel az irodalom-
szemlélettel, polgári szemlélettel és tudományos iskolázott-
sággal a múltjában, a fiatal gárda pedig több hittel, elszánt-
sággal, harci kedvvel rendelkezett, mint tudományos tapasz-
talattal. A tartalmi elemek, az írói mondanivaló politikuma 
ilyen körülmények között óhatatlanul megnövekedett súlyá-
ban, s ha a gyakorlatban többnyire nem is az esztétikum, a 
művészi érték rovására, de módszertanilag attól némileg füg-
getlenül érvényesült. Bizonyos történelmileg érthető, de a 
marxista irodalomszemlélet lényegétől idegen mozzanatokat 
elegyített a folyamatba, a személyi kultuszból és a dogmatiz-
musból eredő elfogultságot, aktualizáló szándékot, ami szólam-
szerűnek tetsző megfogalmazásokat is eredményezett. Á m ez a 
folyamat végül is tükrözte a történelem menetét, s annak igé-
nyeire válaszolt, s ezért irodalmunknak a Balassi, Zrínyi, 
Csokonai, Petőfi, Ady, József Attila, Móricz Zsigmond nevé-
vel jelezhető fő vonulatában egy olyan értékrend formálódott, 
amely méltó kiindulásul szolgálhatott a további kutatások 
számára. 

Példaként a teljesség igénye nélkül, idézzünk fel néhány 
fontos, tudománytörténetileg is jelentős kezdeményezést. 
A különböző kiadványok, cikkek, tanulmányok sorából kie-
melkedik a Magyar Klasszikusok sorozata, amely szöveg-
kiadásként és hiányt pótló előszavai pedig úttörő jelentőségű 
értékelésekként, összességükben, noha hézagosan, egy ideig 
az irodalomtörténeti összefoglalás szerepét is betöltötték. Ez 
a fontos sorozat — bár kiadása sokáig elhúzódott, elemzé-
sei menet közben finomodtak, s koncepciója többször is 
módosult — nemcsak irodalmi műveltségünk méltán nép-
szerű forrása volt, hanem sikeresnek bizonyuló alapvetés is 
egyszersmind, a dolgok természeténél fogva bármennyire is 
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különböző értékűnek tetszenek ma már egyes kötetei. Nem 
feledkezhetünk meg a különböző egyetemi jegyzetekről, a sok 
új anyagot nyúj tó és eredeti szemléletet tükröző szöveggyűjte-
mények érdemeiről sem. Természetesen az igazi eredmények, 
az egyéni kutatásokat publikáló munkákban jelenhettek meg, 
amelyek néhány esztendő alatt igen sok írói életművet mutat-
tak be új oldalról. A monográfiák sorában különösen fontos 
rendeltetése lett volna a korszakok, műfajok alakulását, össze-
függését bemutató monográfiáknak, ezek azonban, később 
érintendiő okoknál fogva, ritkábbak voltak. Ezért is szükséges 
külön említeni Waldapfel Józsefnek a magyar felvilágosodás 
irodalmáról szóló tekintélyes anyagismeretre épülő munkáját, 
amelynek részletmegállapításai további átgondolásra szorul-
nak, de egészében véve ma már természetesnek tetsző alap-
igazságaival fontos szerepet játszott e korszak irodalmának 
kutatásában. 

Amikor néhány más munkára emlékeztetek, mint Sőtér 
István Eöíeöí-monográfiája, Klaniczay Tibor Zrínyije, Kardos 
Tibornak a humanizmusról szóló könyve, Király István Mik-
száth-ja, Bóka László Ady-ja, Komlós Aladái Vajda-monográ-
fiája, Kardos László Tóth Árpádról szóló munkája, Nagy Péter 
Mórica-könyve, Barta János Aranyról szóló kismonográfiája, 
Szauder József Kölcsey-könyve, továbbá a még ehhez a kor-
szakhoz sorolható Vörösmarty-monogrália, Tóth Dezső mun-
kája, — akkor nyilvánvalóvá lesz, hogy a különböző célból 
készült munkák sorából kirajzolódnak az új marxista irodalom-
szemlélet markáns körvonalai. A kutatások későbbi bővülése, 
új témák feldolgozása, az elemzések módszertani tökéletese-
dése és differenciálódása természetesen e munkák néhány meg-
állapítását sokszor éppen a tovább kutató szerzők jóvoltából, 
megkérdőjelezte, ám e körülmény nem érinti e művek fejlő-
déstörténeti helyét és szerepét. Az ötvenes években, hibás 
kultúrpolitikai gyakorlat következményeként, volt ugyan 
olyan félig bevallott elképzelés, hogy neves vagy nevesebb 
tudósok mintegy körvonalazzák az egyes témák kutatási irá-
nyait, s maradandó érvénnyel leraknak bizonyos alapokat, 
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amit azután a tanítványok és kutatók népes serege kiegészít 
és interpretál, ám ilyenfajta tekintély-elv a tudományban aligha 
bizonyulhat tartósnak és ezek a munkák, ahogy a tudományos 
élet menete bebizonyította, nem szorulnak ilyen támasztékra. 

Bizonyos történelmi körülmények, s a tudományág belső 
fejlődése néhány vonatkozásban meghatározták e korszak kuta-
tásainak jellegét. Az egyik ilyen tényező az volt, hogy előtérbe 
került az átértékelés szükségessége, amely azonban az adat-
és tényanyagot tekintve javarészt a polgári irodalomtudomány 
eredményeire támaszkodott, s ezek közül is a pozitivista jel-
legű, megbízható, szemléletileg különösebb problémákat nem 
okozó filológiai feldolgozásokat vette igénybe. Másfelől 
azonban felmerült az eszmei harc szükségessége is, amely 
viszont főként a szellemtörténeti interpretációi ellen folyt, 
aminek következtében például Babits vagy Szerb Antal esszéi 
és tanulmányai óhatatlanul negatív színezetet nyertek, s így 
egy arányeltolódás keletkezett, aminek egyoldalúságát és 
következetlenségeit csak nehezen lehetett felszámolni a későbbi 
időszakban. Elsősorban Lukács György munkássága nyomán 
megnőtt a világirodalmi érdeklődés, s ennek eredményeként 
nemcsak a szaktudományban, hanem a közműveltségben is a 
valóságos folyamatokat tükröző, minden előzőnél koncepció-
zusabb, s mindmáig helytálló értékrend alakult ki. Ám a világ-
irodalomról alkotott felfogás igen éles cezúrával, éppen a 
kortársi irodalom régiójában ütközött meg aktuálpolitikai 
szempontokkal, s így az egykorú európai irodalom, néhány 
jelesebb művelője kivételével, kiszorult az irodalmi köztudat-
ból. Ugyanez a megállapítás vonatkoztatható az irodalom-
tudomány új ágazataira is, amelyekkel érdembeli polémia 
nem folyt, s így a nem marxista külföldi kutatások egyszerűen 
hozzáférhetetlenek, ismeretlenek maradtak, s ehhez hozzá 
kell tennünk azt is, hogy ráadásul a szovjet irodalomtudomány 
valóságos eredményeit, jelentős tudományos teljesítményeit 
sem ismertük meg igazán. 

E körülmények világos ismerete nélkül aligha tudnánk tár-
gyilagosan értékelni szaktudományunk elmúlt periódusát. 



504 Wéber Antal 

Céloztam már arra, hogy míg az egyéni életművek mérlege-
lése bizonyos irodalomtörténeti korszakok főbb folyamatai-
nak, kijelölése már ebben a többé-kevésbé kezdeti szakaszban is 
igen eredményesnek bizonyult, addig az irodalmi jelenségek 
megértéséhez nélkülözhetetlen elméleti-összefoglaló kutatások 
nehezen indultak fejlődésnek. E körülmény okai között meg-
említhető az az objektív tényező, hogy az új módszerű és új 
szemléleten nyugvó kutatások és elemzések bizonyos mennyi-
sége és mélysége is szükségeltetik felelősségteljes általánosítások 
kimunkálásához, s az addigi munkálkodás volumene még nem 
volt elegendő, ám a lehetőségeket még külön korlátozta a 
néhány éven át igen erősen ható jellegzetes attitűd, az eligazítá-
sok, az autentikus nyilatkozatok várása, s a vélt vagy valóságos 
nyilatkozásokhoz való mechanikus, interpretáló jellegű csat-
lakozás gyakorlata. Mivel azonban e különböző határozatok, 
cikkek, beszédek többnyire csak közvetve érintették az iro-
dalomtörténetírás feladatait, lényegében nem befolyásolták 
azokat, ám ideológiai-kultúrpolitikai automatizmusként mégis 
csak működtek. Mindeme tényezők ellenére történtek kísér-
letek átfogóbb kérdéskörök megvitatására, említhető ezek 
közül a romantika, majd a nemzetközi szintűvé szélesített 
1955-ös realizmus-vita tanulságos anyaga. 

Az irodalomtörténetírás története nem választható el intéz-
ményes kereteinek alakulásától. Míg eleinte az újjászervezett 
Akadémia irányító tevékenysége mellett elsősorban az egye-
temek és a főiskolák tanszékei voltak a kutatások központjai, 
s ezek koordinálásában akkoriban a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság munkacsoportjainak volt szerepe, — 1957-től kezdve 
az MTA Irodalomtörténeti Inténzetének megalakulásával új 
helyzet keletkezett. Jobbak lettek a feltételek, hiszen az 
egyéb kutatóintézetek példájára alakult intézet anyagi és 
személyi lehetőségei már a kezdetben reális feladattá avatták 
az egyéni s a kisebb kutatói kollektívák munkálkodásánál 
lényegesen nagyobb volumenű tervmunkák és összefoglaló 
kiadványok elkészítését. Egy bizonyos ideig tartó átmeneti 
állapot után, amíg az Intézet tevékenységi köre, kutatási kon-
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cepciója kialakult, s szervezeti formái véglegessé váltak a sok-
irányú, irodalmunk egész történetének lényeges kérdésköreit 
felölelő szövegkiadások, monográfiák, bibliográfiák, sorozatok 
szervezése és kiadása megkezdődött, s mind a mai napig 
növekvő lendülettel folyik. Az a tagadhatatlan nyereség, 
amelyet az Intézet megalakulása tudományunk számára jelent, 
más területeken, noha e ténnyel nem közvetlen kapcsolatban, 
okozott visszaesést is egyszersmind. E tudományszervezeti 
koncepcióval egyidőben ugyanis, a felsőoktatásban előretörő 
szemlélet, amely a tudományos ismeretek közvetítésére és 
egyfajta pedagógiai praxisra korlátozta ezen intézmények sze-
repét, a tudomány művelésének szükségességét ugyan elismerve, 
de kevéssé serkentve, a tudomány és az oktatás mindkét terü-
letre káros munkamegosztása irányában hatott. E negatív 
folyamatot kell, hogy megállítsa a tudományos tevékenység és 
a felsőoktatás viszonyát új és helyes módon szabályozó tudo-
mánypolitikai határozat. 

Az Irodalomtörténeti Intézet megalakulása önmagában véve 
is jelzett bizonyos változásokat. Egyebek között azt, hogy iro-
dalomtörténetírásunk túljutott az úgynevezett „átértékelő" 
szakaszon, amikor a történeti fejlődés fő irányait és összefüggé-
seit, legkiemelkedőbb életműveit kellett kijelölni s egy érték-
rendben elhelyezni, most már nem a régebbi polgári irodalom-
történetírással, s a hagyományos irodalom szemlélettel szemben 
szükséges elsősorban a marxista irodalomtudomány eredmé-
nyeit érvényesíteni, hanem mindinkább áttevődik a súlypont 
az új kutatásokra, a polgári irodalomtudománytól ki nem dol-
gozott, vagy észre sem vett összefüggések felderítésére, az 
anyagfeltárás minden eddiginél alaposabb és körültekintőbb 
elvégzésére. Lényegében tehát a hatvanas évek elejére lezárult 
irodalomtörténetírásunk alapozó jellegű és polémikus színezetű 
szakasza, s elkezdődött az önálló részletkutatások, az össze-
foglalások pozitív, a polémia mellett mindinkább állító, ered-
ményeket közlő szakasza. Ez a fejlődés persze nemcsak a té-
mák körének bővülését idézte elő, hanem a módszerek fino-
mítását, sőt a módszertani kérdések jelentőségének megnőve-
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kedését, a műhelyviták megszaporodását, s tudományszakunk 
módszerbeli és irodalomszemléleti differenciálódását is. 

Ez utóbbi körülmény az elmúlt esztendők irodalomtudomá-
nyi tevékenységének egyik meghatározó jegyévé lett. Az ilyen-
fajta folyamatok ugyanis, amelyeket az imént jeleztem, nem 
zajlanak olyan szabályossággal, ahogyan utólag, az eredmények 
mérlegelésekor látni szoktuk. A szervezeti átrendeződésekbe 
óhatatlanul belejátszanak a megváltozott lehetőségek utó-
hatásai, a keletkező előnyök irányító szereppé növekedhetnek, 
ez objektíve sértheti a hagyományos kutatóhelyek jogos érde-
keit. S lehetne sorolni tovább az ilyen előre nehezen kiszámít-
ható, de végül is jelentkező szerkezeti fogyatékosságokat. 
A probléma lényegét azonban mégsem itt kell keresni. Iro-
dalomtörténetírásunk fejlődését nem lehet kiragadni a politi-
kai és ideológiai problematika általánosabb összefüggéseiből. 
Kétségtelen ugyanis, hogy míg az ötvenes évek elejének vég-
eredményeiben maradandónak bizonyult kutatásait dogmati-
kus vonások korlátozták, addig e jelenségek korrekciójába 
belevegyültek a polgári irodalomtörténetírás és irodalomszem-
lélet értékes eredményeinek mintegy a rehabilitációjaként a 
marxista irodalomtudománytól idegen törekvések is. A kuta-
tói gárda bővülése, a nem kifejezetten marxista szellemű iro-
dalomtudósok, más szempontból helyeslendő s munkásságuk-
kal tudományszakunk alapigazságait nem sértő aktivizálódása 
fokozta az ilyen értelmű differenciálódás kockázatait. A viták 
s a tudományos tevékenység gyakorlatában változó, vagy nem 
kellőképpen rögzített volt az a határvonal, amely a kiigazítás és 
revízió között húzódott. Ráadásul egy ilyenfajta folyamat 
nemcsak a magyar szellemi életben, hanem különböző idő-
pontokban, s eltérő intenzitással más szocialista országok kul-
turális életében is végbement. 

Szinte természetes, hogy ez a folyamat legközvetlenebbül 
a modern irodalom problematikája körében nyilatkozott meg, 
e területen érte el az aktualitás szintjét. E szerteágazó kérdés-
komplexum, amely érintkezik a kultúrpolitika gyakorlatá-
val, ebben az összefoglalásban aligha lenne kimeríthető. Ezért 
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néhány olyan kérdést emelnék ki, amelyek irodalomtudo-
mányunk egészének múltját és további fejlődését érintik. 
A realizmus kérdése az egyik ilyen. A nézetek polarizálódása 
talán sehol sem ment végbe ilyen radikálisan, mint ezen a terü-
leten. A vita látszólag elméleti kérdések körül folyt ugyan, az 
„örök", illetőleg a korhoz kötött realizmus, teoretikus-ismeret-
elméleti és a történeti interpretáció felől közeledve a megoldás-
hoz, a realizmus és a tükrözési elmélet, illetőleg a realizmus 
mint minősítő, esztétikai értékjelző fogalom antinómiája 
keretében, valójában azonban egy esztétikai, vagy közelebb-
ről irodalmi értékrend érdekében és ellenében, továbbá konk-
rétan Lukács György nagyszabású és világhírű munkásságának, 
elméletrendszerének főbb tételeit vitatva. Kétségtelen, hogy 
a lukácsi realizmus-koncepció megizmosodott e polémiában, 
amely ebben a formában fokozatosan megszűnt, egyúttal 
azonban áttevődött más területekre s az irodalomtörténetírás 
gyakorlatában cikkekben, tanulmányokban időről-időre meg-
lehetős rendszerességgel előbukkan. E problémakör nemzet-
közi vonatkozásait nem érintve, egy másik — az előzőtől 
egyébként korántsem független — polémiát is megemlítenék. 

A korszakolás társadalmi — történeti illetőleg stíluskategória 
szerinti elveire gondolunk. A stíluskategóriák a régebbi mun-
kákban némileg, mint a szellemtörténeti módszer termékei, 
háttérbe szorultak, noha ezeknek van objektív létjogosultsá-
guk. Létjogosultságukat Klaniczay Tibor több tanulmányában 
bizonyította, ám érvényüket, mint a későbbi vitákból, bírá-
latokból kiviláglott, valóságos hatókörükön túl is általánosí-
totta. A stílusok és stílusirányok bizonyos történelmi korok 
társadalmi és művelődési viszonyainak sajátos termékei, s 
nem határozzák meg mindenkor, s főképp nem elsődlegesen a 
művészet specifikumait. A polémia körülbelül az említett meg-
fogalmazás értelmében jutott — már amennyire tudományos 
kérdések egyáltalán juthatnak — nyugvópontra. A periodizá-
ció elvei azonban éppen a hatkötetes nagy irodalomtörténet 
megjelenése idején (amelynek fontosságát, hasznát ezúttal sem 
felejthetjük el aláhúzni) még nem tisztázódtak, s ezért az össze-
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foglalás különböző kötetei között rendkívül tanulságos módon, 
szembetűnő módszerbeli különbségek vannak. Ez a tény is 
azt tanúsítja, hogy a teoretikus jellegű kérdéseknek igen nagy, 
s irodalomszemléletünket nem lényegtelen pontokon befolyá-
soló szerepük van, s ezek tudományos szinten történő, igényes 
megvitatása, feldolgozása mennyire létszükséglet tudomány-
szakunk fejlődése szempontjából. 

Esett már szó arról, hogy a külföldi, elsősorban nyugati 
szakirodalom, főként az utóbbi néhány évtized kutatási anyaga, 
a vázolt körülmények miatt, meglehetősen ismeretlen volt a 
szakemberek körében. Szükséges volt e hiányokat pótolni, 
hiszen lehetetlen eredményeinket a polgári irodalomtudomány-
nyal szembesíteni, s egyáltalán kulturális kontaktusokat létesí-
teni enélkül (más kérdés, hogy a szocialista országok tudomá-
nyos eredményeit sem ismerjük oly mértékben, mint lehető-
ségeink engednék). N e m teljesen egyértelmű persze ez a folya-
mat, hiszen könnyen vezethet a szaktudományokban koránt-
sem ritka objektivizmushoz, s ilyenkor a polgári irodalom-
szemlélet világnézeti-esztétikai kritikája elfelejtődik, vagy a 
szakszerűség szűkösebb régióira korlátozódik. S ilyen gondok 
foglalkoztatnak bennünket akkor is, ha nem pusztán valami-
lyen okból értékes monográfiákat, vagy nemzetközi hírű 
tudósok egyéb műveit tanulmányozzuk, hanem tudományos 
irányzatok, törekvések, módszerek, tudományágak eredmé-
nyeit alkalmazzuk. Az úgynevezett összehasonlító irodalom-
tudomány például, megszabadulva a régi típusú, formális 
komparatisztika hagyományától, világszerte jelentőségében 
emelkedő tudományág. A marxista komparatisztikának azon-
ban, s erre az igény és a remény is megvan, ki kell dolgoznia 
a maga módszertanát, hogy valóságos, társadalmilag—történel-
mileg meghatározott, termékeny összefüggéseket és pár-
huzamosságokat vizsgáljon, amelyek megvilágítják a nemzeti 
irodalmak objektív, nemzetközi méretekben is összefüggő 
tendenciáit. 

A tudományos műhelymunka eszköztárának bővülése 
egyebek között elemzési módszerek kidolgozását, megismeré-
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sét, átvételét is jelentheti. Ezzel kapcsolatosan sem mellőzhető 
a megfelelő körültekintés, szakmai vita, mérlegelés. Kutatási 
módszerek és eljárások ugyanis úgyszólván sohasem függet-
leníthetek általánosabb érvényű tudományos elképzelésektől. 
A strukturalizmus sem kivétel ebben a tekintetben. Ma már 
létezik több tudományág problematikáját érintő magyar szak-
irodalma, s vannak e módszer alkalmazásával készült feldolgo-
zások és elemzések. Itt különösen vigyázni kell aira, hogy e 
módszer ne erősödhessék divatszerű formalizmussá, s arra is, 
hogy ne a történetiség rovására érvényesüljön. Ez feltételezi 
a strukturalizmushoz tapadó gondolati elemekkel folytatott 
világos értelmű polémiát, s a marxizmustól idegen koncepciók 
elutasítását. A módszer, már csak azért is, mert hat a nemzet-
közi tudományosságban, tanulmányozást érdemel, s bizonyos 
módszerbeli eredményei, s így a mi tudományszakunk vonat-
kozásában elsősorban a műelemzés technikája, számításba 
jöhetnek olyan összefüggésben és azon elemeivel, amelyek 
felhasználhatóak a művészi jelenségek objektív sajátosságainak 
módszertanilag meggyőző analízise szempontjából. Irodalom-
tudományunkra különben is mindinkább jellemző, hogy nem 
általában utasít vissza vagy fogad el eredményeket és koncep-
ciókat, hanem a kritikai vizsgálat következtetései szerint. 

A magyar irodalom történetének hatkötetes rendszerezése, 
amelyet egy sajátos vonatkozásban érintettünk, tudományos 
haszna és érdeme mellett valóságos seregszemléje tudomány-
szakunk művelőinek. Az eltelt negyedszázad alatt, az ismert és 
neves, tudományban és életkorban egyaránt gyarapodó tudó-
sok mellett, felvonultak azok, akikezekben az esztendőkben 
indultak el pályájukon. S e kötetekben az egyéni teljesítmény 
minősége és értéke mellett intézmények, műhelyek is vizsgáz-
tak. Ilyeténképpen a tudományos kutatás szervezetei, a munka-
helyek s bizonyos értelemben a tudományos minősítés rend-
szere is, az első időszak egyéni produktumai, vagy rosszabb 
esetben mintegy kötelező dolgozatai egyre inkább beleillesz-
kednek a tudományos témák rendszerébe, nagyobb ívű, 
távlati tudományos feladatokba, koncepcióvá és megbízható 
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tudományos ismeretté formálódott az a sok publikáció, tanul-
mány, esszé, adatközlés, vitacikk, amelyek szaklapjainkban, 
az Irodalomtörténetben, Irodalomtörténeti Közlemények ben, a 
Kritikában, tanulmánykötetekben, gyűjteményes munkákban 
napvilágot láttak. Természetes, hogy az irodalmunk egészéről 
adott összefoglalásnak vannak m é g módszertani ellentmondá-
sai, hézagai, előmunkálatszerű, vázlatos részei, vitatható, sőt 
kiigazítandó következtetései. A további munkálkodás lehető-
ségei azonban erről a szintről indulva mégis szinte felbecsül-
hetetlen mértékű gyarapodással kecsegtetnek. 

Az elmúlt negyedszázad eredményei közül ne restelljünk 
újból az említetteken túl felsorolni néhányat. A régi magyar 
irodalom témaköréből Klaniczay Tibor, Bán Imre tanul-
mányai és Tolnai Gábor tanulmánykötetei, a felvilágosodás és 
a romantika tárgyköréből Szauder József munkái, Pándi Pál 
Petőfi-monográfiája, Sőtér István Nemzet és haladás című 
műve, Király István ^í/y-tanulmányai, Czine Mihály Móricz-
könyvei és tanulmányai, Szabolcsi Miklós József Attila és az 
avantgard körébe vágó kutatásai olyan művek, amellyel az 
újabb évtized termését jellemezni tudjuk. Ám ezek csak a sor 
kezdetét jelenthetik, hiszen ha minden érdemes munkát meg-
említenénk, még a fontosabbakból is valóságos bibliográfia 
kerekedne. Hiszen Komlós Aladár munkáitól Keresztúry 
Dezső Arany-könyvétől kezdve, Nagy Péter jelentős Szabó 
Dezső-monográfiáján át sorolhatnók a jeles munkákat, az 
Irodalomtörténeti Könyvtár köteteit, az Irodalomtörténeti 
Füzetek sok újdonsággal szolgáló tanulmányait. Ha világiro-
dalmi és elméleti tárgyú műveket, Köpeczi Béla vagy Almási 
Miklós tanulmányait, a mai irodalom feldolgozásait, mint 
Diószegi András munkáit is sorra vennők, szinte a bőség zavara 
korlátozná rendszerezési kísérletünket. Barta János és mások 
tanulmánykötetei, a Magvető Kiadó Elvek és Utak sorozata, a 
Világirodalmi Kiskönyvtár, az elkészült Magyar Irodalmi 
Lexikon s a készülő Világirodalmi Lexikon, az irodalomtörté-
neti összefoglalás várható hetedik kötete, az egyes korszakok és 
műfajok kutatása, munkacsoportok (az Intézet Petőfi-csoportja) 
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publikációi, a kritikatörténet és az irodalomelmélet kérdéseit 
megvilágító kutatások igen kiterjedt, változatos és szorgos 
tudományos tevékenységre vallanak. 

Jogosan lehetünk tehát elégedettek, ám bölcsebb, ha e 
tények inkább a további munkálkodásra serkentenek. A nagy-
arányú kutatómunka előrehaladása egyúttal a további fel-
adatokat is kirajzolja. A tudományos munka törvényei szerint a 
megoldott feladat többnyire a következőnek veti meg alapját. 
A legkülönbözőbb, folyamatban levő munkák, kiadások, 
tudományos tervek tanúskodhatnak erről. Ezek elbírálása, 
támogatása, szervezése a szakmai testületek feladata. Annyi 
mindenesetre bizonyos, hogy irodalomtudományunk ma már 
nemcsak szemléletileg, hanem anyagában, részleteiben, kuta-
tási módszereiben, a műhelymunkában is felülmúlta a polgári 
irodalomtudomány magyar színvonalát. Lehetőségei, szerve-
zeti adottságai, anyagi erőforrásai pedig szinte nem is mérhetők 
össze a múlttal. S megállja a helyét nemzetközi összehasonlí-
tásban is. Éppen ezért szükséges, hogy a lehetőségekkel bölcsen 
gazdálkodva, ne csökkentse, hanem fokozza igényességét, s 
eszmei-világnézeti feladatait a kedvező helyzetből kiindulva 
valósítsa meg. 

Végezetül, lelkiismeretünket ébresztve, megjegyezném, 
hogy akadnak olyan területek, ahol bőségesen akadnak tenni-
valóink. Az egyik ilyen: szervesebb kapcsolatok teremtése élő 
irodalmunk, jelenkori kultúránk mozgásirányaival. Mégpedig 
nemcsak tematikusan, e jelenségekkel való foglalkozást sür-
getve, hanem szellemi kontaktust teremtve, összekapcsolva a 
tudomány eredményeit szellemi életünk eleven tendenciáival. 
A másik ilyen: jobb kapcsolat a közízlés leghatékonyabb 
formálóival, a tanárokkal és az iskolákkal, hogy ne legyen 
távolság a széles rétegek műveltségét alakító intézmények 
oktatási anyaga s a tudomány eredményei között, vagy leg-
alább is, amennyire lehetséges, csökkenjen e különbség, hiszen 
a tudományt közkinccsé tenni, nem jelszó elsősorban, hanem 
feladat. Erőnk szerint e célokért munkálkodni a jövőben, 
egyre sürgetőbb kötelességünk. 



K O C Z K Á S S Á N D O R 

MAGYAR LÍRA 1969-BEN 

Variációk egy ellentmondásra 

Időnként költők elégedetlensége járja át a költészetet. 
Költők elégedetlensége a költészettel. Friss versei között egy 
négysorosban Rákos Sándor ezt így érzékelteti: 

hiába zár tam be magam 
ólomlemez-versek mögé 
égési sebeket okoz 
átsugárzik belém az emberiség 

(Hiába) 

Panasz ez? Leszámolás a versbe, poézisbe menekülés olykori 
illúzióival, utópiáival? Talán az is. Vagy szemérmes boldog-
ság-hirdetés: fájó ünneplése annak, hogy a versekben élő ember 
nem menekülhet a poézis legfőbb „tárgya" elől? Hogy ma 
már nincs védelem a vershalmazok bástyái mögöt t sem az 
ember s az emberiség sugárzásai elől? Mert ezt a sugárzást a 
vers nemcsak összegyűjti, hanem át is ereszti: sőt sokszorozza, 
sűrítve továbbítja. Bizonyára erről is vall ez a tudatosan hanya-
gul formált, de gondolati horgokkal dúsított négy sor. 

Mindegy azonban. E szösszenet, e lírai aforizma ereje éppen 
abban rejlik, hogy a mögöttes összefüggései nyitottak. Értel-
mezése kötetlen, lebegő. Mintha azt is elmondaná, hogy nap-
jainkban a l 'art pour l'art legendája végleg szertefoszlott. Nem 
lehet a költészetbe menekedni a költészet emberies eszményei 
elől. Hiábavaló. S azt is, hogy sebző-gyógyító jelenlétével 
mindenhova elkíséri, s mindenhol eléri az embert, a poétát 
az emberiség. Védi a humánum mágneses viharaitól, de ugyan-
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akkor magasfeszültségeihez is odaszegzi a vers a költőt. így 
lesz a sorsa egyszerre kín és büszkeség. 

Máskor viszont éppen az előbbi képlet fonákja lázítja fel a 
poétát. Csak szenteltvíznek érzi a verset és üres malasztnak a 
benne rejtőzködő állandó Szentlelket, a humánumot. Vicsorgó-
fintorgó tükörképet állít elénk elégedetlen szenvedélyében 
Ladányi Mihály: 

naponta felfal minket ez a Föld 
cinikus pofájába vesz és szuszogva jár a N a p körül 

jóemberek kiáltozunk a fogai között 
hát nem találtuk-e fel a humanizmust egymásnak 

mi az a humanizmus kérdezi valaki 
de éhenhal meg se várva a választ 

s akkor mi körülálljuk és szelideti magyarázzuk 
a humanizmus az hogy 

szorongunk bár és vérzünk és meghalunk 
de k idug juk a cinikus pofábó l 
derék kis mutatóujjunkat 

(Parlandó — 2.) 

Mit ér a vers, ha önmagában sohasem lehet azonos a cselek-
véssel? Ha a benne felgyülemlett emberi feszültség nem érkez-
het el az egyetlen valódi feloldáshoz, a közvetlen tetthez? 
Az éhezésről humanista részvéttel írt költői prédikáció még 
semmit sem enyhít az éhhalállal küszködő sorsán: csupán 
groteszk módon szembesít mindenfajta költészet és humaniz-
mus reális tehetetlenségével. Határesetet, kiélezett végletet 
tömörít Ladányi is, miként Rákos is: arrafelé kalandozva, 
ahol még érzékelhető, s ahol már éppen megszűnőben van a 
költészet illetősége. 

Eleinte csak két ellentétes lírai alkat önmaga-próbálásának 
tünt mindez. Költők vallomásának, akik más-más partfaltól 
indulva a költészet lehetőségeinek rugaszkodtak neki: mániá-
kusan már, s istenkísértően provokálva a költészet gravitációs 

2 Irodalomtörténet 



í 14 Koczkás Sándor 

törvényeit. De a friss kötetekben újra meg újra hasonló versek-
kel találkozik az ember. Vas István verseskönyében például egy 
olyan aprócska költeménnyel, amely szinte az antilíra pillana-
tát rögzíti, amikor az alkotás mámora sem adhat harmóniát. 
Amikor a vers is törött sóhaj csupán a lét szakadéka fölött: 

Csak ülni, nem í rn i , 
A világot beszívni 
Mindenestül , valami hitetőt 
Tárolni , nem akaratra, 
Az ú j m e g új szavakra, 
Min t azelőtt, 
Csak egy ideig kibírni 
Azt, ami t lebírni, 
Sőt, magunkból kiírni 
Már semmi sem adhat erőt. 

(Egy olasz kávéházban) 

Persze e sorokban végül is éppen úgy kettős kihívással birkó-
zik a költő, mint a korábbiakban. Az elsőt maga a lét kény-
szeríti rá, a másodikat, a személyesebbet a költő szegzi szembe 
a szorongató léttel. így próbálva meg emberi teherbírását, lírai 
tartásának erejét. S mindez már a mai költészet különös szférá-
iba vezet: a gyakran tudatosan is csiholt, morális fogódzót és 
megvilágosodást kereső ars poeticák terepére. Ars poeticák? 
Pontatlan a szó. E versekben élet és költészet konfliktusának 
egyedire szűkített változatával volt találkozásunk, ha az egyedi 
többnyire túl is nő az egyszeri értelmű személyesen. Mert 
ezt az egyéni felismerést tágabbá szélesíti a csak partikulárisán 
költői mögött állandóan megjelenő egyetemesebben minden-
napi. A lírai élethelyzeteknek támasztékot és teljesebb emberi 
hitelt mindig a hozzájuk hasonló köznapi szituációk adnak. 
Az elégedetlenség egyszerre szól a lét befolyásolhatatlan termé-
szetének s törvényeinek és az ellenébe fordított emberi-költői 
tartás réseinek, gyengeségeinek. 

így lesz — bár leütött akkordjai közvetlenebbül a költői 
ars poeticák dallam-rendszeréből valók — Nagy László Versben 
bujdosó című költeménye is a líra igényeinél általánosabb lét-
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és magatartásvallomás. Már a szólongatásban is benne bujkál a 
feszültség: vállalás és kitörés együttes szándéka a .morális meg-
méretés állandó „kényszeréből": 

Versben bu jdosó haramia vagy, 
fohászból, g o n d b ó l rádszabott sorsból 
hírhedett e rdőt m e g iszalagos 
bozótot teremtesz magad köré . . . 

Képzelete mozgását éri tetten az önismeretre nevelt lírai 
tudat. Azt a burkoltan finom költői munkát, amellyel minden 
valós vagy elvont helyzetet a harci készültség látomásává avat 
maga körül. S a helytállás drámájává sűríti, tömöríti a közvet-
len létet: 

szemed, a szemed is tünedező 
levelek rése ahogy tágul, 
ahogy szűkül, de mindig másutt, 
szüntelen célzó, de célozhatatlan, 
kintről ordasi tűz s fegyelem, 
belül piros őzike-csillag — 

(Versben bi'tjdosó) 

Ismeretes, hogy minden költői tartás nemcsak alkati tulaj-
donság, nemcsak ösztönös belső indítékok szerves kiteljesítése, 
hanem tudatos vállalás, feladatként megélt koncentrálás is. 
Hallatlan energiát igénylő életmű-építkezés. De nem szerep-
játszás, nem önkényesen és mesterkélten fölvett lírai viselkedés. 
Megélt és élményszerű lényeggé érlelt emberi magatartás.' 
Kevésbé tudatosított mozzanat azonban az, hogy mindez 
küzdelem is: a költő személyiségének meghatározott irányú 
összpontosítása és kiélezése. Olyan fókuszba tömöríti verseiben 
megmutatkozó önmagát — a mindnyájunk által ismert lírai 
énjét — a poéta, hogy ezt a szellemi hőséget, magasizzást lehe-
tetlen a mindennapok folyamatában is állandósítania. Ezért 
érzi, s éli meg újra és újra a fölismert, következetesen meg-
valósuló lírai magatartásának s hépköznapi léte esetlegességei-
nek egymásra torlódó konfliktusát. Belülről már-már csor-

2* 
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dühig szelídség, egyetlen „piros őzike-csillag". Kívülről viszont 
a lírai készenlét törvényeihez igazítja magát : a vállalt helyt-
állás feszültsége tölti el lényét, s ezért csupa „ordasi tűz s 
fegyelem". 

A költő egyéniségének spontán áramlásaiból és tudatosított 
élményeiből alakítja ki az életmű építésére alkalmasnak ítélt 
lírai tartását. S persze sokféle motívum játszik szerepet szuverén 
választásában, amelyet azonban nem ösztönösen, nem mecha-
nikusan érvényesít. Belső küzdelemmel mindig és önkéntes 
szellemi fegyelemmel. Az ösztönös lírai lendület szabad röp-
tetésre készteti-csábítja nemegyszer. Ilyenkor szól azonban köz-
be a tudatosan választott magatartás szűrőrendszere: szelektál, 
alakít, az életmű már meglevő erővonalaihoz igazít. A magára 
vett tartás fegyelme pedig spontánul is súrlódásokba, meghason-
lásokba sodorja önmagával a költőt. S ilyenkor horkan fel 
benne a lázadás dühe: elégedetlenség a verssel, a költészet-
tel, a lírai fegyelemmel. Egyetlen kétsoros példázatban a köl-
tői elégedetlenség és a lírai fegyelem folyamatosan feloldódó 
dialektikáját Nemes Nagy Ágnes így jeleníti meg: 

— Engedj , zászlórúd! Mér t markolsz vissza a széltől? 
— R o n g y lennél egyedül . így" lobogó, lobogó! 

(Párbeszéd) 

Első pillantásra meglepő, hogy az esztendő friss és gyűjte-
ményes köteteinek, antológiáinak verseiben ilyen nyomatékkal 
bukkan fel a költői alkotás belső feszültségeinek motívuma. 
Meglepő, mert ez az ellentmondás nem új érlelésű, nem a hat-
vanas évek végének közvetlen társadalmi-történeti helyzeté-
ből ered. Nem egy vagy több esztendő felszíni aktualitása 
fogalmazódik meg benne, hanem — némi túlzással szólva — 
egy hosszabb folyamat önmagára ébredése. Érvényessége az 
1969-es év szűk naptári keretei között aligha érthető és értékel-
hető, hiszen korábbi vallomásokat már az előbbi évek versei-
ben is találhatunk. De az már korántsem véletlen, hogy e költői 
kérdőjelezés most ennyire következetes és gyakori. Nem maga 
a jelenség az új, hanem a sűrűsége. 
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Egy év s egy évtized 

Keresztmetszet az elmúlt esztendő lírai terméséről? Ez leg-
feljebb csak az előbbihez hasonló sűrűsödési pontok, csomóso-
dások mentén lehetséges. Hagyományosan részletező leltáro-
zást vagy kötetről kötetre haladó mozaikos kritikai beszámolót 
aligha készíthetünk. Ezt már a kiadott verseskönyvek mennyi-
sége is eleve lehetetlenné teszi. Mer t az 1969-es évben 48 mű 
jelent meg élő magyar költők alkotásaival: zömében friss 
verseskötet, néhány válogatott gyűjtemény és három antoló-
gia. Bonyolítja az áttekintés nehézségeit, hogy ez a szám nem 
egyszeri és kiugró megjelenési adat. Már évek óta csaknem 
félszáz könyv az egy-egy esztendőre eső lírai termés számszerű 
„mutatója": 1967-ben 47, 1968-ban 49 új, eredeti verseskötet 
került kiadásra. Állandósult bőség ez már, amely — mondani 
sem kell — meghökkent, és zavarba hoz. 

A tömegtermelés veszélye fenyegeti költészetünket? Persze 
nem hiszem, hogy költészet és statisztika különösen termékeny 
párbeszédet kezdhetne egymással, Mindenki tudja, hogy a 
poézis — még „objektív" látszatot keltve is — a felnagyított 
személyesség szféráiban érzi jól magát. Hogy az egyetlenség, 
a kizárólagos meghittség illúzióját kedveli. S hogy mértéke 
nem a jól érzékelhető mennyiség, hanem a számokra lefordít-
hatatlan minőség. Szellemi műszereink szerint azonban sehol 
semmi nyoma annak, hogy ez a lírai termésben mutatkozó 
bőség bármilyen lényeges összefüggésben is ártalmas volna. 
N e m tapasztaljuk, hogy költészetünk eleven folyamatában 
torzulásokat okozna, s a minőség szárnyalását akár részlegesen 
is megbéklyózná. Mert a kiválasztódás lehetőségeit végül is nem 
tömheti és zárhatja el a versek és verselők szapora áradása. 
Legfeljebb a tájékozódást s a helyes, találó értékelést nehezíti. 
Sőt: gyakran megoldhatatlan feladat elé állítja az erre jószán-
dékból vagy hivatásból vállalkozót. Annyira, hogy már nem 
látja a verstől a poézist. A rövid érvényű, esetleges kötetek-
től az időben maradandó lírai folyamatot. 

Tehát egyszerűbb a helyzet. N e m „termelési válság", hanem 
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egy kisebbfajta információ-robbanás állapota jellemzi a 
magyar költészetet. Hiszen az évi termést lépésről-lépésre 
követni csak az képes, aki — némi szünettel — az esztendő 
minden hetére „beoszt" magának olvasni, feldolgozni egy-egy 
kötetet. A teljes információhoz azonban ez is kevés, mert a 
legritkább eset, hogy ugyanannak a költőnek egymást köve-
tően minden évben jelenjen meg kötete. 1969-ben is a kiemelkedő 
vagy ismertebb költők közül friss verseskönyvet adott ki Vas 
István, Juhász Ferenc (több évi szünet után most kettőt is), 
Képes Géza, Rónay György, Károlyi Amy, Rákos Sándor, 
Szécsi Margit, Rába György, Garai Gábor, Tornai József, 
Ladányi Mihály, Kalász Márton. Eddigi életműve válogatott 
gyűjteményével jelentkezett Jékely Zoltán, Nemes Nagy 
Ágnes, Fodor András és Takács Imre. Az első gyors szembesí-
tésnél is föltűnik viszont, hogy az elmúlt évben nem volt új 
verseskötete Illyés Gyulának, Nagy Lászlónak, Zelk Zoltán-
nak és Weöres Sándornak, Benjámin Lászlónak, Csanádi 
Imrének, Somlyó Györgynek és Simon Istvánnak, vagy Csoóri 
Sándornak és Váci Mihálynak. A magyar líra folytonosságá-
ban azonban az elmúlt év folyamán — hacsak a kötetbéli 
megszólalás adott dátumhoz kötődő sokféle véletlenét nem 
abszolutizáljuk — éppen úgy jelen voltak, mint korábban 
említett társaik : a Szép versek-antológiában és folyóiratokban 
publikált költeményeik tanúskodnak erről. 

De csökkentés, tudatos körülhatárolás helyett így csak fokoz-
zuk a tájékozódás igényeit és nehézségeit. Akit viszont valóban 
nem az évi termés külterjes teljessége vagy leltározó egyenlős-
dije érdekel, hanem a költészetünkben felszínre törő lényeges 
emberi energiák és áramlások természete, annak olykor na-
gyobb és szélesebb terepet kell bejárnia. S persze mindez 
kevesebb közvetlen haszonnal jár. Mer t néha egyetlen vers 
vagy lírai mozdulat, egyetlen szétszórtan jelentkező költői 
mot ívum teljesebben, mélyebben érzékelteti költészetünk 
mozgástörvényeit, mint több — patikamérlegen szőröstől-
bőröstől — megméricskélt verseskötet. 

Ekként találtunk rá az esztendő versei között a költői maga-
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tartás ellentmondásaival birkózó lírai motívumra is. E motí-
vum nyomvonalát az időben visszafelé követve azonban 
tapasztalnunk kellett, bogy nem egyetlen év jellemző sajátos-
ságát tapintottuk ki. Hiszen nem is kell messzebbre mennünk, 
mint Illyés egy évvel korábbi kötetének Teremteni című 
ciklusáig, hogy e tettenért motívumnak előbbi és különös 
változatára leljünk: egész alkotói szemléletet összegező nagy 
költeményre, amelyben természetesen ötvöződik egybe az ars 
poetica „hagyományos" hirdetése s a költészet lehetőségeivel 
szembesítő lírai küzdelem. 

Legtöbbször hasonló módon „tréfálnak meg" az első lát-
szatra szintén sajátosan frissnek, sőt egyszerinek tűnő mozza-
natok. Az esztendő egyik elszigetelten magányos jelenségének 
véljük például először Vas István kiemelkedő versét is, Az In-
ternacionálé a Signoria-téren című költeményt. Mert pillanatnyi 
közelítésben csak az élmény különösségét, a tompított hang-
szerelésben megörökített érzelmi drámát fogja fel az ember. 
Azt, ahogy a kor és a lélek egymásraható metamorfózisát meg-
eleveníti. A már-már „megfagyott dallam"-ban viszont der-
medt, de még élő nosztalgiák is élnek. Hiszen most ismét a 
fiatalos lendület ütemével éled fel: „Hogy egyszerre átfutja a 
vér, / Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás / E szigorú 
tavasz kiszabta tér?" Csak később tudatosodik bennünk, hogy 
az eleven lobogású élményen túl nagyobb energia röpteti 
egyetemes magasságokba e költeményt. A hajdani naiv hite-
ken és az újabb keletű csalódásokon, megrendüléseken átlá-
baló távlatos történelemfilozófiai szenvedély. Csendes és meg-
hitt győzelemről „tudósít" a vers: a vereségek s a cinikus fegy-
verletétel ellenében kiküzdött emberi odaadás üzenetét közvetíti. 
Nemcsak a „mégis" vagy a „csak azért is" indulatát, hanem a 
históriai értelmű türelem és bizalom emberi tartását is: 

De összeolvad új és régi dallam — 
Fél évszázada vagy mióta hallom, 
Hogy ez a végső, ez a harc? 
És most miért nem szívettépő. 
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Hogy éppen ez a harc lesz a végső? 
Hát nem nevetség? nem kudarc? 
De mi t számít, hogy nem ez a végső? 
Mit, hogy sohasem lesz a végső? 
És mit a szenny, a szörnyűség? 
Lesz valahol mindig új nemzedék, 
Amelynek nem lesz soha késő 
A győzelem, a kicsikart. 

Ez a személyes hitelű és frappánsan egyéni formában jelent-
kező katartikus „hazatalálás" valóban társtalan az 1969-es 
lírában, de korántsem elszigetelt és egyszeri példa a hatvanas 
évek magyar költészetében. Éppen ez a disszonáns tapaszta-
latokat legyűrő történelemfilozófiai szemlélet s ez az „újra és 
megint érdemes"-magatartás hangzott fel már előbb és több-
féle változatban is. Más alapállásból és más gondolati ívvel és 
hangolásban hasonló tisztító eszmélődés folyamatán vezet végig 
— többek között — Benjámin László Vérző zászlók alatt s 
Illyés Gyula Hatalmas nagy korszak ...sa költők című költe-
ménye. Sőt maga Vas István sem először szembesít a történelem 
megpróbálta ember nehéz viaskodásaival. Már a hatvanas 
évek elejéről való „prózaversében", az elvontabban kérdezgető 
Via Appia soraiban is megfogalmazódik húzódozás és elszánás 
konok és megfellebbezhetetlen vitája: , , . . . oly nehéz megér-
teni, hogy nem volt elég, hogy nem lesz elég, hogy mindig 
új útra küld a még és újra még". 

Legkönnyebben a kezdő fiatalok verseit lapozgatva altatná 
el magában az ember a megtréfáltatási gyanút. S náluk is 
leginkább akkor, amikor nem az elődök tárgy- és ihlet-körei-
hez nyúlnak, hanem arról szólnak éppen, aminek bőviben csak 
ők maguk vannak: a fiatalságról. Persze „régi" téma ez is: 
koronként minden induló nemzedék meg-megdalolja. A mos-
taniak azonban mintha másképpen, újszerűen szólnának róla. 
„Csak az ifjúság lehet olyan, / Mint a határtalan ég, / olyan 
egyszeri és visszavonhatatlan, / ragyogás a világűr tájain, / 
csak az ifjúság lehet tengermély, / feltáratlan birodalom" — 
vallja Pardi Anna (a Költők egymás közt című antológiában 
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közölt versében). A kezdő költők másik gyűjteményében (az 
Elérhetetlen földben) Győii László friss, ösztönös indulatok 
lobogásának érzékeli az ifjúság állapotát: „bevallom hara-
gom, / föl fogok szólalni / ilyen fiatalon". Utassy Józsefet a 
fiatalság mindenfelé nyitott lehetőségei között a felnőttség 
kiegyensúlyozottsága riasztja : „ifjan emberré borzadok". De új 
kötetében mindnyájuknál pontosabban beszél róla búcsúzva 
tőle, s így hiányát is érezve már Bella István, aki „gyönyörű 
szerszám"-nak szólongatja s fájdalommal rakosgatja-leltározza 
„ifjúsága kellékeit": „Az volt a jó az ifjúságban, / hogy nem 
tudtam, ez az ifjúság. / A szerelemben is az volt a jó, / a sejtés, 
hogy nem volt neve sem. / Most már tudom: van ifjúságom. / 
S ez annyi: elmúlt." 

De e fiatalság-motívumnak — amely más mint a József 
Attila-i Erőének társadalmi energia-fitogtatása, vagy mint a 
háború szorongatta bakonyalji falvakban didergő Nagy László 
„kölkös" keserűsége, riadtsága, s mint Juhász Ferenc „szárnyas 
csikó"-val suhanó, ifjonti csodákra ámuldozása, — a korábbi 
évekből szintén hátországa van. Az ifjúságot mint a lehetőségek 
tágasságát, mint az emberi készenlét lobogását Bella István 
már 1966-os kötetében megénekelte: „Csak, aki olyan fiatal, / 
hogy testétől meggyullad inge, / tetteinek is szárnya van, / 
és tüzes nyílként elrepülne / . . . Az érzi csak, micsoda súlyos / 
ragyogás forr a mellkasunkhoz, / milyen óriás szerelemmel / 
szül minket naponta ezerszer / szebbnek, merészebbnek a 
század: /hogy elfogadhasson fiának." S még egy évvel előbb 
homorú képzetekkel — de így talán markánsabban — már 
Ágh István megkezdte mondani ugyanezt: „hegyek mögé 
tűnő vonat, / hátam mögé taszított alkonyat, / — ifjúság, 
ifjúságom". Lehetőségeiktől felizzó életkedv s valami keserű 
dac, megtorpanás, amit talán a korábbi nemzedékek történelmi 
„szereplése" miatt támadt bizalmatlanság táplál bennük: ebben 
a kettősségben jelentkezik a mostaniak konkrét ifjúság-motí-
vuma. Kórusban és többféle hangszínben 1969-ben jelent meg 
lírájukban e motívum, de kimondani, megfogalmazni — töb-
ben is — már évekkel korábban kezdték. 
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Talán mondanunk sem kell ezek után, hogy az esztendő 
jellemző költői tüneteit keresve, s őket körülhatárolni, jelle-
mezni szándékozva mindig már több éves, sőt nemegyszer 
évtizedes lírai erővonalak összefüggés-láncolataira lelünk. 
Több új kötetben is elszánt költői küzdelem nyomaiba ütkö-
zünk: a félelem, az öregség, a halál szorítása, s az őket kísérő 
szorongások ellen viaskodó, fegyverkező lírai gesztusok jeleibe. 
Megint régi, sőt „örök" téma, de mégis koronként és egyéni 
értelmezés szerint is változó. S bármennyire igaz, amit az „öre-
gedés tünetei"-ről írott esszé-regényében Illyés Gyula állít, hogy 
„minden költői lobogó elszántan és következetesen a halál — a 
biztos vesztés — ellenében lobog ; oly kitartóan, hogy már-már 
reménnyel", mégis e lobogó lobogtatása folytonosan változó 
hadrendekhez igazodik. Mindez persze csak perlekedés, hiszen 
a lét törvényein senki sem változtathat. De tudata, tartása jó 
közérzetét kiküzdheti : humanizálhatja a félelmet s az öregséget. 
Mitizált szorongások helyett hétköznapi összefüggésekbe 
szelídítve a fenyegetőt: a fájdalom személyes béklyóiba fékezni 
a személytelen félelmet, s természetes állapotként derűvel, 
teremtő kedvvel élni meg az öregséget. S értelmes befejezéssé 
lényegíteni az értelmetlen halált: egy beteljesített, lehetőségei-
ben végigvitt élet magaslatáról fogadva a megalázó elkerül-
hetetlent. 

Ezt tapasztaljuk a legújabb verseskötetekben is. Halottaihoz 
az elmúlásba átbeszélve még leginkább „hagyományosan" 
Jékely Zoltán perlekedik. Károlyi Amy groteszk ellenponto-
zással küzdi ki az érzelmi pánik s az olcsó meghatódás fölött 
uralkodni képes emberi fölényt és okosságot; Rákos Sándor a 
„félelem eltörléséhez" készít látleleteket, lírai analízist. Szécsi 
Margit már-már ars poeticát kovácsol a halál elleni állandó 
emberi-poétai készültségből: „az ének magyarázza meg / hogy 
miért kell átvinni magát / korok és szennyes létformák felett / 
az embernek — hogy velünk a mindenség / önmagát igazolja 
— hogy a létezésnek / más értelme is van, / nem csak az évelő 
ha lá l : / j a j annak /ak i az idő ellenére megáll!" (A Sárkány és 
lovagja). Juhász Ferenc két hatalmas verseskönyvben szervez-
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kedik, vizionál a pusztulás létünk küszöbére tömörülő démonai 
ellen. Az emberiség-halál s a Földgolyó-halál rémét riogatva 
harcol A szent tűzözön regéi nagy poémáiban a világtörténelem 
mélyén megbújó, s fenyegető balvégzettel szemben. S az 
Anyám megcsendesített pattogású ősi nyolcasainak görgeteg 
áradásában hol litániázó merengéssel, hol drámaian izzított 
látomásokkal küzd, lázad, elmélkedik és fantáziál az emberi 
személyiség létét megsemmisítő és széttördelő halál ellen, 
amely apját már a földbe merítette, és amelytől anyját védeni, 
rejteni énekli megőrző kristály-énekét a költő. Ez a küzdelem 
azonban szintén nem újkeletű: sok éves előzményeiről már 
hírt adnak Juhász Ferenc Harc a fehér báránnyal című verses-
kötetének széles sodrású nagy költeményei. S Illyés, Vas, 
Zelk az öregség, a halál ellen a kor újszerű atmoszférája szerint 
viaskodó és új emberi tartást érlelő korábbi versei. 

Nem önnön zártságában, nem kötetei és versei felhalmo-
zásában jelentős tehát a magyar költészetben az 1969-es év. 
De mindenekelőtt abban, hogy széles horizontú kilátás nyílik 
róla az egész hatvanas évtizedre. És saját eredményei is csak e 
horizonttal a háttérben kapnak valódi arányokat. Nem egyedi 
fontosságuk, hanem a lírai folyamatban betöltött részük, 
szerepük szerint. 

Költészetünk éghajlata 

Olyan ez az évtized a mi korunkban, mint a század elején a 
tízes évek voltak s a két háború között a harmincasok. A köl-
tészetben legalább. Az előző évek és évtizedek még csak önér-
zetes és tétova mozdulatok együttesét mutathatták fel. Eklek-
tikus újító kísérleteket és bonyolult átmeneteket. Néhány alkotó 
már teljes virágában, másoknál csak a szaporodó rügyek 
ígértek valamit. Aztán az említett beérő évtizedekben kibom-
lott minden igéret s beteljesült a nyár. Furcsa paradoxon, 
de a felszabadulás utáni magyar költészet összes lehetőségeit 
igazán csak a hatvanas években bonthatta ki. 

Paradoxon, mert az előző tizenöt esztendő is gazdag volt 
jelentős alkotásokban. S furcsa, mert e lehetőségek elemei és 
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csírái korábban szinte már mind megvoltak. De hordozói, 
a költők nem teljesíthették ki, nem szárnyaltathatták fel őket 
maradéktalanul. Voltak, akiknek a kifutópályáját tördelték 
fel, árkolták be hamarosan. Másokat őszinte meggyőződésük 
és jószándékú feladat-vállalásuk, szolgálni-akarásuk indítékai-
nál „fogtak meg" és tereltek saját alkatuktól, sőt beidegzett 
ars poeticájuktól eltérő tárgyiasabb, naivan közvetlen lírai 
csapásra. Ismét mások az irodalompolitika s a kritika ellenkező, 
gáncsoskodó gyűrűjében próbáltak a társadalom valóságos 
ellentmondásainak érzékeléséig áttörni és így új, korszerű köl-
tészetet kiküzdeni. De mert ezt csak folytonos elmarasztalások, 
lehurrogások s karámba-szorító kísérletek ellenében tehették, 
maguk is egyre inkább az örvények mélyére szorultak; fejükre 
gyűjtve a személyesen túl a haza s a világ minden ellentmon-
dásának kavargását. 

E „ m ű v i " akadályok — mesterséges pálya-elzárások és pálya-
módosítások, a valóság-közelítést az előregyártott modellekhez 
igazító íratlan-írott szabályzatok — csupán a hatvanas eszten-
dőkben tűntek el végleg a lírai folyamat egészséges fejlődésé-
nek útjából. Csak így válhatott szabaddá a terep a költészet 
termékeny mozgása érdekében szükséges szellemi versenyhez. 
A nálunk oly ritka normális fejlődéshez, amelynek menetét 
persze olykor természetes akadályok törik meg, sőt ellent-
mondások is bonyolítják. Harcok és összecsapások, tisztító 
viharok, előzetes favorizálások és befolyásoló manőverek. 
Időleges értetlenségek és bizalmatlan megítélések. Az értékek 
megkevert vagy fejtetőre állított rangsorolásai. Tehát mindaz, 
ami a költészettel — mint eleven életfolyamattal — velejár. 
De n e m költészet-ellenes sémák súlykolása, nem a versenyből 
eleve kizáró gesztusok. 

A hatvanas évek megváltozott körülményei között ismét 
nyilttá — nem eleve lefutottá — lényegülhetett a verseny. 
Kedvező történelmi helyzet érlelődött, amelyben költők és 
irányzatok belső tartásuk törvényei szerint mozgósíthatták 
minden lehetőségüket. Nemcsak életművük eddig kialakult 
logikáját követve, hanem új távlatokat és tartalékokat is fel-
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sorakoztatva. így jött létre, formálódott ki a mai magyar költé-
szet széles bontású színképe. 

A mából visszanézve a felszabadulás utáni új költészetünk 
— a közbülső vargabetűket, zsákutcákat nem számítva — 
sokkal kiegyensúlyozottabbnak, a maga adottságai között 
szervesebben fejlődőnek tűnik, mint akár a századelő, akár a 
két háború közötti kor lírája. Nem olyan sodró erejű benne 
az elődöktől csak azért is különbözés mohósága, mint a Nyugat 
első nagy költőinél. S nem olyan elementáris az új költői 
divatok utáni kapkodás, majd leszámolás gyorsasága, és végül 
is a különböző előjelű és értelmű klasszicizálódás partjaira 
érkező poétái letisztulás „nyugalma", miként a két háború 
közötti jelentős lírikusok esetében. Törésvonalak nyomaira 
persze a mi korunk életművein is lelhetünk; átmeneti divatok 
kitüremkedéseire, sematikus torzulások és korábbi tévedéseket 
kompenzáló pálfordulások megkövesedett hegeire. A teljes 
folyamatban s távlatban с nyomok azonban mindinkább elmo-
sódnak. Magukban a hatvanas években pedig a régi sérülések is 
egyre inkább felszívódnak: többnyire a természetes és szerves 
folytonosság válik dominánssá. 

Idillikus állapot, esztétikai „istenbékéje"? Nem erről van 
szó: az egész korszak, de akárcsak a legutóbbi évtized közeli 
ismeretében is ez aligha mondható-állítható. A lényeg annyi 
csupán, hogy a hatvanas évek folyamán fokozatosan érett meg 
egy olyan légkör, amelyben minden lírai irányzat és minden 
költői egyéniség a maga eleven hajtóerői és saját törvényei, 
üteme, ritmusa szerint fejlődhetett. Anélkül, hogy mondandóit-
szándékait vagy poétikai, formai törekvéseit előzetes minősí-
téssel diszkvalifikálták volna. S anélkül, hogy egyedül üdvö-
zítő költői normát, közvetlen magatartást és közérthető kife-
jezést igényelnének tőle. Egyébként nevezhetné bárki e lég-
kört a költészet fejlődéséhez szükséges természetes atmoszférá-
nak is. Bárki, akit csak józan és elvont meggondolások vezet-
nek, s aki a mi történelmi tapasztalatainkat nem élte meg. 
Nemcsak az ötvenes években torlódókat. De a korábbi fél év-
század nehéz próbáit is. Költőket száműző és szavukat fojtogató 
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korszakokat. Amelyekben a társadalom eresztékei roppantak 
meg, és szaggatott lett, nemegyszer eltört a líra dallama is. 

Persze e kedvezőbb külső körülmények önmagukban mit 
sem értek volna, ha velük párhuzamosan nem jelentkeznek 
lendületes teljesítményekre képes szubjektív feltételek. Ha a 
valóság jótékony és munkás áramköreinek energiáit nem alakít-
ják át, nem sűrítik töményebbre különös transzformátorok: 
nagy költőegyéniségek és életerős lírai irányzatok. Akik és 
amelyek a kívülről érkezőt-közelítőt más-más — eltérő hul-
lámsávú — frekvenciákban szűrték át s közvetítették a világ-
nak. 

így válhatott az elmúlt évtized a magyar költészet újabb 
szintetikus korszakává. Ez a szintézis persze korántsem előz-
mények nélküli, sőt legtöbb eleme az érettebb költőncmzedé-
keknél már az ötvenes években vagy még korábban megtalál-
ható. A minőségi többlet és változás azonban nem a korábbi 
kísérletezést megtagadó, nem a megszüntetve-megőrző lehig-
gadás, letisztulás formájában jött létre, miként a húszas 
évekből a harmincasokba érkező lírikusaink legtöbbjénél, 
hanem a már előbb vállalt költői irányzat és kialakított életmű 
határain belül. Nem éles váltással — mint a két háború között 
más-más előjellel Szabó Lőrincnél vagy Illyés Gyulánál —, 
s nem átrendező fordulattal — mint József Attilánál vagy 
néhány évnyi különbséggel Radnóti Miklósnál —, hanem 
saját hagyományuk szerves folytatásával, lehetőségeik további 
kiteljesítésével küzdötték ki előzményeiket is összegező szin-
tézisüket. Lényeges tónusváltásokkal, hangsúly-eltolódásokkal 
persze. S legtöbb esetben saját költészetük, irányzatuk általá-
nosító erejét, elvonatkoztató képességét növelve. Az egyszerű 
s az egyszeri felől a bonyolulthoz s az egyetemeshez közelítve. 

Gondolat és látomás 

Évtizedünk szintézis-törekvései általában nem a friss és kívül-
ről honosított poétái próbálkozások, hanem a nemzeti költé-
szetben már régebben meggyökeresedett irányzatok terepén 
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bontakoztak ki. Legklasszikusabb példája ennek Illyés Gyula 
újabb költészete. Annak idején tudatosan választotta a nemzeti 
poézis már kipróbáltan hagyományos útját: az avantgard 
kalandját a társadalom- és valóság-közelibb leíró-tárgyias 
költészet formáival, módszerével cserélve fel. De moderni-
zálta: a változott társadalmi lét és a bonyolultabbá érlelődött 
emberi tudás, érzelemvilág feltételeihez hajlította az egyszer 
már Petőfi és Arany által kiteljesített lírai irányzat lehetőségeit 
és távlatait. Most — az ötvenes években megjelentetett Kéz-
fogások című kötete óta, s különösen a hatvanas évtized Dőlt 
vitorla, Az Éáen elvesztése, és Fekete-fehér című köteteiben — 
újabb korszerűsödés folyamatának lehetünk tanúi. A tárgyias-
ság keretét, fogódzóját Illyés lényege szerint továbbra is meg-
őrzi. De már elhárítja a csupán látványszerű megjelenítést, 
a csak részletező leírást. A tárgyias formát így szinte csont-
vázig csupaszítja. Kifejtő megelevenítés helyett csak konkrét 
jelzéseket ad. Mert minden korábbinál erősebben nyomaté-
kosítja, hogy nem a jelenet, a tárgy, az életkép „magánvalója" 
a lényeg, hanem kapcsolata a teljes élettel, összefüggése az 
egyetemesebb — gyakran ellenpontozó feszültséget sűrítő — 
gondolattal. S e költői metamorfózisához — amelyet új 
minőségében, jobb híján, tárgyias gondolati lírának is nevez-
hetünk — Illyés mozgósított mindent, amit a saját és a vele 
egyívású nemzedék hagyományában célszerűen értékesíthető-
nek, felhasználhatónak talált. Amivel a bonyolult vibráló 
gondolat dinamizmusát korszerűbben követheti és szólaltat-
hatja meg. 

A vízválasztót — az Illyésnél már korábban is meglevő, 
de hagyományosabb s az újabban kiérlelt, korszerű struktúrájú 
gondolati költemények között — az ötvenes évek egymáshoz 
közeli két szülötte jelzi legérzékletesebben. Az egyik: a tárgyia-
san részletező leírással indító, a külső valóság látványszerű 
tényeiből építkező s az elmélkedés, a meditáció mélységeibe 
csak később, fokozatosan ereszkedő költemény, A reformáció 
genfi emlékműve előtt. Ennek formája, lírai módszere olyan 
modellekre utal vissza, mint a felszabadulás előtt keletkezett 
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A Kacsalábon forgó Vár vagy a Nem menekülhetsz, sőt olyan 
távolabbi ősre, mint Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban 
című költeménye. A másik: a Bartók, amelyben a költő rögtön 
a gondolat belső feszültségeivel szembesít. A viharzó ellent 
mondások közepébe dob: s mindezt nemcsak az in médias res 
kezdéssel, hanem az egymással polemizáló életszemléletek, 
világnézetek azonnali kiélezett ütköztetésével is nyomaté-
kosítja. Módosított költői törekvéseiről s gyakorlatáról frap-
pánsan árulkodik egyik önjellemző mondata: „A költő szá-
mára az a jó gondolat, amelyet csaknem úgy kezelhet, mint egy 
tárgyat." S ebben a mondatban nem elég a „csaknem úgy" 
különbséget is jelző fenntartására figyelni, de talán méginkább 
lényeges a gondolat tárgyszerű kezelését kiemelő állítás. 
A tárgyszerű pedig itt mindenekelőtt annyit jelent, hogy a 
gondolat természetét követő. Hogy robbanékonyságát, belső 
feszültségeit, illékony megfoghatatlanságát és emberekben, 
társadalomban mégis megtestesülő maradandóságát érzékel-
tető. De míg a tárgyat — bármilyen modern bonyolultság és 
sebesség koncentrálódjék benne — körüljárhatjuk és — ha csak 
a pillanat tört részére is — rögzíthetjük, addig a korszerű 
gondolatot lényegi erejétől foszthatjuk meg bármilyen mecha-
nikus körültapogatással vagy egyhelybe merevítéssel. Mert 
eme sorokban: 

Nem a zabiák, nem a zengések, 
hanem a kosáron a fül; 

nem az ostromok, a bekerítések; 
hanem a korall-sor a nyak körül — 

majd a későbbiekben: 

nem a vezényszó, Rohamra! s Imához! 
Hanem a megfordított vánkos — 

a szavak fogalmi és képi jelentésének halmaza csak részlegesen 
fontos. Sőt jobbára önálló kontúrjaik is elmosódnak, a lát-
ványt is felidéző szavak képi szférája csak háttérré homályo-
sul. Miközben ellentéteik és összefüggéseik felszabadítják, 
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nagy energiával telítik az asszociációk szövegközti mágneses 
terét. Hogy így olyan mondandó fogalmazódjék meg, amely-
nek a vers szövegében szó szerint nyoma sincs. Amire a tör-
ténelem mélyebb áramlásait kutatva csak e század második felé-
ben döbbenhetett rá a költő, s amit csendes áhítattal a világ-
történelem bujkáló távlatának szeretnénk tudni és eligazító 
eszményeként megfogalmazni. 

S mindennek: a gondolat mozgékony vibrálásának ad meg-
felelően tág teret az Illyésnél újabban oly gyakori — az érett 
József Attilára emlékeztető — mozaikos versszerkesztés és a 
többszörösen egymásba kulcsolódó — a Szabó Lőrinc-féle 
szinte prózai, esszészerű megoldásokkal rokonítható — vers-
mondat-fűzés. Mert a tördelt, szaggatott kompozíciónak nem-
csak a Bartók s a későbbi Mozgó világ, hanem a Ditirambus a 
nőkhöz — amelyből korábbi idézetünk való — és a Világodban 
világtalan című költemény is jó példája. Sőt befejezésében ez az 
utóbbi szembetűnően érzékelteti a versmondatok szoros össze-
kapcsoltságának és jelentésbeli „holdudvart" növesztő képes-
ségének meggyőző gyakorlatát. Milyen megemelő és távlato-
kat nyitó ez a záróakkord, amelyben az érzékszerveikkel is 
egymásba fonódó szerelmesek eleven meghittségét s szárnyaló 
tudatát — „hogy mégsem egyedül és elveszetten" kell élni és 
halni a létben — kifejezi: „Hogy lobogni tudjon a máglya. / 
Hogy ünnep jöjjön, bármiképp. / Ábeli. E kaini tájra." 

Másfajta s — látszatra — a hagyományokhoz kevésbé 
kötődő szintézis útját járja a közvetlenül 1945 után induló 
lírikus nemzedék két kiemelkedő egyénisége: Juhász Ferenc 
és Nagy László. Voltaképpen egymástól határozottan eltérő 
költői vállalkozásukban csak néhány — de kívülről nézve 
azonosíthatóan lényeges — mozzanat a közös. Az erős, s a 
korábbi irodalomtörténeti változatoktól határozottan eltérő 
népköltészeti ihletés, a viszonylag tárgyiasabb, közvetlenebb 
hangú pályakezdés, majd a későbbi bonyolultabb, elvont 
mondandók érzékletes kifejezésére törekvő folytatás. A szür-
realizmus vívmányainak szerves és szuverén magukba ötvö-
zése, hogy a költői kép világot és embert belső állapotaiban is 

3 Irodalomtörténet 
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fölismertető hajlékonyságát minél teljesebbre fokozhassák. 
Egészen a képek már-már öntörvényű sűrítéséig, a lírai láto-
mások áramlásáig, amelyekben kép és jelentés szimbiózisának 
nyitját aligha törheti fel a gyalogos logika. Ahhoz már az 
érzelmi és gondolati ráismerések komplexebb feloldó folya-
mata kell. De éppen az a törekvésük, hogy a költői kifejezés-
ben a képi- és látomás-szférát növelték hangsúlyossá, a meg-
határozó mondandók hordozójává, világosan jelzi ösztönös 
és tudatos kapcsolódásukat a magyar lírai folytonosság, köl-
tői örökség olyan kiemelkedő — bár kevésbé kodifikált — 
vonulatához, mint amit a szenvedélyes képzeletű Vörösmarty 
vagy a vizionáló Ady poézise jelent. 

Egy-egy hagyomány folytatása persze — mint ismeretes — 
mindig inkább csak bizonyos tendenciát jelent. Azért foly-
tatás, mert már megkezdett úton próbál további lehetőségek 
nyomába szegődni. Különben csak — művészi értelemben 
érdektelen — ismétlés volna. Tehát nem — korábbi hagyo-
mányra támaszkodó — önálló vállalkozás, nem lényegesen új 
és más, nem szuverén, személyes költői alkotás. Az utalás a 
Vörösmarty-, Ady-örökségre eszerint éppen úgy csak körül-
határoló megközelítés, mint amikor Nagy László vagy Juhász 
Ferenc poézisét a világköltészet néhány újabbkori életművé-
vel rokonítjuk: Garcia Lorca, Dylan Thomas vagy Saint-
John Perse lírájával. Általuk nem egyedi jellemzést adunk, 
csak vállalkozás- és irány-megjelölést. Állítva és bizonyítva, 
hogy mindaz, amit kezdtek és csinálnak nem előzmény, nem 
háttér nélkül való, hanem a magyar lírai hagyomány szerves 
fejleménye. Vagy kiemelve törekvéseik világirodalmi hangolt-
ságát: azt, hogy eredményeik milyen sok mozzanatban rímel-
nek egybe másutt már kiteljesedett korszerű lírai életművek 
lényeges jegyeivel. így keresve és érzékeltetve egy lírai kifeje-
zés-mód s a vele összefüggő költői magatartás-forma általá-
nosabb tüneteit, törvényszerűségeit. 

Kettőjük 1945 után kibontakozó és a hatvanas esztendők-
ben tetőződő lírai forradalmában lényegesen meghatározó 
szerepe volt a nagy horderejű és újszerű hangsúllyal használt 
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költői képnek. De lírájukban a képi kifejezésnek ez a domináns 
jelenléte — amely persze mindkettőjüknél egymástól eltérő 
funkcióban és árnyalatokban valósult meg — korántsem járt 
együtt az ösztönös-érzelmi elemek túlsúlyával. Vagy holmi 
misztikus és antiintellektuális költői légkörrel. Sőt: a kép 
náluk minden mellébeszélő vagy rágalmazó felfogás ellenében 
nem az élet irracionális és homályos rétegeinek felszínre hoza-
talára szolgál, hanem éppen a bonyolultan elvont gondola-
tok és érzelmi összefüggések megérzékítésére, közvetítésére. 
Mintha Garcia Lorcával együtt vallanák ők is: „A költői kép 
pedig mindig értelemátvitel." S ennek bizonyítására elegendő 
is Nagy László jellemző — látomásos képpel telített — alábbi 
két sora: 

S ki viszi át fogában tartva 
a Szerelmet a túlsó partra! 

(Ki viszi dt a Szerelmet) 

E két sor egy rövid dalszerű vers záróképe. Versé, amelyben 
mindnyájunk számára ismerős elemi érzés-rezdülést örökít 
meg a költő. Mi lesz a világból nélküle, léte „ha végleg leme-
rült", lesze-e, aki a világot oly intenzíven élje meg, mint ő. 
De éppen képei, s főként az idézett, látomásos jellegű befeje-
zés révén túlnő e vers az egyszeri érzés-rezdülés szintjén. S tá-
gabb, egyetemesebb mondandók hordozója lesz. A zárókép 
vizuális mozzanata egy termékeny asszociáció erejéig pilla-
natra felidézi a veszedelemből kicsinyét a folyón át menekítő 
állat látványát. Hogy azután láttató szuggesztivitását megőrizve 
átadja helyét az átvitt értelmű, elvontabb jelentésnek. Pontosan 
úgy megy végbe mindez, mint ahogy Garcia Lorca írja: 
„A költői képet mindig a látás irányítja (néha egy magasabb 
régiókba emelt látás), de éppen a látás korlátozza és adja meg 
valódi tartalmát is." A csak megvillantott — s helyesen be 
nem fejezett, nem részletezett — valós természeti kép ad érzé-
kelhető konkrétságot a nagyonis összetett költői eszmének, 
gondolatnak. Mert Nagy László itt — ismét Lorcával szólva — 
„két ellentétes világot egyesít a képzelet kötelékével". A csak 
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ösztöneiben meghatározott s közvetlen reflexeitől vezérelt 
állati-természeti létezés és a már tudatra ébredt, szellemi közér-
zete által is irányított emberi lét egymásba átjátszó és mégis más 
minőségű törvényeit. 

így lehetséges, hogy az emberi létezés folyamatának „túlsó 
part"-jára menekítendő „Szerelem" sűrített jelentésű képzeté-
ben a költő egy egész távlatos életszemlélet motívumát tömö-
rítse. Mert mi más ez a szerelem, mint emberi lényünk jobbik 
fele: létünk és tudatunk megemelt és megszépült szintje, a ma-
gunkat teremtő folytonosság ígérete. N e m az egyes ember 
partikuláris és esetleges szerelme, hanem már-már történelem-
filozófiai fogalom abban az értelemben, ahogy históriai útján 
az embert József Attila megjeleníti: „Kísérje két szülője szem-
m e l : / а szellem és a szerelem!" 

Mindezt: a két sor és az egész vers mondandóját nehéz, 
szinte lehetetlen volna szabályos logikai következtetések rend-
jén és formájában kifejteni. Legfeljebb csak az értekező modor 
nehézkesen körülíró és sokszorosan szerteindázó fejtegetései-
vel lehetne közelébe férkőznie fényességgel felvillanó gondolat-
nak. De ezzel a magyarázkodó-araszolgató közelítéssel mind-
járt erejétől, robbanékonyságától is megfosztanánk. S ezáltal 
okvetlenül elszürkítjitk, a mindennapok közhelyei közé 
zsúfoljuk a létünk értelmét új ragyogásban fölismertető költői 
eszmét. így viszont a képi sugárzás, a látványszerű, az érzéki 
rádöbbenés által fölszabadított nagyerejű érzelmi átélés, meg-
ismerés lényegretörőbbé, intenzívebbé sokszorozza értelmi 
megvilágosodásunkat is. Kimondatlanul is kimondott lesz, 
célba talál'a gondolat. 

A kép- és látomás-teremtés Juhász Ferencnél és Nagy 
Lászlónál egymástól eltérő módja, funkciója természetesen 
már egyéni meghatározottságok következménye. S nem csu-
pán ösztönös tényezőké, mint amilyen a különböző személyes 
alkat vagy a másként felizzó és építkező fantázia. De tudatos 
motiváló erőké is: a költő által igényelt emberi vállalásé, az 
életműve alkotásában érvényesített irányultságáé is. 

Nagy Lászlót — miként ezt futólag már korábban is érin-
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tettük — mindig és mindenütt a lét, az ütköztető valóság pró-
báiban önmagát összpontosító emberi és költői magatartás 
érdekli, vonzza és röpteti. Képzelete is ekként mozdul. A meg-
próbáltatás lehetőségeit vagy megidézhető színtereit csak 
néhány nagy vonással rajzolja meg, hogy azután teljes fény-
ben villantsa elénk a szembeszegülőt, a lét ellentmondásaival 
hősiesen megkiizdőt. Az emberi szuverenitás harcos öntudatát. 
Maga is vallja, hogy „lélek és lélek karambolához / minden 
űrbeli katasztrófa törpe". így nála mindig a helytálló embert 
övezi megtisztelő glória. Keresi és hirdeti a korszerű erkölcsi 
tartás eszményeit, példáit és dallamait : 

hogy az éterben cirkáló öklök 
ünnepén eleven dob ne lehess, 
hogy léted értelmét el ne vetéld 
a halál dögönyöző bábáitól 
és csipesz-kezek nehogy kiszedjék 
érzékeid tündéri villámait 
s kötözzék csokorba tiikör elé, 
megfagyna minden, ha lélegző 
ingedbe kő-cölöp öltözne föl, 
koszorúzd lombbal és tartsd meg magad . . . 

(Versben bujdosó) 

Juhász Ferenc költői figyelme és fantáziája más irányú. 
Benne a lét természetét, a létezés alakváltásait és azok végülis 
egymásba kulcsolódó törvényeit megnevező szenvedély mun-
kál. Költői elhivatottsága lényegét is abban látja, hogy: 

. . . a világot énekelve 
dolgaiban megnevezze, 
ős-önmagából kiváltsa, 
ráfúj jon a hallgatásra, 
s a csöndet létté kiáltsa, 
ráfújva kristályra, rácsra, 
rászólva az elmúlásra 
a tenyészetből kiváltsa 
a világot, önmagából, 
hogy megváltsa a haláltól. 

(Anyám) 
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Mintha a világra rácsodálkozó hajdani énekesek s a bájoló 
vagy ráolvasó dalt a valós hatás hitével mormoló sámános 
öregek ihletett szándéka és megszállott indulata szólna Juhász 
Ferencből. így hirdetve-mondogatva gigantikusán gomolygó 
„megváltóénekeit". A pusztulás rémét akarja az emberben s 
az emberiségben megzabolázni, s mindezt az ősi szómágia 
buzgalmával. Szinte a világból a bajt kiéneklő táltos hiedelmét 
emelve ars poeticává: azt, hogy megnevezve, felidézve, lel-
tározva és felsorolva már a hatalmunk alá szelídülnek a dolgok 
s a riasztó szellemek. Vizionáló képzeletével mindent látnia 
és láttatnia kell, — a rémet, a veszedelmet is, hogy fantáziabéli 
csatába kezdhessen ellene. S látomásaiban, képeiben a részle-
tező pontosság egymásra torlódó szerkezetei. A jelenségek 
sokféleségét kifejező már-már burjánzó bőség. Ilyen— a hal-
mozás által — szinte elvonttá lényegült vízióval idézi fel a 
tíízözönt megindító anyag-robbanást is: 

Előbb 
egy tűzcsik, 
arany-döfés, rózsakristály-szúrás, 
arany-sziszegés, izzó kristálytüske-harapás, 
aranytű-pillanat, tűzarany-indazuhanás, tűzkristálytű-befúródás, 
néma tűzgyökér-repedés, egyetlen tűz-felkiáltójel hasította, 
és szelte két dohos fé lgömbbé a t ikkadt , sárga csöndet . . . 

(A szent tűzön regéi) 

Végső, sőt végletekig kiélezett helyzetek terepére vezet 
Juhász Ferenc képzelete. Egy modern világvége látomásait 
idézi fel. Ennek lehetőségét a természet törvényeibe egyre 
inkább behatoló legjobb emberi képességek teremtették meg, 
ránkszabadulását viszont az emberiségben újra meg újra fel-
bukkanó embertelenül öngyilkos mozdulatok indíthatják el. 
A reális világtörténelmi választás egyik — két atombomba-
pusztítás és sok rádioaktív fertőzés példáira támaszkodó — vál-
tozatát vizionálja elénk. A legborzalmasabbat, a csak tenyé-
szetté visszazsugorodó földi létet vagy az atomtűz leperzselte, 
holdbéli kősivataggá tarolt Földgolyót. N e m valamiféle új 
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kiliazmus kegyességre vagy utópiára intő képzelgéseit mes-
terkcdi elénk. Nem természeti katasztrófaként érkező misztikus 
világvégét s nem az embert a sorsával megbékítő istenországa-
látomást. Csak azt, ami tudatos emberi szándékból vagy féke-
vesztett őrültségből megtörtén/íeí. 

A „jövőtlen" emberi jövő távlatát ezért fantáziálja többször 
is újra. Először még csak iszonyú álomként Az éjszaka képei-
ben. Majd magát a pusztulást, az egész földet elborító egyete-
mes tűzvészt A szent tíízözön regeiben. S a pusztulás után meg-
maradt, jóvátehetetlenül összezilálódott tenyésző létezés gro-
teszk borzalmát és előterében emberi fajunk rettenetes torz-
képét, az ember-sárkánygyík-keverék öntudatlan szörnyete-
gét a Gyermekdalok ban. E borzalom-víziókat Juhász Ferenc 
szinte a cselekményesség teljes hiányával vagy legfeljebb elemi 
mozzanataiból komponálva növeli eposzi méretűvé és arányú-
vá. Mindez persze nem véletlen, de korántsem a költeményei-
ben megénekelt témából-tárgyból következő. Ahhoz, annak 
lényege megelevenítéséhez elegendő volna egyetlen tömör, 
a veszedelem szorongató légkörét megidéző látomás. 
A poéma, a „hosszúének" forma Juhász Ferenc egész lírai 
hozzáállásának és az elképzelteket aprózva részletező fantázia-
munkájának terméke. A lehetséges iszonyatot éppen így — 
— pontos részleteket és összefüggéseket ábrázolva — érzi riasz-
tóbbnak, megdöbbent fölismerést és tiltakozást érlelőbbnek. 
Ezért oly gyakoriak a miniatűr jellegű közeli képek vagy a 
bibliai-eposzi enumerációkra emlékeztető létező-számlálá-
sok. A szinte „tudományos" látszatot keltő biológiai, állat-
és növénytani leltár-folyondárok. Mindezek indokoltságát 
költői létjogosultságát persze lehet vitatni, de annyi tény, hogy 
Juhásznál nem egyszerűen a verbális áradás csapódik le ben-
nük. Inkább valami túlzott költői precizitás. H o g y a csak kép-
zeletben létezőket is a valós konkrétság aprólékos színeivel 
írja le. Hogy elővarázsolt mondandóinak és lényeinek egy-
szerre adja meg a lírai és tárgyi hitel éltető jegyeit. Ilyen ara-
szolgató jellemzéssel örökíti meg az ember-sárkánygyík-
keverék igazi érzelemre képtelen állapotát is: 
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Mert nem ismerte a mosolyt, az ö römötmégkevésbé ,agúny t , röhe j t , 
bánatot, szitkot, átkot, csömört , szerelmet, haragot, szánalmat, 

r eményt , 
csak az éhséget, a kimondhatat lan éhséget ismerte csak, amely k ő -
rozsdás hatalmas kő-késeivel szúrta, nyiszálta, reszelte, hasogatta 
ismeretlen ó r iás -gyomrá t . . . 

( Gyermekdalok ) 

A hatvanas évtized leghatározottabban és legerőteljesebben 
kibontakozott irányzatainak s életműveinek egymástól eltérő 
jellemző jegyeit éppen az atomveszély megrendüléseitől ihle-
tett költemények érzékeltetik szembetűnően. Mert míg Az éj-
szaka képeiben Juhász ,,a pusztulás után" még megmaradó 
torz létezők vizionáló leltározására koncentrál, addig Nagy 
László A város címerében csak felidézi a „fekete katona" jel-
képében a pusztulást. Mégpedig azért, hogy a látomás premier 
plan-jába az emberi döbbenetet állítsa, amely a költőre is ráte-
rül. Hiszen: „poklok tudója magam is tördelve kezeim 
álmélkodom". Mindezt Az éden elvesztése című oratóriumá-
ban Illyés Gyula egészen máshonnan közelíti. A lehetséges 
szörnyű perspektívával szembesít ő is, de szinte megállva e 
lehetőség küszöbén. N e m a pusztulás képzetei ragadják meg, 
azokra refrénszerűen vissza-visszatérő lírai szólamában — „Ha 
jő a harag napja, / ha robban az a tom" — csak egy summázóan 
elvont pillantást vet. Illyés költői figyelme középpontjában 
nem maga a veszedelem, nem a lehetséges robbanás borzal-
mának víziója áll, hanem a veszély előérzetének terepe. A szo-
rongó döbbenet, hogy az elkövetkező rosszabbik változat 
ellenében lehet-e egyáltalában tenni valamit. A tehetetlenség, 
a kiszolgáltatottság élménye ellen küzd. Azzal a kétségbeesett 
közönnyel száll perbe, amelynek hirdetői természeti kataszt-
rófaként, elkerülhetetlenként fogadnák az atomrobbanást. 
Pedig azt csak emberek okozhatják, bármennyire is személy-
telenné vált, felső hatalmi régiókba elbástyázódott s így már-
már elvont emberek. Ezért kerülnek Illyés oratóriumának 
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fókuszába a mindennapok aprócska emberei és helyzetei. Mert 
bennük akarja tudatosítani, hogy lehetséges a veszedelem meg-
fékezése. Hogy az emberiség aktív készenléte lefoghatja a 
gyilkos mechanizmus indító-gombját benyomni szándékozó 
kezet s kezeket. Illyés katarzisa a tehetetlenség ellenében moz-
gósított kezdeményező tevékenység pátosza: 

kezdjük itt a legmélyből, 
hűségünk erejéből 
léptenként, mint lehet, 
de mégis föl, föl és föl 
újra az életet. 

E költemények között érzékelhetően vita is van. Nemcsak 
a racionális érvelésre is nagy teret adó tárgyias gondolati és a 
végleges helyzeteket, a csak lehetséges mozzanatokat is valósan 
megjelenítő látomásos lírai kifejezés között. De a mögöttük 
rejlő költői magatartások, életfelfogások és világszemléletek 
között is. Nincs azonban vita a veszedelem ellen gyürkőző 
indulatban: a pusztulás, az embertelenség ellen fegyverkező 
öntudatban. Legfeljebb az elhárítás legjobbnak vélt módjá-
ban. Általánosabban szólva : a lét áttekintéséhez szükséges köl-
tői kilátópont megválasztásában. 

Mert ehhez Illyés Gyulának olyan elhelyezkedésre, az össze-
függések láncolatának olyan nézőpontjára van szüksége, amely 
lehetőséget ad a költői gondolat eleven felszikráztatására. 
Nem a képek ellenében, de a közvetlen gondolat uralma érde-
kében. Juhász Ferenc archimédeszi pontja viszont — nem a 
gondolatot elhárítva, de a képnek, a látomásnak nagy teret 
biztosítva — minden olyan valóságosnak képzelt élethelyzet, 
amelyben a lírai megnevezés folyamata által magáévá élheti 
a világot. S mert — ekként szólongatva — a jelenségeket szinte 
kézbe veszi vagy nyakörvön ragadja, úgy érzi, hogy ezáltal 
emberivé is szelídíti vagy meg is béklyózza őket. Nagy László 
pedig a lét kemény próbáló helyzeteit, az embert sűrű közegbe 
állítókat keresi, amelyekben alkalmunk van önmagunk erőit, 
bátorságát, hősiességét megélni és kifejezni. 
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A szintézis más-más útját járja a há rom költő. Szemlélhető 
vitában egymással, különböző ars poeticákkal. Egész költésze-
tünk hasznára. 

Mindenki mindenki ellen? 

A hatvanas évek folyamán reflektorfénybe s — ami hatásá-
ban még föltünőbb — a cseperedő fiatal költők soraiban hódító 
divatok első vonalába a szuverén látomásokból építkező 
költőiség került. S vele együtt részben antipólusként, részben 
a nyilt vagy sorok közötti, megfogalmazatlan viták egyik ütő-
kártyájaként az Illyés megvalósította tárgyiasan gondolati 
líraiság. Mindezt azonban minősíthetjük úgy is, mint az élet 
minden területén önkéntelenül érvényesülő, majd tudatosan 
fölerősített sarkítások következményét. Még akkor is, ha 
érezzük és tudjuk, hogy a más-más előjellel ellenpontozó 
igyekezet ebben az esetben méltó „végleteket" szembesít egy-
mással: kiemelkedő életműveket és korszakos jelentőségű 
költői energiákat. 

De a mai magyar líra teremtő feszültségei sorában és alkotói 
versenyében ez az ellentétes lírai irányultság korántsem az 
egyedüli és egyetlen mozgató- és hajtóerő. Számos másfajta 
ellentétre, egymással vitázó költői módszerre és alkotói maga-
tartásra lelhetünk. Szinte minden valamirevaló lírikus „külön 
eset" és vele átlós ellenpontban — legalábbis bizonyos tekin-
tetben — többnyire megtalálható a száznyolcvan fokban eltérő, 
a homlokegyenest ellenkező költői műhely és mentalitás. 
Van-e végül is ebben az első bepillantásra már-már öncélúnak 
látszó és mindenáron különbözésre törekvő körforgásban némi 
rendszer s követhető, tudatosítható törvényszerűség? 

A kérdést az ember már eleve félve teszi fel, hiszen bármilyen 
választ is adjon: annak előbb-utóbb az lesz az eredménye, 
hogy a költőket különböző csapatokba-csoportokba sorolja, 
majd eme indokolt-indokolatlan alakulatokra „cimkét" aggat. 
Lesznek skatulyái, s lesz rendszere, de egyáltalában nem biz-
tos, hogy ezzel pontosabban írja le és határozza meg a mai 
magyar líra fejlődésének néhány jellemző jegyét. Mert sok 
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igazság rejlik abban, amit az ítészi munka erőszakos kategorizá-
lási hajlamairól Vas István (Vojtina legújabb levele egy fiatal 
költőhöz) című szatírájában a kritikusi céh szemére lobbant: 

Bolond lennél, elhagyni járt utat 
Járatlanért. Zavarba ejtenéd 
A kritikusokat: hová tegyük? 
Mert nekik csak az van, amire c ímkét 
Ragaszthatnak; ha ez nem sikerül, 
Ú g y tesznek, mintha nem volnál. Viszont 
Ha címkeképes vagy e származással, 
Kifoghatod s modern köl tő leszel. 

Persze nem minden kategória, nem minden költőket osztá-
lyozó fogalom származik pályaszéléről bekiabáló kibicektől. 
Maguk a költők is nem egyszer használnak olyan megkülön-
böztető csoportosításokat, mint nemzedék, irányzat vagy mint 
az eszmei elkötelezettség. A veszélyt önmagában nem e kate-
góriák — akár költők, akár kritikusok kezdeményezte — 
használata jelenti, hanem az irodalom lényegétől idegen eltil-
tásuk vagy abszolutizálásuk. Az eltiltás, e megkülönböztető 
mozzanatok likvidálása többnyire gyanús szándékra vall: 
voluntarista módon egységesítő, az irodalmi önállóságot és 
személyességet szétziláló, sematizmushoz vezető törekvé-
sekre. 

Bármelyik csoport-fogalom abszolutizálása viszont alkal-
mazhatóságának, megközelítési használhatóságának csődjéhez 
juttat. Pedig e kategóriák ereje, egy-egy költői műhely körül-
írásában, közelebbi meghatározásában betöltött segítő szerepe 
éppen rugalmasságukban rejlik. Pontosabban: egymáshoz való 
összetett viszonyítottságukban. Abban, hogy egyiküket sem 
engedjük egyeduralkodóvá hatalmasodni. Hiszen volt már 
arra példa, hogy bizonyos korszakokban egy-egy ilyen cso-
portfogalmat végső és monopol helyzetű rendező-elvvé igye-
keztek fölmagasítani. így vált a két háború közötti korszak-
ban, különösen a harmincas években kiemelt magyarázó és 
osztályozó motívummá a nemzedéki meghatározottság. Majd 
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ekként lett az ötvenes esztendőkben nemegyszer az életmű 
sorsát eldöntő, sőt az alkotó publikálási lehetőségeit is draszti-
kusan szabályozó megítélési szempont az eszmei elkötelezett-
ség merev és felszínes szűkösséggel értelmezett elve. Most : a 
hatvanas években pedig az irányzat árfolyama nőtt meg, sőt 
sokszor már egyike a legdivatosabb műszavaknak és a tartal-
mukban alig-alig körülhatárolt, tehát nagyonis pontatlan szó-
lamoknak. Olyan vállalkozó azonban ritkán akad, aki a foga-
lom emlegetéséhez az irányzatoknak legalább hozzávetőleges 
térképét mellékelné. S ez természetes is : hiszen a mai költészet 
irányzatok szerinti széttagolása csak annyit jelent, mintha 
csomagolt félkész áruból próbálunk csinálni vacsorát. Sokak-
nak az egyszerű felmelegítés is elég: gyors sütés vagy főzés. 
Másoknak viszont még a java van hátra : a végleges elkészítés 
egyéni módszerei, az ízesítés, fűszerezés és tálalás. Egy-egy 
költő „besorolása" valamelyik irányzatba csak regisztrálás. 
Csupán az általa választott vagy pályája során változó lehetősé-
geit jelzi. A lényegesebb viszont a személyes teljesítmény: 
annak elemzése, vizsgálata, hogy irányzata lehetőségeitől mit 
és hogyan valósított meg a költő. Hogy a már ismert adott-
ságokat és hagyományokat milyen új variációkkal — maga-
tartással, színnel, tónussal — képes tetézni, megtoldani az új 
körülmények között fellépő alkotó. 

A legállandóbb e megközelítő-segítő fogalmak közül két-
ségtelenül a nemzedék. A már változtathatatlan tényezők 
körét jelenti az alkotó életében. A történelmi jelenlét kontúr-
jait, s mindazt, ami ezzel együtt jár: élményei objektív meg-
határozóit és a folytatható vagy túlhaladandó irodalmi hagyo-
mány pontosabb határvonalait. S ezzel együtt persze a szemé-
lyes választás lehetőségeinek társadalomban és irodalomban 
adott, meghatározott feltételeit. Nemzedékébe „születik" 
az ember, irányzatát és eszmei elkötelezettségét viszont — bizo-
nyos keretek között — szabadon választhatja. 

U j és gyűjteményes köteteivel meghatározó módon van 
jelen az elmúlt év termésében (s méginkább az évtized lírai 
folyamatában) az a sokat próbált és erősen megtizedelt nemze-
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dék, amelynek tagjai az 1930-as esztendők elején indultak. 
Mögöttük immár négy évtizedes pálya, s nemzedékük nagy 
halottai: a felgyorsított ütemre kényszerült s drámaian feszí-
tett-fegyelmezett életművével Radnóti Miklós és a megké-
setten induló Sinka István balladás villódzásaival, kesernyésen 
tárgyias életképeivel. Messziről úgy tűnik, hogy az egész nem-
zedék alaptónusa a racionális hangoltságú lírai kifejezés, amely 
csiszoltán klasszikus színezéssel és a mondandót világosan 
rögzítő közvetlenséggel jelentkezik. A nemzedéki „közös" 
vállalkozástól viszont élesen eltérő Sinka epikusba hajló és 
sámános elemeket is hordozó líraisága vagy Weöres sokféleségre 
törekvő, alakváltó, ellentétes végleteket is egyesítő költőisége. 

De közelebbről a „racionális főáram" is szerteágazó, diffe-
renciált. Fojtott pátoszával és tragikus ragyogásával nemcsak 
Radnóti költészete különül el az őt túlélők lírájától, hanem ez 
utóbbiak poézise is egymástól. Más változatot, más egyéni 
keveréket hozott létre Jékely Zoltán, mint Képes Géza és 
Rónay György, mint Zelk Zoltán. Jékely a befelé izzó vagy 
szűkebb körben fellángoló indulatok poétája, aki a verselés 
hagyományosan logikus kötöttségeihez némi impresszionista 
hangulatiságot vegyít. Erős hatású, érzékelhető atmoszférát 
teremtő képeket és elégikusan visszafogott, de konok érzéseket: 

Az életem: csigamászás ezüstje, 
a föld szinén giliszta-túrt ha lom . . . 
De sohasem bámul tam pipafüstbe, 
és sohasem őrölt az unalom. 

(Homo faber) 

Hajdani tárgyiasabb és lobogóbb periódusai után szintén 
belsőbb, személyesebb szférákba és a szemlélődő rezignáltság 
tartásába húzódott vissza legújabb kötetében Képes Géza. 
Vállalja a „poéta doctus" lírai fegyelmét s a kifejezés „ésszerű" 
nyelvi pontosságát, de mindehhez hasonlataiban, metaforái-
ban valami nyugtalanító s meg nem alkuvó életérzés dinamiz-
musát elegyíti: 
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Én érzékeimmel gondolkodom 
embereken jeleken dolgokon 
s úgy érzek elfulladva és riadtan 
mint a bimbó ha hirtelen kipattan 
s mint vakhomályba-nyilt tigris-pupilla 
amely az éjszakát magába szívja. 

(Vallomás j 

Elemző, analitikus irányba mélyült el s vált ezáltal minden 
rezdülést plasztikusan megrajzolóvá R ó n a y György költői 
racionalizmusa. A képi elemeket olykor teljesen képes kiszo-
rítani a versből s csak a gondolat belső variációiból, táguló-
jZŰkülő mozgásából, játékából formálni lírát : 

Úgy voltál mindig a legközelebb, ha távol, 
mert tőled voltam távol, és távol is veled, 
és egyre teljesebb lettél minden hiánytól, 
és hiányoddal is létem lett teljesebb. 

(Tarn prope) 

Mindnyájuknál szenvedélyesebb lírai alkat és egyéniség 
Zelk Zoltán, akinek verseiben különös feszültség vibrál. E 
feszültséget az az ellentétesség váltja ki, amely kifejezett érzé-
seinek zaklatott-szaggatott áradása és versformálásának racio-
nális fegyelme, logikus építkezése között támad. Az érzelmi 
energiatöbblet olykor képzeletét is meglódítja, s verseinek 
hagyományosan ritka és közvetlen képi szféráját már-már 
vizionáló egységbe alakítja és tömörít i . S bár friss kötete az 
elmúlt évben nem volt , csupán szórványos publikációi, — új 
versei között éppen erre az érzelmi túlfűtöttségre és fantázia 
röptetésre találhatunk példát: 

Izgatottabbak az élőknél, 
nem ölelnek, csak hadonásznak, 
úgy szeretnek, csak fenyegetnek, 
ujjukkal szívemre mutatva 
számonkérik mindenegy percem, 
mit gyűjtöttem haláluk óta. 
Az vagyok nékik, aki vélük, 
aki akkor, közöttük voltam — 

(Halottaim ) 
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E nemzedék életben maradt és így négy évtizedes pályát 
megért tagjai közül azonban a leginkább teljes és szintetikus 
életmű-építkezés erővonalait Vas István és Weöres Sándor 
költészetében lelhetjük fel. A kortársai többségére is jellemző 
racionális alapállást a legkövetkezetesebben és koncentrált 
sűrűséggel Vas István valósította meg. Lírájának főáramában 
szinte kitapintható annak az értékes hagyománynak ösztönös-
tudatos felelevenítése és korszerű újrafogalmazása, amelynek 
kezdeti elemei még a felvilágosodás eszméitől ihletett Csoko-
nai poézisében alakultak ki. Persze Vas ezt az örökséget nem 
valamilyen elvont ész-vallás hirdetőjeként vagy okoskodó 
tanköltemények keretében élesztette fel, hanem egy bölcs 
emberi tartás lírai kifejezése formájában. E bölcsességben sok 
a történelmi tapasztalatokból leszűrt rezignáltság : fenntartás és 
kétség minden olyan utópiával szemben, amely az értelmet 
fogadja el vagy képzeli a világ rendező elvének. Inkább szkep-
tikus tehát, mint naiv Vas István racionalizmusa : nem az „éssze-
rűség" élettől távoli, hideg fölényébe akar elzárkózni, hanem 
a történelmi mozgás, a társadalmi harc terepén az értelmes 
emberi tájékozódás és tevékenység öntudatát és harmóniáját 
kikiizdeni. Ezért oly lényeges verseiben a „lírai hitel", az ele-
ven és érzékletes valóság-közelség. S ezért perlekedik minden-
fajta misztifikációval; jelentkezzék akár a társadalmi, akár az 
irodalmi érdekek nevében, s legyen a túlhajtott indulatok 
vagy a meggyőzőnek látszó, de hamis ész-érvek szülötte. 

Pályája folyamán Vas István sohasem mondott le a társa-
dalmi érvényességű líra igényéről. Költészete fókuszában 
mindig és az utóbbi évtizedben pedig fokozottan az értelmes 
emberi élet eszményeiért folytatott küzdelem motívumai 
álltak. S ezek az eszmények, a bölcs és ésszerű emberi tapasz-
talás eme villódzó fényei a szocialista humanizmus eszméivel 
átitatottak. Nem véletlen, hogy Vas István ars poéticát fogal-
mazó lírai szenvedélye éppen Prometheust idézi meg, mint az 
értelmes emberi küzdés jelképes megtestesítőjét: 
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. . . túlélem tündöklő istenek 
Tünékeny trónjait, én, az előre-
látás, a választás, a kérdezés, 
Értelmes szenvedés, követe lő kín, 
A sorsa elől megszökött titán, 
Ki addig is szabad v a g y o k s ha ismét 
Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz 
Mind ig és újra. Mer t vagyok a Szándék. 

(A tűzlopó) 

Ma már furcsának és érthetetlennek tűnik, hogy volt idő, 
amikor Vas Istvánt az élettől való steril elvonatkoztatás és a 
költészet már avitt hagyományaihoz kötődő szemlélet ,,nem 
kívánatos" példájaként emlegették. Szemére lobbantva és a 
forradalom ügyével szemben merev elzárkózásnak értékelve a 
felszabadulás után öntudatosan megfogalmazott mondatát: 
„Vagyunk azonban néhányan, akiknek sem okunk, sem ked-
vünk mást folytatni, mint amit elkezdtünk." Holott mindez 
nem jelentett többet és mást, mint ragaszkodást a szerves és 
természetes fejlődés menetéhez, lehetőségeihez. N e m a szoci-
alista távlatokat, nem a politizáló forradalmi költészet útját 
utasította el, csupán annak előregyártott, túl közvetlen és köz-
helyesen szólamos modelljét. Az irodalmi öncélúság hirdeté-
sének és gyakorlatának bármelyik változatától éppen olyan 
távol állt, mint az eszme — közelebbről a szocialista világkép — 
szolgálatának akármilyen költőietlen és személytelen teljesíté-
sétől. Soha sem a „Szándék", az ügy, a haladás, a szocializmus 
terepén kezdett vitát : hiszen szemérmesen és szkeptikusan szám-
talanszor megvallotta, hogy a történelmi osztályharc melyik 
oldalán áll. De mindig konokul szembefordult az ember s az 
irodalom szuverenitását fenyegető erőszakos vagy mesterkélt, 
aszkétikus vagy hamisító törekvésekkel, — bármilyen köntöst 
öltöttek is magukra. S védte és bizonyította a maga irányzatá-
nak, egyéni ízű költői racionalizmusának korszerű eszmei és 
lírai lehetőségeit. így érkezve el az elmúlt évtizedben a maga 
vállalta magatartás tágasan bölcs s emberi történelmünk 
lényegére rákérdező szintéziséig. 
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Másféle módon és más irányba haladva törekedett költői 
„teljességre" a nemzedék másik nagy lírai egyénisége, Weöres 
Sándor. Az elmúlt esztendőben kötete ugyan nem volt, de az 
évtized folyamán lírája újabb — az eddigieket betetőző — 
szakaszához érkezett. Ismeretes, hogy Weöres lírája sok vonat-
kozásban eltér a költészetünkben szokásos és hagyományos 
életmű-építkezéstől. Nem kötődik konkrétan körüljárható 
tárgykörökhöz, s csak nagyon áttételesen vagy elvontan 
kapcsolódik az élet mindennapos helyzeteihez, gondolataihoz 
és hangulataihoz. Állandóan alakuló, többféle irányzat és 
kifejezési mód lehetőségeiből, elemeiből különös — személy-
telenül is személyes — lírai egységet formáló életművében 
más költők centripetális irányultságával szemben a centri-
fugális erők túlsúlya érvényesül. E szórtságban, az életmű 
egymástól távoleső szféráinak szerteágazó erővonalaiban is 
fölfedezhető azonban bizonyos költői következetesség, önma-
gával azonosság. Lírai magatartás, amelynek nem a cselekvés 
és még csak nem is a csodálkozás, hanem a szemlélődés a leg-
főbb „mozgatója". Költői epigrammájában, vagy inkább 
aforizmájában maga Weöres is a szemlélődéstől átlényegült 
belső összpontosításban látja az emberi megvalósulás lénye-
gét: 

Az ember még n e m ember, 
csak hadonászó veszélyes kamasz. 
Az ember akkor lesz ember, 
ha átvilágítja mélyéig önmagát, 
s a benső világosságból 
környezetére sugarat bocsát. 

(Protohomo) 

Tágas és többféleképpen értelmezhető életfilozófiát, erősen 
rezignált, de sok bölcsességet is tartalmazó világképet sűrít 
magába ez a magatartás. Van benne ezoterikus, hermetikus 
életből-kivonulás, elhúzódás a hétköznapok egyszeriségéből 
és. gyakori a lemeriilés a homályos, a ráción túli örvényes 
mélységekbe. Helytelen volna azonban mindezt a nyugateuró-
pai irracionális bölcseleti alapállás párlatának minősíteni, ha e 
filozófiák jelenléte az életmű számos pontján közvetett vagy 

4 Irodalomtörténet 



í 14 Koczkás Sándor 

közvetlen formában érzékelhető is. Weöres szemlélődésre 
koncentráló magatartása sokkal inkább bizonyos keleti böl-
cseletek kontempláló életelvével rokonítható. Olyan — gya-
korlati életvitelt is hirdető — bölcseletek felfogásával, amelyek 
az élet mindennapos küzdelmeiben való elmerülés helyett a 
szellemiség fölényének és jó közérzetének primátusát hang-
súlyozzák. A belső-világra, a „szellemire" összpontosítva azon-
ban nem csapnak át misztikus elvonatkoztatásokba és némely 
mozzanatokban „élettagadó" szemléletüket eleven „élet-
igenlő" indulatokkal párosítják. Erre utal Weöres olvasóihoz 
intézett felszólítása is: „Átvilágítani és felrázni óhajtlak, hogy 
átrendezhesd magadat zárt, véges, egzisztenciális énedből, 
nyitott, szociális, kozmikus, végtelen énné." Vitakozni lehet 
e magatartással, hiszen a szemlélődő életformákhoz is csak a 
társadalmi cselekvés hosszas harcai után juthat el az emberiség. 
Annyi azonban tény, hogy Weöres nem a társadalmi cselek-
vés ellen fordítja költészete mondandójának élét. Tehát nem 
tagadja, nem vonja kétségbe azt, csupán az emberi megújulás, 
átalakulás folyamatában véh nélkülözhetetlenül lényegesnek a 
szemlélődő magatartás és életforma energia-sűrítő erejét. 

Mai költészetünk egyik legjelentősebb nemzedékének tag-
jairól szóltunk, akiknek költészetét csak madártávlatból vizsgál-
va is, rá kellett ébrednünk arra, hogy e nemzedéken belül több-
féle irányzat, s az irányzatokon belül is több egyenként eltérő 
egyéni variáció létezik. Hasonló eredményre jutnánk a pályá-
jukat később — a harmincas évek végén vagy a felszabadulás 
utáni évtizedekben — kezdő nemzedékek költői munkássá-
gának hirtelen átvilágításakor is. Nemzedékek és irányzatok 
teljes belső tagozódását lehet megfigyelni, mintha a költészet-
ben mindenki mindenki ellen volna. De ez a verseny, ez a 
költői „harc" nem egymás eredményeinek és lírai műhelyé-
nek megszüntetéséért folyik. Csak túlhaladásáért. Mindenki 
csak mindenki ellen teljesítheti ki költői életművét. Ekként 
újult meg a hatvanas évtizedben az előbb jellemzett nemzedék, 
s a soraikban érvényre jutott többféle lírai irányzat is. 



HAJDÚ RÁFIS 

A D R Á M A Í R Ó SARKADI I M R E * 

A felszabadulás után indult1 írónemzedék egyik legtehetsé-
gesebb alkotójának életmüve — jóllehet lassan tíz éve már, 
hogy Sarkadi leírta utolsó sorait, és átlépett az „ötödik dimen-
zióba" — úgyszólván feltáratlan még, némi túlzással azt mond-
hatjuk, alapkérdései is megválaszolatlanok. Röviddel az író 
halála után ugyan megindult egy — szélsőségei ellenére ered-
ményekkel biztató — vita,2 de csakhamar félbe is szakadt, s 
azóta néhány rövid summázó vagy részkérdéseket analizáló, 
eltérő értékű tanulmánytól eltekintve az életmű esztétikai súlyát 
értő szóval, elfogulatlanul mérő írások helyett inkább a míto-
szok sokasodtak meg „jó Sarkadi Imre" körül. Pedig izgalmas 
és nagyértékű oeuvre Sarkadié, s úgy tűnik fel, hogy egységes 
és magyarázható, hiszen azok az ellentmondások, amelyek 
eddig megnehezítették, sőt gyakorta az irodalmi-esztétikai 
elemzés helyett a politikai ítéletalkotás irányába sodorták az 
értékelést, feloldhatóak a kor és a személyes sors ismeretében. 
Maga az életmű ellentmondásaival is egységes, tükrözteti és 

* Elő tanu lmány ez az 'írás egyj készülő Sarkadi-monográf iá-
hoz; fő célja, hogy á t fogó képet ad jon Sarkadi drámai é letművének 
egészéről.így jónéhány fontos kérdés csupán utalásszerűén, vagy még 
úgy sem kerül említésre, s elmarad — ter jedelmi o k o k b ó l — a rész-
letes, analizáló műelemzés is. 

1 Sarkadi n e m r é g előkerült 1943-as d rámá ja és az esetleg még lap-
pangó többi , a felszabadulás előtti m ű v e ellenére, nyi lvánvalóan 
a felszabadulás u tán indul t í rónemzedékhez tartozik. 

2 Az írószövetség, illetve a Kortárs 1962-es vitái. 

4 * 
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regisztrálja egyfelől a felszabadulás utáni időszak hazai társa-
dalmi valóságának kérdéseit, másfelől a társadalmi fejlődés 
különböző periódusaiban felvetődő kérdésekre eltérő választ 
adó írói hitvallásokat ember és világ, ember és társadalom 
viszonyáról. 

Sarkadi útkereső vívódásairól, létszemléletének alakulásáról 
drámái adják talán a leghívebb képet, süiítve hordozzák a két 
évtizedig sem tartó írói pálya problematikájának egészét. 
Újmódi Colind de vínator bontakozik ki ebből a hat3 drámá-
ból, annak a „szarvassá változott f iúnak" a tragédiája, aki — szá-
mos nemzedéktársához hasonlóan — rátalál a tiszta forrásra, de 
azután messzire sodródik, a „kiűzettem a paradicsomból, s 
ezen már semmi sem változtat" reménytelen kimondásáig, és 
innen kísérel meg visszatalálni a megtartó hithez, közösséghez, 
ezt azonban félúton szakítja meg hirtelen halála. Akkortól és 
addig ír „hitesen" Sarkadi, amíg egy nagy közösség tagjának 
érzi magát, az új eszmék elfogadójának és megvalósítójának — 
— ez volt számára a „paradicsomi időszak" — és hangja akkor 
válik komorrá, az 1949 előtti novellák és a töredékes kisregény 
(az Oszlopos Simeon első változatának) keserű atmoszféráját 
újraidézővé, amikor az 1956-os ellenforradalom után mindent 
elveszettnek vélve megrendült hittel kíviilrekesztődik, s kívül-
rekeszti magát a korábban erőt adó társadalomból.4 

Művei kettős szorításban formálódtak, alkotásait az író válto-
zó viszonya a nagy megrázkódtatások ellenére szüntelenül fejlő-
dő szocialista társadalomhoz, és a saját lelkének „rémeivel" 
folytatott hosszú viaskodás teremtette és magyarázza. Szoron-
gásokkal, félelmekkel birkózik már közvetlenül a felszabadulás 
utáni években, első novelláinak megalkotásakor, személyisége 
széthullásától tart,5 s mintha a kimondott szó mágikus erejé-

3 A próféta, Út a tanyákról, Szeptember, Hdz а város mellett, Oszlopos 
Simeon, Elveszett paradicsom. 

4 ld. erről B. NAGY LÁSZLÓ tanulmányait : Sarkadi Imre emlékezete-
S. I.: A szökevény I —II. Bp. 1966. 467 — 512. (utószó) ill. Sarkadi 
Imre = Élő irodalom. B p . 1969. 119 — 63. 

6 ld. uo. 
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ben bízna, magát erősítően fogalmazza a talán nem is hitt, de 
reményt adó sorokat: „A huszadik század embere nyilván 
abban különbözik leglényegesebben az ősöktől, hogy rájött 
már: sajátmagát sajátmaga határozza meg",6 rajzolja remek 
novellájában, a Pokolraszálláshan a háborús káoszon és önma-
gán egyaránt fölényesen uralkodó Zsigmond hadnagyot. 
Hiába hirdeti, ábrázolja azonban az öntörvényű, önmagát 
meghatározó és megvalósító embert, saját rémeit nem képes 
elűzni. Lelkiállapotáról az Oszlopos Simeon első, töredékes kis-
regény változata7 ad szinte klinikai hitelességű képet, s ott 
vannak a kiszolgáltatottság, a tehetetlenségérzés jelei korai 
novellisztikájának olyan kiemelkedő darabjaiban, is, mint' á 
Kőműves Kelemen, A szökevény, a Három játék. • 

Másféle Sarkadi-portré bontakozik kielőttünk, ha a Szabad 
Szó, a Válasz publicistájának írásait vizsgáljuk.8 A riport-^ 
szociográfiákat író Sarkadi örömmel köszönti a földosztást, 
nem-marxista értelmiségiként a szegényparasztság szószólójává 
szegődik, de a kertmagyarországról, kisbirtokos parasztok 
demokratikus országáról álmodó publicista ; riadtan észleli; 
hogy a földosztás után — a parasztság százados gondjainak 
megoldása helyett — újabb súlyos gátak emelkednek a kibon-
takozás elé, vergődik a nagygazdáknak kiszolgáltatott sze-
gényparasztság, nehezen formálódik az igazi demokrácia, 
„elbürokratizált forradalmiság" lép a valódi forradalmiság 
helyébe.9 A fordulat éve után, jórészt az 1949-es évben és a 
következőkben keletkezett szépprózai írásaiból azonban arra 
következtethetünk, hogy Sarkadi megszabadult legsúlyosabb 
személyi és társadalmi problémáinak szorításától, hiszen az 
1947—1948-as „intermezzo" után úgyszólván átmehet nélkül 

6 SARKADI I. : James Joyce : Ulysses. — Válasz, 1947. máíc. 
' K é z i r a t b a n : ld. erről B. NAGY L. id. tan. 
8 A Sarkadi-kutatás talán legelhanyagoltabb, része, bővebben ériről 

készülő monográf iámban szeretnék szólni. ' 
9 ld. pl. S. I.: Elbiirokraiizdlt forradalom ±= Válasz, 1947. ináj . 

Paraszttársadalmunk fejlődése = Válasz, 1947. jan. ; Nevelési válság' — 
új kollégiumok = Válasz, 1947. márc. stb. • 
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vált hangot, szemléletet, lép Móricz csapásába, írja realista, 
szocialista eszmeiségű novelláit, kisregényeit, vállalja a népi 
demokratikus ország, az új eszmék szolgálatát. Nem teljesen 
előkészítetlen ez a gyors változás, s az sem, hogy a polgári szár-
mazású értelmiségi alkotó szépprózája centrumába is a paraszt-
ságot állítja,10 életműve egészének ismeretében mégis ezt a 
mozzanatot véljük a Sarkadi-pálya „archimedesi pontjának", 
mert az új társadalmi rendet jórészt érzelmileg fogadja el, a 
marxizmust választja, anélkül, hogy megküzdene korábbi 
nézeteivel, személyes problémái elől pedig — szembenézés, 
leszámolás helyett — mintegy odamenekül a társadalom-
hoz. 1 1 Világnézetté — visszatekintve úgy érezzük — nem érle-
lődik benne a szocializmus, és amikor gáncsot vet az idő leg-
jobb fiainak is, a kikiizdetlen vállalás visszaüt, az ellenforra-
dalom okozta megrendülés után újra felbukkannak az elinté-
zettnek vélt kérdések, a megoldatlan problémák, és ezekkel csak 
élete utolsó időszakában képes győztesen szembeszállni, az 
Elveszett paradicsom, A gyáva megalkotásával. Ekkortájt vég-
legesen oldódni látszik tragikus csalódottsága12, talán újabb 
Gál Jánosok jönnének a Kis Jánosokon túllépő, de még csak a 
kezdeti lépéseket megtevő Sebők Zoltán után, a folyamat 
azonban befejezetelen marad. Ahogy az írószövetség Sarkadi-
vitájának egyik résztvevője mondotta : „ . . . az ember akkor 
veszett cl, mikor az író már megnyerni látszott a csatát."13 

1943-ban keletkezett Sarkadi Imre első drámája, A próféta, 
amely jelenlegi ismereteink szerint14 egyben az író első műve is. 
A háromfelvonásos színmű — úgy tűnik fel — alig több, mint 

10 Népies orientáltsága, korai publicisztikája előlegezi ezt, s az a 
Sarkadira mindvégig jellemző vonás, h o g y arról az osztályról, ré-
tegről ír, amelynek tagjai a legintenzívebben élik meg a társadalmi 
változásokat. 

1 1 l d . e r r ő l B . N A G Y L . i d . t a n . é s BESSENYEI GYÖRGY : Emlékezni 
raboknak terhe . . . = Kortárs, 1965. 11. sz. 

12 Az ellenforradalom okozta hatásról Id. B. NAGY L. id. tan. 
13 CZINE MIHÁLY hozzászólásából. (írószövetség. Sarkadi-vita.) 
14 Feltehetőleg lappang még néhány korai alkotás a kéziratos 

hagyatékban. 
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érdekes adat Sarkadi pályaképéhez. A darabot még egyfelvo-
násosként megismerő kritikusok15 egybehangzóan állapítják 
meg, hogy A próféta sikerületlen drámakísérlet. A naturalista 
drámából és a népszínmű elemeiből egyaránt merítő Sarkadi 
erejét ekkor még érezhetően meghaladja a törekvéseiben intel-
lektuális, filozófiai ihletettségű darabban felvetett kérdések 
érzékletes, drámai erejű megelevenítése. Falusi kocsmák laposan 
és zavarosan bölcselkedő ifjú „prófétája" áll a mű centrumá-
ban, Virág — az Elveszett paradicsom Sebők Zoltánját és az 
Oszlopos Simeon Kis Jánosát egyaránt előlegező figura —, és az 
ő sorsában bekövetkező, potenciálisan tragikus fordulat, külde-
tésének és szerelmi kudarcának felismerése jelentené a drámai 
konfliktust. A prófétát író Sarkadi azonban nem képes realizálni 
a cselekményekben kínálkozó lehetőséget, a konfhktus elsik-
kad, főhőse nem válik tragikus alakká, dráma helyett hosszú 
dialógusokat formál, amelyekben szó esik tények és összefüggé-
sek viszonyáról, boldogságról, borról, nőkről, szerelemről. 
Virág cinikus filozófálgatása a minden mindegy elv alapján 
az Oszlopos Simeonban válik majd nagyerejű rendező elemmé, 
a későn felismert lehetőség az Elveszett paradicsom hősét viszi 
a katarzis felé, A prófétában azonban mindkét motívum kihasz-
nálatlan marad. A tartalmában akár tragédiaként értelmezhető 
cselekménysor nem transzponálódik művészi-drámai síkra, a 
mű szereplőit csupán az egy helyen tartózkodás kapcsolja 
össze, a szavaknak, tetteknek semmiféle hatása, emberalakító 
jellemformáló ereje sincs, kimondójukra, meghallgatóikra, el-
követőikre és elszenvedőikre egyaránt hatástalanok. Virág 
unott egykedvűséggel vesz tudomást „prófétaságának" — vá-
lasztott létformájának — csődjéről, hajdani kedvese, Moha-
meda ötletes tréfaként nyugtázza, hogy éjszakáját Virág helyett 
Samuval, a csapossal kellett töltenie, Zsuzsi, a kocsmáros bájos 
fiatal lánya percek alatt odaadja magát Karusszónak, az érték-

15 A hagyatékból előkerült darabot a Madách Kamaraszínház 
egyfelvonásossá sűrítve játszotta. A kritikák közül pl. BESSENYEI 
G Y Ö R G Y , K O L T A I T A M Á S , LÉTAY V E R A í r á s á r a u t a l n é k . 
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telen, ellenszenves, városból érkezett selyemfiúnak, mert az 
ígéretet tesz, hogy mire Zsuzsi felébred, szobáját orchidea-
szőnyeg borítja . . . 

Művészileg nyilvánvalóan sikerületlen A próféta, filológiai 
érdekességén és az egzisztencializmussal rokonítható motívu-
main kívül (különös véletlen, hogy 1943-ban jelenik meg 
Sartre Lét és semmije, amiből vezethetnek szálak A prófétához,, 
bár valószínűtlen, hogy a fiatal Sarkadi ismerte volna ezt a 
művet16) talán tettként lehetne értékelni Sarkadi első drámá-
ját, mint a rossz közérzet, az 1943-as magyar valóság korhan-
gulatának színrevívőjét, a darabnak azonban csak sokszoros 
áttétellel tulajdoníthatunk társadalomkritikai attitűdöt. Egyet-
len alak megformálásában villan fel valami a későbbi Sarkadi-
drámák erejéből; Gerzson17, A próféta élelmes-emberséges, vak 
koldusa emelkedik némileg a többiek fölé — részben ő is a 
majdani Kis János kiábrándultságát előlegezi —, s az ő mono-
lógja fejez ki egyféle, inkább a Létre, mint a korra vonatkozó 
bírálatot: 

„Mikor én kezdtem megvakulni , akkor hamar felvettem a fekete 
szemüveget, belenyugodva, hogy no, már ezután vak leszek, hát 
legyek egészen vak. N e m is igyekeztem látni többé. Egyszer a kereszt-
f iamnak a szomszéd faluban megellett a szamara, és lett egy tiszta 
fehér szamárcsikó, akkor m o n d t a m , hogy ezt má r csak megnézem, 
gondol tam, látok én még azért valamit, ha akarok is. N e m láttam 
semmit, elszoktam a látástól időközben egészen. A fehér szamár-
csikó is megdöglö t t közben, már nem is volt érdemes látni." 

Újabb drámával csak hosszú idő múltán jelentkezik Sarkadi, 
1952-ben kerül színpadra az (1951-ből származó) Út a tanyák-
ról című műve. A korábbi drámához mindössze néhány külsőd-
leges mozzanat — a naturalista szcenika közössége pl. — kap-

16 Aligha van itt többről szó, mint véletlen időbeli egyezésről, az 
egzisztencializmus egynémely írását viszont feltehetően ismerte 
Sarkadi. Széleskörű tájékozódására jellemző, hogy már korán megis-
meri Spengler, Ortega, Huizinga, Huxley művei t , s elég hamar 
Marx, Lenin, Sztálin néhány írását. 

17 Vál tozot t funkcióval fe lbukkan majd az 1957-es drámában is 
(Ház a város mellett). 
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csolja ezt az alkotást. A kapcsolathiány azonban csupán a fel-
színen meghökkentő, az életmű egészét tekintve logikus és 
szükségszerű. A felszabadulás után az író Sarkadi egyideig 
hallgat,18 a publicista, a kritikus tűnik fel gyakorta a Válasz, 
a Szabad Szó hasábjain, az ifjú ember tevékenykedig a Paraszt-
pártban, a novellista csak 1947-ben jelentkezik az Oedipus 
megvakul írójaként.10 Ettől az időtől már gyakrabban találkoz-
zunk szépirodalmi alkotásaival, az „íróságot" azonban Sarkadi 
korántsem tekinti még hivatásnak.20 

Kettős tagozódást mutatnak Sarkadi első novella-korszaká-
nak darabjai, az 1947—48-ban keletkezett írások.21 A játékos-
filozófikus, az ember lehetőségeit latolgató, a háborús iszonya-
tokat felidéző, helyenként szürrealista ihletettségű novellák 
egy része a kortárs francia törekvések némelyikével, a magyar 
irodalomból az Alvilági játékok Déryjével, saját életművének 
pedig 1955 utáni periódusával mutat közelebbi rokonságot. 
(Tovább él A próféta néhány mozzanata is, például Az önámító 
halálában.) Csak a novellák kisebb része tekinthető a fordulat 
éve után „Móricz csapására" lépő író első nagy korszakát köz-
vetlenül előkészítő alkotásoknak. A korábban túlnyomóan a 
modern, intellektuális polgári próza felé tájékozódó, impulzu-
sokat onnan merítő Sarkadi — mint már említettük — szinte 
egycsapásra szakít az 1947—48-as években kialakított írói 
stílussal, létszemlélettel, műveinek középpontjába a történe-
lem présében formálódó falu emberét állítva a móriczi hagyo-
mányokat folytató és megújító realista alkotóvá válik, s a 
lassan már klasszikus értékű kisregény, a Gál János útja után 
sorjáznak majd a hol feszes, tömör, drámai, hol a szociográ-
fiába hajló realista Sarkadi-novellák, kisregények. 

18 Az 1943-as írás előkerülésével lényegében alkotásszünetnek 
tekinthető az 1947-ig tar tó időszak. 

19 Oedipus megvakul — Válasz, 1947. n o v . 
20 ld. erről B. NAGY id. tan. 
21 Meglehetős különbség van pl. A szatír bőre, a Párbaj az igaz-

ságért típusú és a Szilassy és Drashe, A szökevény közöt t . 
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Szükségszerűen kerül a falusi élet ezekben az években 
(1949—1955) a Sarkadi-életmű centrumába, mert Sarkadi 
alkotásainak központi kérdése mindvégig az emberi sors, 
jellem, lélek formálódása a változó világban, s ennek tükröz-
tetésére mindig azt a valóságmetszetet használja, amely a 
legjobban segíti az írói szándék megvalósításában. (És előle-
gezte már ezt a fordulatot — szóltunk róla — korai publicisz-
tikája, segítette népies orientációja is.) Szükségszerűen, mert a 
„társadalmi ú j " ezekben az években a legnyiltabban, emberi 
konfliktusok sorával kísérten a paraszti létben jelentkezik, 
amelyet ekkortájt kezd gyökeresen átalakítani a közös gazdál-
kodásra való áttérés első nagy hulláma. így felszínesnek látszik 
az a vélekedés, amely szerint Sarkadi ekkor parasztíró, élet-
műve záróperiódusában pedig értelmiségi író.22 Sarkadi — és 
ebben vélem igazán szorosnak a móriczi hagyományokhoz 
való kötődést — mindvégig „probléma-író"23, és mindvégig 
értelmiségi. Műveinek osztályorientációja eltérő az ellenforra-
dalom előtt és után, az alkotásokban jelentkező központi kér-
dések azonban csupán módosulnak az egyes periódusokban, 
lényegük nem változik meg. (Az a tény, hogy 1955—56-tól 
paraszti helyett értelmiségi-városi színtereket, alakokat, szitu-
ációkat ábrázol, nem cáfolja, inkább erősíti, hogy Sarkadi 
probléma-író, hiszen ezektől az évektől a legélesebb változások 
ember és társadalom viszonyában az értelmiségi rétegben 
jelentkeznek.) 

Már az 1951-es Ut a tanyákról, amely jellegzetesen paraszti 

22 Ez az elválasztás jórészt felületi, külső formai jegyek alapján 
történt meg, a lényegről semmit nem mond. 

23 A probléma-író kifejezés nem osztályon kívüliségre utal, ha-
nem azt jelzi, hogy Sarkadi a változó világ lényeges emberi kérdései-
ről szól alkotásaiban, s ezek legláthatóbb jelentkezési fo rmájá t hol 
a paraszti, hol az értelmiségi létben fedezi fel. Osztálypozícióját 
tekintve értelmiségi, egyébként azonban, — ahogy a Sarkadi-vita 
egyik résztvevője mond ta : nem parasztíró, hanem író, aki hol parasz-
ti témáról, hol az értelmiség szűk köréről szól. 
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drámának tűnik24, amellett szól, hogy Sarkad i korántsem a 
„változó falusi élet krónikása" csupán, hanem a társadalmi 
változásokat megélő emberről kíván vallani, jellemének, 
pszichikumának alakulására figyel, arra, hogy a régiek miként 
veszik tudomásul az újat, miért vállalják, vagy utasítják el a 
forradalmi átalakulást. Az Ut a tanyákról — esztétikailag érté-
kes részei, kitűnő „alapdrámája" ellenére — a sikerületlenebb 
Sarkadi-drámák közé tartozik, dramaturgiailag hibásan meg-
épített, széteső kompozíciójú alkotás. Már a kortársi kritika 
rámutat, hogy Sarkadi túlzsúfolta drámáját, a művészi erejű 
„alapdrámára" — Fekete Antal tragikus mozzanatokkal keresz-
tezett életforma- és sorsváltására — szervetlenül ráépít egy 
erőtlenül, jórészt külsőleges eszközökkel vázolt történéssoro-
zatot, a falura küldött csepeli vasmunkás-párttitkár, Pap Antal 
szövetkezetteremtő harcának bemutatását. Sarkadi a közép-
parasztság termelőszövetkezetbe vezető útját ábrázolja — írja 
az Út a tanyákról egyik kritikusa,25 s a megállapítás sajnos két-
szeresen érvényes. Az író egy parasztcsalád széthullásában, 
tragikus felbomlásában hitelesen ábrázolja a történelem kénysze-
rétől meghatározottan a szocializmus felé induló falu emberének 
metamorfózisát, s ebben ott van már a régit akár súlyos áldoza-
tok árán is, de legyőző új melletti hitvallás, de nem éri be 
ennyivel, és okkal, ok nélkül, részben talán a kor irodalom-
politikai követelményeire figyelve26 színpadra lépteti az idő-
szak falujának minden jellegzetes alakját, hogy a különös szint-
jén megfogalmazott igazságot az általános síkján — felülete-
sen — újra kimondhassa. Drámájában felbukkan az ellenséges 
kulák, az öntudatos szövetkezeti elnök, az ingadozó közép-
paraszt, a városi munkás-párttitkár, egy-egy jelenetben pedig 
tablószerűen csaknem az egész falu. A megelevenített szélesebb 
környezet dramaturgiailag indokolt lehetne, az „alapdráma" 

24 Tartalmát tekintve több annál, témája szerint valóban paraszti 
dráma. 

20 UNGVÁRI TAMÁS — Új H a n g , 1952. márc. 
A tévesen értelmezett „totalitásigényre" gondolok. 
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mozgásterét jelenthetné, ehelyett azonban önálló életet él, 
Fekete Antal sorsváltásához csupán egy előkészítetlen, a dráma 
anyagának belső mozgása által alig indokolt záróképpel kapcso-
lódik, amelyben a szövetkezetet választó középparaszt kezet 
fog az új idők szavát képviselő párttitkárral. 

Az Út a tanyákról „alapdrámája" — ha módszertanilag meg-
engedhető különválasztása a dráma egészétől — értékes, sema-
tizmustól mentes művészi alkotás, amely — az elsők között a 
felszabadulás utáni magyar drámában — az ember felől ábrá-
zolja a kor egyik központi fontosságú társadalmi kérdését.27 

A móriczi parasztábrázolást folytató naturalista szcenikájú28 

dráma már a Szeptember előtt megkísérli a régi és az új konflik-
tusának individuális síkon való, lélektanilag is motivált ábrá-
zolását. Az idő szavát, ha vonakodva is, de megértő, nehezen 
mozduló parasztember, Fekete Antal fokról-fokra jut el a felis-
merésig: családját nem az emberség, a szeretet, hanem a tulajdon 
tartotta együtt, hiszen a féltett „saját fö ld" veszélybekerülé-
sének pillanatától egyszerre felborulnak az eddig szilárdnak 
hitt erkölcsi normák, feltörnek az alantas ösztönök, sorjáznak 
a tragédiák. Fekete Antal rákényszerül arra, hogy elkergesse 
feleségét, a földért testét áruba bocsájtó kuláklányt, apja meg-
hal, öccse szerelemféltésből gyilkosságot kísérel meg. A teremtő 
ember, aki egy homokdomb alján, vizenyős láposon tizenöt 
év alatt szántóföldet, kertet, tanyát hozott létre, csöpp lányával 
végleg magára marad. Ekkor fordul el a „magamnak kaparok" 
élettől, és bizonytalanul, de elindul a valahova tartozást jelentő 
nagyobb közösséghez. Nyoma sincs idillnek az Út a tanyákról 
alapdrámájában, a főhős életét a leplezetlen nyíltsággal fel-
táruló emberi rútság, a régi életformában történt keserű csaló-
dás, a kíméletlen elmagányosodás fordítja másfelé. 

27 A kortársi kritikusok egyrésze szerint ekkor már elavult a belépni 
vagy n e m belépni kérdése falun. ld. pl. GYÁRFÁS M . és F E K E T E S. 
írását = Szabad Nép, 1952. 6. sz. 

28 OSVÁTH BÉLA: AZ 1íj magyar drdma két évtizede — Élő i rodalom. 
Bp. 1969. 49 — 69. 
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„Meghalt az apám . . . a feleségem meg délután elkergettem . . . 
az este megvacsoráztattam a kisjányom — mer van egy ötéves kis-
jányom, — aztán lefektettem, s elnéztem, hogy alszik . . . Oszt ki-
mentem a tanya végibe, széjjelnéztem és azt mondtam magamba : 
Na kisjányom, egyedül maradtunk!" — hangzik szomorú vallomása. 

Egyetlen tényező azonban az Út a tanyákról alapdrámájának 
művészi erejét is kevesbíti: a hangsúlyozottan rövididő alatt 
zajló történés és a nagy emberi tragédiákat megélő főhős 
változásának sokkalta hosszabb időt igénylő volta olyan ellent-
mondást jelent, amelytől a konfliktus feloldásának hitelessége 
csökken. S részben adós marad még Sarkadi hőseinek e lmé-
lyült belső ábrázolásával, amely megerősíthetné főhősének a 
külső tényezőkkel kellően hitelesített drámai életformavál-
tását. Viszonylagos értékű dráma tehát az Út a tanyákról29 az írói 
szándék és a megvalósult mű csupán részben fedik egymást. 
Az ötvenes évek elejének magyar drámairodalmában így is a 
jelentősebb alkotások közé tartozik, és figyelemre mél tó 
Sarkadi életművében előkészítő jellege miatt is. Ami itt m é g 
csak kísérlet — a régi és új konfliktusának, mint személyiség-
beli folyamatnak az ábrázolása — az művészi tökéletességgel 
majd a Szeptember öreg Siposa sorsának megrajzolásában való-
sul meg. Az Út a tanyákrólhan jelentkezik először Sarkadi sajá-
tos konfliktusépítése, az a konfliktusszerkesztés, amely alkotá-
sait szinte „drámaiatlanná" teszi. Sarkadi ritkán ábrázol éles, 
látványos összecsapásokat, a drámai konfliktust szívesebben 
hozza létre dramaturgiailag „bújtatottan", láncszerűen formált 
ütközéssorozattal. Az Út a tanyákról esetében módszere m é g 
sikertelen, az egymástól függetlenedő drámai szférák kisebb-
nagyobb összeütközései nem összegeződnek Fekete Antal 
tragédiájában, a dráma tulajdonképpeni erőterében, sőt fokoz-
zák a mű egészének széteső jellegét. A Sarkadi-konfliktus 
teljesértékű megvalósítását majd a Szeptember hozza meg. 

29 Viszonylag értékes például az időszak más magyar drámáihoz 
mérten. 
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1955-ben írja meg Sarkadi drámai életművének legnagyobb 
darabját, a huszadik századi magyar drámairodalom egyik leg-
szebb alkotását, a Szeptembert. Ú j periódus kezdődik ezzel az 
évvel pályáján, az Elmaradt találkozás néhány novellája és a 
Viharban már az írói eszközök, létszemlélet, világlátás változá-
sáról tanúskodik. (Az életmű központi kérdésköre lényegi 
vonásait tekintve változatlan marad, de az alkotások centramá-
mába fokozatosan az elmagányosodó, a társadalomtól elsza-
kadó ember kerül — nem kivételtelenül — a falusi környezetet 
városi, a paraszti alakokat értelmiségiek vált ják fel, az írói 
nyelv, a novella- és kisregényépítkezés, a drámák szerkezeti 
megformálása is eltér az előző periódus sajátosságaitól.) 
A Szeptember az átalakulási folyamatban nézve határhelyzetben 
álló alkotás. Egyfelől — magasabb művészi szinten — az Út a 
tanyákról folytatása, másfelől azonban már a változott Sarkadi-
hit és írói attitűd jellemző jegyeit is magában hordja, Fekete 
Antal, a korábbi drácia főhőse 1951-ben még túllép magán-
élete tragédiáin, vállalja az új életformát. Az öreg Sipos — négy 
évvel később — már csendes rezignáltsággal nyugtázza, hogy 
leáldozott az ő világa, köszönti még, ha haragvón is, az „új 
rajt", együtt haladni azonban nem tud, nem akar már fiaival. 

Súlyos tapasztalatokkal gazdagították az í rót a két dráma 
megalkotása között eltelt évek. Műveinek tanúsága szerint 
világosan látja, hogy az egészséges társadalmi fejlődés két 
oldalról is veszélyeztetve van, de hittel, biztos perspektíva-
tudattal szemléli és ábrázolja az eseményeket. Gál János felhőt-
len boldogságára, a Kútban Bíró Mátéjának sugárzó életörö-
mére árnyék vetődik, a Tűz és víz, az Igazság a szövetkezeti 
mozgalom válságáról, az Elintézett panaszok, A kis Madár lába 
a hatalommal való visszaélésekről ad hírt, de Sarkadi az 1953 — 
54-es párt- és irodalompolitikai határozatok nyomán a szükség-
telen, káros korlátaitól megszabaduló i rodalom jó irányba 
induló ágához kapcsolódik, művei egyaránt elhatárolják a 
„megszállott bajkutatóktól" és a sematizmust, a „lakkozást" 
változatlanul folytatóktól. Sorjázó egyéni tragédiák, tisztára 
söpört padlások, erőszakos beléptetések figyelmeztetik a ha-
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talmi torzulásokra, de észreveszi a megingásokat kihasználó 
ellenséges erők hirtelen felélénkülését is, akárcsak az egész tár-
sadalom fejlődését veszélyeztető, egyre nyiltabbá váló harcot a 
revizionisták és a dogmatikusok között. Alkotóként ezekben 
az években rendületlen bizakodással áll — az elszaporodó vál-
ságjelek ellenére — a szocializmus mellé. Humanizmusa, 
tiltakozásul az ember megsértése ellen, felerősödik, de szi-
gorú, kemény szavakkal szól mindazok ellen, akik szembefor-
dulnak osztályos társai hatalmával, eszméivel. 

A drámaíró gazdagszik leginkább ezekben az években, mér-
hetően megnő az író érzékenysége a problémák iránt, s egyre 
mélyebbre ás az emberi lélekben. A Szeptember, ez a csendes 
szomorúságú, halk líraiságú, töretlen eszmeiségű dráma arról 
vall, hogy nem csak a művész vált érettebbé, bölcsebbé, 
töprengőbb lett az ember is. Szorongató szépségű dráma a 
Szeptember, s a leghumánusabb talán minden Sarkadi-mű 
között. A régi és új összeütközésének egyik legtragikusabb 
kérdésére keres választ itt az író, arra, hogyan léphetünk előre, 
úgy, hogy semmi ne sérüljön abból, ami a régiben hasznos volt, 
s főként az ember ne, a Szeptember öreg Siposa, aki sivó ho-
mokra két kezével életet varázsolt. Szűkre zárt világában formál 
megrendítő, de halk tragédiát, az Út a tanyákról naturalista szce-
nikája után a dráma főhősének lelkében lezajló konfliktust 
immár a csehovi dráma visszafogott, lírába hajló eszközeivel ala-
kítja. Apró jelzések, a sorsával kibékületlen Mari csendes panasza, 
Gábor és Zsófi türelmetlen marakodása, a tanító felbukka-
nása, készítik elő az összeülő nagy család párbeszédsorában 
felszínre törő ellentéteket — ez az egyetlen, dramaturgiailag 
is látványossá alakított éles összeütközés a drámában — az 
igazi konfliktus azonban, amely az öreg Sipos lelkében zaj-
lik — hiszen a már említett mondandó mellett a Szeptember 
voltaképpen a régi és új konfliktusát személyes élményként 
megélő ember pszichikai tragédiájának megelevenítő je — alig-
alig tör felszínre, igazán katartikus erejűvé a befogadóban 
válik. Pedig kegyetlen történések sorjáznak ebben a drámában, 
a történelmileg szükségszerű falusi életformaváltás szép emberi 
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álmokat, illúziókat semmisít meg néhány óra lefogása alatt. 
Nyugodtan él magateremtette menedékében az öreg Sipos, 
úgy érzi, évtizedek kemény munkája, gyermekeinek felneve-
lése, kitaníttatása után csöndesen töltheti hátralevő idejét kis 
tanyáján, mikor hazatérő — legkedvesebb és legtovább jutott— 
fia kerül vele szembe, Pali, aki már új világot álmodik, s inkább 
apjával szakít, mintsem hogy terveit, eszméit feladja. A szövet-
kezettől — a világtól — „veszélyeztetett" kis tanyát, egy 
munkás élet összegző szimbólumát féltő, egyszerű, nemes em-
berségű öreg paraszt legkisebb fiától hallja a kíméletlen igaz-
ságot: amiben élete értelmét látja, amiben majd fél évszázad 
munkája fekszik, azon túllépett az idő, más kell, el kell tün-
tetni a „vályogviskót, a vályogéletet b e n n e . . . a sötétséget, a 
sarat, a kuckóba szorult végtelen téli éjszakákat, a reményte-
len apró v e r g ő d é s t . . . " Legkisebb fiát, aki nem vállalja, hogy 
megvédi apja tanyáját a szövetkezettől, elűzi még az öreg Sipos, 
de sorban távozó gyermekei láttán rádöbben, hogy senki sem 
fogadja el az általa kínált életformát. S alakja ekkor magasodik 
fel, végleg egyedül maradva legyűri haragját, és pátosztalan 
csöndes monológja már az „új ra j t" köszönti: 

„Azért haragudjak , mert ők m á n többet akarnak? Haragudjék 
öreg a fiatalra? R é g i ember a maira? Nem, arrul m á n szó sincs. 
Arrul mán egyáltalán nem lehet szó. Megérem, v a g y nem érem 
meg, énnekem az is mindegy — ha n e m vóna mindegy, akkor sem 
tehetnék rulla — majd csak csinálnak ők is valamit. Mindenki a 
maga dógát — ez a fontos. Én ezt a tanyát — ők majd valami nagyot. 
Csak sikerüjjön nek ik . " 

Egyetlen talán Sarkadi drámái közül ez a mű, amelyben az 
író szabadon hagyja érvényesülni drámai anyagának belső 
mozgását. Érdekes, hogy kritikusainak egy része az írói szán-
dék következetes megvalósítását dramaturgiai hibaként, gon-
dolati erőtlenségként értelmezi. Sarkadi a dráma logikája szerint 
nem képes bizonyítani az újat képviselő Pali igazát, — írja a 
Szeptember egyik méltatója.30 Mások — főleg a dráma harma-

3 0 ILLÉS J E N Ő : Mai dráma-mai dramaturgia. B p , 1 9 6 4 . 1 4 9 - 6 5 -



A drdmaíró Sarkadi Imre 561 

dik felvonására utalva — kompozíciós hibákról szólnak. 
Holott a ténylegesen laza kompozíció szerves összetevője a 
sajátos, „sarkadis" dramaturgiának a Szeptember esetében, 
másfelől pedig a valóságtisztelet követeli az írótól azt, hogy 
Pali győzelme — 1955-ben, és apjávalszeir.ben — ne legyen 
teljesen meggyőző. Az öreg Sipos mögöt t egy magaterem-
tette nagy élet áll, amellyel fia csak a majdanit tudja szembesí-
teni, a sokkalta többet ígérő, de még keveset biztonyított új 
életformát. Pali igazsága, az új győzelme az ütközéslánccal 
válik — közvetetten — meggyőzővé, ennek eszköze a drá-
mában a szándékolt laza képsor, a távozó gyerekek — az öreg 
Sipos felnőtt fiai, lánya, menye — felrajzolása. Egyikük sem 
vállalja az apa bezárkózó, tanyába szorult életformáját, nem 
hallgatnak a marasztaló szavakra, hanem a sokat csepült, de 
más és új életre szavaznak. A Szeptemberben már nagyszerűen 
fogja össze Sarkadi az Út a tanyákról esetében még szétfutó 
drámai erővonalakat, a dráma erőterében egymás mellé kerül-
nek az eltérő, de a főhőssel és annak életformájával egyformán 
szembenálló alakok, kiegyensúlyozva a haladó eszméket kép-
viselő, de emberileg apjánál még értéktelenebb Pali, és az öreg 
Sipos közötti különbséget. így lesz a Szeptember hibátlan meg-
építettségű, megrázó, emberileg és történelmileg egyaránt 
hiteles, művészi erejű vallomás, a haladás, de csak az ember-
séges haladás igenlésének lírai szimfóniája. Talán igaza van a 
dráma egyik méltatójának, a továbblépés mellett hitet tevő, 
de az értékes régit óvó-féltő Sarkadi humanista apologetikája a 
gyakran nem eléggé humánus korral is perel. 

Sarkadi életművében a változás jelei korábban felbukkantak 
már, 1954 végén, 1955-ben kibontakozik az a prózaírói eszköz-
tár, amely Sarkadi utolsó alkotói periódusára lesz igazán jel-
lemző, a lokális színeket jórészt elvető szikár, puritán nyelve-
zet, a Móricz helyett inkább Kosztolányira emlékeztető 
„karcsú" novella- és kisregenyszerkezet, a színhelyek, alakok 
fokozatos átcserélése falusi, parasztiról városi, értelmiségire, 
s egyre erősebben fordul az író a társadalmi ember morális 
személyisége felé (az ember társadalmi személyisége helyett), 

S Irodalomtörténet 



5б2 Hajdú Rájis 

a döntő változást mégis az 1956-os ellenforradalom hozza az 
életműben. Végletesen megrendül az író, talajt veszít, az 
egész népben csalódik, önálló történelmünk végetérésétől 
tart,31 s a történelmi megrázkódtatás mellé ismét felsorakoz-
nak a személyes gondok, veszélybe kerül egzisztenciálisan, 
munkahelyén „sztálinistának" bélyegzik, morális tisztaságát 
kétségbevonva, és a rázúduló gondok-bajok nyomása alatt 
vergődő ember korábbi „ rémei" is felbukkannak. Az 1956-
ban írt Mementó egy bomló idegzetű emberről ad már der-
mesztően pontos képet. A Hazátlanok, a Vagányok32 még egy 
töretlen szemlélet jelzései, de 1957-es drámájának világát már 
vergődő értelmiségi figurák népesítik be, a holtpont-szituáció 
emberei, a kiábrándultak, útat tévesztettek, elzüllöttek, cini-
kusok. De hőseiben — és erre Sarkadi világának, életútja utolsó 
éveinek, a pályazáró ambivalens alkotásoknak a megértése, 
értékelése miatt fokozottan kell figyelni — latensen tovább 
élnek pozitív tulajdonságaik, őriznek valamit holtpont előtti 
Énjükből33, ki-kitör belőlük a mást, a jobbat akarás, ahogy alko-
tójuk is szüntelenül birkózik a nihil fojtásával, pszichikuma 
rémeivel, hogy visszakerülhessen a Gál Jánosok, Bíró Máték 
Sipos Palik világába. Hogy újra hinni tudjon. Ez a vergődés 
determinálja Sarkadi utolsó alkotói periódusát, az élete értel-
mét, társadalmi helyét elvesztett és szüntelen kereső, vissza-
perlő ember tragikus küzdelme. így aligha fogadhatjuk el azt 
a summázó véleményt, amely szerint: „Az Elveszett paradi-
csom, a Bolond és szörnyeteg, A gyáva: beszűkült, beteges és 
hamis. Az Oszlopos Simeon pedig förtelmes és minden eszessé-
ge mellett is esztelen, ostoba."34 De vitatható az életművet 
más aspektusból értékelő összegzés is, amely Sarkadi műveiben 
a társadalomkritikai attitűdöt érzi uralkodónak: „Sarkadi és 

3 1 ld. e r r ő l B . NAGY id . t a n . 
32 Bizonytalan a Vagányok keletkezésének éve. Ta lán 1956, talán 

1958. 
33 ld. erről P Á N D I PÁL cikkét = Népszabadság, 1967. 5. 7. 
34 MÁRKUS ISTVÁN: A szökevényről. = Kor t á r s , 1962 . 7. sz. 



A drámaíró Sarkadi Imre 

Illyés ötvenhat után úgy vélik, hogy az emberi kapcsolatok össze-
kuszálódtak, és az elidegenedés állapotában levő embert ábrá-
zolják. Műveik dezilluzionista szemléletben fogantak, s szín-
padukon a dezilluzionálás kerül középpontba. A társadalom-
kritika negativizmussal és történelmi pesszimizmussal párosul, 
mert a társadalom- és történelemkritikai mondanivalót nem 
egy határozottan körvonalazott pozitív életeszmény pozíció-
jából fogalmazzák meg."3 5 Vitatható, mert Sarkadi utolsó 
művei nem társadalomkritikai alkotások, hanem kegyetlen 
és könyörtelen személyiségbírálatok, amelyek arra keresik a 
választ, hogy a társadalom kívülrekedt, jórészt önmagukat 
kizárt emberek hol hibáztak, mi okozta lépéstévesztésüket, 
merre vezethet útjuk. Annak a nemzedékrésznek adja követ-
kezetes kritikáját, amelynek maga is tagja volt, amely az ellen-
forradalmon, mint történelmi próbatételen — eltérő módon 
és az egyes embertől függően végleg vagy átmenetileg, de — 
megbukott. Ember és változó, megújuló társadalom kon-
taktusát vizsgálják utolsó művei is, középpontjukban a félre-
siklott, deformálódott hősökkel és antihősökkel, akiknek 
egyik része már nem tud — nem is akar — változtatni helyze-
tén, a másik rész azonban eljut — önmagát elítélve — a közös-
séghez visszavezető út kezdetéig. 

Hogy Sarkadi világa beszűkült, az aligha tagadható. Ért-
hető és magyarázható viszont, elsősorban azzal, hogy az író 
szívvel, érzelemmel vállalt hite, eszmeisége (s nem utolsó-
sorban gyenge idegrendszere) nem bírta el 1956 tehertételét. 
A szocialista társadalom politikájának elfogadását — művei 
tanúsága szerint — Sarkadinál nem követte az eszmék világ-
nézetté személyesedő és mélyülő folyamata, így az ellenforra- ' 
dalom után jóidéig csupán drámai hőseivel azonos szituáció-
ból fogalmazza bírálatát — nem önmagát vetíti szüntelenül 
műveibe! — szocialista világnézetű, eszmei távlattal bíró 
politikai és etikai kritikára nem képes, nincs konkrét jövő-
képe, csak a rosszat tagadja, utasítja cl. („Politikai szocializ-
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musa" — most már úgy tűnik fel — A gyáva ban mélyül világ-
nézetté.) Műveiben megsokasodnak a kóros, patologikus 
mozzanatok — a társadalmilag megrendült ember személyi-
sége „mélyrétegeivel" szemben sem ellenálló — de sem ez, 
sem az eszmei megrendülés, a perspektívahiány nem változ-
tatja hamissá, betegessé alkotásait. 

A társadalmi holtpont-szituáció embereinek sorsát először 
1957-es drámája, a Ház a város mellett ábrázolja. Központi 
alakja talán az egyetlen Sarkadi drámai hősei között, aki volta-
képpen elszenvedi a történéseket, nem cselekszik, a körötte 
összecsapó erők késztetik választásra. A kiégettek, céltalanok 
— az utolsó évek jellegzetes Sarkadi-hősei — már alakító erővel 
de még nem a centrumba állítva, csupán a „mögöttes térben" 
jelennek meg. A gyenge, tétova, de emberileg tiszta Klári előtt 
három lehetséges útat rajzol a dráma, választhat a farkas-
törvények szerint élő, cinikus, embertelen, de őszinte Bátori 
körorvos, a hajdan merészen indult, immár csak saját karrier-
jét ápolgató puhány, pózoló férj, esetleg a „majd csak lesz 
valahogy" visszataszító vergődését élő unokatestvér világa 
között. Klára a kompromisszumot választja, az emberhez 
méltó útra nem képes rátalálni, zsákutcás világának megtaga-
dására erőtlen, s így védekezésül hazatérő kisfiát emeli magá-
hoz: ,, . . . a gyermekeket földön szülik meg az asszonyok — 
feladatnak ez elég nekem, ami még hátravan." 

Sötét valóságmetszet, a kiúttalan életnek tragédiája a Ház a 
város mellett — röviddel az ellenforradalom után keletkezett — 
és mégsem a teljes, dermedt reménytelenség drámája. Az író 
a társadalmi holtpont-szituáció embereit, az ellenforradalom 
utáni időszak félresiklott értelmiségi részének jellegzetes 
helyzeteit rajzolja. Statikus helyzeteket, de dinamikus karak-
tereket. Hőseinek jelenébe beépíti a zsákutcába vezető útat, 
folyamatot ábrázol, nem állapotot rögzít (ezt teszi a Bolotid 
és szörnyetegben, az Elveszett paradicsomban is, erre nem képes 
az Oszlopos Simeonban). Komor, kilátástalan drámájába bele-
visz egy olyan feszítő erőt, hőseinek korábbi és latensen most 
is meglevő emberi értékeit, amely megadja a továbblépés, a 
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kibontakozás lehetőségét. A reális kiútról azonban nincs 
szava, úgy tűnik, az író is csak a világnak azt a taszító szeletét 
látja tisztán, amelyen drámája játszódik. Perspektívavesztését 
a leghívebben talán a Ház a város mellett szimbólumértékű 
vak koldusa, Gerzson jelzi. Gerzsonnal A próféta élelmes-
emberséges rezonőrfigurája bukkan fel újra, változott funk-
cióval. A vak koldus 1943-ban még az „ebben a világban 
látni sem érdemes" kimondója volt, hic et nunc viszont már 
így alakul vele Sarkadi hitvallása : ebben a világban emberség, 
jóság gyámoltalan vakként tántorog. 

Hogy Sarkadi ítélő szava mégsem, vagy nem elsősorban a 
társadalom, a világ ellen szól, az drámája cselekménysorából 
nyilvánvaló. A félresiklásért felelős emberek állnak a Ház a 
város mellett erőterében, akik számára a drámában ábrázolt 
szituációban is kínálkozik az értelmes cselekvés, a bölcs emberi 
élet lehetősége, de nem élnek vele. Klára az önmaga által elron-
tott sorssal való szembenézés, leszámolás helyett menekül, 
Bátori és Simon a tragikusan kisszerű „hímek harcát" vív-
ják, talán nem is Klára testéért, csupán „férfiságuk" bizonyítá-
sára, Péternek egyetlen célja van, eljátszani az áldozat szerepét, 
szánalmat ébreszteni környezetében. Ebből a „belterjes", 
torz, önpusztító világból kétfelé nyit majd útat a drámaíró 
Sarkadi, az önmagával szembenéző és megküzdő Sebők Zoltán 
és a pusztítást ad absurdum vivő Kis János lép túl az utolsó 
két drámában a holtpont-szituáción. 

A perspektívátlanság, a gondolati bizonytalanság érezhe-
tően meghatározza a Ház a város mellett formai-szerkezeti 
építkezését is. A drámai harc a felszínen a férfiak között folyik, 
sorozatosan és élesen ők csapnak össze, a konfliktus azonban 
Klára lelkében megy végbe. Az érte folyó párviadal tölti be 
ebben a műben a láncszerű összeütközéssor konfliktuselőké-
szítő funkcióját, amely először az Ut a tanyákról konfliktusfor-
málásában jelentkezett, majd a Szeptemberben vált művészileg 
tökéletessé. A Ház a város mellett esetében ismét csak félig 
sikeres a konfliktusépítés, hiszen a kompromisszumos megoldás 
megakadályozza a konfliktus teljes kibomlását, a drámai anyag 
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önmozgásának kifutását, az egymásnak feszülő erők döntő 
összecsapását. A dráma lezárása kidolgozatlan, elnagyolt, s ez a 
„befejezetlen befejezés" is arra vall, hogy Sarkadi saját belső 
bizonytalanságának foglya a megírás idején, hőseihez hason-
lóan maga sem jut tovább a holtpont-szituáció megélésén, 
érzékelésén, perspektívátlan elutasításán. 

Ami még hátravan — Sarkadi Imre életének utolsó évei — 
különös képet mutat. Az ország gyorsabban ocsúdik, viszony-
lag hamar behegednek az ellenforradalom ütötte sebek, a tár-
sadalmi helyzet konszolidálódásával jobbára azonos ütemben 
a lélek is magáratalál, munkások, parasztok, értelmiségiek 
folytatják vagy kezdik újra valóra váltani a „megálmodott 
álmokat", immár a korábbinál egészségesebb, derűsebb at-
moszférában. Az alkotó értelmiség, amely talán a legszélső-
ségesebben élte meg utolsó negyedszázadunk tragikus törté-
nelmi epizódját, nagyjában-egészében kilábal a válságból. 
Egészen korán, 1959-ben, az újra megalakuló Magyar írók 
Szövetségének első ülésén már joggal hangozhat el, hogy értel-
miségünket, s benne az írókat az újabb tények meggyőzhet-
ték arról, hogy „országunk további fejlődésének egyetlen 
útja — a szocialista ú t . . . Akik ebben a hitükben, meggyőző-
désükben nem inogtak meg, azok még jobban megerősödtek 
Akikben zavar támadt, azoknak a fejében, szívében lassan 
elrendeződnek a dolgok. S akik eltévedtek, azok közül egyre 
többen találtak s találnak vissza a jó, a helyes útra, vagy keresik 
a visszaútat."36 Sarkadi, aki még 1956 tavaszán is akként szól, 
hogy felnőtt módra, kommunista módra kell megvitatni dol-
gainkat, hiszen „ha szabadságunk növekvőben, felelősségünk 
még inkább", nem tévedt el a legsötétebb időben, de meg-
bicsaklik a legnagyobb veszély múltán. Tragikus csalódottság, 
személyes sérelmek — szóltunk már róla — idézik elő, s 
növesztik nagyra válságát, amelyhez odatársulnak a korábban 
félretolt „rémek", a lélek, az idegrendszer betegségei. Az em-

36 DARVAS JÓZSEF: Irodalmunk helyzetéről. -- Elő irodalom. Bp, 
1 9 6 9 . 2 5 9 — 8 0 . 
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beri válság elkíséri haláláig, a művészi — mert a Ház a város 
mellett megírása utáni egy-két esztendő novellakísérleteivel, 
riportjaival, újságjegyzeteivel művészi válság is — leküzdött-
nek látszik a hatvanas évek elején. Négy — szemléletben, hit-
vallásban, értékben egyaránt eltérő, de mindenképpen jelentős— 
mű zárja emberi és alkotói útját, A gyáva, az Elveszett paradi-
csom, az Oszlopos Simeon és a Bolond és szörnyeteg. Az első 
nagy periódus után ekkor ér újra a csúcsra, újra, s immár 
utoljára is. 

Hit és jövőkép nélkül, de hitre és perspektívára vágyón 
alkotja utolsó két drámáját. A bukás után embereit rajzolja, 
Sebők Zoltánt, akit jóvátehetetlen bűne döbbent rá életformája, 
az amorális „farkaslét" csődjére, és Kis Jánost, aki — megun-
dorodva a világtól — csavar egyet a tolsztoji filozófián, s a ne 
állj ellent erővel a gonosznak helyett segít a rosszat tovább 
rontani, egykedvűen figyelve, hogy pusztul körötte a világ, 
most már az ő aktív segítségével. Két irány: egyfelől a szabad-
jára engedett szennyes ösztönök alvilági játéka, másfelől az 
Edent visszaperlő emberséges, lírai szépségű küzdelem. Ez a 
két dráma zárja a Sarkadi-drámák sorát, az író — Sebők Zol-
tán és Kis János tragédiájával — az általa látott, válságból 
kivezető, lehetséges útakat vázolja fel, a sorsával megküzdeni 
nem tudó önpusztító bukását, s az önmaga útját értőn mérő és 
elítélő ember magáratalálásának kezdetét. Elválaszthatatlan 
egységet alkot ez a két mű, bennük fogalmazódik meg a 
szélsőségei ellenére is egyértelműen felhangzó írói hitvallás: a 
társadalommal szembeforduló individuum sorsa csak a pusz-
tulás lehet, a társadalom- és emberellenes önmagával leszá-
moló személyiség talán még mindent újrakezdhet. 

Az Oszlopos Simeon — Sarkadi szándéka szerint37 — az 
immoralitás, a gátlástalan individualizmus csődjét fogalmazná. 
Az írói hitvallás valóban elvégzi ezt, elveti az embertelenséget, 
a „kisjánosi" tartást, ez tagadhatatlan. Sarkadi legyőzi a maga 

37 ld. Sarkadi ajánlását a drámához — publikálja B. N a g y (Élő 
irodalom ). 
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Meursaultját, kritikusan tekint arra, amit A próféta alkotója-
ként majdnem hogy egykedvűen szemlélt, a cinikus közönyre, 
s annak itt jelentkező gonoszabb változatára, a pusztító ember-
telenségre. Az író igen. Az abszurd felé közelítő, morbid 
humorú, egzisztencialista vonásokat hordozó drámában fel-
hangzó írói hitvallás azonban szinte független a tragikus törté-
nésektől. Sarkadi két félelmetes alakot, az önmaga rossz énjét 
gátlástalanul kiélő „fordított aszkétát", legundorítóbb öntör-
vényű emberét, Kis Jánost, és Vinczénét, az iszonyúan gonosz 
„konyhadémont", a huszadik századi magyar dráma egyik leg-
jobban — riasztóan jól — formált alakját állítja az Oszlopos 
Simeon centrumába, s kettejük ember és világ elleni pusztítás-
sorozatát rajzolva juttatja el Kis Jánost az újabb bukásig, a 
drámai mondandót pedig az ítélet felhangzásáig. „ . . . nem 
segítek a rosszon, ha tovább rontom . . . " — hangzik a szín-
padon a főhős vallomása, de ezt a vallomást az író mondja ki, 
mintegy a drámai anyag belső mozgását megerőszakolva. Mert 
Kis János saját — tehát a dráma — világában nem szenved, 
nem szenvedhet vereséget. Ez a talán zseni, talán dilettáns 
„festő" — a műben ez eldöntetlen, hiszen Sarkadi itt nem ábrá-
zolja a folyamatot, amely motiválná az állapotig, a világgal 
való szándékos szembefordulásig jutást, csupán Kis János 
kegyetlen kísérletsorozatát, (erősen a pszichologizáló natura-
lizmusra emlékeztetőn) amelyben a „fordított aszkéta" 
végére jár annak, mi történik, ba kiárúsítjuk, gyilkosságba 
kergetjük szeretőnket, feladjuk hivatásunkat, emberségün-
ket — a műben nem akad számbavehető ellenfélre. Nincs 
ember világában, nincs „ellenjátékosa", így kudarca, a rossztól 
való elfordulása a drámában logikátlan, előkészítetlen. Hajdani 
kedvese, Mária jelentéktelen, kisszerű, új szeretője, a tisztának, 
kedvesnek látszó Zsuzsi percek alatt lefektethető, férje jámbor 
és ostoba, Kis János barátja, Jób nem részese, csak résztvevője 
a drámának. Ra j tuk kívül egy szatír és néhány felvillanó, súly-
talan alak képviseli az Oszlopos Simeonban a „normális em-
beriséget". Kívülről tehát nem adhatja ez a mű a „kisjánosi" 
tartás művészi kritikáját, hiszen a főhős — romlottsága, ember-
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telensége ellenére — erősebb, eszesebb, majdnemhogy vonzóbb 
környezeténél. De nincs belső ellenpólusa sem, nem vívódik, 
hiszen taszító higgadtsággal pusztít. A Sarkadi-konfliktus 
Ulveczki-variációja,38 az öntörvényű, önmagát gátlástalanul 
megvalósító ember összeütközése a társadalommal éppúgy 
nem adott itt, mint az Elveszett paradicsom Sebők Zoltánjának 
belső konfliktusa a való világ láttán. Sokkhatású, kegyetlen 
erejű alkotás ez a mű, de — különös paradoxon — nem tragé-
dia, nem igazán nagy dráma. A gondolkodó-ítélkező Sarkadi 
kimondja az elítélő szavakat, a drámát megformáló művész 
azonban csupán az örvény széléről figyeli az örvényben vergődő 
főhőst. Emellett szól az Oszlopos Simeon megformálásának 
problematikája is. A pirandellói dramaturgia törvényszerű-
ségeit alkalmazó drámaíró39 nem képes jellemmé formálni 
hőseit, alakjai eszközként funkcionálnak, egy analitikus kísér-
let marionettfigurái, nem emberek. Konfliktus, jellemek, 
összeütköző erők, folyamatábrázolás híján a dráma nem válik 
szerves kompozícióvá, hanem létszituációk, akciópillanatok 
halmaza marad, a láncszerű ütközéssort betölteni látszó csele-
kedetsorozat pedig — nem lévén igazi drámai erőtér, — 
iránytalan hullámmozgást eredményez. 

írói szándék és megvalósulás maradéktalan egységét Sarkadi 
utolsó drámája'10, az Elveszett paradicsom hozza meg, a Szeptem-
ber melletti legnagyobb Sarkadi-dráma, amely lezárni látszik 
az író vívódó periódusát, emberi-eszmei válságát. Összegző 
és számvető alkotás ez a mű, egy nemzedékrész magáratalá-
lásának tükröztetője, annak az értelmiségi rétegnek az eszmé-
léséről vall, amely eltévedt és visszatalálni készül a „tiszta 
forráshoz". N e m az illúzióvesztés drámája41 az Elveszett para-

38 Tanyasi dúvad. 
39 ld. erről N A G Y P É T E R írását = ÉS, 1 9 6 7 . jan 1 4 . 
" E l t é r ő vélemények ismeretesek ebben a kérdésben, egyesek 

szerint ez a mű , mások szerint az Oszlopos Simeon Sarkadi utolsó 
drámája. 

4 1 Akként értelmezi MIHÁLYI G Á B O R pl. = Ú j írás, 1 9 6 6 . 3 . sz. 
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dicsőm, nem az apáktól megcsalt nemzedék tragédiája,42 hanem 
az illúzióvesztők, a társadalomból önmagukat kirekesztők 
lírai szépségű, de könyörtelen kritikája. A felmutatás szertar-
tására emlékeztetően szembesíti Sarkadi elbukott hősét, az 
„orvos-Pecsorint" a valósággal, és bizonyítóan szól az értel-
mes, emberséges, céltudatos élet lehetségessége mellett. (S 
amellett is, hogy a „probléma-író" Sarkadi számára ekkor már 
az értelmiségi lét is tartalmassá vált.43) 

Sebők Zoltán egy halállal záruló tiltott műtét elvégzését kö-
vetően eszmélt rá, hogy félresiklott életét semmiféle önigazolás 
nem mentheti, hatalmas tehetségének elfecsérléséért önmaga 
felelős, tragédiába fordult sorsa, elveszett, megvalósíthatatlan 
álmai nem róhatók fel a társadalomnak, a kornak, az emberi-
ségnek. 

„ M i n d e n adottságom megvol t hozzá, hogy nagyot alkossak, 
hogy egy Pasteurje, egy Pavlovja legyek a kornak — csak az az egy 
hiányzott , hogy higgyek az ilyesmiben . . . Erkölcs, társadalom 
törvényét — magamra nézve kötelezőnek nem éreztem, evék a 
tiltott gyümölcsből s ez gyümölcsből , ahogy a halotti beszéd m o n d j a : 
halálut evék. Kiűzettem a paradicsomból, s ezen már semmi nem 
változtat ." 

— hangzik a beismerő, önmagát elítélő és vállaló monológ, 
Zoltán keserű számvetése. Halálba készülő nagy futása utolsó 
pillanatában találja szembe magát bölcs emberségű, töretlen 
hitű, alkotó apjának világával, lel rá a törékeny szépségű erdélyi 
rokonlány, Mira értelmes, tiszta szerelmére, s rá kell döbben-
nie, akkor, amikor már csak a börtön és az öngyilkosság között 
választhat, hogy lehet a társadalomban hasznosan, értelmesen 
élni. Az eszmélet indítja el a katarzist, az illúziót vesztett, cél-
talan ember szembekerülése azzal a valósággal, amelyben az 
illúziók realizálódhatnak. 

1 2 l d . O S V Á T H B . i d . t a n . 
13 E l l enkező HERMANN ISTVÁN vé l eménye = Szent Iván éjjelén — 

Bp, 1969. 3 2 0 - 3 5 . 
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Nyitány lehetett volna az Elveszett paradicsom egy új Sarkadi-
énekhez, mert Sebők Zoltán elbukott ugyan — ő úgy érzi, 
végérvényesen — de a bukás után tisztító érzelmi viharban 
készülődik már benne az újrakezdő ember, aki tudja, hogy 
értelmetlen dolog hátatfordítani a világnak, a társadalom ellen 
élni, aki a börtönévek után talán apja teremtő életét folytatja, 
visszaperli a paradicsomot, mert ráébredt: a „kiűzetésért" 
egyedül önmaga felelős. Sarkadi utolsó drámája sokszorosan 
igazolja a már idézett megállapítást: „az ember akkor veszett 
el, mikor az író már megnyerni látszott a csatát."41 Az Elve-
szett paradicsom oldottabb világképe, tragikusságával is tiszta 
harmóniája mellett Sarkadi drámaíró erejének újabb kitel-
lesedése is emellett szól. Amíg az Út a tanyákról esetében a na tu-
ralista szcenika, az Oszlopos Simeonban a pirandellói drama-
turgia rontotta vagy gyengítette a drámák esztétikai értékét, 
nem volt adekvát eszköze a kifejezésnek, addig az Elveszett 
paradicsomot író Sarkadi — közvetlenül talán Németh László 
drámáitól befolyásoltan — „rátalált arra az analitikus formára, 
melynek a drámatörténetében Szophoklész és Ibsen a leg-
nagyobb mestere. A megtörtént, szinte lebonyolított drámai 
konfliktust elemzi s ebből következően nem a cselekmény, 
hanem a tudat változása áll a mű középpontjában. A gondolat, 
az eszme kifejtésére leginkább alkalmas figurákat teremt ebben 
a drámájában Sarkadi, olyan embereket, akiknek hiteles, 
érthető és átérezhető ábrázolásával önmaga tépelődéseit is 
pontosan kifejezte. Azt az embert, aki vállalja önmagát s 
elindul valami felé."45 Egyetlen pillanatra sem törik meg az 
Elveszett paradicsom kompozíciója, a tökéletessé érlelt drámai 
nyelv egyszerre jellemez és kíséri változó zeneiséggel az eltérő 
intenzitású dialógusokat, öreg Sebőkje megformáltságban a 
Szeptember öreg Síposával vetekszik, s a légies könnyedségű, 
tnégis élő, földön járó, tiszta emberségű, törékeny szépségű 
Mira alakjához fogható nem született a felszabadulás utáni 

1 4 C Z I N E M . id. hozzászólásából. 
'"'HEGEDŰS - KÓNYA: A magyar dráma útja Bp. 1964. 2 2 2 - 24. 
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magyar drámában.46 S ha a rokonságra, a Szophoklesztől 
Ibsenig ívelő sorra, közvetlenül Németh Lászlóra utalhatunk is, 
ez a dráma ismétli meg hibátlanul a Szeptemberben már sikerre 
vitt sajátos, „sarkadis" drámai építkezési m ó d o t : a számvetésre 
kényszerülő Sebők Zoltán lelkében zajló konfliktust, amely a 
katarzishoz visz, megismételhetetlen természetességgel, mate-
matikai pontossággal bontakozik ki a drámai hős elvei és a 
tapasztalati valóság sorozatos, ismétlődő összeütközéséből. 
Nagyszerű záróakkordja az Elveszett paradicsom Sarkadi drá-
maírói pályájának, és tragikus az, hogy záróakkord, hiszen ez 
az a mű, amely ,,a sötét horizont szakadozását, a Szeptember 
lírájához való visszatalálást ígéri, az újbóli visszatalálást a 
kétségbeesés drámájától az emberre igent m o n d ó szocialista 
drámához".47 

* 

A tragikusan záródó újmódi Colind de vínator alkotója, 
megélője — ma már világosan látszik, — drámaíróként is 
kimagaslik a felszabadulás után indult írónemzedékből. Nála 
hívebben, s nagyobb művészi erővel aligha szólt valaki az 
utóbbi évtizedekben „tragédiás szókkal" arról, hogyan formá-
lódik újjá a saját föld gondolatát évszázadok óta melengető 
paraszti lélek a vajúdó, új társadalmat szülő történelemben, 
aligha panaszolta megrázóbb fájdalommal, lágyabb líraisággal 
az Édenből kiűzetett — önmagát kívülrekesztő — ember riadt 
kétségbeesését. Alkatilag, pszichikailag mondhatni predeszti-
nálva volt Sarkadi a drámaírásra, és kora is alkalmasnak lát-
szott rövid idő alatt korszakos jelentőségű társadalom- és 
emberformáló nagy változásaival arra, hogy megszülessék a 
törvényteremtő dráma. Klasszikus értékű drámát mégsem 
alkotott Sarkadi Imre — lehet, hogy hosszú idő teltével más-
ként ítéli meg majd az irodalomtörténetírás — nem alkotha-
tott, mert hol a művész formáló keze bizonytalanodott el, 

46 ld. erről O S V Á T H B . id. tan. 
" uo. 
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hol a klasszikus értékű tragédia megalkotásához elengedhe-
tetlen tudatos világlátás, eszmei távlatosság hiányzott. Úgy 
tűnik fel, hogy drámai alkata novellisztikájában, kisregényei-
ben hozta a legtökéletesebb művészi eredményeket, míg drá-
máit helyenként kedvezőtlenül befolyásolta az epikum felé 
fordulás. Szenvedélyes viták kereszttüzében álló, máig fel-
mérhetetlen életművének drámai része azonban mindenképpen 
maradandó értéke a felszabadulás utáni magyar drámairo-
dalomnak. 



N É M E T H G . B É L A 

PÉTERFY T R A G I K U M - T A N U L M Á N Y A I 

1. Keletkezés- és kiadásköriihnényeik 

Péterfy három tragikum-tanulmányt írt. Az elsőt Beöthy 
A tragikum c. könyvének megjelenése évében, s láthatólag, 
az első olvasás friss benyomásainak indítására (A tragikum, 
1885). Munkáját azonban, amelyet, vélhetőleg, a Budapesti 
Szemlének szánt, miután barátai nyomatékosan lebeszélték 
közzétételéről, sohasem adta nyomtatásba. E tanulmánya 
velejét 1891-ben újabb dolgozatban foglalta össze (A költői 
igazságszolgáltatás a tragédiában). Ez a dolgozata sokkal éleseb-
ben polemizált a Beöthy-képviselte felfogással, mint az előző, 
de immár Beöthy nevének említése nélkül. Végül azonban, 
mint Angyal Dávid írja, e tanulmánya közzétételének „szán-
dékától is elállott". így ez is csak halála után, 1903-ban Össze-
gyűjtött műveiben látott napvilágot. E dolgozata elkészítéséhez 
Th. Lipps nagyhírű munkájának, a Streit über die Tragödie-пак 
megjelenése adta az alkalmat. (Lipps felfogásában egészen a 
magáéra ismert; a magáét látta igazolva.) 

Lipps nevét ma már csak a korszak kutatója s az esztétika tör-
ténésze ismeri. Azokban az években azonban egyike volt a 
legjobban hangzó neveknek az esztétikában, melynek előbb 
Bonnban, majd Boroszlóban volt professzora. A szerkesztésé-
ben megjelent tanulmánysorozat nagy szerepet játszott a pozi-
tivista lélektani nézeteknek a német esztétikába való behato-
lásában. A Fechner-rel és Helmholz-cal indult tapasztalati, 
pszichofizikai iránnyal tartott rokonságot. Történeti jelentő-
sége azonban nem abban állt, amit állított, hanem abban, 
amit tagadott, s ahogyan tagadta azt. S Péterfyvel is éppen abban 
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volt rokon, amit s ahogyan tagadott. Mint Péterfy, ő sem 
mondható „pozitivistának". Tragikum-tanulmányaikban a mű 
esztétikai autonómiájának biztosítására tettek kísérletet; arra, 
hogy a művet kiszabadítsák a morálfilozófia, a történetböl-
cselet, egyáltalán: a filozófia vagy bármely más diszciplína 
közvetlen illetékessége alól. S ehhez mindketten elsősorban a 
pozitivista kor pszichológiáját használták föl. A német ide-
alista bölcselet és széptan spekulatív tragikum értelmezésével, 
morális elvű, teleológikus-finalis történetfilozófiai, egyszóval: 
tient esztétikai elvű irodalomkritikájával véltek szakítani. 
Tudták, természetesen, hogy e szakításnak egyben folyta-
tásnak is kell lennie. Péterfy annál is inkább tudta ezt, 
mivel a pozitivista filozófiai és esztétikai felfogást mint 
egészet, mint lehetséges rendszert, eleve elégtelennek vélte. 
S hiányait és hibáit éppen aklasszikus német filozófia és 
esztétika segítségével, hagyományával igyekezett kiik-
tatni. 

Harmadik tanulmányát (A tragédiáról) 1887-ben azzal a cél-
lal készítette, hogy vele foglalja el székét a Kisfaludy Társa-
ságban. (Időrendben tehát ez a második tanulmánya; a követ-
kezőkben így is említjük.) A korabeli európai tragédia lehető-
ségeit, kilátásait latolgatta benne, a műfaj újabbkori történeté-
nek fényében. A Beöthy-félc felfogással való vitához közvet-
lenül ez a dolgozata kapcsolódik legkevésbé. Mégis egészében 
be kell vonnunk vizsgálataink körébe, mert ugyanazok az 
elvek érvényesülnek benne, mint a másik kettőben, s ha rej-
tettebben is, polémikus célzatú ez is. 

Péterfy könnyen írt, de nehezen szánta magát írásra. Végső 
másfél tizedében csak szerkesztői megbízásra fogott tollat, csak 
szerkesztő-kijelölte témákkal dolgozott. Első tragikum-tanul-
mányát azonban frissen és önként írta. S ha Lipps könyvére 
rögtön és magától reagált ismét, — akkor biztosak lehetünk, 
a téma s amit e témával elmondhatott, rendkívül fontos volt 
neki. Hisz, mint utaltunk rá, szinte változatlanul ismételte meg 
az utóbbiban az előbbi lényegét. S székfoglalójának témáját 
is maga választotta s feltűnően szaporán dolgozta ki. 
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Beöthyvel nem akart vitát, hogy e számára oly fontos gon-
dolatait nem bocsátotta közre? Beöthyvel felülről, elütő fölény-
nyel beszélt. Beöthyt nem érezhette szellemi ellenfelének. Ha 
valakivel, úgy Gyulaival nem akart vitát. Hisz látnia kellett, 
hogy Beöthy elmélete számtalan s döntő ponton Gyulai fel-
fogásának szükségszerű, bár részletesen soha ki nem fejtett 
végkövetkeztetéseivel esik egybe. Legvalószínűbb azonban, 
hogy egyáltalán nem akart semmiféle vitát. Megírta őket, — 
ennyire még futotta értelme indulatából. De valójában már 
kívül volt, túl volt, idegen volt. Könnyen hagyta hát magát 
lebeszélni. Meg azonban nem semmisítette с két dolgozatát, — 
ahhoz nem volt ereje. 

2. A tragikum lélektani származtatása és leírása : a tragikus érzés 
mint kiindulás : tragikum és jellem, tragikum és helyzet, tragikum 
és érték kapcsolata ; a tragikum mint par excellence esztétikai 

jelenség 

Péterfy a tragikumnak mind történetbölcseleti, mind morál-
filozófiai, mind metafizikai származtatását és értelmezését 
elvetette. A tragikumot par excellence esztétikai jelenségnek 
tekintette, amelyet a történctbölcselet s minden egyéb disz-
ciplína is csak az esztétika segélyével és területén át értelmezhet. 
Tragikum-magyarázatában a klasszikus német polgári filozó-
fia és irodalom személyiségfelfogása kapcsolódott egybe és 
ütközött össze korának polgári (jórészt pozitivista) világképével. 

A tragikumot szerinte, a kiváltott hatás oldaláról, lélek-
tanilag kell megközelíteni. Beöthy ellen legfőbb kifogását 
abban összegezte, hogy „hiányzik elméletéből a kellő pszicho-
lógiai megokolás". „Azt a tragikus érzést" kell elemezni, 
„mely az embert élete folyamán annyiszor meglepi, s mely 
csírájában rejti azt, amiből a nagy költő tragédiát teremt." 
„A tragikum minden eleme megvan a tragikai érzés alap-
tényében" az élet jelenségei által támasztott érzésben". 
Ennek az érzésnek alapeleme „a megdöbbenés". Ezt a meg-
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döbbenést a lét két szélső, ellentétes elemének, az életnek és a 
halálnak oly hirtelen „egymásba csapódása" váltja ki, melynek 
következtében váratlanul rendkívüli emberi érték semmisül meg. 

Ez a vég azonban, miközben megsemmisíti, meg is nyil-
vánítja, tudatosítja is a rendkívüli emberi érték jelenlétét, s 
meg is határozza az érték jellegét. Egyszerre részeltet az érték 
lehetőségének, létezésének és megsemmisülhetésének tudatá-
ban. Ez, részben, kétségtelenül igen közel állt Solgernak e 
korszakban egyre szélesebb körben népszerűsödő tételéhez: 
a tragikum, a tragikus vég, mint az érték megsemmisítője 
és ezáltal egyben igazi megnyilvánítója, létének főfő tudatosí-
tója és bizonyítéka. 

Az érték mibenlétét többször hüvelyezte Péterfy, de definí-
ciószerűen sohasem határozta meg. Arra ment ki egyre gondo-
latvezetése, kivált a III. Richárd és a Macbeth folytonos bevonása 
révén, hogy a megsemmisülő érték legáltalánosabb minősége, 
legszélesebb értelme: tudatos, célszerű, tevékeny erőként meg-
nyilvánuló akaratösszpontosítás, akarás. Mégpedig az egyéniség, 
a személyiség önmagát, önmaga teljességét akaró akarása. 
Nem ésszerűtlen bár, de mindent kockára vetni kész akarása. 
A lélek változó és egyéni rangsorú rétegeltségének megfelelően, 
egy-egy konkrét szenvedély tárgyának, egy-egy határozott 
célnak az akarásában ölt ez testet. Ez a kiemelt egy szenvedély, 
ez a kiemelt egy cél az egész személyiség helyett áll, az egész 
személyiséget reprezentálja a tragikus folyamatban. 

A nagy akaratösszpontosítás, a mindent kockára vető elszá-
nás nagy, átlagon felüli egyéniséget, jellemet kíván meg. A jel-
lem azonban maga, vallotta Péterfy, sohasem szül tragédiát. 
„ . . . tragédiát sohasem csinál magára a kiváló egyén, hanem 
ketten: ő és az élet". A tragikus cselekménynek, mondotta 
„két alanya van, a tragikai hős és az őt környező élet". A tra-
gikus hős tette „nemcsak akció, hanem reakció is" ; egy helyzet 
következ mény e. 

A tragikus helyzet a világban mozgó erők harcának velejárója. 
Akkor keletkezik, ha értékes egyéniség tudatosan összpontosí-
tott hatalmas akarata nála nagyobb erővel kerül szembe s 

6 Irodalomtörténet 
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általa legyőzetik. Bukása nem büntetés, bukásának okát nem 
valamely bűnben kell keresni, hanem az erőviszonyokban. 
Abban, hogy a legnagyobb egyéni erő is kerülhet szembe nála 
nagyobbal. A nagy ember, szerinte, nem szükségszerűen tra-
gikus ember, de a tragikus ember okvetlenül nagy ember. 
S ami nem kevésbé fontos: a nagy embert nem a „közepesek" 
világa, törvényei buktatják el, mint ezt Beöthy másik fő vita-
társa, Rákosi Jenő állította, hanem a vele szemben álló 
nagyobb erő.* A nagy és közepes egymást kizáró szembeállítása 
Péterfytől idegen. 

A tragikus érzésnek szerves eleme a csodálat. Ez a csodálat 
azonban nem egyszerűen a nagy embernek szól. Ez a cso-
dálat csak a tragikum kifejlése során születhet meg. Abból, 
hogy látjuk, a hős mindent kockára vet. A tragikus hős iránti 
csodálat azonban sohasem etikai; lehet színezve valamely 
erkölcsi felfogás valamily elemével, de alapja sohasem ez. 
Péterfy nagy erőfeszítést tett, hogy a tragikus érzést megsza-
badítsa a morálfilozófiai, történetbölcseleti, társadalometikai 
(stb.) jellegtől, s hogy — mint mondottuk — par excellence 
esztétikai értékként mutassa föl. 

Az esztétikait azonban nem határozta meg soha. De ha 
számbavesszük az elválasztó vonásokat, melyekkel az előbb 
fölsorolt minőségektől s egyebektől megkülönböztetni igye-
kezett, úgy a következőt mondhat juk: az olyan érzés esztéti-
kai, amely tiszta szemléletként, diszkurzív elem nélkül világítja 
meg létünk lényegét. „A tragédia nem tanít semmire", 
— vallotta, s ezt úgy kell érteni, hogy semmiféle tételes böl-
cseleti, erkölcsi, társadalmi vagy tudományos rendszert nem 
igazol és nem ajánl. Mert azt viszont nem győzte hangoztatni, 
hogy a tragikus hős tettei, bukása, sorsa, egyszóval: tragikuma 
„az élet titkaiba mélyen bevezetnek" bennünket. Az esztétikai 
tehát, — legalább a tragikum esetében — megismerés eszköze, 
létvonatkozású, ontikus megismerésé, emberlényegünket 
illető antropológiai megismerésé. 

+ Vö. A „közepes ember" felmagasztalása c. cikkemet: Itk 1969/5. sz. 
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3. A tragikum jelentése és jellege ; a vágy végtelenségének s az erő 
végességének, a személyes szabadságnak és az emberi determinált-

ságnak ellentmondása ; a tragikum szimbolikus jellege 

A kérdés tehát az, mit tesznek világossá az olyan művek, 
melyek a tragikus érzés „legfejlettebb nyilatkozatai"? Mily 
„titokokba vezetnek be" ezek a művek? 

„ . . . a kiváló egyénben képzeletünk a részvét szemüvegén át 
végtelen erőt lát, melynek számára a közönséges élet korlátai n e m 
akadályok; mikor ez a látszólag korlátlan erő az akadályokon mégis 
tönkre megy, kétszeres erővel érezzük az egyén fölött uralkodó sors 
hatalmát. Véges az ember, — ezt hozza tudatunkba kivételes erővel, 
mert kivételes példákon a tragikai érzelem. S valóban, az emberi 
erő végességének témáját pengeti minden kor tragédiája." 

A tragikumot tárgyaló müvek tehát „az emberi erő végessé-
gét" „s az egyén fölött uralkodó sors hatalmát" revelálják. Arra a 
kérdésre, tragikusnak tartja-e magát az emberi létet vagy sem, 
határozottan feleletet sohasem adott. Schopenhauer felfogását, 
miszerint a lét egyetemes tragikussága a lét alapvető értelmetlen-
ségéből következik, nem vallotta. De Rákosi felfogásával is, hogy 
„a halál az emberek köztragikuma", szemben állt. „ . . . a véges-
ség, mulandóság, halál maga nem tragikai. A mulandóságot, 
mint természeti törvényt, tudjuk; minden pillanat róla tanús-
kodik, megnyugszunk benne; meg kell nyugodnunk benne". 
A halál csak akkor tragikus, ha egy értékes személyiség meg-
valósulását, kiteljesülését szakítja félbe, teszi lehetetlenné. 
Az azonban, amit a tragikum szimbolikus jellegéről s e szimboli-
kusság tartalmáról mondott, ellenkező irányba, a lét egyetemes 
tragikussága föltételezésének irányába mutat. „ . . . a tragikai ér-
z é s . . . alapjában sz imbol ikus . . . A tragikai egyén sorsába nem-
csak az ő sorsát, hanem, önkéntelen, egy darab emberi sorsot is 
szemlélünk.. . .A tragikai egyén mindig az emberi sors hőse is." 
Bukásakor a néző nemcsak az ő bukásán, „hanem az egyéni 
erő, akarat, szenvedély, az emberi sors romlandóságán döbben 
meg." „ . . . pillanatra mintha énünk az emberiség közös sorsá-
nak részese volna." 

6* 
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Hasonlóképp a lét tragikussága tételezésének irányába muta-
tott az is, amit a részvétről és a katarzisról mondot t . Csodála-
tunk a hős iránt mindig részvéttel társul; s mint az, szimbolikus 
jellegű ez is. A hős helyettünk is kockára veti erejét és akara-
tát s — nevünkben is — elbukik. Bukásának megtisztító, 
katartikus ereje is ebben rejlik. A legnagyobb emberi erőfeszí-
tés részesévé tesz bennünket, s ugyanakkor megbékélésre is 
int. Ha fajtánkból a legnagyobbak is elbukhatnak, midőn 
kockára vetik erejüket és akaratukat, mennyire képtelen 
felfújni apró bukásainkat, bajainkat. „Mikor a sors kereke 
forgását halljuk, fontoskodó törpeségünk megszűnik zaka-
tolni." 

Mégsem mondhatjuk, hogy Schopenhauerhez, Nietzsché-
hez, Hartmannhoz vagy akár Rákosihoz hasonlóan tekintette, 
ill. érezte volna tragikusnak az emberi létet. Felfogása e tekin-
tetben legközelebb Hebbeléhez állt, akit ismert és kedvelt. Ha 
összegyűjtjük kulcsfogalmait, ezek közt kétségkívül az egyén 
vezet. Mint Hebbel, ő is az egyén létezésének tényéhez s az 
egyén és történelem viszonyához kötötte a t ragikum keletkezését. 
Majdnem szószerint idézte Hebbel egyik döntő, költői szinten 
megfogalmazott alaptételét. „Das Leben ist das grosse Strom, 
die Individualitäten sind die Tropfen, die tragischen aber die 
Eisstücke, die wieder zerschmolzen werden müssen, und sich, 
damit dies möglich sei, an einander abreissen und zerstossen", 
— így Hebbel. „Az egyén, . . . kin bámulatunk, részvétünk 
csüggött, csak hulláma az életnek, melynek örök folyamába 
elvegyül, mint ezernyi más", — így Péterfy. Abban is rokon 
Hebbellei, ahogy a történelem menetének, az erők, a körül-
mények alakulásának közönyét az egyénnel szemben megfo-
galmazta. „Es giebt nur eine Notwendigkeit, die, dass die 
Welt besteht; wie es den Individuen aber in der Wel t 
ergeht, es ist gleichgültig" — így írt Hebbel, Péterfy 
pedig így: „A világ rendje érzéketlen, az egyéni cselekvés 
mérlegelésén felül álló valami . . . az egyéni sorssal nem törő-
dik. Egyenlő közönnyel látja Antigone s R ó m e ó halálát, mint 
Lady Macbethét s Harmadik Richárdét." 
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Felfogása mégsem azonos Hebbelével. Hebbel, tudjuk, az 
egyén szembekerültét a világgal a princípium individuationis 
szükségszerű következményének, ezt meg a fejlődés szükség-
szerű fokának tudta. Péterfy nem. Ő eleve, mondhatnánk 
ontikusan adottnak vette az egyén általa föltételezett szemben-
álló helyzetét. A világ, a történelem szembenálló erők harca, 
s az egyén egy a szembenálló erők közül. 

4. Tragikutnfelfogásának életérzésbeli forrásai ; a gyengeség, a 
veszélyeztetettség, a semmisség érzése 

E föltételezett helyzetnek, s vele Péterfy tragikumfelfogásá-
nakéletérzésbeli indítása hármas. (Felfogásának életérzésbeli indí-
tását vizsgálni nemcsak jogos, de kötelező is, ha ő azt vallja, 
az egyént gyakran eltöltő érzésből növeszti, munkálja ki a 
művész a tragédiát, a tragikumot hordozó művet.) Azt ér -
zi Péterfy, hogy az egyén az őt körülvevő, a reá ható erőkkel 
szemben a gyengébb fél. A világ erők harcának összessége, 
vallotta ő is Büchnerrel, Darwinnal, a korszak egész tudo-
mányosságával. A bellum ómnium contra omnes, a fight for life 
az emberi létezés alaphelyzete, és ebben az alaphelyzetben a 
legerősebb egyén is kerülhet szembe nála nagyobb erőkkel: 
a legerősebb egyén is lehet a gyengébb fél. 

Azt érzi továbbá, hogy az egyén folyton veszélyeztetett, 
kiszolgáltatott a körülményeknek. Alkalmazkodása sem segít 
mindig, s alkalmazkodásra nincs is mindig módja, a körülmé-
nyek gyakran — akarjá nenj akarja — küzdelemre kénysze-
rítik, vagy ha lemond a küzdelemről, egyszerűen eltapossák. 
S nem csupán a nagy ember veszélyeztetett, mint Rákos i 
vélte. Az erők harcában, Péterfy szerint, senki számára sincs 
semmiféle biztosíték. Lemondása, kiegyezése a közepes embert 
sem mentesíti, veszélyeztetettsége- tényétől és érzetétől. Csak-
hogy lemondása folytán ő csupán csak áldozat lesz, s nem egy-
ben tragikai hős is. Tragikuma, mondhatnánk, tragédia nél-
küli. Figyelmet érdemel mily nagy hangsúlyt vetett ebből az 
okból a Vadkacsa kis Hedvigének sorsára-. - . =.„• 



582 Németh G. Béta 

Azt érezte végül harmadikul Péterfy, hogy az egyén léte 
és küzdelme, a történelem, a világ, a lét egészével szemben 
— contra omnes — nevetségesen semmis. Ha Nietzsche a sophok-
lesi variációt: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu 
sein, szerette extatikus szerelemmel, ő fájdalmas, szinte révült 
áhítattal idézte újra meg újra a macbethi szót: „Az élet árny, 
/mely jár-kel; egy szegény komédiás/ Ki egy óra hosszant 
tombol és dühöng , / azzal lelép, s szava sem hallatik". Még a 
görög tragédiában is úgy érezte: „Odysseus majdnem mac-
bethi szavakban tör ki: ,látom, látom, mind, kik élünk, csak 
káprázat vagyunk, csak üres árny' ." 

S úgy vélte, az egyéni lét e vonása a modern korban, az ő 
korában egyre nyilvánvalóbb lesz, s a tragikus így egyre gyak-
rabban tragikomikusba, vált át. „Ma a tragikai érzelem — ha úgy 
tetszik — ellapult, de szélesebb körre is terjed; mind szélesebbre 
terjed az emberiség fogalma, együttérzése és a demokratikus 
[tkp: polgári] társadalom nivelláló, egyenlősítő hatalma is." 
Érzékelte a tragikumnak korszakára jellemző alanyi és tárgyi 
kettősségét, ketté válását. Lehet, hogy egy sors, egy élet a maga 
alanyiságában belül tragikus, de nem kell, hogy kívülről, tárgyi-
asan is szükségszerűen annak lássék. Tárgyian, kívülről, leg-
följebb tragi-komikus az, ami belülről, alanyian tragikus. 
Akaki Akakievicset említette kora egyik tragikus protípusá-
nak, s arra a következtetésre jutott , hogy korában a tragikum 
kifejezésében a tragédia háttérbe szorult egyéb műfajok, kivált 
a novella és a regény mellett. Az irodalom egyre tragédiátla-
nabb lett, a lét pedig egyre tragikusabb. 

5. Tragikumfelfogásának világképi indítékai ; a történelem mecha-
nizmusának és az egyén autonómiájátjak ütközése, mint a 
személyes szabadság és a determináltsdg ellentmondásának 

következménye 

Világkép tekintetében életérzésének e három alapvonása — 
— az eddigiek alapján kimondhatjuk immár — két mozza-
natra, egy kettős ellentétre vihető vissza. Az egyiket e mozza-
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natok közül romantikusnak lehetne mondani. Az önmaga 
megvalósítására törő emberi vágy végtelensége ütközik össze 
az emberi erő végességével és győzetik le általa. A második 
mozzanatot pozitivistának nevezhetnék. Világképét mélyen 
áthatotta a pozitivizmus eszmevilága. Mindenekelőtt amiak 
egyik központi eleme, a determinációtan foglalkoztatta mélyen 
és állandóan. Az ember sorsa determinált, vélte, de annyi 
összetevő által, hogy teljességgel kiszámíthatatlan, s a leg-
nagyobb egyéni erő, a legnagyobb egyéni akarat sem kerülheti 
ki, hogy önmaga megvalósítására törő szabad tevékenységé-
nek bármely pillanatában végét ne szakassza a meghatározott 
körülmények összjátéka. A történelem az egyénre nézve így a 
veszélyeztetettség, a kiszolgáltatottság szinonimája. Az erősebb 
a gyengébbet a történelem képében és nevében tiporja le. 
A történelem az emberiségnek, mint egésznek, vallotta min-
denkor, haladást jelent. Az egyének, szubjektív akaratuktól 
függetlenül, valamennyien szolgálják e haladást. Richard 
épp úgy, mint Edmund, Hamlet épp úgy mint Claudius. 
A haladás szolgálata vagy akadályozása így nem lehet a tragi-
kum létrejöttének kiindulópontja, magyarázata, a hős tevékeny-
ségének és sorsának megítélési szempontja. A történelem gyak-
ran éppen azokat tapossa el legkegyetlenebbül, akik szub-
jektív szándékuk szerint is, objektív eredményeik szerint is 
leginkább szolgálják. Péterfy világképének, gondolkodásának 
alapkérdése éppen az, hogy a történelem menetének mecha-
nizmusa és az autonómiát követelő egyéni sorsé minduntalan 
kiszámíthatatlan, elháríthatatlan és föloldhatatlan összeütkö-
zésbe kerülhet. Péterfy alapkérdése: az egyén és történelem 
viszonya ; az, hogy ez a viszony kiszámíthatatlan, bizonytalan, 
hogy a történelem az egyénnel szemben teljesen közömbös. 
Az az ellentmondás, az aWidestreit tehát, amely a tragikum 
eszmélkedőit állandóan sarkallta, nála a történelemnek és az 
egyénnek ebben az ellentmondásában ragadható meg. 

A tragikus érzés, „mely annyiszor meglepi az embert élete 
folyamán", így összpontosult nála, a determináció és az egyéni 
erő végessége jegyében, a veszélyeztetettség, a kiszolgáltatott-
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ság érzetében. Világképének e kettős alapeleme jegyében 
mondotta: „ . . . az emberi erő és törekvés végességének témá-
ját pengeti minden kor tragédiája. Ezt hirdeti a görög dráma, 
az egyéni szabadság, az emberi belátás ironizálásával; ez az 
alaphang vonul végig Shakespeare életmüvén, hol az egyének 
látszólag teljes szabadsággal, féktelen önkénnyel, intézik sor-
sukat." S ily értelemben mondja Ibsenről szólván: „Az akarat 
szabadsága ott rejtőzik a legjobb tragédiák mögött is." 

Arra a kérdésre tehát, tragikusnak tartotta-e Péterfy az 
emberi létet, igennel is, nemmel is válaszolhatunk. Elvben kétség-
telenül a nem felé, a tragikusság tagadása felé hajlott. 
Az ember önmegvalósítását oly méltó célnak tekin-
tette, mely megéri a lét küzdelmeit. S Kemény-tanulmányá-
ban határozottan visszautasította azt a felfogást, mintha a sors 
mindig legyőzné e célratörtében az embert. A veszélyeztetett-
séget, a kiszolgáltatottságot azonban olyannyira hangsúlyozta, 
olyannyira kiterjesztette Sophoklesztől Shakespeare-en át 
Ibsenig, hogy az már megközelítette a lét tragikusságának föl-
tételezését. 

A pozitivizmus determinációtana azonban csak első fokon 
számíthat életérzése, világképe és tragikumfelfogása magya-
rázatául. A pozitivizmus e mozzanatának befogadását, szere-
pét és minősítését világképében társadalma szabta meg. 

6. Tragikumfelfogásának társadalmi alapja és jelentése : a pros-
peritás és hazugság ellentmondása, a kívülmaradt tisztességesek 

tiltakozása 

Annak a magyar szakasznak, a 8o-as éveknek legmagasabb 
rendű elméleti-értekezői kifejezője volt ő, mely a 75 után 
fölfutó prosperitás igézetében s a fejlődés harmóniája hiedel-
mében élt. Az országra, a birodalomra ráterült a hamis nemzeti. 
és társadalmi biztonságérzet és öntudat álromantikája. „Fölös-
leges réteg", „fölösleges nemzedék" most immár nem volt, 
mint. volt a 70-es évtizedben. Csak fölösleges egyes emberek, 
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akik tisztességük vagy körülményeik következtében kívül 
rekedtek e renden, e harmónián. Pl. Reviczky, Komjáthy, 
Vajda, a fiatal Mikszáth, Petelei s végül (de nem utolsó sorban) 
Péterfy. O k határozottan érezték, ha egyértelműen fölmutatni 
nem tudták is, hogy ez az öntudat és biztonságérzet jogtalan és 
hamis. S érezték, hogy azok az eszmények és eszmék, melyek 
őrzője- s megvalósítójaként ez öntudat és biztonságérzet jogo-
sítani óhajtotta magát, értéktelenek, idejétmúltak, hazugok. 
Péterfy modern drámaíró kedvence Ibsen volt, s kedvenc 
Ibsen darabja a Vadkacsa. Ibsen érzés- és gondolatvilágának köz-
ponti elemét pedig Relling híres, szerinte szinte rikító szavai, 
ban vélte megragadha- tónak: „Nehogy elfelejtsem, ifjabb 
Werle uram — ne hasz-nálja azt az idegen szót: ideál, mikor 
van rá jó norvég szavunk: hazugság". 

Péterfy tapasztalati anyaga az a kiegyezéses társadalom, 
amely az életet kimozdította ugyan feudális normáiból, 
keresztény-nemzeti értékrendszeréből és falusi-kisvárosi szokás-
formáiból, de magában hordta az átmenet mindkét oldalának, a 
birtokosinak és a tőkésnek, a vidékinek és a nagyvárosinak is a 
hátrányait és veszélyeit. Éppúgy, mint ahogy magában hordta 
a letagadott kettős (nemzeti és társadalmi) kompromisszum 
megalázó, korlátoló következményeit és hazug légkörét is. 
Kivált az a társadalmi-művelődési réteg érezte ezt, amelyhez 
Péterfy is tartozott : a műveltségében európai, a hazai alapréte-
gekhöz érdekben és érzületben lazán kötött értelmiség. Szociális 
fölhajtó és összefogó erő szinte semmi sem munkált ebben az 
évtizedben.azok mögött, akik kívül álltak s hazugnak érezték 
világuk céljait, eszményeit, harmóniáját. Péterfy talán ezért is 
nem tudta a történetfilozófia tragikum-problémájához az átjá-
rást, az összefüggést a tragikum esztétikájától megtalálni. 
Csupán arra szorítkozott, hogy elhárított minden igyekezetet, 
mely nyíltan vagy rejtve a fönnálló rend vagy valamely ural-
kodó réteg érdekeinek igazolását tette meg a tragédia s a tragi-
kum-elmélet feladatává. 
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Ez tehát Péterfy tragikumfelfogásának lényege. Sem az elő-
dök, sem a kortársak közül nem egyezett meg egészen egyiké-
vel sem. Ennek ellenére filozófiai értelemben sem eredetisége, 
sem pregnanciája nem tűntette ki. Jelentősége nem is filozófiai 
tekintetben volt, ill. lehetett volna nagy. Altalános esztétikai 
tekintetben ugyan többet nyomott , de igazi jelentősége kriti-
kai, kritikatörténeti volt. Hat mozzanatra tagolhatjuk jelentősé-
gét. Közülük három szorosabban véve kritikai, három pedig 
oly tágabban vett eszmetörténeti, mely a kritika módszerét és 
ítéletalkotását közvetlenül befolyásolja. 

7. Új műfaji és tématípusok befogadása ; a műfaji tipizálás és 
történeti periodizálás alapja a megformálás 

Az első szorosan a tragikum tárgyköréhez tartozik. Péterfy 
felfogása a tragikum típusainak számtalan új lehetőségét tette 
elfogadhatóvá. Kiindulása a pozitivista korra jellemzően 
lélektani, tapasztalati, induktív volt. A tragikus érzésből indul-
jon el a kritikus, s azt a folyamatot kövesse, írja le, tipizálja: 
„mily változáson megy át ez a tragikus érzés, míg tisztán köl-
tőivé válik". Ez a folyamat minden írónál más. Ennek megfelelően 
más a tragikum is. Azt javasolta, a tragikum főbb típusait ne 
a téma, a cselekmény, expozíció, jellemek, konfliktus — azaz ne 
valamely kiemelt alkotóelem alapján, — hanem a nagy szerzők 
alkotás-módjai alapján, azaz a megvalósítás módja alapján tipi-
záljuk. Schilleri, shakespearei, racinei, sophoklesi tragédiáról, 
ill. tragikumról beszéljünk. 

Ez a valóban esztétikai, ez a valóban történeti tipizálás sze-
rinte. Hisz az ihlető tartalmi mozzanat lényegében mindenütt 
ugyanaz : a tragikai érzés, — mondta ő; s mi kiegészíthetjük ne-
vében: a veszélyeztetettség, a kiszolgáltatottság. Milyen tárgyba 
érzi bele, miként objektiválja ezt az érzést az író, miként emeli föl a 
köznapi érzés szintjéről „a lélektan és poétika retortáin" át a 
műalkotás szintjére — ez a valódi különbség, s ez az író egyé-
niségétől s történeti körülményeitől függ. A vizsgálatoknak 
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tehát a megalkotás módjának vizsgálatában kell összpontosulniok. 
Ez pedig lélektani, alkotáslélektani kérdés. Ez a lélektannal 
áthatott esztétika, ez az esztétika szolgálatába állított lélektan 
nála a kritika intermedialitásának a területe. S egyben ez, sze-
rinte, a művészet történeti korszakolásának is a helyes alapja és 
ismérve; különböző korok embere, művésze milyen különb-
ségekkel formálja meg ugyanazt az érzést. Tanulmányai leg-
különbözőbb pontjain ezért sürgette az egyes írói képzeletek 
ellegzetességének számbavételét. A lélektan tehát nem csu-

pán, s nem elsősorban az író egyéniségének, élményeinek lélek-
tanát jelentette, hanem egy mű, egy életmű alkotáslélektanát. 

Ez közelvitte Péterfyt egyrészt az Einfiihlung-eÍv ama felfo-
gásához, melyet előbb F. Th. Vischer dolgozott ki utolsó 
munkájában, s amely később épp Th. Lipps esztétikájában lett 
központi elvvé. Ez az elv azonban Péterfy életművében nem 
nyert programszerű alkalmazást. Fontosabb következménye 
volt tapasztalati, induktív lélektani kiindulásának, hogy az írói 
képzeletet befolyásoló tényezőket az élet, a történelem igen 
széles területéről gyűjtötte össze. Elsősorban a művelődés- és 
társadalomtörténet területéről. Sokat tanult Sainte-Beuvetől;. 
a történeti miliőnek az egyén lélektanában megragadható hatá-
sait sokkal inkább tőle, mint Tainetől tanulta meg. De jól 
ismerte Burckhardtnak és a művelődéstörténeti iskolának műveit 
is. Sainte-Beuvehez hasonlított abban is, hogy sokkal szíveseb-
ben leírta az írói egyéniség világát, az írói képzelet munkáját, 
mintsem elméleti síkon s előíró módon normákká emelte vagy 
adott normákkal mérlegelte volna. A leírás feladatát szíveseb-
ben vállalta, mint az előírásét. Modelljei történetiek inkább, 
mint eló'íróan normatívak. 

3. A közös korélmény, mint kiindulás és magyarázat ; a művészet 
önelvű belső fejlődése ; az érzéstörténet, mint másik fő tipizálási és 

korszakolási szempont 

Alapvetően különbözött viszont abban a híres franciától — s 
ez tragikum-tanulmányai második kritikai jellemzője, — hogy a 
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lélektani származtatást és értelmezést nem csupán s nem elsődle-
gesen az életrajz s az egyéni körülmények övezetében végezte 
el. Sainte-Beuve, még értekező főmfívében, a Port Royal-
ban is sokkal közelebb állt az emlékíróhoz, a regényíróhoz, a 
biográfushoz, mint ő. Ő egy-egy korszak lélektanában, lelkiségé-
ben vélte a magyarázó elveket megtalálni. Az egyes korszakok 
lelkiségét pedig az emberiség eszme- és léléktörténete egyes 
fokozatainak fogta föl. A Ranke-t igen nagyra tartotta, s 
Tainenek, — Ranke ellenpéldájára hivatkozva — azt vetette 
éppen a szemére, hogy az eszmék történetével nem számol, 
tisztán a biológiai egyénből vezeti le őket. Holot t van nekik 
önálló történetük, amelv — bár az élet más övezeteinek is 
függvénye, s így elszakíthatatlan tőlük — egyetlen más való-
ságszelet történetével sem azonos. Saját törvényű történelem, 
számtalan fejleményét egyedül ebből lehet és kell megérteni, 
mint belső fejleményt. 

Tragikum-tanulmányaiban ezt az elvet az emberi érzelmekre 
is átvitte, s arra figyelmeztetett, hogy „az érzés elváltozásainak 
történetét" is ismernie és művelnie kell az irodalomtörténésznek, a 
kritikusnak. A tragédia története szerinte éppen azt bizonyítja, 
hogy az „érzelmek elváltozásával, bizonyos tekintetben a 
műfajok története is kapcsolatos". 

Ez kétségtelenül kísérlet a pozitivista szemlélet legmagasabb 
kritikai és irodalomtörténeti fokának, Taine elméleti álláspont-
jának meghaladására. Hangsúlyoznunk kell, elméleti álláspont-
jának meghaladására, mert angol irodalomtörténetében Taine 
maga is tanúságot tett hasonló törekvésekről. Az irodalom-
töt ténész Taine túllépett a teoretikus Tainen. 

Törekvése, eljárása kétségtelenül rokon, párhuzamos Dil-
they hasonló törekvéseivel. Dilthey is a lélektani empíria talaján állt 
és erről a talajról igyekezett a szellem öntörvényű mozgásának 
hegeli szintjére feljutni (vagy visszajutni). Bár ő, tudjuk, öntör-
vényű eszme- és érzéstörténet, élménytörténet föltételezésével. 
Poétikájának egésze, mint R . Wellek mondja, aki legutoljára 
s igen tárgyszerűen foglalta össze poétikai nézeteit, „is deve-
loped, f rom what Dilthey calls circles of fee l ing" . . . „and 
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hopes to give a causal explanation of the creative process of 
psychological terms". 

Irodalomvizsgálatának, poétikájának kulcsfogalma, melyet 
Péterfy első tragikum-tanulmányával azonos évben megjelent 
Poétikája már címében is feltüntetett, egybeesik Péterfyével. 
Die Einbildungskraft des Dichters — Bausteine für eine Poetik: 
így hangzott a mű címe. Mint Péterfy, elhárította ő is a pusz-
tán életrajzi, privát pszichológiából történő származtatást, 
értelmezést. Korszaka s nemzete szelleme, lelkisége nyújtja a 
műalkotás valódi magyarázatát. Ez az idő- és térbeli kettős kör 
fejeződik ki minden műben, „der Kreis in welchem die Men-
schen dieses Zeitalters eingeschossen sind". De míg Dilthey-
nél az irodalomban kifejezett lelkiség, szellemiség elválaszt-
hatatlan része maradt a korszak egyetemes, oszthatatlan szelle-
miségének, Péterfynél az irodalomban kifejezésre jutott lelki-
szellemi tartalmak, érzelmek, a korszak lelkiségén belül sajátos 
önállósággal, külön történelemmel rendelkeznek. Mintha a 
Goethe-féle „második természet" önállóságát tételezné ő is fel az 
irodalomról, művészetről. H o g y azonban ez nem elszigetelt 
önelvűséget, imman^nciát jelent, láthattuk a schilleri, a racinei, 
shakespearei tragédia származtatásában, melyek mindegyikét 
a polgárság egy-egy fejlődési fázisával hozta függésbe. 

9. A mű önelvűségének követelménye 

De nemcsak az irodalonmak, mint egésznek igyekezett 
önelvűséget biztosítani, hanem az egyes műveknek is. Tragi-
kum-tanulmányainak ez harmadik s tán a legfontosabb kritikai 
tanulsága. Leghatározottabban elutasította, hogy a mű rész-
elemeit külön-külön szembesítsék a valósággal, s hogy köz-
vetlenül mérjék a valósághoz. A mű öntörvényű külön világ, 
melynek részei csak az egésztől kapnak értelmet, s az egész-
ben vethetők latra. Az egész viszont a hatás lélektani közegé-
ben kell hogy ítéletet nyerjen. 

Az alapkérdés mindig az, sikerül-e a mindennapok ama tra-
gikai érzését, „mely az embert élete folyamán annyiszor meg-



Németh G. Béla 

lepi", oly hatásúra átalakítani, hogy „az fölemel egyéniségünk 
békóiból az emberi sors megértéséhez". Sikerül-e az írónak 
művével, mint egésszel a közvetlen jelentés mellett szimbolikus 
jelentést is sugároztatnia. A mű célzott és elért összhatásának 
szemszögéből kell megítélnie a mű felépítését, szerkezetét; az 
összhatásban betöltött szerep szemszögéből az egyes alkotó-
elemeket épp úgy, mint a cselekmény-mozzanatokat. Anti-
goné halálának büntetés-jellegét elutasítván, többek közt így ír : 

„Sophokles Antigonét a testvéri szeretet mintájává kívánta tenm: 
s ezt csak úgy tehette, ha megmutat ta , hősnőjében, e szeretet le-
győzi még a halált "is. Ezért, s nem vétségért kell Antigonénak meg-
halnia, s ezért lesz oly szertelen, gőgös, oly zsarnoki Kreon, hogy 
cselekvése indokolhassa előt tünk a halált. Ant igoné végzetét tehát 
a köl tőnek a darabban nyilvánuló céljából s a darabban mutatkozó 
körülményekből egészen kimagyarázhat juk." 

Ezt harmadik tanulmányában írta, mintegy Lippstől is föl-
bátorítva. De már az elsőben is, Lippset jóval megelőzve, 
szinte a frivolságig, szinte a kihívásáig ment e gondolat meg-
fogalmazásában a III. Richárdról szólván. 

Péterfy e követelmény igen erőteljes hangoztatásához, ter-
mészetesen nem előd nélkül jutott, sem európai, sem hazai 
viszonylatban. Elég az általa kitűnően ismert és becsült szerzők 
közül Goethere s Aranyra hivatkozni. Goethe számtalan 
hasonló értelmű helye közül pl. idézzük azt, amit Gessnernek 
vetett a szemére. Gessnernél, úgymond, „misst ihr doch überall 
den Geist, der Teile so verwebt, dass jeder ein wesentliches 
Stücke von Ganzen wird. Ebenso wenig kann er Szene, Hand-
lung und Empfindung verschmelzen". Aranynál pedig a sok 
hasonló körül utaljunk Szász Gerő verseinek bírálatára, amely 
lényegében egyetlen vers elemzését végezte el abból a szem-
pontból, alkotnak-e a részek egészet, s ugyanazt az egésze: 
alkotja-e minden rész? Határozottan elutasította pl. azt, hogy a 
m ű metaforikájának hitelét közvetlen valóságszembesítésbőJ 
vezessék le és ne a mű egészén át való valóságszembesítésből. 
A pozitivizmus európai uralma idején azonban Péterfy fel-
fogása ha nem volt is egyedülálló, általános sem volt. Lukács 
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György Lippsnek e tekintetben Péterfyével egészen egybe-
hangzó felfogását még a kilencszáztizes években is úgy idézte, 
mint egy hosszan tartó, mélyen begyökerezett általános felfo-
gást végre helyreigazító újat. 

„Csak arra hivatkozunk, — úgymond, — amit Lipps mond, 
hogy a vétség, a költői igazságszolgáltatás fogalmai a drámán kívül 
eső világot vonják bele a drámán belül történők megítélésébe. Meg-
szüntetik ezáltal nemcsak a dráma lezártságát, hanem minden mű-
vészi hatás lehetőségét, a műnek az élettől teljesen különböző, azzal 
semmiképp össze nem mérhető voltát is." 

Lipps-szel körülbelül egyidőben kezdte meg a m ü irodalmi 
önelvűségének s ezen belül műfaji önelvűségének védelméért 
harcát F. Bruiietière. Ekkor tájt keletkezett (de kötetbe csak 
1925-ben megjelent) tanulmányában például így ír t : 

„C'est qu'en effet los ouvres de la littérature et de l 'art peuvent 
bien être des signes, mais elle sont d 'abord des oeuvres de littérature 
ou d'art, qui doivent donc être considérées comme telles . . . En même 
temps qu'un témoignage de l'ame du poète, un poème est un poème, 
et si c'est ce que la critique oublie quand elle prétend s'abstenir de 
juger, elle n'est plus la critique, mais l'histoire ou la psychologie." 

О azonban, tudjuk, a műfaji önelvűséget kezdettől hajla-
mos volt normatív, előíró módon tekinteni, s elméletének kia-
lakultával, amelynek középpontjában épp a műfajok biologikus 
analógiával kezelt önelvusége állt, egyre hajlamosabb lett. 
Péterfy mindettől, mind Lippsnek később metafizikai állás-
pontra visszaváltó felfogásától megőrizte magát. 

10. Szakítás a harmónia-követelménnyel, az eszményítéssel és a 
liberális teleológiával 

A szorosabban vett irodalomkritikaiak mellett a tágabban 
értett szellemtörténetiek közül elsőnek említjük a teljes szakí-
tást a liberális-romantikus, keresztény és népies felfogás har-



592 Németh С. Béla 

mónia-követelményével. A világ rendjében, a világ fejlődésé-
ben nem érvényesül a morális igazság elve, vallotta Péterfy. 
A világban tapasztalható mérhetetlen szenvedés nem büntetés; 
nem bűn következménye. S fordítva, s még élesebbre állítva: 
egyáltalán nem igaz, hogy a bűn a világban mindig elnyeri 
büntetését. „Lapos" cs „hazug" gondolat ez is, hangoztatja, 
akárcsak az előbbi is. „ . . . az ember erkölcsi volta és külső 
sorsa közt közvetlen vonatkozás" nincs. 

Ez teljes tagadását jelentette a népies-nemzeti iskola Gyulai 
és Salamon által képviselt s az Arany-epigonok által megvalósí-
tott eszményítő követelményének és rendszerének. 

Ez az eszményítő követelmény a liberális történetfilozófia 
egy finális-teleológikus válfaján nyugodott . A nemzeti elem 
mellett a tételesen vallásos Gondviselés-tan alapvető szerepet 
játszott ebben. Eseményekben, sorsokban, konfliktusokban, a 
világban a jó és igaz érvényesülését, s ennek a nemzeti-vallásos 
eszményvilágnak folyton közeledő győzelmét tételezték föl. 
Ennek az érvényesülésnek és győzelemnek a távlatából kívánt 
ez a kritika eszményítést; s kívánta ennek az eszményítésnek 
egyik legjellemzőbb esztétikai következményét, az ún. költői 
igazságszolgáltatást, hogy ezzel viszont igazolja s tudatosítsa 
magát e történetfilozófiát. A költő, vallotta Gyulai, azért ír 
tragédiát „hogy kimutassa a megsértett erkölcsi, társadalmi és 
állami érdekek nemezisét", s hogy igazolja „minden bűn és 
tévedés megbosszulja magát a fö ldön" . (Szigligeti Lelencéről). 

Mindez Péterfy számára teljesen elfogadhatatlan volt. S 
vele elfogadhatatlan a nemzeti irodalomnak Gyulai-féle fel-
fogása is. 

Akkor értjük m e g szakításának értelmét e felfogással, ha 
tragikum-tanulmányai második új eszmetörténeti mozzanatával 
együtt látjuk. Ez a második új mozzanat a szitnbolikusság köve-
telménye. Péterfy, Nietzschéről szólván, hevesen ellenezte kora 
szimbolisztikus törekvéseit. E tanulmányokban viszont, mint 
láttuk, a legnagyobb művek mindenkori sajátosságának mon-
dotta. Az ő szimbólum-fogalmának tehát nincs köze, ahhoz a 
szimbolikussághoz, amelyet a századvégi franciák egy része a 
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német romantikusok, kivált Novalis és Wagner értelmezésé-
ből (vagy félreértelmezéséből) vont le. Az ő szimbolikussága 
nem a mfí világának olyan többértelműségét jelenti, melyen a 
szerző nem tudott úrrá lenni, mert csak sejtelemszerfíen élt 
benne a kifejezendő, az ábrázolandó. A mű szerinte is több-
értelmű: az olvasók szempontjából, az időmúlása, a kontextus 
változása következtében. Nem is ,,a kifejezhetetlen", „a ki-
mondhatatlan" „megsejtetését" jelenti nála a szimbolizmus. 
S nem is körülhatárolhatatlan hangulatiságot, önkényes korres-
pondenciát, vagy a lelki tartalomnak diktafon rögzítését. 
Megvetette, alrendűnek tartotta azt az irodalmi, kivált azt a 
lírai impresszionizmust, amely csak hangulatot, csak pillanatot 
s nem állapotot jelent. Amely csak a psziché rezdülése, s nem 
egyben a személyiség határozott irányultságú önszemlélete is. 
Különösen a tárggyal szembeni önkényt, a „belétitkolást" 
utasította el undorral. 

Szimbólum-felfogásában Goethe rokona, tanítványa. A szimbó-
lum leglényegesebb vonása, szerinte, az összpontosítás. Oly 
fokú összpontosítás, mely révén a tárgy kilép egyedi jelentésé-
ből, érvénye az egyetemes szintjére emelkedik, anélkül, hogy 
tárgyiassága, tárgyszerűsége csorbát szenvedne. Az összpon-
tosítás nem az átlagosan jellemző mennyiségi, statisztikai föl-
halmozását jelenti. Péterfy nem kedvelte a típus, a tipikus 
fogalmát. Statisztikai, naturalisztikus részlet igazságtartalmat 
sejtett mögötte. A szimbólumban viszont lényegi elemek 
összpontosulnak. Olyanok, melyek nemcsak megmutatják 
létünk jellemző vonásait, hanem emberi létünk lényegével 
való szembesítés folytán föl is emelnek bennünket, s a favete 
linguis intelmét sugározzák ki. Az ő szimbolikusság-követel-
ménye tehát nem annyira az ábrázolás módszertanára, mint 
inkább végeredményére vonatkozik. Nem az eljárás kell, hogy 
szimbolista, hanem az eredmény kell, hogy szimbólum legyen. 
Az eljárás sokféle lehet, az eredmény azonos. A közös emberi 
sors részesévé tesz bennünket, miközben továbbra is egy emberi 
sors ábrázolata. Pontosan úgy, ahogy Goethe mondotta, midőn 
a szimbólum és az allegória különbségét meghatározta, s 

7 Irodalomtörténet 



594 Németh С. Béla 

midőn a szimbólum-teremtést mint alapkövetelményt állí-
totta: „Es ist ein grosser Unterschied, ob der Dichter zum 
Allgemeinen das Besondere sucht, oder im Besonderen das 
Allgemeine sieht. Aus jener Art ensthet Allegorie, w o das 
Besondere nur als Beispiel, als Exempel des Allgemeinen gilt ; 
die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie, sie spricht 
ein Besonderes aus, ohne ans Allgemeine zu denken oder 
darauf hinweisen." Másutt meg azt mondja, az igazi szim-
bolika, „die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allge-
meine represäntiert, nicht als Traum und Sachatten, sondern 
als lebendigaugensblickliche Offenbarung des Unerforschli-
chen". Majd meg arról szólt Goethe, hogy „a szimbolika a 
jelenséget eszmévé változtatja át, az eszmét képpé, még pedig 
úgy, hogy az eszme a képben mindig végtelenül hatásos és 
elérhetetlen (unerreichbar) marad és minden nyelven egyfor-
mán kimondható és egyformán kimondhatatlan". 

Az utolsó mondat különösen fontos számunkra, kivált ha 
hozzávesszük, hogy miket tekintett jelképivé fokozhatónak. 
Az emberiség nagy emlékeit, a nagy mítoszokat, a nagy egye-
temes kollektív történeti eseményeket, továbbá az élet és ter-
mészet mindenütt közös alaphelyzeteit, ősmozzanatait és gesz-
tusait. Péterfy egészen hasonlóan gondolkodott a jelképiség-
ről, azzal a különbséggel, hogy a típus, a tipikus iránt oly 
fönntartást érzett, mely Goethénél nem tapasztalható. 

Mi tehát mármost a követelményben az, amiről azt mond-
tuk, megvilágítja, mennyire szakítás volt a harmónia-elv 
elvetése s az eszményítés elutasítása a népies-nemzeti esztétika 
nemzeti elemével is? Tudjuk, amit itt Goethe s vele Péterfy 
is jelképiességre alkalmasnak tekint, azt már Herder is annak 
tekintette, s a jelképpé növelés követelményét is megpendí-
tette, ha ily határozottan ki nem mondta is. S nyomán hasonló-
képpen vélekedtek a magyar népies korszak kritikai gondol-
kodói is, különösen Arany és Madách is. Csakhogy már Herder 
is hajlott a nemzeti mítoszok előnybe részesítésére, a magyar 
népies esztétika pedig elvvé is emelte ezt a hajlandóságot. Pé-
terfy viszont két tragikum-tanulmányában a nemzetivel, mint 
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esztétikai-kritikai követelménnyel, lehetőséggel egyáltalán nem 
számol, mint ahogy Goethe is „minden nyelvben" megvalósít-
ható jelképiséget kívánt. Nem ideáltípust óhajtott Péterfy, hanem 
jelképi érvényű ábrázolást, s nem nemzeti ideáltípust, hanem egye-
temes érvényű jelképiséget. 

Ehhez a kérdéshez kapcsolódik, ezt világítja meg egy másik 
fontos különbség is. Tudjuk, Erdélyitől Aranyig, Gyulaitól 
Zilahyig az egész népies iskola az Allgemeines és Besonderes 
fogalompárját, dialektikáját szívesen tette át az összentberiségi 
és nemzeti fogalompárjára és dialektikájára. Péterfynél viszont a 
Besonderes mindig az egyéni, az egyes emberi, az individuális. 
Nagyon is tisztában volt azzal, amit napjainkban Sőtér István 
kiváló monográfiája bontott ki és igazolt; azzal tehát, hogy a 
népies korszakban a nemzet és történelem, vagy ahogy Sőtér 
még pontosabban mondja, a nemzet és haladás állt a gon-
dolkodás középpontjában. De éppoly tisztán látta, hogy az ő 
alapkérdése immár nem ez; az ő alapkérdése ez: egyén és 
történelem. 

Maga is érezte, hogy felfogása milyen erős változást, fordulót 
jelent. Nem az a döntő bizonyíték erre, hogy első és harmadik 
tragikum-tanulmányát, hol semmi tekintettel sem volt a nem-
zet és történelem viszonyát középpontba állító népies-nem-
zeti szemléletre, nem adta ki. Holott a szinte azonos másodszori 
megírás s Lipps könyvének heurékás, elégtételes fogadása azt 
bizonyítja nagyon is fontos és állandósult problémák voltak 
számára a két tanulmányba foglaltak. Mégsem ez, hanem az a 
döntő bizonyíték, hogy második tanulmányába viszont, 
amelyet a Kisfaludy Társaságnak szánt olvasásra és kiadásra, 
gondolatmenete lezárása után suta magyarázkodásba fogott, 
arról, hogy a kor eszméit illetően a magyar irodalomban más 
helyzet lehetséges, mint a tanulmánya anyagát addig szolgál-
tató nagy irodalmakban. 

„Az európai civilizáció azonossága mellett is, egyes nemzetekben 
támadhatnak áramlatok, melyek eredeti s az európaitól részben el-
ütő jelleget adhatnak az irodalomnak . . . Csak emlékezzünk a 
nemzeti eszme fontosságára. A nagy népek bizonyos tekintetben 
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kozmopolita irodalmon dolgoznak, s egy német író, aki hősében 
mindenáron a teutont akarná rajzolni, határozottan jóval nagyobb 
teutomán lesz, mint amilyen író. Nálunk azonban a nemzeti eszmé-
nek sokkal közvetlenebb, lételünk kérdésével egybefüggő értelme 
s értéke van, s volt különösen a közelmúltban, mikor államiságunk 
is kérdésben, szinte függő kérdés vala. Ilyenkor a magyar költőben ez 
az eszme mintegy lelkének fókuszában él, s nem az élet jelenségeinek 
szkeptikus, pusztán pszichológiai kíváncsiságból eredő szétaprózásá-
ban fog kedve telni, hanem, ha az író népies irányú, a népjellem mé-
lyéből tipikus, mindenki által érthető vonásokat fog meríteni, melyek-
ből aztán kedvenc hőseit megalkotja." 

Suta ez a toldalék azért, mert előbb éppen azt bizonyította 
kitűnően, hogy Schiller, Racine, Calderon kora egyetemes 
problémáit akarta kifejezni, s ezért fejezte ki tökéletesen nem-
zete problémáit. S egyetemes kérdésekre adott válaszuk csak 
nemzetük akkori történetéből érthető meg. De még inkább 
suta azért ez a függelék, mert amennyire találó, határozott 
módon jellemzi a „közelmúltat", annyira határozatlan, bizony-
talan a jelent illetően. Nem derül ki a szövegből: a jelenben 
is joggal áll-e még a nemzeti jellem követelménye a közép-
pontban vagy már a teutomnánság párja, hungarománság-e 
ez. Állítmányhasználata csúszkál jelen és múlt között, kijelentő 
és feltételes között : „Emlékezzünk a nemzeti eszme fontossá-
gára", — mondja; majd pedig: „volt különösen a közelmúlt-
ban." Aztán viszont így „ilyenkor ez az eszme a magyar költő-
nek lelke fókuszában él..., belőle fog meríteni". Az minden-
esetre világos, hogy a világirodalmi szintű nagy irodalmat 
olyannak látta, amely az emberiség nagy problémáin át fejezi 
ki anemzetéit is. S felhangjaiból, fogalmazásmódjából világos az 
is, hogy egyrészt a külön út jogát időlegesnek tartotta, s még e 
jogosult, időleges helyzetekben is problématikusnak, veszélyt 
rejtőnek, másrészt, hogy a maga korában a nemzeti probléma 
külön magyar útját immár időszerűtlennek vélte. Ú g y látszhat 
tehát, véleménye e ponton egybeesett Arany Lászlóéval. 
Első részben ez a látszat valóság: a nemzeti szükségszerű 
térvesztését, a kor egyetemes probléma-világának szükségszerű 
térnyerését egyformán ítélték meg. Csakhogy míg Arany a 
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történelem és egyén viszonyának problémáját, bár érezte súlyát, 
nem látta oly föloldhatatlanul nehéznek. A haza és emberség 
újfajta egybekapcsolódásában megoldva, föloldva vélte. A ma-
gyar risorgimentó véghangzata volt az ő szava, s a risorgi-
mentók még nem érzékelték teljes bonyolultságában ezt a 
„polgári" problémát. 

и. A nagyobb reflektáltsdg s az önirónia követelménye 

Péterfy tragikum-tanulmányaiban is, egyebütt is sokszor 
kifejtette, hogy a társadalmi harc mindenkor lehetett, s ezután 
is lehet anyaga az irodalomnak, kivált a tragédiának. Osztály-
küzdelmi célok szolgálatát sem zárta ki soha, ha nem sértette 
az a mű esztétikai önelvűségét. De nem hitt, nem bízott a tár-
sadalmi igazságtalanság és oppozíciója világos, egyértelmű 
szétválasztásában. 

Péterfy egyik alapérzése abból a fölismerésből származott, 
hogy minden tudat hamis tudat, minden emberi igazság 
viszonylagos igazság. Soha nem állt ezért ugyan az avult s az 
igazságtalan oldalára, s a laudator temporis acti-t megvetette. 
Tudta, egyik tudat kevésbé hamis a másiknál, egyik igazság 
kevésbé viszonylagos a másiknál. De mély iróniával szemlélte 
az oppozíciós magatartást is, s egyben — hisz az ő magatar-
tása is oppozíciós volt jórészt —, mély részvéttel elegy öniró-
niával is. Arany László székfoglalójában kora szatirikus alap-
irányáról beszélt; Péterfy nem tagadta ennek az alaphangnak 
jogát, koronkénti szükségszerű térhódítását, de úgy vélte, 
az ironikus, önironikus elemmel párosulva, attól áthatva lehet 
igazán hitele. S nem a szatirikust, hanem a tragikomikust 
tartotta korára jellemzőnek. Akaki Akakievicset pedig kora 
egyik tragikus alaptípusának. Keller fésűs legényeit, a gro-
teszkig fokozott modern tragikomikus ábrázolás e fontos minta-
példáit meg egyenesen személyes rokonainak érezte. 

Éppen ezért vélte úgy, ez a kor nem való a tragédiára. 
A tragikus ebben a korban az epikában, kivált a regényben 
jelentkezik. „Mikor egy szegény másoló egy oly novella hőse 
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lehet, melybe nemzetének egy vezérírója mintegy [tragikus] 
lelkét beléadja, akkor nehéz dolog egy másik írónak teljes 
hitelű költői romantikával például Rur ikokat tragédia hősévé 
tenni." Erőteljesen fejezte ki vágyát ama korok után, melyek 
tudtak tragédiát teremteni, s kifejezte reményét is, hogy hama-
rosan végére jár a naturalizmus, amelyet valamennyi irány 
közül legkevésbé tartott tragédiára, s valódi, goethei értelmű 
jelképteremtésre alkalmasnak. Nem titkolta ellenszenvét ez 
irány művészi kisszerűsége iránt, amely legjobb esetben meg-
jeleníteni tud, de fölemelni, az egész emberlétet látni és lát-
tatni, katharzist nyújtani soha. Elméletének laposságát egy-
szerűen gyermekesnek vélte. S ha Zolát némely regényében 
tehetséges írónak tartotta, elmélete ellenére tartotta annak, 
s elméletén csupán csak ironizált. Hauptmannt Péterfy vagy 
nem ismerte még, vagy ha ismerte már, nem tekintette natu-
ralistának, hisz Ibsennel kapcsolatban sem vetette föl soha 
ennek lehetőségét. 

12. Összefoglalás 

Péterfy tragikum-tanulmányai tehát szakítást jelentettek a 
népnemzeti korszak esztétikájával, szembenállást a Beöthy 
által felújított népies-nemzeti kritikai-esztétikai irányzattal 
szemben. A tragikum problémájának történetfilozófiai részé-
ben újsága, szerepe inkább csak a tagadás volt. Maga azonban 
egyértelmű, zárt rendszerbe fogott, kidolgozott felfogást a taga-
dottak helyébe nem adott. Kikövetkeztethető felfogása oszcil-
láló. Egyes vonásai a nyugati, a német polgárság Nietzsche 
által reprezentált felfogása felé mutatnak, még több a Ranke— 
Dilthey-féle vonal felé. Mások viszont egy az utóbbiaknál 
racionalisztikusabb, idealista, posthegelianus felfogás felé, 
amelyen mély nyomokat hagyott a pozitivista szemlélet. 
Felfogásának ez az oszcilláló jellege lehetővé tette, hogy a 
tragikum esztétikai kérdéskörében az idejét múlt nézetek 
tagadása mellett határozott s igen haladó kritikai felfogást ala-
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kítson ki. A normatív zárt számú műfaji típusok helyett a 
típusok számtalan faját és átmenetét tételezte fel. A műfajok 
kialakulását és szerepét történetien kezelte. A művet az eszté-
tikai autonómia elve alapján úgy tekintette, mint ami csak 
saját világú egészként tölthet be funkciót, s ami csak sajátvilágú 
egészként ítélhető meg. A megalkotás módjára összpontosí-
totta a kritikus figyelmét; a megalkotást azonban nem formális 
kérdésként fogta föl, hanem mint az illető költő s az illető 
művészi korszak legsajátabb egyéni s történeti tulajdonságait 
magába foglaló költői Einbildungskraft kérdését. Az Ein-
bildungskraft-ot viszont, úgy vélte, a kor s a költő körülmé-
nyeinek tényezői határozzák meg. 

S itt — bár összefoglalásról van immár szó — mégis kitérőt 
kell tennünk. Feltűnő, hogy az ifjú Lukács György, aki kiváló 
dráma-monográfiájában Péterfy után az első igazán esztétiká-
ban gondolkodó európai szintű szintetizáló elme Magyar-
országon, s akinek akkori felfogása oly sokban volt rokon Péter -
fyével, következetesen kikerülte e monográfiájában is, később 
is Péterfy nevét. A legdöntőbb mozzanatot e kikerülés felte-
hető okai között alighanem az nyújtja, hogy Lukácsnál, mint 
ismételten hangoztatja, a világnézet az a közeg és mag, amely-
ben a formálás koherenciája és kohéziója létrejön és fönnmarad. 
Ami Péterfynél az Einbildungskraft, az Lukácsnál a Welt-
anschauung. A kritika intermedialitásának is ez egyiküknél s ez 
másikuknál a területe. Ez a különbség két fázis jellemző különb-
ségét is jelenti: egy pszichológiai beállítottságú korszakét, s 
egy erősen világnézeti-intellektuálisét. Mindazonáltal a fiatal 
Lukács főleg Simmeltől átsugárzott és megerősített világnézeti 
nézőpontja van annyira pszichologikus, mint amennyire 
intellektuális-világnézeti Péterfynek pszichológiai néző-
pontja. 

Péterfy a művészet korszakait tehát egyrészt az Einbildungs-
kraft, illetőleg a megformálás korszakaiként tekintette. Más-
részt az érzéstörténet korszakaiként. Mind az elsőt, mind a 
másodikat igen összetett módon fogta föl: tematika, világ-
nézet, művelődéstörténet, problémavilág (stb.) — mind 
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szerves alkotóeleme mindkettőnek s így meghatározója is 
mindkettőnek. 

Tragikum-tanulmányai kritikai felfogásának különösen 
fontos eleme a szimbolikusság goethei követelménye, 
amellyel az ellaposodó polgári realizmus, főleg pedig a sivár 
naturalizmus ellen s az irodalom fölemelő, katartikus funkció-
jáért kívánt küzdeni. Hasonlóképpen fontos kritikai újsága e 
tanulmányoknak az ironikus-önironikus ábrázolás óhajtása, s 
ami mögötte állt: a kétely az egynemű, egyértelmű helyzetek, 
magatartások lehetősége iránt, az érzék a történeti változás 
dialektikája-iróniája iránt. 

Mindez azt tanúsítja, hogy Péterfy jórészt a pozitivizmus 
eszközeivel támadott, de úgy, hogy megkísérelte a poziti-
vista szemlélet sivárságát legyőzni. A német klasszikus filo-
zófiától és irodalomtól öröklött elvek és eszmények segélyé-
vel vélte ezt elérhetni. E törekvése, jóllehet bizonyosan nem 
ismerte, sok rokon vonást mutatott Dilthey hasonló törekvé-
seivel. A kollektív élménypszichológiának, a korélménynek 
az az irracionális kultusza, mítosza azonban, mely Diltheyt 
jellemezte, nála sohasem hatalmasodott el. Az egyedi ember, az 
egyedi író nála sohasem sematizálódott egy korpszichológia, 
egy korélmény puszta lenyomatává, szócsövévé. 

Másrészt Péterfy kritikai gondolkodásának fejlődése mutat 
bizonyos párhuzamosságot azzal a Taine-ével is, aki gyakorla-
tában meghaladta teóriáját. Sainte-Beuve s a nagy francia 
realisták lélektani tapasztalatait egyesítette ő is a német eszté-
tika felfogásával éskövetelményrendszerével. Taine azt mondja: 

„un révélateur de l 'infini, comme un représentant de son siècle, de 
sa nation, de son âge; vous reconnaissez ici toutes les formules germani-
ques.Elles signifient que l'artiste démêle et expr ime mieux quepersonne 
les traits saillants et durables du monde qui l 'entoure, en sorte qu'on 
peut extraire de son oeuvre une théorie de l ' homme et de la nature, 
en même temps qu'une peinture de sa race et de son temps." 

Ez tökéletesen megfelel Péterfy felfogásának is. S a művészet 
Tainenél is oly külön entitás, mely a megismerésben semmivel 
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sem helyettesíthető, s mindennél lényegibb eredményekhez 
vezet. Csakhogy Péterfy nem annyira a szenzuális tapaszta-
latot, mint inkább az intellektuálisát helyezi előtérbe. Péterfy 
itt áll Diltheyhez közelebb. S ha sokan, pl. R . Wellek tagad-
hatják, hogy Taine gyakorlatában pozitivista lett volna — a la 
Comte, Spencer et Mill, — úgy akkor Péterfy gyakorlatában 
már ellenfele is volt a pozitivizmusnak. 

Kritikai felfogásának éle a nem-esztétikai szempontú kriti-
kai magatartás elieu irányult. Ez a kritikai magatartás a liberális 
nemzeti történetfilozófia és a liberális nemzeti morál egyazon 
bordában szőtt mezében, a liberális-nemzeti ideológia mezében 
jelent meg ebben a korban. Tragikum-tanulmányaiban elhárí-
totta a kritika (s az irodalom) szolgálóleányi szerepét ezzel a 
történetfilozófiával, ezzel a morállal, ezzel az ideológiával 
szemben. Új viszonyt azonban a történetfilozófia, az etika, az 
ideológia és a kritika között nem tudott teremteni.* U j történet-
filozófiára, új etikára, új ideológiára lett volna ehhez szükség, 
így lényegében a liberális magatartáson belül maradt; oly 
változatát képviselte azonban annak, amely sok elemében már 
fölbomlasztása volt ennek az ideológiának; s tereptisztítása 
egy jövendőnek. A századközépi liberalizmusnak az irodalom-
mal, a művészettel szemben támasztott világnézeti igénye 
lebegett intő példaként előtte. Az az igény, amely a német 
katedra-esztétikában, e szakasz német Shakespeare-irodalmá-
ban, sőt már előbb, a Junges Deutschland kritikájában szinte 
karikatúráját adta a világnézet és irodalomkritika összefüggé-
sének. Példázattá süllyesztette az irodalmat, bírósági procesz-
szussá a kritikát. A pozitivizmus tovább fokozta ezt az alá-
rendeltséget, csakhogy nem világnézetet, hanem sciencet, 
tudományt, természettudományt mondott. 

Lukács monográfiáját és Péterfy tragikum-tanulmányai-
nem másfél évtized választja el, hanem egy korforduló. A tárt 
sadalmi erők átrendeződése nemcsak fölgyorsult, de határo-

* Talán ennek következménye az amit többen, főleg Komlós 
Aladár nehezményezett joggal: a kor magyar irodalmának vitáiba 
alig szólt bele, s nem támogatta az újulást szorgalmazó erőket. 
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zott formát is öltött. A progresszió erői mozgásba jöttek, s 
azoknak a (polgári és polgárság alatti) rétegeknek, melyek a 
mozgás hullámélén foglaltak helyet, a „világnézet" lett min-
dennemű törekvésüket legszélesebben s leglényegibbcn 
összefogó kategóriájuk. A fogalom új értelmet, dialektikus 
jelleget kapott, s így lehetett Lukácsnak a liberális szemléletből 
a radikális felé átváltó monográfiájában kulcsfogalommá, a 
kritikai intermedialitás területévé. A tragikum esztétikai és 
történetfilozófiai szembesítésének, egybekapcsolásának is esz-
közévé. Péterfy látta, elődei, kortársai mint tették semmivé a 
mű és az irodalom autonómiáját. Érvényre akarta juttatni ezt az 
autonómiát. De tudta, s kritikai gyakorlatában kitűnően 
számba is vette az irodalom társadalmi függésének tényét is. 
Elméletében azonban a mű és irodalom önelvűségének és 
függésének dialektikáját nem találta meg; illetőleg idealista 
módon, az érzéstörténet és a Einbildungskraft, a költői képzelő 
erő síkján, történetén át találta meg. A fiatal Lukács Simmellel 
rokon szociologikus szemléletében kétségkívül közelebb jutott 
az autonómia és a függés dialektikájához. 

Mindezek azonban már a következő kritikatörténeti szakasz 
kérdései. 

(Ez a dolgozat egy nagyobb tanulmány fejezete: a részletes hivat-
kozásokat, miket helykímélés céljából itt mellőztünk, ott adjuk meg. 
n . с . в . ) 
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Valaki járt itt. Talán az ajtó is nyikorgott előbb s az udvaron 
vakkantott egyet az álmos komondor , 
de nem hallottuk, se te, sem én. 

Ki volt? Köröskörül már alszanak a házak s a kapuk 
előtt elfonnyadt lánggal őrzi álmukat az uccai mécses, 
rég volt, hogy a harang jóéccakát kivánt. 
Ki volt? Kérdezd a falakat . . . 

A megindítóan szép sorokkal ötven évvel ezelőtt egy fiatal 
költő igyekezett szólásra bírni az elüszkösödött falakat. О maga 
sem gondolta, hogy az utókor a szerző szellemét idézi majd 
e gondolatokkal. „Valaki járt i t t . . ., de nem hallottuk . . . 
Ki volt? . . . Kedves, miért van, hogy nem vettük észre?" — s 
vele együtt kérdezzük mi is, akik tartozásunkat szeretnénk 
törleszteni a válaszadással. 

A költő, aki idővel a modern magyar prózairodalom jelentős 
egyéniségeinek sorába küzdötte fel magát, Komor András. 
Szépprózai írásaiból néhány hónappal ezelőtt A varázsló cím-
mel jelent meg válogatás a Magvető Könyvkiadónál. 

Komor András, a költő, prózaíró, kritikus 1898-ban szüle-
tett, 1944-ben halt meg. Eletében öt regénye, két verseskötete 
látott napvilágot. A Franklin Társulat lektoraként dolgozott. 
Korán vesztette el őt a magyar irodalom: negyvenhat éves 
volt, amikor az újabb munkaszolgálat elől menekülve, önke-
zével vetett véget életének. Halála nem hozott műveinek meg-
váltást: a felszabadulást követő lázas építőmunkában megfeled-
keztünk róluk. Komor András személye és munkássága húszon-
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öt éven át leginkább csak a barátok emlékezetében élt. Művei 
nem jelentek meg. A Magyar Irodalmi Lexikon és a Kézi-
könyv sajnálatosan szűkszavúan foglalkozik művészetével. 
Talán elhamarkodott az értékítélet is — B. Nagy László írásá-
ból idézek — : „Ábrázolása a stiláris fegyelem ellenére is szét-
folyó . . . Komor nem tudja megidézni hőseinek belső világát. 
egyéni arcéle homályos, szépprózája másodlagos." Mondjam, 
amit a bibliográfiából is tudni lehet, hogy Komor András 
műveit — többek között — Móricz Zsigmond és Illyés Gyula, 
Schöpflin Aladár és Radnóti Miklós köszöntötték? Hogy 
tehetségesnek tartották, nagyra becsülték? Komor András pályá-
járól ma még lehetetlen volna átfogó képet adni. Életművének 
feldolgozásával adós az irodalomtudomány. Tulajdonképpen 
még az életművet sem ismerjük. A varázsló egyelőre emlékezés 
és emlékeztetés. A kötetben közreadott három regény (a 
Fischmann S. utódai, az R. T. és A varázsló), valamint az elbe-
szélések már életében megjelentek. Az életmű azonban túlnő 
a hétszáz oldalas köteten. Elsősorban nem is a versekre és a 
többi megjelent prózai írásra gondolok, melyek ezúttal még 
nem kaphattak helyet, hanem arra a kézirattal teli bőröndre, 
ami Thurzó Gábor közlése ellenére, épségben vészelte át a 
nehéz időket. 

Maradjunk azonban A varázslónál, ami mégiscsak a kezünk-
ben van, és a versesköteteknél, amiket megőriztek a könyv-
tárak. Válasszunk olyan utat, amelyik méltó Komor András 
nemes szelleméhez, igazodik békés jelleméhez, szerénységé-
hez. Lapozzuk fel első verseskötetét — Imádság tavaszi napsü-
tésben (1922) —, meglepetés vár ránk: 

Holnap : 
lány jön szembe veled 
s kit ölén szerelmed életre köszönt 
boldog lesz a gyermek 
tavasz küldötte s ő fogja megváltani a világot. 

S hogy ne lássék az idézet önkényes választásnak, időzzünk 
ezeknél a gondolatoknál is: „Határtalan szívemből áradjon 
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szét a szeretet." — „Áldott nap! Munkára feszülő testek! 
Mozgás öröme! Élet!" — „ . . .ásító kapuknak mélyén/ álldo-
gál az Ember." — Idézem egy-egy jellegzetes részletét a 
tízes évek végén, a húszas évek legelején írott költeményeknek. 
Nemcsak időbeli egybeesésről van itt szó. A szemléleti azonos-
ságot és a poétikai rokonságot is látni lehet. Túlságosan is köny-
nyű a dolgunk: költői példaképeit maga a szerző, Komor And-
rás nevezi meg: 

én kinyújtottam a kezemet az égre, mint a kiáltást s most jönnek 
majd szárazajkúak és tamáskodók és szemüvegesek 

s Biais Cendrarst fogják mondani s talán Kassákot is s hogy 
nagyon hatottak rám a maisták . . . 

Ezek a sorok már a nagyobb terjedelmű, szabad versben írt 
elbeszélő költeményből valók; Állomások címmel jelent meg 
1925-ben. Komor idézett szavai mögött félreérthetetlen sére-
lem húzódik meg. A tehetségében biztos szuverén szellem 
joggal perel. Komor András tudja, amit az utókor is csak meg-
erősíthet: hogy nem epigonja, hanem méltó folytatója Kassák 
költészetének. íme, bizonyítékul egy részlet: 

és úgy érzem magamat közöttük, szomorúan és furcsán, mint egy 
szanszkrit idézet — 

Cendrars és Kassák verseinek végtelen iramát, expresszív 
képeit, kemény nyelvét és robosztus líráját már korábban is 
bukolikus hangvételű sorok és pasztellszínek oldják: 

Az ég halványkék mosolyát 
ragasszák rád a harangok, 
a könnyű nyáresti felhőt, mely a messzi 
hegyek fölött fehéren álmodik . . . 

Ez a néhány sor a fiatal Radnóti Miklóst és József Attilát elő-
legezi, s a modern francia költőket — leginkább talán Apolli-
naire-t — idézi. Ugyanakkor példázza Komor András költői 
tehetségét. Költészetében tovább él és új hajtásokat eredeztet 
Kassák költői forradalma: igaz, már nem sokáig, hamarosan 
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műfaj t változtat. 1928-ban Jane és Jhonny címmel jelenteti meg 
első regényét, s ettől kezdve — legjobb tudomásunk szerint — 
már csak regényt és elbeszélést ír. 

Nem könnyű feladat eleget termi Komor András kívánal-
mának, amely szerint „egyetlen részletet sem szabad figyelmen 
kívül hagyni" — sem az írónak, sem nekünk, akik Komor szel-
lemét szeretnénk megidézni ezzel a megemlékező írással. N e m -
csak a művészetben fontos minden gondolat, nemcsak az iro-
dalom ismeri az árnyalatokat, hanem az élet is, amiről nekünk 
kell szót ejtenünk. Komor András esetében a nagyobb össze-
függéseket még csupán keressük. Hogyan lett prózaíró? Miért 
hagyta oda a lírát? — Két olyan kérdés, melyre — a részletek 
híján — ma még csak megközelítő érvényű választ tudunk 
adni. Annyi bizonyos, hogy a harmincas években viszonylag 
nagy teret és fontos szerepet kap irodalmunkban a széppróza. 
Kassák útja pontosan jelzi a folyamatot: lírai verseit a húszas 
években eposzok váltják fel, az eposzokat pedig a regények 
követik. A harmincas években lép irodalmunk színpadára az 
esszéista nemzedék. Nevével is jelezve, hogy elmúlt az ideje 
a versek korának. Babits — József Attila helyett is — panasz-
lóan írja róluk: „verset, nagy verset képtelenek alkotni." 

Komor András bonyolultabb képlet, semhogy a fentiekkel 
be lehetne érni. Kétségtelen ugyan az a műfaj i-nyelvi-stílus-
beli rokonság, mely az Állomások at Kassák néhány évvel koráb-
ban írott eposzainak párjává teszi. De szinte nagyobb a különb-
ség — a világnézet, az írói érdeklődés és a személyiség tekin-
tetében. Kassák szocializmusát és racionalizmusát, a munkás-
környezetet és a végletesség kedvelését Komor András művei-
ben hiába keresnénk. Amit a versek még nem mutatnak bizo-
nyosan, azt a prózai írások egyértelműen jelzik : Komor András 
regényei — Thurzó Gábor szavaival — „a magyar kispolgár-
ság természetrajzát" formálják maradandó olvasmánnyá. 

Hogyan gondolkodik? Milyen a jelleme? Milyen célok 
nevében, mit és hogyan cselekszik a városi kispolgár? Ezekre 
a kérdésekre keresett és adott választ a Fischmann S. utódai 
(1929), Komor András legnagyobb sikert aratott regénye. 
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Temetésre érkezünk — a mama koporsóját állja körül az egész 
család. Arcok villannak elő a takaró hátak és a fekete fátylak 
mögül. Ahány tekintet, annyi rejtett gondolat, s mélyén a 
kérdés: hogyan lesz tovább? Az örökség izgatja a három fel-
nőtt testvért. A lehetőség, hogy végre saját ura lesz önmaga 
sorsának. Úgy élhet ezután, ahogy eddig csak szeretett volna. 
A három testvér útja más és más világba vezet. Jenő a szülői 
ház mesterségét folytatja, az üzletet vezeti tovább. Lajos tőke-
spekulációkkal keresi a boldogulást. Lujza nővérük viszont 
továbbra is ugyanazt a szürke életet éli, mint anyja haláláig. 
Mégis mindhármójukra bukás vár: ki tömi egyik sem tud abból 
a körből, ahová a szülői ház révén kerültek. Nem is olyan régen 
még egyetlen hőse lett volna Komor regényének. A relativi-
táselmélet nyomán megváltozott fizikai világkép, a szimultán 
líra és a kubizmus korában azonban szinte magától értetődően 
bomlik háromfelé mindaz az élmény- és problémakör, ami 
korábban egyetlen személyben öltött testet. Jenő megalkuvó 
jelleme, Lajos felelőtlensége, Lujza közömbössége egymást 
magyarázza, és így áll össze azzá a képzelt lénnyé, a kispolgár 
határozott kontúrokkal megrajzolt figurájává, aki mindenre 
képes, csakhogy vágyait valóra válthassa. Megválik vallásától, 
megfeledkezik a lehetőségekről, nem vállalja a felelősséget, 
csakhogy a társadalmi ranglétrán eggyel feljebb léphessen. 

Illyés Gyula jól látta meg, hogy „a Fischmann S. utódai tár-
sadalmi regény", és hogy Komor András hősei már „eleve 
meglevő társadalmi törvények szerint mozognak". Ugyan-
csak Illyés írja: Komor „a legapróbb, a legjelentéktelenebbnek 
látszó . . . mozdulatokon tudja megmutatni a kor hatalmas 
irányvonalait". Komor András egyetlen generáció három 
képviselőjének sorsán ábrázolja a társadalmi törvények roppant 
erejét, az egyes ember hiábavaló küzdelmét. A magyar regény 
megkésettségéből így lett erény. Nem volt képes véghezvinni 
azt a hatalmas vállalkozást, aminek a Buddenbrook ház az utolsó 
állomása. Ot t kezdtük, ahol mások abbahagyták: az absztrak-
ciónál. Komor András jóvoltából olyan regény született, 
amelynek írója, mikéntKomor fogalmaz, „birtokosa ama csodá-
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latos képességnek, amellyel egyszerre több helyen is foly-
tathatja megfigyeléseit". 

Sükösd Mihály egy figyelemre méltó vázlatában (Tér és idő 
a modem regényben) azt írja, hogy „Az általánosításra hajló 
legújabb regény két nagy modellt talált szükségleteinek kény-
szerű kielégítésére . . . — A szobát és az országutat". Komor 
András regényei minden bizonnyal egy képzeletbeli szobában 
játszódnak. Hiszen érzékelhetőek a falak, kimérhetőek a távol-
ságok, amik hőseinek mozgási teréül szolgálnak. Még a Fisch-
mann S. utódaiban is, ahol pedig a legkevésbé látszik körvona-
lazódni ez a jelképes szoba, a redukált és szimbólummá emelt 
mozgási szféra, amely, ha torzulva is, a kor nagy jelenségeit 
tükrözi vissza. A nemzedékek történetét megelevenítő Budden-
brook ház egymásba nyíló szobáival még valóságos palota. 
A Fischmann S. utódai hozzá képest csupán egyetlen kis szoba. 
Ajtók még nyílnak róla; de ha valaki megpróbálná átlépni a 
szoba küszöbét, rögtön érzékelnie kellene, hogy a látszat csal: 
fal már az ajtó is, mert hiszen nincsenek szomszédos szobák, 
s ha netán kilép, alázuhan. 

„Nincs az a vastag könyv, amelyben annyi esemény lenne-, 
mint egy s z e m . . . cukorban." — idézem Komor András 
Gyermekkor című elbeszélésének egy jellegzetes részletét. S te-
gyük csak hozzá — a magunk céljai szerint formálva a mondat 
értelmét — : nincs az a vastag könyv, amelyben annyi esemény 
lehetne, mint egy írói találékonysággal és leleményes fantáziával 
berendezett szobában, ahol a tárgyak éppúgy eseményeket és 
történeteket idéznek, mint a cukor íze, amelyben „Prérik 
vannak . . . vágtató bölénycsordákkal, felhőkarcolók, s minden 
dübörgésével a Niagara-vízesés; aztán skalpnyúzó indiánok, 
. . . aranybányák és automobilgyárak, s . . . a . . . tenger". 
Komor Andrást — Németh Andor szavaival — „a valóság 
kínosan pontos, majdnemhogy mikroszkopikusan kicsinyes 
leltározójának" nevezhetjük. A részletek azonban tudatosan 
megszerkesztett egésszé épülnek. S így már egészen más a 
hatásuk. 

„ . . . mert külön és összefüggésükben ismerni az iratokat, 
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az nem ugyanaz . . . Ami külön-külön nem volt egyéb, mint 
elintézett és lerakott akta, az így együtt, egy titokzatos tömeg 
. . . Merőben új anyag . . . " — mondja Komor András R. T. 
című regényének egyik szereplője. Az R. T. (1934) színhelye egy 
építővállalkozói hivatal. Most már nemcsak képletes értelem-
ben, de valóságosan is egyetlen szoba és egyetlen nap szolgál 
keretül a regénynek. Ebbe az egyetlen napba és egyetlen 
helyiségbe azonban egy egész világ — élete, erkölcse — sűrű-
södik össze. ,,Az a valami, a m i . . . egyetlen egységet terem-
tett . . . m e g s z ű n t . . . És mert n i n c s . . . minden, minden 
egyedekre bomlot t" — írja Komor András regényének egy 
helyén; nemcsak a regénybeli történetben bekövetkezett for-
dulatot magyarázva, de azt a változást is jól szemléltetve, amin 
a modern regény ment át. Soha azelőtt nem volt még olyan 
nagy szerepe a részleteknek, mint amilyen a Komor András-
féle regényben van. Az író szavával — ma „a kis részleteken 
múlik minden". A részletek között indukálódó feszültségek 
nem adódnak össze. Impulzusaikkal sorról-sorra, lapról-lapra, 
újra meg újra keltik fel és tartják éberen figyelmünket. Van 
eseménye tehát az R. Т.-nek is; s van izgalma is, hiszen értő 
kéz formálta művé a részleteket. 

Illyés Gyula a Fischmann S. utódai kapcsán már megírta: 
a regénynek nincs olyan mondata, amely „ne akarna külön is 
borotvaél lenni". Ez a megállapítás érvényes az R. T.-re is. 
Komor András jól tudja, hogy a részletek ismertetése önmagá-
ban még nem regény. „Kétségtelen, események ezek mind [az 
R. T. egyik hősének, Balla úrnak elbeszéléséről van szó], de 
ezeken a szájakon keresztül annyira nem hatnak azoknak, 
annyira csak unalmas szavak, ízetlen semmiségek, még ha a 
legrészletesebben emlékeznek is meg róluk, úgy hatnak, mintha 
mi sem történt volna." 

Komor András prózájára a sok-sok adat nyomja rá bélyegét. 
Az író stílusa mégis magával ragadja az olvasót. Komor András-
nak nemcsak a modern költészet merész és hatásos képalkotásá-
hoz és a szociografikus irodalomhoz van köze, hanem ahhoz a 
bonyolult regénytechnikához is, amelynek Gide a mestere. 

8 Irodalomtörténet 
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S ha Komor nem is követi Gide-et abban, hogy olvasóját be-
avassa a m ű megalkotásának folyamatába, azért időről-időre ő 
is kilép a színfalak mögül. Megjelenésével, közbevetett meg-
jegyzéseivel nyomatékosítja azt, amit m i már eddig is sejtet-
tünk, hogy nem elszórt adatok halmazáról van itt szó, hanem 
egy végtelenül rafinált, több táblán folyó szimultán sakk-
játszmáról. Az egyes lépések ugyan logikusan következ-
nek, a néző elé táruló kép mégis sokszínű, már-már követhe-
tetlen. Komor az eseményeket kommentálja. A kritika pedig 
akarva, nem akarva azt az érzetet kelti bennünk, h o g y lehet-
séges más megoldás is. így alakul ki az olvasóban az a képzet, 
hogy az író kívül áll és fölibe emelkedik az eseményeknek. 
Mágus, aki azt is megteheti, amire más halandó ember csak 
gondolni merészel: „Anyu keze olyan, mint egy sose látott, 
hófehér madár; mi lenne, ha egy reggel Anyu keze kiröppenne 
az ablakon?" 

Alom és valóság, fantázia és képzelet, hit és hiedelem egy-
másba mosódó képeiből épült fel A varázsló c ímű regény 
(1937), amely két iskolás fiú barátságáról és tragikus végű 
történetéről szól. Komor műve bebizonyítja, hogy az is való-
ság, amiben hisz az ember, hogy bizonyos értelemben „nincs 
hihető és hihetetlen". Ha valaki hisz a varázslatban, akkor be 
tudja bizonyítani a varázslat létét: olyat tesz, amit máskülön-
ben nem tenne. A kisfiú, aki már varázslónak képzeli magát, 
legjobb barátját löki a csónakból a halálthozó folyamba. 

A varázsló talán nem éri el a korábbi regények színvonalát. 
De nem azért, mert hiányzik belőle a „magasabb igény" 
(Németh Andor). Nemcsak stíluskísérlet ez a mű, aminek Rad-
nóti Miklós nevezte, hanem a másképp ki nem mondható, de 
nagyon is fontos és nagy jelentőségű gondolatok elmondására 
tett kísérlet is. Amit Komor András mond Rabelais művének 
magyar nyelvű átültetése kapcsán, azt mi is elmondhatjuk 
A varázslóról: Komor András ,, . . . a gyermeki képzeletben 
keresett segítőtársat, . . . hogy a gyerekekhez szólván . . . 
végeredményben a felnőtthöz találja meg az utat" . A varázsló, 
miként a Gargantua és a Pantagruel, magához a korhoz és az 
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emberek lekiismeretéhez kívánt szólni. Arra figyelmeztetett, 
hogy a varázslat komoly veszélyeket rejt magában. Komor 
András műve a Mario és a varázslóval tart rokonságot. Thomas 
Mami írása démoni varázslatról számol be; s ez a tény nemcsak 
az írói teljesítményt emeli a Komoré fölé, hanem a mondani-
valóját is egyértelművé teszi. Annyiban tehát igazat kell adnunk 
Németh Andornak, hogy ,,A varázsló . . . még nem a végle-
ges megoldás", hanem kezdete valaminek, ami csak ezután 
fogja gyümölcsét meghozni. 

Bekövetkezett-e ez a fordulat, amiről Németh Andor be-
szél? — Csak sejteni lehet. 

. . . az én sorsom csak a várás rossz csillag alatt 
születtem s idő előtt meghalok . . . — 

jövendölte Komor András 1925-ben. A költő, aki idővel a 
modern magyar prózairodalom jelesei közé küzdötte fel 
magát, beteljesítve a jóslatot, korán, időnek előtte vett búcsút 
az élettől. A varázslóra egy teljes negyedszázadot kellett várnia : 
munkái önálló kötetbe fűzve most jelennek meg először. Ez a 
kötet a mi reménységünk, hogy végre ellene szegülünk a 
jóslatnak. N e m a halott iránti kötelesség, hanem az élő mű 
iránti szükséglet vezet bennünket, hogy pótoljuk a mulasz-
tást. 

V A D A S J Ó Z S E F 

K O M O R A N D R Á S R Ó L 

Öröm, hogy végre az olvasók kezébe egy Komor András 
kötet került, de csalódást is okozott Komor András barátai-
nak a könyv. Csalódás volt, mert azt reméltük, hogy végre 
feldolgozzák, átnézik és valamit hoznak a Széchenyi könyv-
tárban fekvő, kéziratban maradt munkáiból is, ehelyett csak 
több évtizeddel ezelőtt megjelent, igaz, már feledésbe merül t 
írások egy gyűjteménye kapott ismét sajtót. De csalódás azért 
is, mert az előszó és a fül téves adatokat is tartalmaz. 

8* 
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1963-ban, az Élet és Irodalom Elfelejtett arcok sorozatában 
Komlós Aladár írt Komor Andrásról. A cikk megjelenése 
után három sűrűn gépelt oldalon írtam Komlós Aladárnak a 
Komor házaspárral töltött utolsó hónapjaimról, s közöltem, 
hogy a kéziratok nem tűntek el, azokról Komor Andrásné, 
Gizi, második, ezúttal halállal végződött öngyilkossági kísér-
lete előtt úgy intézkedett, hogy amíg azok kiadására sor kerül-
het, a Széchenyi Könyvtárba kerüljenek. 

„Férjem megjelent és még kiadásra váró munkáit a Széchenyi 
könyvtárra hagyom. Kérem, szíveskedjenek azokat a legjobb 
belátásuk szerint, a megfelelő időben kiadni. Az esetleges 
jövedelem hovafordítását a könyvtárra bízom. Szeretném, 
ha férjem mellé temetnének. A temetési költségeket lakásom 
berendezése remélhetőleg fedezni fogja. A kéziratok átadására 
dr. Radnóti Miklósnét kérem meg. Az íróasztal kulcsát, amely-
ben a kéziratok és értékeim vannak, idezárom . . . Az író-
asztalomon levő rádiókészülék a Magyar Rádió tulajdona." — 
írja erről 1947. október 31-i öngyilkossága előtti soraiban. 
Majd külön Tolnai Gábornak, aki akkor a Széchenyi Könyvtár 
főigazgatója vol t : „Ha csak a kiadásokat fedezi, adják ki a 
regényeket, mert úgy biztosabban nem kallódhatnak el, mint 
ha 1—2 példányban vannak, kéziratban. Felfedezni ráérnek 
akár száz év múlva. Gábor segítsen! És ne boncoljanak fel, 
temessenek mielőbb Bandihoz, hiszen megvallom, önként 
megyek utána, képtelen vagyok nélküle élni. Már bennem 
van a veronál, pompásan álmosodom és olyan jó nyugodt 
vagyok, mint már nagyon régen . . . Stefike, Fifike ne igen 
törődjenek velem, az ő munkájuk fontosabb. Mélységes 
szeretettel köszönök cl tőlük, hősiesen tartották bennem a 
lelket. Könyörgöm, vigyázzon a kéziratokra, Bandi 10 évi 
munkája van bemic. Most nem kellenek, de majd eljön az ide-
jük, ha a mostani realitási láz alább hagy. Sajnos, nem bírom 
kivárni, túlságosan egyedül vagyok és kibírhatatlanul vágyom 
utána." 

Könyveik egy részét a hagyatéki tárgyaláson megvettem, 
elsősorban azokat az első példányokat, amelyeket Komor 
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András megindító szavakkal Gizinek ajánl. Remélem, nem 
lopom meg szép szerelmük titkát ha idézek ezek közül. 

1928. szeptemberében az Állomás elé: „A legjobb Gizgaznak, 
nem azt a szomorúságot akarom adni, ami ezekben a versekben 
van: az övé az a jóság legyen, ami tán kiérzik a szavakból, s 
amit az ő jósága sokszorosan megérdemel." — A Fischmann S. 
utódai kötet x. számozott példánya elé, 1929. áprilisban: „Drága 
édes jó Gizkém, hiába, ez sem lesz vallomás, — csak köszönet. 
N e m tudok az érzéseimről se beszélni, se írni, csak ilyesfajta 
közvetítéssel. Gizkém, köszönöm, hogy mellettem van, 
hogy hisz bennem (olyannyira, hogy már tudok magamban 
hinni), hogy szeret, hogy: van. Ami ebben a könyvben szép 
van, fogadja el tőlem, ami rosszaság és rossz, nem magának 
szól, magának meg akarok maradni a jó Bandija." 

A kéziratokra múlt év augusztus 10-i levelemmel felhívtam 
Tolnai Gábor figyelmét, kérve, hogy járjon közbe, hogy ezek 
végre nyomdafestéket lássanak. О akkor meg is nyugtatott, 
hogy a kéziratok megvannak és a kiadással foglalkoznak. 

Komlós Aladár említett 1963-as írásában megemlíti, hogy 
Bandi „csúnyának tartotta magát, s megtanulta az öngúnyt, 
hogy elviselhesse csúnyaságát . . . Élénken látom magam 
előtt magas homlokát, okos, érzékeny orrát, csillogó meleg 
tekintetét" — írja róla. 

Thurzó Gábor előszavában kétszer is mondja, hogy csúf 
volt, igaz „nemesen csúf, meghatóan szelíd, de kicsit gunyoros 
ótestamentumi arc", majd a következő szakaszban: „a zöldes 
fény most az ő csúf-rokonszenves, nagyon szomorú arcát vilá-
gítja meg." 

Dehogy volt ő csúf ! A téves megállapítással szemben, hogy 
fénykép sem maradt róla, — nálam is van egy fényképe és 
bizonyára több rokona is őriz róla képet. N o meg nemrég 
ajándékoztam a Petőfi Irodalmi Múzeumnak Scheiber Hugó 
róla készített és neki dedikált portréját. 

S hogy nem kért emberi segítséget? — Hadd mondjam el 
utolsó, róluk megmaradt emlékeimet. — Férjem halála, majd 
anyám és öcsém elhurcolása után nekem nem maradt más 
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feladatom, mint segíteni ott, ahol még lehet, menteni azt, 
azokat, amit és akiket még lehet. Gizi ebben az időben már 
szinte járóképtelen beteg volt, idejének nagy részét fekve 
töltötte. Háztartási alkalmazottat a zsidó származású férj 
miatt már nem tarthattak, sűrűn jártam hát hozzájuk is, hogy 
segítsek. A házat, melyben laktak, zsidóháznak nyilvánították. 
Komorék lakásukban maradtak, s Gizi árja voltára való tekin-
tettel lakásuk ajtajára táblát tettek: „Nem zsidó lakás." 

Aki emlékszik rá, tudja, hogy a sárga csillag viselésére 
vonatkozó rendeletet a végrehajtás előtti napon annyiban 
módosították, hogy az úgynevezett • árja-párják mentesültek 
a csillag viselése alól. Nekem nem volt rádióm, nem tudtam 
erről az intézkedésről, felvettem a csillagot és Bandiék hívá-
sára, előzetes megbeszélésünk alapján lezártam lakásomat, 
s egy bőrönd holmival elmentem hozzájuk, hogy az üresen 
maradt kis személyzeti szobájukba költözzem és velük marad-
jak. Ott tudtam meg, hogy n e m kellett volna elköltöznöm, 
ettől kezdve azonban majdnem naponta délelőtt elmentem 
hozzájuk. 

Viszonylagos nyugalmukat felborította, hogy Bandi ismét, 
talán már ötödször behívót kapott munkaszolgálatra. Ottho-
nukból ekkor már elmaradtak a barátok, akik pedig addig, 
míg Komor András a Franklin Társulat lektora volt, házukat 
állandóan benépesítették. Igaz, nagy részük ekkor már szét-
szóródott, egy részüket behívták katonának, munkaszolgá-
latra, mindenkinek elég gondot okozott saját sorsa. Gizi 
azonban ekkor elkezdte keresni a módot, hogy lehetne Bandit 
megmenteni. Előszobájukban az aj tó fölött volt egy beépített 
szekrény, s Gizinek az az ötlete is támadt, hogy ha a házba 
gyanús emberek jönnek, Bandi kis létrájukon oda másszon 
fel, s maradjon ott, amíg a veszély elmúlt. Bandi — rábeszélésre 
egyszer meg is próbálta, de kijelentette, hogy nem vállalja, 
mert ő megőrülne ott a várakozás alatt. Néhány nappal öngyil-
kosságuk előtt Gizi egy csomó fájdalomcsillapítót vett be és 
lesántikált a Rózsadomb kávéházba, ahol megbeszélés szerint 
írókkal kellett találkoznia, hogy Bandi elrejtését megbeszél-
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jék. Hogy kikkel találkozott, sajnos, már nem emlékszem, de 
letörve jött haza: senki sem vállalja. 

Kezemben van egy október 21-én kelt levél, amelyet az 
azóta szintén meghalt kiváló ideggyógyász, dr. Máday István 
írt „Mélyen tisztelt Főorvos Ú r " megszólítással. Sajnos, a 
főorvos neve nincs a levélen és így nem tudom, kinek szólt. 
A levél így hangzik: „Hivatkozva régebbi kapcsolatunkra, 
bátor vagyok ismét egy betegemet szanatóriumába való fel-
vételre ajánlani. Szíves elnézését kérem, hogy nem személye-
sen jelentkezem, hanem egy jó ismerősömet kértem fel, hogy 
Főorvos Úrral az ügyet megbeszélje. A beteget 1942-ben ala-
posan megvizsgáltam, s akkor hosszabb bizonyítványt írtam 
róla. Főbb tünetei ezek voltak: álmatlanság, szédülés, fejfájás, 
phobiák, kényszercselekedetek, öngyilkossági hajlam. Súlyos 
alkati ideggyengeségnek nyilvánítottam, melyhez neurolues 
is járult később. Főorvos Úr kívánságára újra meg fogom vizs-
gálni és mai keletű bizonyítványt írok a felvétel céljára. Eddig 
nem jött fel hozzám a beteg, mert hozzátartozói minden újabb 
izgalomtól meg akarták kímélni. Most ismét az öngyilkos-
sági gondolatok vannak előtérben. Kérem Főorvos Urat, 
hogy szanatóriumába felvenni kegyeskedjék. A beteg neve 
Komor András, neves író, kora 45 é v . . . " — A levelet el is 
juttattam a címzetthez, azonban — ahogy Máday (részben 
ugyancsak idézendő) leveléből valószínűsíthető, nem 
vállalták. 

Amikor aznap délután Banditól elváltam, a kapuban, amikor 
kiengedett, a rendesnél is melegebben búcsúzott. Látva letört-
ségét, nyugtatni próbáltam, hogy még egy dolgot megkísérlek, 
ő azonban lemondóan legyintett: „Ne csinálj semmit!" — 
Amikor másnap délelőtt odamentem, a házmesterné azzal 
fogadott, hogy a házaspár öngyilkos lett, s elvitték őket a 
Wesselényi utcai kórházba. Részemre a következő, kézzel 
írt levelet hagyták: „Stefikém, úgy döntöttünk, hogy mind-
ketten meghalunk. Ma este bevesszük a mérget. Mindent, 
mindent köszönünk neked! Az ideköltöztetett holmidat lead-
tuk a mi hátsó házunkban Kertész Gizihez. Tőlünk körűimé-
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nyes lenne kiigényelni. Te meg vigyázz magadra. Csókolunk 
Bandi Gizi." 

A Wesselényi utcai kórházba mentem, ahol két különböző 
részen elhelyezve, még mindketten éltek, de Bandi eszmélet-
len volt, s több napon át vívódva a halállal, többé nem is tért 
magához. Egy szűk kis helyiségben a földre tették azzal a pok-
róccal, párnával, amelyekkel otthonról elhozták. A helyiség 
zsúfolt volt, nyilván már menthetetlennek nyilvánított fér-
fiakkal, nőkkel vegyesen. — Gizi jobb kórteremben, ágyban 
feküdt. Mint mondták, ő kihányta a mérget , tehát nem szívó-
dott fel, de az orvos szerint még óvni kellett az izgalomtól, 
tehát könyörgésére, hogy látni szeretné Bandit, mindig valami 
hazugsággal, állítólagos üzenetekkel igyekeztem nyugtatni. 
Végül elvesztette a türelmét, s kijelentette, akkor hiszi el, hogy 
Bandi él, ha megmondom, mi volt az utolsó regénye, amin 
dolgozott. Nem tudom már, melyik író barátját hívtam fel, 
akitől megtudtam, hogy ez a Shehrezád volt, mire Gizi 
kicsit megnyugodott. Bandi temetésén már ő is ott volt. 

Dr . Máday október 29-én értesült — talán éppen tőlem — 
az öngyilkosságról. „Bár nem vagyok bűnös, mégis bűntuda-
tom van, mert többet kellett volna tennem értük, mint amit 
te t tem" — írja akkor hozzám intézett levelében. Hosszan men-
tegeti magát, hogy miért volt kedvetlen, amikor hozzá fordul-
tam az ajánló levélért. ír arról, hogy jóformán éjt napppallá 
téve próbált régi és ú j páciensei számára elhelyezést találni. 
Majd a levél végéről idézek: „Vigasztalásul mindkettőnknek 
csak azt az egyet mondhatom, hogy úgy sem tudtuk volna 
megmenteni Komor Andrást, mert az utóbbi napokban és 
hetekben több esetben próbáltam ilyen betegeket kórházba, 
vagy szanatóriumba felvétetni, hiába. Ha akár a legjobb bará-
tomhoz fordultam is, mint kórházi osztályos főorvoshoz, 
mindegyiknek az volt az első kérdése: »Csillagos? Akkor 
nem lehet.« — A kórházi főorvosok azt felelték, a csillagos 
betegeket csak a zsidó kórházak veszik fel. Erre elmentem az 
egyik zsidó fiók-kórházba és láttam, hogy hozzák be hord-
ágyon egyik beteget a másik után és teszik le a folyosón a 
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földre, mert üres ágy már régen nincs. . . . így hát minden 
igyekezetünk kárbaveszett volna. — Sajnos, a világtörénelem-
nek legsötétebb korszakát éljük. Nekünk jutott osztályrészül 
részint a legnagyobb szenvedés, részint a legnagyobb szenve-
dés látása és együttérzése. Lehet, hogy minden érző ember 
mint lelki rokkant fog kikerülni ebből a szörnyű háborúból. . . 
Én az öngyilkosságot feltétlenül elítélem, de lehet, hogy éppen 
ezek járnak a legjobban." 

S Gizi, szegény hazaköltözött. Egy ideig, amíg még lehetett, 
átjártam hozzá. Ott voltam, amikor felrobbantották a Margit 
hidat, s csak amikor tőle eljöttem, hogy másik, a Bakator 
utcában Huber Stefánia néven bérelt lakásomra menjek, 
tudtam meg, hogy mi volt a robbanás, amit hallottunk. 
Azután elszakadtunk, majd amikor már volt valami közle-
kedési lehetőség, hozott tőle valaki ceruzával írt, hevenyészett 
sorokat, amelyben kér, hogy az illetővel küldjek hírt, mert 
nagyon aggódik értünk. A nyilasok által agyonlőtt sógornő-
jéről ír, Franki Sándorék tragédiájáról, s így folytatja: „En 
szörnyű állapotban v a g y o k . . . állatian szenvedek és senkim 
sincs." S a levél végefelé: „Hiszen ha ez a kéziratos bőrönd 
nem volna! De az sincs, akire bízzam . . . " 

Ez a kéziratos bőrönd! Ez volt, amiért pokoli fizikai szen-
vedése ellenére is megkísérelt még néhány évig élni. Egy műté t -
nek is alávetette magát, ez sem használt. Miután állandóan 
otthon feküdt, többnyire egyedül, a rádiót hallgatta és panasz-
kodott Radnótiné barátnőnknek, hçgy abban mennyi hibás 
adást talál. Ortutay Radnótiné tanácsára egy nagy rádiót 
adatott hozzá, s a Rádiótól Gizi azt a feladatot kapta, hogy 
naponta feljegyzéseket készítsen az adásokról, s azt a Rádiónak 
jelentse. Mint hallottam, igen hasznosak voltak ezek a jelen-
tések, amelyeket a Rádió vezetősége megbeszélt és sok segít-
séget nyújtott az adások javításában. Gizi számára ez viszont 
nem csak azt a jó érzést kellett biztosítsa, hogy idejét nem tölti 
haszontalanul, de anyagi biztonságot is adott. 

Végrendeletéről már előbb írtam. Ezt persze alaki okokból 
nem teljes egészében fogadták cl, de jelentkezett Gizi egy 
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rokona, mint örökös és a hagyatéki tárgyaláson eladottak 
értéke és az el nem adott ingóságok az ő tulajdonába mentek. 
Gizit, kívánsága szerint, Bandi sírjába temették. Bandi művé-
szeti könyvei nem kerültek aukcióra. A Képzőművészeti Főis-
kolával történt megbeszélés után kieszközöltem, hogy eze-
ket a Főiskola akkori diákotthona kapja meg, aminek ellené-
ben ők vállalták, hogy a házaspárnak síremléket készítenek, 
amelyhez a követ Pogány Ö. Gábor, — akkor, azt hiszem a 
Fővárosi Képtár igazgatója — ígérte adni. A kezeim között 
levő elismervény szerint 97 könyvet, nagyrészt művészetit, s 
néhány Komor- és Radnót i - kötetet 1947 decemberében a 
N É K O S Z Dési Huber István Képzőművészeti Kollégiuma 
részére Papp Oszkár titkár vette át. 

D É S I - H U B F . R I S T V Á N N É 
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K O R T Á R S I T A N Ú V A L L O M Á S KASSÁKRÓL 

A cím is elárulja: nem irodalomtörténelmi tanulmányt 
szándékozom közzétenni, hanem tanúvallomást Kassák Lajos 
perében. Mert azóta, hogy az Érsekújvárról elindult vasmun-
kás Angyalföld nyomortanyáin, a Párizsba vezető koldus-
vándorutat szegélyező menhelyeken át, a munkásszervezete-
ken meg a Meteor artista-kávéház és a bohém-rezervátum 
akváriumi tenyészetén keresztül csapást vágva, megjelent a 
magyar irodalmi életben (és közéletben) — vádolják és védel-
mezik ezt a magyar glóbuszon valóban egyszeri, meghökkentő 
jelenséget. Igen, 1915 óta, ötvenöt esztendeje, folyik a vita e 
különleges alkotó személye, magatartása és műve körül. 
Az ellenkező előjelű túlzások és elfogultságok, tudatos és 
tudattalan torzítások már-már legendát teremtve, megnehezí-
tették a tényeken alapuló elemzést, a valamennyire tárgyila-
gos ítéletet. 

Hatodfél évtized előtt, amikor Kassák az első próbálgatá-
sokat jelentő Életsiratás meg Isten bdránykái után (egyik se 
versgyűjtemény) az Éposz Wagner maszkjában kötetével színre 
lépett, még csak megrökönyödés, meg-nem-értés fogadta. 
De ezt hamarosan gúny, szitok váltotta fel. Voltak évtizedek, 
amikor a mellőzöttséget, az irodalmi támadásokat a legkemé-
nyebb hatósági üldözés, elkobzás és börtön súlyosbította. Még 
tragikusabb volt, hogy eltorzított „szempontok" alapján, 
saját osztályának nevében, mondták ki rá egyes túlzók a kikö-
zösítést, sőt elvakult dilettánsok (művészetben és politikában 
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azok) lapjukban Gapon pópához hasonlították, aki a nép 
árulója! Ez a justizmord régen, 40 éve történt, ám később, 
1949-től, újabb ítélet sújtja. Nyolc esztendőn át egy könyve, 
egyetlen sora nem jelenthetett meg, süket csenddel akarták 
elnémítani. 

Azt várhattuk volna, hogy miután a szektások ideje lejárt, 
most már végre Kassák ügyében is a józanul mérlegelők szava 
érvényesül, az ő művét is az őt megillető helyre teszik. Tanúi 
vagyunk azonban annak, hogy a vita, igaz, más hangon, de 
folytatódik. A régi rágalmak más formában, finomítottabb 
fogalmazásban — tovább jelentkeznek. Ugyanakkor olyan 
apologizálás is, amely sem a mű, sem az alkotó helyes értéke-
léséhez ugyancsak nem járul hozzá. Végül, miután a mester 
— sajnálatosan — eltávozott s az életmű immár befejezve áll 
előttünk, azt reméltük, elcsitul a harci zaj, a személyes ellen-
szenv vagy rokonszenv töltésű, efemer értékű állásfoglalások 
eltűnnek és bekövetkezik az igazságos elemzés. Há rom év 
telt el a költő halála óta, de ezt az egész ú jkori magyar irodalom 
helyes értékelése szempontjából fontos vizsgálatot a szakma-
beliek nem végezték el. Mivel még mindig fennáll és ferde 
vagy bizonytalan választ kap a „Kassák-kérdés", belekontár-
kodom az irodalomtörténészek dolgába és fényt irányítok 
néhány olyan tényre, amely eddig homályban maradt, így 
talán hozzásegítek az egész világosabb megítéléséhez. 

Thomas Mann-nal együtt azt vallom, hogy a költő élete és 
műve „oly mélységesen egy, hogy szorosan véve csak az egyi-
ket kell megnevezni és a műről, mint az életéről, s az életéről, 
mint a művéről lehetne beszélni". (A Lotte in Weimar-ban 
mondja ezt, Goethével kapcsolatban.) Ez végletesen érvényes 
Kassákra is. Nem érti, nem értheti meg Kassák költészetét az, 
aki nem ismeri életét, emberi fejlődését. Társadalmilag értéket 
alig jelentő, steril esztétizálás, ha úgy ítélkezünk egy műről, 
hogy nem vizsgáljuk meg létrejöttének körülményeit, a kort, a 
társadalmat, amelyben keletkezett. Milyen ítészek vagyunk, ha 
véleményünk kimondása előtt a Bűn és bűnhődés mellé nem 
olvassuk el Dosztojevszkij életének lapjait, а Buddenbrook vagy 
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a Varázshegy megértéséhez szükséges ismerni Thomas Mann 
lübecki családjának fejlődéstörténetét. A kort és környezetet, 
amely Kassák Lajost szülte, amelyből ez a konok, szívós, 
makacs indulatú iparoslegény minden akadály ellenére tovább-
lépett, kemény vasszerszámmal, eltökélt mozgalmi szervez-
kedéssel, végül tüskés, lávásan kidobott, salakot is sodró sza-
vakkal — nos, a kiindulópontot és azt, miként lett az auto-
didaktából az ország egyik legműveltebb, minden művészet-
ben, a szellem minden területén otthonos alkotója, ítészeink 
talán nem értik meg, nem érzik át, mindenesetre kevéssé veszik 
figyelembe. Ugyancsak nem veszik figyelembe, legtöbbjük 
nem hangsúlyozza, hogy a költő milyen töményen ellenséges 
közegben dolgozott és nem csekély eredményeit nem a leg-
kisebb, hanem a legnagyobb ellenállással szemben érte el. Fontos 
az esztétikai mérce. Ám amikor megvizsgáljuk, milyen értékű 
és hatású művek születtek például költészetének első periódu-
sában, akkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy a költő 
számkivetettsége majdnem két évtizedig tartott — ha mindent 
egybevetünk, még tovább — hogy hat és fél éves külső, majd 
évtizedes belső emigrációja idején ötven éves koráig, nem akadt 
magyarországi kiadó, aki verseit megjelentette volna ! Ötven 
esztendős, húsz prózai kötete jelent már meg, önéletrajzá-
nak (Egy ember élete) erejét, jelentőségét még ellenfelei, ellen-
ségei is elismerik, de a harminc év óta publikáló költő kötetére 
nem akad hazájában kiadó. (Az 1939-ben megjelent Fújjad 
csak furulyádat, meg az 1941-es Szombat este háromszáz-
háromszáz számozott példányban jött ki a nyomdából, könyv-
árusi forgalomba nem került.) Egy életművet, amely ilyen 
kivetettség ellenére született meg, nem lehet mérlegre tenni 
a heroikus erőfeszítés, a konok elhivatottságtudat számba-
vétele nélkül. (Az Egy ember életét 1924-ben kezdte írni Bécs-
ben, nyomasztó nyomorban, a kvártélyos néni konyhájában, 
meg kávéházak eldugott sarkában. Már maga az is rendhagyó 
eset, hogy egy harminchét éves férfi önéletrajzot ír. Még 
izgalmasabb, nehezebb vállalkozás volt — majdnem olyan 
súlyos akadályokkal kellett megbirkóznia, mint az életben, 
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amelyről szól —, hogy szinte elzárva a publikálás lehetőségétől 
valaki neki mert vágni egy ilyen hatalmas munkának. Ez még 
jobban emeli a teljesítmény értékét.) 

Igaz, az első időkben a költő erőfeszítését alátámasztották, 
táplálták a külföldi — különösen a húszas években világszerte 
jelentkező — hasonlóan a művészi forradalmat propagáló 
irányzatok, e csoportok szolidaritása. Horthyék Magyaror-
szága a társadalmi fejlődés visszavetésének kiegészítéséül 
a szellemi életet is a poshadt provincializmusba szorította 
vissza. Amikor a fehérterror Pékár, m e g Gyula deák vitéz-
kötésének színvonalára kényszerítette a magyar irodalmat, 
csak alig néhányan a haladó művészek közül, akik a század 
elején Ady mellett, a Nyugat körül szembenálltak a retrográd 
áramlatokkal, kísérelték meg jelbeszéddel, allegóriákkal jelt 
adni régi magukról. Ebben a nehéz korszakban, amikor Ma-
gyarországon teljes a politikai, társadalmi és szellemi elsötétítés, 
mer Kassák — a határon túl — tovább, előre lépni.Már az emig-
ráció előtt is propagálta (lapjában, a MÁ-ban), sűrűn közölte a 
külföldi újító művészek alkotásait és maga is ú j és új módon 
próbálta magát kifejezni. Soha magyar művészcsoport — első-
sorban a legszámottevőbb, a legtehetségesebb, a vezető: 
Kassák — nem tartott olyan szoros kapcsolatot a külföld 
haladó művészeti irányzataival, mint a MA körül tevékeny-
kedők. Soha magyar művész a külföld forradalmi művészei 
előtt olyan ismert és elismert nem volt, mint a húszas években 
Kassák Lajos. De csak a felületes szemlélő állíthatja: Kassák 
ezt az elismerést azzal szerezte meg, hogy valamilyen iskola 
növendékei közé állt be. Nem utánozta szolgai módon azokat 
az újítókat, akikkel rokonságot érzett, de a külföldi mozgalmak 
hasonló módon kísérleteztek, mint Kassák. Úgy tekintették őt, 
mint aki szintén megértette az akkori idők követeléseit. 
Érthetetlen, mire alapítja Radnóti Sándor, az Irodalomtörténet 
1969/4. számában, Kassák Lajossal kapcsolatban a pejoratív 
kérdést „A magyar provincializmusból ki lehet-e törni a 
provincializmussal való költői leszámolás nélkül?". Hiszen 
Kassák akkori költészete legélesebb tiltakozás volt a magyar 
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irodalom provincializmusba kényszeríttetése ellen! Talán feles-
leges, hogy kortársakat idézzek, de egyetlenegynek néhány 
mondatát ideírom. Olyanét, aki munkásságában távol állt és 
személyes vonatkozásban is aligha rokonszenvezett Kassákkal. 
Balázs Béla Kassák hatvanadik születésnapján így írt: „Kassák 
Lajos első megjelenése óta nemcsak Valaki volt a magyar 
irodalomban, hanem képviselt is valamit. Sajátos és új volt 
hangja és vele a magyar költészet kórusába új szólam, egy 
nyugatról áthangzó európai szólam lépett be. (Kiemelések B. B.-
tól.) Mióta van magyar líra, szinte minden emberöltőben 
elzengett ilyen ú j európai szólam, benne valamelyik költőn-
kön keresztül és nem engedte, hogy poézisünk elvidékiesedve, 
kihulljon a nagy európai együttélésből. Kultúrhistóriáinkban 
döntő fontossága volt azoknak az íróknak, akik nem enged-
ték, hogy a magyar szellem fogalma holmi inzulán bennszü-
lött törzs monomán babonájává kövesedjék. Ilyen szerepe volt 
Kassák Lajosnak is felléptekor. Történelmi szerepe. N e m 
hiszem, hogy művészről fontosabbat mondani lehet." (Kassák 
hatvanadik születésnapjára, 1947. március21-én megjelent kiad-
vány. Szerk.; N. J. 9. o.) Később Kassák túljutott a stílus-
kísérleteken és a tényt, hogy az akkor meghökkentő „ért-
hetetlenségek"-et, „izmusokat" elhagyta, egyesek diadallal 
úgy magyarázták, és még ma is úgy magyarázzák, hogy „be-
látta tévedését, és visszatért a tradicionális formákhoz". Mások 
viszont a későbbi szakaszt a „művészi forradalom elárulásának, 
megalkuvó kompromisszumnak, klasszicizmusnak" kiáltják 
ki. N e m hiszem, hogy bármelyiküknek is igaza lenne. Kassák 
e vádakra azzal válaszolt, hogy ő a kísérletezésekből olyan 
eredményeket szűrt le, amelyek anélkül soha nem jöhettek 
volna létre. Ugyanúgy, ahogy a külföldi formabontók közül 
„a valóban alkotásra hivatottak, átléptem az irányzatok határ-
vonalain, s költészetemben az iskolák céljai eszközzé és mód-
szerekké alakultak át egy magasabbrendő egyetemes művészi 
kifejezés érdekében". (Kassák Lajos: Hatvan év, Singer és 
Wolfner 1947. 7—8.) Akárhogy is, Kassák erőfeszítései, ame-
lyekkel egy egész nemzet irodalma helyett — dehogyis a meg-
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bízásából, de kiátkozva, kiközösítve — lépést akart és tudott 
tartani az akkori leghaladóbb, legemberibb európai művésze-
tekkel (az útkeresések egyformán jelentkeztek a nyugati és 
keleti országokban, pl. a francia és a szovjet irodalomban) 
csak elismerést érdemelnek. Voltak kisiklásai, túlzásai, ám 
végeredményben nem tokosodott be, törekvése nehéz szolgá-
lat is volt a nemzeti kultúra felemelésének érdekében. Hogy 
akkor, azokban az évtizedekben, itthon, az ellenforradalmi 
légkörben ezt nem ismerték el, az érthető. Á m meghökkentő 
és lehangoló, hogy még mostanában is akadt magyar író, aki 
azzal vádolta, hogy „elszakadt a magyar nemzettől". Kassák 
már nem védekezhet a halála után elhangzott nevetséges vád 
ellen, de mindenki, aki valamennyire világosan lát — függetle-
nül a megbecsülés mértékétől — tudja, hogy Kassák Lajos 
műve fontos része az egyetemes magyar szellemi életnek. 
Az irányzatok, a mozgalmak, amelyeket Kassák teremtett, 
és vezetett, rengeteget adtak a magyar haladó művészetnek, 
kultúrának. 

Ami a „nemzetietlenséget" illeti, minden jelentős 
magyar költővel kapcsolatban hangoztatták ezt a vádat. Ady 
életében és halála után még évtizedekig ezt ismételgette az 
értetlenek (korlátolt acsarkodók) kórusa! De még Petőfi ellen 
is! 1847-ben összegyűjtött költeményeinek megjelenésekor 
Pulszky így írt bírálatában. Petőfi olyan ábrándról dalol, 
„melyért azok szoktak küzdeni, kiknek a hazáról és nemzeti-
ségről tiszta fogalmuk nincs". 

Amikor Kassák művészetének jelentőségéről beszélünk, azt 
is meg kell állapítani — ha egyes irodalomtörténészek ezt 
furcsa m ó d o n nem is tartják fontosnak —, hogy alig akadt 
kiemelkedő magyar író, aki az első háború utáni évtizedekben 
ne került volna hosszabb vagy rövideb időre Kassák hatása alá. 
Hogy később kiléptek vonzköréből, ez igaz. De ki meri állí-
tani, hogy nem jelentett nyereséget, új színeket a rövidebb 
vagy hosszabb ideig tartó kapcsolódás. (Pl. Babitsnál, Kosztolá-
nyinál, József Attilánál, Illyésnél stb.) Külön kellene szólnunk 
arról, hogy a szocialista kultúrmozgalmakat mennyire segí-



Vita 

tették a Kassák-vezette csoportok. De ez kívülesik a mostani 
vizsgálódásunk területén. 

Ne essünk túlzásba. Kétségtelen, hogy Kassák művészetének 
hatása Magyarországon sokkal kisebb, mint az országon kívül. 

1926 végén tért vissza az emigrációból. A kis példány-
számban megjelenő lapjaiban publikált verseknek és cikkek-
nek, meg az 1926-ban Budapesten nyomtatott , saját kiadásában 
napvilágot látott reprezentatív kötetének (Tisztaság könyve) 
hatósugara nagyon korlátozott. Később ugyan — miként 
már mondtuk — regényei, elsősorban önéletrajza, széles vissz-
hangot keltenek, vitát provokálnak, de az új útakat kereső 
törekvéseket képviselő lírája azokban az évtizedekben a magyar 
közönség túlnyomó része előtt homályban marad. Az iro-
dalmi kritika sem vesz tudomást róla, ha igen, lekezelésben 
részesíti, „bohóckodás, éretlen extravagancia mindez". Annak, 
hogy e költészetet előbb határon kívüli, majd belső emigrá-
cióba kényszerítik, keserves következményeit még ma is 
tapasztalhatjuk. Az akkori kiszorításra rátromfolt ötvenes 
éveink első felének más töltésű elzárkózása. Ez együtt, reak-
cióként, olyan éhséget teremtett, kíváncsiságot és érdeklő-
dést, főleg az ifjúságban, hogy errőlaz oldalrólaz utolsó évtized-
ben mindent, ami avantgard címkével jelentkezik, vívmány-
ként, értékként üdvözölnek. Mivel évtizedekig el voltak zárva 
az igazi értékektől, hiányzik az élmény, nincs nemes tradíció, 
most nem tudnak különbséget tenni csinálmány és alkotás 
között. Ezért lehetséges, hogy mindazt, amit Kassák a művé-
szetben próbált, azt ma, sokszor jóhiszeműen, nem is ritkán, 
úgy ismétlik meg, hogy az egykor forradalmi, korszerű, most 
mint a sznobizmus retrográd sematizmusa jelentkezik. Ez — 
még akkor is, ha a szándék más — kárára van az új társadalmi 
tudat kialakításának. Azok viszont, akik manapság valóban 
egyénit alkotó avantgard fiatalok, akiknek munkájában nem 
az utánérzés dominál, azok korszerűsége társadalmilag is a 
haladást szolgálja. 

Kassák avantgardizmusa, az általa képviselt, megteremtett 
szocialista művészet, a társadalom forradalmi átalakításának, a 

9 Irodalomtörténet 
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kollektív életszemléletnek a támogatása. Magától értetődik, 
hogy ez a magyar és a nemzetközi forradalmi mozgalmak 
viharzása.nagy sikerei idején jut a legpregnánsabban kifejezésre. 
De még a Tanácsköztársaság elbukása utáni költészete — s 
egyéb társadalmi tevékenysége is — a forradalom igenlése, 
a gyászolásában is. Igaz, hogy a súlyos vereségek, megroppa-
nások és hibák, a nagy apály (1933 —1944) idején kimutat-
ható Kassák letörése, botladozása, sőt szkepticizmusa is. De 
vajon nem tapasztalható-e hasonló, mélyebb vagy kevésbé 
mélyreható megtorpanás e nehéz korszakban majdnem min-
den, a haladó, a forradalmi mozgalmakhoz közel álló művész-
nél? Vajon a mi József Attilánk — akinek művét korunk forra-
dalmi költészetének csúcsaként ismerjük el, és méltán — tra-
gédiájának egyik főoka nem a társadalom és benne a forra-
dalmi mozgalmak válsága-e? Mindez nem jelenti azt, hogy 
akár Kassák vagy József Attila felívelését és megrendülését 
csak a külső események számlájára írhatnánk. Korántsem csupán 
ez álláspont alátámasztására, hanem egyéb érdemes és értékes 
megállapításai kedvéért idézek Lukács György nyilatkozatából, 
amellyel 1947-ben a hatvanéves K. L.-t üdvözölte: „ . . . Nem 
tekintem sem Gorkijt, sem Kassákot a történelmi körülmények 
puszta »produktumának« ; tudom, hogy a legegyénibb jellem-
vonásoknak mekkora szerepük van egy sors kialakulásában. 
De azt is tudom hogy Gorkij nem lehetett volna azzá, 
amivé lett az 1905-ös és 1917-es forradalmak bolseviki veze-
tése nélkül és Kassák fejlődését döntően befolyásolták 1918/19 
és az azt követő idők objektív és szubjektív tényezői. Aki 
Kassák történelmi helyét a magyar irodalomban helyesen 
akarja látni, annak látnia kell, hogy a kezdet forradalmi szárny-
csattogása nem a forradalom viharmadarának eljöttét jelezte 
(mint József Attilánál); annak látnia kell, hogy a kultúrában 
és művészetben magasrendű kassáki életmű azok életének, élet-
problémáinak tükröződése, formátnyerése, akik az ellenforra-
dalmi korszakot emberi és szellemi tönkremenetel nélkül 
átvészelték. Ez nem kevés . . . " 

Az a Lukács György írt így a hatvanéves Kassákról, aki 
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ismételten, főleg a húszas években, a harmincas évek elején, 
a proletkult túlzásainak idején, ismételten élesen bírálta, 
támadta a költőt — szerintünk nem mindig elfogultság nél-
kül —, oly érveléssel, amit ma már aligha ismer el mindenben 
helyesnek. Ebben az idézett, a költő jelentőségét is elismerő 
állásfoglalásban van ugyan fenntartás, de a Kassák-mű meg-
ítélésében sokkal előbbre volnánk, ha az elmúlt húsz év alatt 
legalább ebből a Lukács György által megfogalmazott alap-
ból indultak volna ki. De — kevéssel a fenti nyilatkozat elhang-
zása után — a politikai megmerevedéssel egyidőben, a dog-
matizmus légkörében Kassák megítélésében visszatértek a 
húszas évek kiátkozásához, a boszorkényüldözéshez. Ezek a 
majdnemhogy vérvádszerű „értékelések" látszólag új és új 
fogalmazásban máig is ismételten visszatérnek. Most az 
Irodalomtörténet hasábjain Radnót i Sándor kétségbevonja, 
hogy Kassák a munkásság költője volt, ugyancsak azt is, 
hogy a forradalom költője. E pejoratív, kategorikusan érté-
kelő ítéletet négy-öt verstöredékidézettel (valamennyi a költő 
indulásának első éveiből származik) próbálja alátámasztani. 
Rendkívül önkényes módszer, mert ha például a Mesterembe-
rekhői az idézetet nem zárja le ott, ahol lezárja, hanem foly-
tatja ezekkel a sorokkal: 

. . . Ú j színeket keverünk s a tenger alá új kábeleket húzunk 
és megej t jük az érett, pártalan asszonyokat, hogy ú j 
fajtát dajkáljon a föld 
örüljenek az ú j költők, akik az i d ő ú j arcát éneklik 
előt tünk: 
Rómában, Párizsban, Moszkvában, 
Berlinben, Londonban és Budapesten. 

akkor mindjárt kiderül, hogy itt nemcsak gazdasági-technikai 
fejlődésről van szó — ahogyan Radnóti állítja —, és nem is a 
költő felülhelyezése a mozgalom és a nép fölé, hiszen a költők-
nek örülniük kell, hogy a munkások, mesteremberek előtt az 
élet új arcát éneklik. 

A tények megcáfolják Radnótinak azt az állítását, hogy 
„Kassák nem jut el a munkásság és a munkásmozgalom önkri-
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tikájához". Bizonyításul Radnóti itt is olyan versekből idéz, 
amelyeket még a magyar, de az orosz forradalmak előtt, a 
pályája elején álló költő írt. E kezdeti versekből kiindulva 
Radnóti e mennyiségben is hatalmas, több mint félszázadon 
át — lehet, hogy váltakozó erejű, de kétségtelenül új és új 
színeket mutató — el nem apadó életmüvet summázva „önbí-
rálat nélküli" jelzővel illeti. (Az egész dolgozat címe: Költészet 
— önbírálat nélkül.) Az igazság ezzel szemben az, hogy Kassák 
éppen azzal hívta ki egyes hivatalos — félhivatalos pártszervek, 
csoportok, gyakran ellenségeskedésig fokozódó (és a költőt 
eltaszító) támadását, hogy elméleti cikkeiben élesen bírálta az 
akkori munkásmozgalmi taktikát. Elkeseredett aggodalom-
mal, feldúltan és sebzetten, a sebzett világban sokszor túlzott, 
de mint a munkásmozgalom résztvevője emelt szót, így hát 
ha szertelen és többször igaztalan volt is, de önkritikus. Az „ön-
bírálat nélkiil"-i szemrehányást talán inkább azok címére 
kellene adresszálni, akik Kassák hatalmas életművét évtizede-
ken át elutasították, elhallgatták, kiátkozták ideológiai bal-
fogásai ürügyén és igazságtalanságukat mindeddig nem látták 
be. (Vajon Balzac polgári realista regényeit, remekeit elutasít-
juk-e, mert egyébként royalista elveket vallott? Vajon Dosz-
tojevszkij alkotásai nem járultak-e hozzá az orosz lélek forra-
dalmasításához, az orosz óriás miszticizmusa ellenére? Vajon 
Lenin úgy lépett-e fel Gorkijjal szemben, amikor az a szovjet 
uralom legnehezebb első éveiben tiltakozásul emigrációba ment, 
ahogyan Kassákkal szemben léptek fel? És folytathatnók.) 

Radnót i felmelegíti a régi vádat, legendát, hogy Kassák 
szkepszise a politikai cselekvés-formákkal szemben a költő 
fellépésétől kezdve adott volt. Odáig megy, hogy ezt állítja: 
„Tévedés volna azt hinni, hogy ez a forradalom letörése utáni 
kassáki magatartásnak jogosulatlan visszavetitése egy korábbi 
korszakra. A döntő élmény az ifjúproletár proletárköltővé és 
proletárértelmiségivé fejlődésének hőskorából való, a csalódás 
a bürokratikus szociáldemokrata pártpolitikában." Nos, Kas-
sák versei, művészi tevékenysége, magatartása e „korábbi kor-
szak"-ban nem mutat semmiféle szkepszist a „politikai cselek-
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vés-formák"-kal szemben. Vagy talán Radnóti arra céloz, 
hogy ifjú költőnk verseiben ez időben a politikai alkudozások 
helyett a lázadás, a forradalom, a tömegek felkelése, akciója, 
tüntetése szerepel? De hiszen ebben az időben a háborútól 
megiszonyodott Magyarországon és Európában ez volt a 
politika! Kassák hamis politikai következtetései a már emlí-
tett tragikus forradalmi apály, a munkásmozgalom vereségei és 
átmeneti súlyos hibái idejére (1933—44) jellemzőek. Bár ekkor 
is igyekezett beleszólni a politikába, ideológiai cikkeiben, 
vitáiban sokszor hamis megoldásokat javasolt. De még ebben 
az egész Európában egyre nyomasztóbb korszakban sem hir-
deti művészetében a politikanélküli forradalmat. 

Előzőleg pedig, az első válság idején, a diktatúra bukása után, 
a Máglyák énekelnek ben, az emigrációban írt „számozott ver-
sek"-ben, A ló meghal,.. .-ban, a már említett Tisztaság 
könyvé ben megint csak a társadalomban élő ember kiált, 
szenved, tiltakozik, formailag is szétrúgja a volt rendet, látszó-
lag rendetlenséget hoz helyette. De a forradalom—olykor át-
meneti lázadással keverten — teremti meg a rendetlenséget, hogy 
utána a még használható elemekből megformálja az új formát. 
A szocialista ember élményanyagából alkotja műalkotását. 
Akkoriban szokatlan volt, hogy világnézetét nem szólamokban 
fejezi ki, de ma talán már mégsem lehet ezért megbélyegezni. 

Az emigrációból való hazatérése első napjától — akármilyen 
kis körben is — beleszól a közösség dolgaiba, politizál. Turóczi 
Trostler József így ír egy negyven év előtti bírálatában: 
„Kassák egy polgári rétegen inneni világból érkezett az iro-
dalomba, elfogulatlanul, frissen, úgyszólván minden distancia-
tudat nélkül, nem vehette hasznát sem a funkcióját vesztett 
polgári, sem a formája szerint polgári, s csak tartalma szerint 
szocialista költészetnek." De művei mellett, amelyeket a 
hagyományos, igenis polgári kifejezésformákhoz ragaszkodó 
hivatalos pártszakértők nem találtak eléggé politikusnak, az 
általa szerkesztett lapokban világosan és határozottan állást 
foglal az aktuális politikában is. Olyannyira, hogy a Hor thy-
rendszer szigorúan észreveszi. Az általa szerkesztett Munka 
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1932 júliusi számában a következő bejelentés olvasható: „Kö-
zöljük olvasóinkkal, hogy lapunk szerkesztői és munkatársai 
ellen lázítás, társadalmi rend elleni izgatásstb. címén jelenleg ki-
lenc sajtóper van folyamatban. Mikor mi ezt, a helyzetnek meg-
felelően, minden kommentár nélkül leszögezzük, kérjük olva-
sóinkat, hogy a mai súlyos társadalmi és gazdasági helyzetben 
és szolidaritással álljanak mellettünk." 

Nincs helyem arra, hogy sorra vegyem mindazt a tévhitet, 
amit Kassák munkásságával kapcsolatban az elmúlt évtizedek-
ben dogmává, nem vitatható babonává vastagítottak. Még 
egyszer hangsúlyozom, hogy a tragikus forradalmi apály 
idején (1933—44) költőnknek voltak hamis politikai követ-
keztetései. De művészetében sem akkor, sem később nem állt 
az ellenséges táborba. Amikor pedig a történelmi katasztrófá-
ból végre kezdtünk magunkhoz térni és egy rövid időre a 
költő körül is enyhül a légkör, bizakodó, a közösséggel szoli-
dáris művek egész sora születik. Csak találomra írok ide néhány 
verscímet, a Hatvan év (1947) meg a Válogatott versek (1956) 
kötetből: Ünnepi vigasztaló, Üzenünk egymásnak, Őszi vándor-
lás körbe-körbe, Bizalmas, Visszapillantás, Még egyszer, Tavaszi 
áradás, Óda 1948, Köszöntő', A kert varázslata, Napjaink margó-
jára, Virrasztó, Árnyékba került rózsák, Kíséretül, Trombitaszó, 
Magunk dolgáról, Munkássereg. 

Képtelen állítás, hogy Kassák nem volt a munkásság írója, 
mert konfliktusba, legalább is tisztázatlan viszonyba került a 
forradalmi mozgalom művészreprezentánsaival és részben cél-
jaival. Valóban ez fosztana m e g valakit a rangtól, hogy a 
munkásság írója? És vajon nem kellene-e tisztázni, hogy mai, 
tisztázottabb mértékkel mérve az akkori „művészreprezentán-
sok" nem tévedtek-e egyben-másban? Ezenkívül: egyetlen 
munkásosztály, így a magyar sem homogén. Elsősorban ideoló-
giája, világszemlélete nem az. Forradalmi élcsapata a szocializ-
musért küzd, küzdött és ennek első tudatos költője — itt ezen a 
tájon — vitathatatlanul Kassák. De azoké is, akik a század első 
évtizedeiben a társadalmat átformálni akaró, feltörekvő mun-
kásság oldalára léptek. Tehát az egész társadalom forradalmi 
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erőinek nevében mondja ki az „ Ú j idők új dalait". Ez pályájá-
nak első évtizedére, úgy gondolom, első két évtizedére is 
érvényes. Akkor is, lia a hivatalos „művészreprezentánsok" 
(sajnos nemcsak a Horthy-féle politika és a szociáldemokrata 
bürokraták), vonakodtak jóváhagyni azt az értékelést. A vona-
kodás egyre inkább tarthatatlanná válik. A hamis ítélkezést 
annakidején József Attila is tragikusan megszenvedte. Az ő 
költészetének, méginkább forradalmi voltának elismerése a 
„hivatalos reprezentánsok részéről" szintén nem történt meg 
valami gyorsan. Hiszen Révai József A d y Endre halálának 
27. évfordulójára írt cikkében ez áll: „De a szó igaz értelmében 
forradalmi (R. J. kiemelése) költője a magyar népnek csak 
kettő van: Petőfi Sándor és Ady Endre." (Révai J.: Irodalmi 
tanulmányok — Szikra 1950. 227.) Tehát 13 évvel Szárszó 
után még nem ismerték el József Attila költészetének forra-
dalmi voltát. Reméljük, hogy bár Kassák maga is hozzájárult 
a nem kedvező ítéletekhez, át nem gondolt vaskos mozgalmi 
megállapításaival, makacs fogalmazásokkal, rehabilitálása még-
sem tart majd oly soká, mint nagy költőtársáé. Különösen, 
ha azt látjuk, hogy más írók, költők, akik megingásukban az 
ellenséges nacionalista, fajvédő, Hitler-barát oldalra álltak 
(Kodolányi, Szabó Lőrinc stb.), sokkal előbb bűnbocsánatot 
nyertek, Kassák viszont, aki soha áruló, legfeljebb ilyen-olyan 
kérdésben átmenetileg eretnek volt, még mindig a vádlottak 
padján ül. 

Még egy vádpont van ebben a konstruált vádiratban: a 
szkepticizmus. Természetes, hogy korai költészetében, félszá-
zaddal ezelőtt, voltak forradalmi illúziói, fentebb már emlí-
tettük, hogy az arra a korra jellemző lázadás is jelentkezett. 
Azt azonban csak irodalmon kívüli érvekkel lehet bizonyítani, 
hogy ugyanakkor „elhúzódott az együttműködéstől. . . 
a szkepszis nevében". Az 1920-as években, a 30-as évek elején 
írt verseinek többségében akkor is a forradalom igenlése él, 
amikor sokasodnak a mártírok. Érthető módon átkozódva 
sirat, ez dominál, de nem a kétségbeesés. Amikor a „máglyák 
énekelnek", akkor nem kívánhatjátok, hogy a költő ö r ö m -
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tüzeket gyújtson. A pátosz uralkodik, ma másképp szól a 
forradalmár költő, mint ahogyan a mai mozgalmi ember is 
másként viszi a harcot, mint akut forradalmi helyzetben 50 
vagy 30 év előtt. Kassák költészete mindenkor elkötelezett, 
hatvan vagy hetven éves korában másképpen az, miként 
pályájának első idejében. Költészete lehiggadt, monumentálissá 
érlelődött, a mély, intenzív szavak továbbra is maradandó 
értékűek. Tán első pillanatban a szem színtelennek látja, de 
belülről a lélek kihallja a modulációt, a közösségben élő ember-
hez szóló emelkedett dallamot. A lángok nem csapnak ma-
gasra, de a fény bevilágítja az emberi tájat, ha kitekintünk versei 
ablakán. Kétségtelen, hogy fiatalkori művészetéhez viszonyítva 
most nem az indulat, hanem a mesterségbeli tökély, a bölcs 
hang mellett feltűnik a befeléfordulás, a szigorú, díszítés nélküli 
nemes forma bizonyos monotóniája. Am így is mesteri alko-
tások és a jelenségek lényegét, művészetének érett változatát 
adja. Az ifjú Kassák a külső események felfelé ívelését követte 
művészetében. A meglett köl tő világának megrázkódtatását. 
Soha nem mutatott híg optimizmust, költészetének lényegével 
mutatta meg az ember forradalmi átalakulását. A végső, 
alkonyati, látszólag „középhangra" épült költészetével (nem 
emeli fel a hangját és nem vastagítja basszusra) a fogékony 
olvasót most is foglyul ejti. Egy nagy élet ajándékát kapjuk. 
A költő kötelességének érzi, hogy mindent, amit egy hosszú, 
harcos, keserves életben begyűjtött , minden tapasztalatot, 
olvasmányt, benyomást, lélektant, marxizmust, álmot átté-
telekkel belesűrítsen művészetébe. Van idő, amikor szkep-
tikus, kétkedő, vizsgálódó, nem rohamozza meg a csúcsokat, 
mint egy félszázada, de vajon A d y vagy József Attila nem volt-e 
nehéz korban, üldözötten, az árnyékok idején ugyancsak 
pesszimista? „Még Petőfiben is felüti fejét itt-ott 48 előtt ez a 
hagyományos magyar költői p e s s z i m i z m u s . . . " — írja Révai 
József (i. m. 238.). 

Nem, költőnk már nem rohamoz meg csúcsokat, mert már 
felért oda. És az olykor elégikus hangú, csendes, meghitt 
beszélgetésekben, az őszi sétákban a költő változott hangon, 
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de fenntartja folytonosságát a munkáséletnek, gyakran fel is 
idézi, elénk varázsolja egykori képeit. De ez „több, mint buko-
likus idill, könnyűsúlyú, történetietlen privatizálás", ahogyan 
ezt helyesen Fülöp László írja, Radnóti ellen érvelve (Iro-
dalomtörténet — 1969/4.). Tompítottabbak a színek, az ifjú-
kori ábrándok nem teljesedtek be ragyogva, ám a költő ottho-
nos közege a valóság ugyanúgy, mint az álom. Ahogy egy-
más után következnek a sorok, lépésről-lépésre, körbevisz 
bennünket végtelen birodalmában. 

Kassák költészete, életműve a legteljesebb, emberért küzdő 
embert fejezi ki. E nagy egyéniséget, a sokoldalú, élete utolsó 
pillanatáig harcoló makacs alkotót, ereje, műveinek egyedi 
volta, forradalmi újsága, költészetünk legelső vonalába állítja. 
Az utána következő nemzedékek jobban sáfárkodjanak e 
kinccsel, mint kortársai. 

N Á D A S S J Ó Z S E F 

ELVEK, F R O N T O K , NEMZEDÉKEK 

Komlós Aladár szép és fontos, vallomás-szerű tanulmányá-
ban1 azt a benyomást kelti, hogy az első világháború végén 
fellépett magyar irodalmi nemzedéknek központi kérdése a 
húszas években az avantgard pro és kontra volt; csak a harmincas 
években ugrott ki az, amit népies-urbánus ellentétnek neveznek, 
sőt a harmincas éveknek is második fele volt az, amelyben ez 
az ellentét leginkább kiéleződött: „1936-ban (írja Komlós) a 
két front már szervezett formát is ölt a Válasz, illetve Szép Szó 
c. folyóiratokban, a népiek, illetve urbánusok lapjaiban". 

Az „avantgard" megemlékezéshez alig van hozzászólni-
valóm, legföljebb, hogy szeretnék róla többet olvasni, K o m -
lóstól is, mástól is. Én sohasem voltam „maista", de Kassákot 
mindig tiszteltem s ma megilletődött és nosztalgikus hódolattal 

1 A második nemzedék útja — It 1969/3. sz. 
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gondolok rá s másokra is, akik hadviselésében ideig-óráig 
követték. Ó, daliás idők, amikor a formarobbantáshoz még 
merészség kellett! Komlós talán túlságosan is a maga baloldali 
környezetének távlatából szemléli az akkori hadállásokat, 
amikor fölteszi, hogy amaz években egy fiatal író önkéntele-
nül valahol Kassák és (mondjuk) Babits közt kereste a helyét ; 
többen keresték Babits és Horváth János (vagy Herczeg Ferenc 
vagy Tormay Cecil) közt; s tévedés volna azt hinni, hogy ezek 
mind mucsai filiszterek lettek volna — a kiválóan művelt 
Halász Gábor, Szerb Antal, Illés Endre, némileg Hevesi András 
is ezek közé tartozott akkor még. De valóban úgy áll, hogy 
ami akkor konzervatív visszahatásként jelentkezett a Nyugat 
ellen, azt ma vicinális jelenségnek érezzük, még ha egy darabig 
jelentős írókat vonzott is; az „avantgard" baloldala pedig, ha 
nem mindenben állta is az időket, megmaradt emlékünkben 
azok közt, akik a pillanaton túlláttak és túlmutattak. Igaz, hogy 
ennek az avantgard irodalomnak legkülönbjei — talán a fiata-
lon elpusztult Barta Sándor kivételével — akkor lelték meg 
igazi hangjukat, amikor már nem féltek hagyományos műfaji 
kellékek alkalmazásától sem: Kassák, Illyés, Remenyik, Déry, 
Lengyel József az önéletírás, környezet-rajzoló széppróza és 
elbeszélés határterületein termett műveikkel; Németh Andor 
kritikai tanulmányaival és groteszk harcaival; József Attila 
— aki maga kitett egy forradalmat az irodalmi forradalmon 
belül — szigorúan verselt verseivel. 

Azt hiszem, így valahogy látja Komlós Aladár is. 

Viszont: a „népies-urbánus ellentét" dotálásában jelentősen 
eltérnek emlékeim — és adataim — a Komlóséitól. Először is, 
mert ezt az ellentétet, sőt annak kiéleződését is, régebbről 
keltezném, mint ő ; továbbá, mert a Válasz és a Szép Szó 
vetélkedését (mondhatni, sajnos: ellenségeskedését) más elvi 
ellentétekkel magyaráznám, még ha, mintegy szokásból, gyak-
ran így jelölték is ezt a „két f ront"-ot . 

Mivel e „második" nemzedékben nálam ingerlékenyebb 
„urbánus" aligha akadt (talán nem vagyok szerénytelen, ha 
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erre a minősítésre pályázom!) — kezdhetem személyi emlé-
keimen. Mint Csipkerózsa cím alatt közölt, töredékes önéletrajzi 
jegyzeteimben2 elbeszéltem, énbennem az 1919—20-as ellen-
forradalom sérelme úgy gyűlt fel, mint az alpári, vagy az 
affektált vidékiesség támadása a városi létben öntudatosodó 
értelmiség ellen. Horthy Miklós hadai élén bevonult a „bűnös 
város"-ba; Szabó Dezső egy mondvacsinált mitikus paraszt 
nevében harsogott a Gólyavárban pogromos riadókat a diák-
ságnak; Nagyatádi Szabó István, kevéssel azelőtt még a kis-
gazda-demokrácia reménysége, beadta derekát előbb a fehér 
terrornak, aztán a nagybirtokos konszolidációnak. N e m állí-
tom, hogy e három közférfiút igazságos volt egyszuszra emlí-
tenem; de Budapest megalázásában vagy elárulásában egyek 
voltak. Ilyen tapasztalatok szoktattak rá, hogy az „ártatlan 
vidék" dicséretében csakúgy, mint „népi" jellegzetességek 
tüntető kultuszában reakciós cselvetéseket gyanítsak — nem 
utolsó sorban a vidék fejlődésének megakasztására és a nép 
elnyomására. 

Ez a politikai gyanú áthatotta irodalmi ízlésemet; ami né-
melykor talán elfogulttá, máskor épp ellenkezőleg, érzékennyé 
tett az ifjabb nemzedék hanghordozásában olyan árnyalatok iránt 
amelyeket a kritikában kevesen vettek tudomásul. Némileg 
az én „urbánus" publicisztikai hadjáratom irodalomesztétikai 
előcsatározását vívtam meg a Nyugatban, valamikor a húszas 
évek végén, összecsapva néhai két nagy barátommal, T e r -
sánszky Józsi Jenővel és Tó th Aladárral, az Á propos : Erdélyi 
József cím alatt közölt vitacikkekben. „Jó volt, érdekes volt , 
elég volt", zárta le eszmecserénket Osvát; magam alig emlék-
szem már, milyen volt; de talán érdemes volna elővennie 
annak, aki a „második nemzedék" eszmei erjedését kutatja. 

A húszas években én két körben találtam a magaméhoz 
hasonló ingerültséget a falusiasság és magyarosság erőltetésé-
vel szemben: az egyik a radikális író-újságírók társasága 
volt, a másik a nyugati szellemű konzervativizmus vágyképét 

2 Haladás, 1947. 
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dédelgető író-filológusoké. A radikálisok legjellegzetesebb 
képviselője s mondhatnám, vezére, Zsolt Béla vol t ; s másod-
sztárja az akkor még baloldali Márai Sándor. Amennyire ezt a 
kört helyrajzilag rögzíthetem: leginkább az Abbazia vagy a 
Japán kávéházban rezideált, s nem volt jellegzetesen „nem-
zedéki" alakulat; idősebb publicisták, baloldali képviselők és 
az „első Nywgeí-nemzedék"-ből való írók ugyanúgy forgolód-
tak benne, mint serdülő bozontosok. S voltaképpen ebből a 
körből nőtt ki A Toll c. hetilap — arra a néhány hónapra, 
amíg kolportázsjogot élvezhetett és valóban hetilap lehetett, 
Zsolt főszerkesztésében, 1929-ben. Zsolt a „kurzus"-ban a 
„vörös abrosz" uralmát látta, voltaképpen a kisvárosi kupak-
tanácsét inkább, semmint a faluét, s megnyomorítását a sza-
badságos haladás szellemének. Ennyiben volt ő és köre „ur -
bánus". 

Filológus barátaim köre — kikkel hétfőn esténként, legin-
kább a Keszey vendéglőben vagy a Centrál (Központi) kávé-
házban szoktunk összeülni — viszont jellegzetesen nemzedéki 
alakulat volt, nagyjában velem egyidős fiatalembereké. Leg-
idősebb volt köztünk („tanár-elnök"-nek ugrattuk néha) 
Kerecsényi Dezső; velem egyazon évjárat Halász Gábor, 
Hevesi András, Szerb Antal; néhány évvel fiatalabb Cs. 
Szabó László ; s egy fölcseperedő új nemzedék első fecskéjének 
szerepében Gál István, „az olvasó", ahogy Hevesi nyomán 
hívtuk, mert fogadkozott, hogy mindnyájunkat olvas, de írni 
nem készül. Azt hiszem, Halász Gábor volt köztünk, aki 
először használta az „urbánus" szót irányjelzőnek és értékelő-
nek; ő a művelt magyarság hagyományát féltette a parlagi-
asság kultuszától, melyet — legalábbis akkor — a népiesség eről-
tetésével egybefüggőnek látott. Többé-kevésbé így éreztük 
mindnyájan mi „hétfőiek"; az akkori irodalmi polarizáció-
ban, mindnyájan Babitshoz húztunk, nem Szabó Dezsőhöz; 
„urbánusok" voltunk már ennyiben is — de embere válo-
gatja, hogy ezt mikor milyen hagyományőrző és hagyomány-
ébresztő minősítéssel végezte. Asztalunkhoz el-eljárt Sárközi és 
Szabó Lőrinc, Illyés, József Attila, Komor András; meg K o m -
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lós Aladár is, mint nyilván emlékszik rá. Az „urbánus" esz-
ményben nem mind osztoztak s nem egyazon módon: de én 
a kulturális hagyományápolás „urbanitását" csakúgy vállal-
tam, mint — Zsolt Bélával — a radikális reformok sürgetését. 

A rendszeresebb falukutatás, ebben Komlósnak igaza van, 
csak a harmincas években indult meg ; és a húszas évek végéig 
a kölcsönös egymásramorgás „népies" és „urbánus" fertályok-
ból az intellektuális kávéházi asztalok titka maradt. De a húszas 
évek végére hirtelen fordulat állt be. A „népi" arcvonalon 
ezt két jelenségben láttam megnyilatkozni: az egyik volt a 
Bartha Miklós Társaság működésének megindulása, vagy 
nekilendülése; a másik a Bajcsy-Zsilinszky Endre Előőrs c. 
hetilapjának (csak később keresztelődött át Szabadságra) iro-
dalompolitikai szerepvállalása. Mindkettőben jelentős része 
volt Féja Gézának és (ami a későbbi fejlemények fényében 
kissé paradoxul hathat) József Attilának. Féja volt a hetilap 
irodalmi szerkesztője s a társaságnak legdinamikusabb egyéni-
sége ; én, bevallom, úgy néztem rá, mint a művi úton tenyész-
tett parlagiasság kútfejére, Szabó Dezső meghosszabbodott 
árnyékára, s ellenszenvemet több cikkben kifejezésre juttattam, 
egy ízben egy durva, személyes élű támadásban is, melyre 
restelkedve gondolok. Elvi ellenvetéseimet viszont nem tudnám 
revideálni: szólt a faji misztikumnak, melyből az akkori Féja 
— és az akkori Bajcsy-Zsilinszky — még nem lábalt ki. 
Személy szerint Féjával, megismerkedésünk nyomán, elég 
könnyen összebarátkoztam ; főképp talán (ő a megmondhatója, 
ezt jól látom-e), mert kedveltük egymás társaságát, mint vita-
felekét s e minőségben gyakran szerepeltünk együtt a Bartha 
Miklós Társaság és a pécsi Janus Pannonius Társaság dobogó-
ján csakúgy, mint később a Cobden Szövetségén. Régi bará-
tomtól, József Attilától viszont évekre elhidegültem a társa-
ságban és a hetilapnál vállalt szerepe miatt. Amiatt is magamra 
vethetek, hogy költőtől egy kis világnézeti elkalandozást 
ennyire zokon vettem ; kivált ha meggondolom, hogy József 
Attila „narodnyik" jellegű szereplésének legmaradandóbb 
dokumentuma, a Fábián Dániel társaságában írt s 1928-ban 
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kiadott Ki a faluba c. röpirata, ha éretlen és handabandázó 
hangnemben is, voltaképpen igen üdvös és kívánatos tevé-
kenységre buzdított, ti. az értelmiségi ifjúságnak szembesü-
lésére a nemzet akkori többségének, a földművelő lakosság-
nak állapotával. Ennyiben tehát József Attila egyik szállás-
csinálója volt annak a falukutatásnak, amelynek eredményeit 
később nagyobbára meglehetős kétkedéssel értékelte. 

Az „urbanitás" táborának ilyen testületi vagy folyóirati 
gócai sokáig nem voltak; a Nyugat, a Századunk, a Szocializ-
mus kontradiktatórikus alapon helyet adott annak a fajta 
urbánus polgári baloldalnak — irodalomesztétikai vagy tár-
sadalompolitikai vitában —, amelyhez tartozónak véltem 
magam, s Kassák lapja is (nem emlékszem, akkor mi volt a 
címe) a szocialista urbanitás oldalán állt, hangjában tökéletesen 
a szerkesztője egyéniségéhez simulva. 1929-ben azonban, 
mint említettem, Zsolt Béla főszerkesztésében A Toll rövid 
időre hetilappá nőt t ; s mind akkor, mind pedig sokáig azután, 
sovány árnyék-szemlévé zsugorodott formában is, ez a lap 
szolgált az urbánusok, nevezetesen a „baloldali urbánusok" 
főhadiszállásául. Hevesi András külön baloldali alteregót ala-
kított ki evégből — Kézai Simon néven írt A Tollba. Szeretett 
oda ellátogatni, amennyire hivatali kapcsolatai megengedték, 
Cs. Szabó is. József Attila pedig dédelgetett fiatalja volt A Toll 
szerkesztőinek — nemcsak Zsoltnak, hanem „Kaczér bácsi"-
nak, a mindenes-felelős-szerkesztőnek is: szerencsére ők kevésbé 
vették zokon a rövid fajmítosz-ízű kalandot, mint jómagam. 
Közben, igaz, József Attila szemlélete is átalakulóban volt. 

Mindezt annak illusztrálására jegyzem föl, hogy a „népies-
urbánus" ellentét leghevesebb időszaka a húszas évek vége s 
talán a harmincasok legeleje volt ; s a két akkor ebben legjelleg-
zetesebb szócső az Előőrs és A Toll. Az akkori hadakozások 
elcsitultak és némileg — hogy anakronisztikusan fejezzem ki 
magam — egy ideológiai koegzisztencia jellegét öltötték; s 
amikor később kiújultak s elmérgesedtek, már igazában más-
ról volt szó. 

Komlós Illyés Gyula Pusztulás- tanulmányának megjelené-



Vita 

sétől (1933) származtatja ezt az elmérgesedést; úgy emlékszik, 
hogy Illyés tanulmányát „az ún. urbánusok sértődött támadás-
sal utasítják vissza". Ebben Komlós, azt hiszem, téved; ami 
engem illet — s a magam reakcióját, az említett okokból, 
tünetszerűnek tekinthetem — elismeréssel adóztam Illyésnek e 
tanulmányáért, ha némely konklúzióját kétkedve fogadtam 
is; a Századunk, emlékszem, vitába szállt Illyéssel, barátságos 
és tisztelettudó hangon, amit tudtommal sem Illyés, sem más 
nem minősített „urbánus támadás"-nak. Lélektanilag lehet 
Komlósnak némi igazsága; abban, hogy Illyésre régi barátai 
közül többen akkor kezdtek gyanakodva vagy idegenkedve 
nézni. De harcot magának e tanulmánynak megjelenése 
(a Babits szerkesztette Nyugatban, tehát meglehetősen „urbá-
nus" környezetben) emlékezetem szerint nem pattantott ki. 

Leszámítva némely személyi természetű parittya-váltást, 
melynek részleteibe talán túlzás volna elmerülnöm, a „máso-
dik nemzedék" újabb belső ellentéte a Gömbös-féle „reform"-
ígéretek fogadtatása körül robbant ki — s maradt sokáig 
gyógyítatlan. 

A vízválasztó alkalmasint Zilahy Lajos Új Szellemi Frontot ! 
c. cikke3 volt, amely sok ártalmatlan, jóindulatú óhajt tolmá-
csoló mondata közepette ezt a sokunkra kihívóan ható kitételt 
tartalmazta : 

„ M a már (ti. G ö m b ö s kormányelnöksége alatt — I.P.) n e m történ-
hetik meg, hogy a magyar irodalom legjobbjait politikai gondolkozá-
suk bátorsága miatt bizonyos oldalról m i n t veszélyes elemeket nyomják 
el. N e m azért, m e r t a magyar politikai, sőt kormányzati gondolko-
dás egy lassúbb, de bizonyára szervesebb fejlődés és az idők szelle-
mében végbement átalakulás után m a már eljutott oda, ahova az 
i rodalom sokkal e lőbb megérkezett. 

Szóval, amikor az ú j nemzetgyűlés gondosan és szinte benzinnel 
van megtisztítva az irodalom szellemétől, ebben a megállapításban 
n e m rémlik fel e lő t tünk semmiféle atrocitás, mert az az érzésünk — 
különösen a Gömbös Gyula és Kozma Miklós személyére gondolva — 
hogy nem zárkóztak volna el, ha például tíz-tizenkét í ró jelöltnek 

3 Pesti Napló — 1935. ápr. 14. 
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jelentkezett volna. Mindenesetre szerencsés dolog, hogy ez az érzé-
sünk m e g m a r a d t . . . . De arról a bizonyos légüres térről szólva, ez 
nem csak az irodalomra, hanem a szellemi élet minden ágára vonat-
kozik. Ugyanilyen megállapítást végezhetnek az új parlamentekkel 
szemben a magyar tudósok, a magyar mérnökök, tanárok, orvosok — 
egyszóval a nemzet életének az a színvonalban is magas rétege, 
amelyet a külföldi reformmozgalmak, akár a fasizmust, akár a 
hitlerizmust nézzük, siettek megszerezni a maguk szolgálatára, 
egyszerűen azért, mert ennek a rétegnek egyöntetű munkája nélkül 
minden reformmozgalom csak írott malaszt marad." 

Kevéssel ezután Zilahy átvette Az Est-konszern estilapjának, 
a Magyarországnak szerkesztését, s annak hasábjain „ Ú j Szel-
lemi Front!" gyűjtőcím alatt sorozatosan megjelentek Féja 
Géza, Illyés Gyula, Kodolányi János, Nagy Lajos, Németh 
László, Pap Károly, Sárközi György, Szabó Lőrinc és Tamási 
Áron cikkei. Amennyiben ezek egy irányt jeleztek, Németh 
László volt leginkább az ideológusuknak tekinthető; nemcsak 
a maga írta Tanú folyóirat révén, hanem úgy is, mint a fél-
hivatalos Budapesti Hírlap cikkírója. Ez utóbbi hasábjain hitet 
tett egy ún. „Harmadik oldal" mellett, amely szemben a régi 
szabású „csáklyás" jobboldallal és a régi szabású parlamentáris 
baloldallal, hivatott lesz a reformpolitikát érvényre juttatni. 
(A kommunista baloldal — illegalitásban lévén — az elmél-
kedések során szóba sem jöhetett.) 

Az „ Ú j Szellemi Front" sorozatban megjelent cikkek 
egyébként nyilván nem fejeztek ki azonos és nagyon éles 
magatartást, de maga az, hogy kiindulópontul fogadtak el egy 
„frontalakítást", mely a Mussolini, Hitler, Gömbös Gyula és 
Kozma Miklós képviselte megmozdulásokat akármilyen minő-
sítéssel is „reformmozgalom"-nak tisztelte, támadásra ingerelt 
megannyi közéleti írót, a „csáklyás" körből való konzervatív-
liberálistól és hagyományhű római katolikustól a különféle 
árnyalatú szabadelvűn át a marxistáig. Emlékezetem szerint az 
„ Ú j Szellemi Front"-ot megtámadták: Bálint György (Pesti 
Napló és Gondolat); Hevesi András (8 órai Újság); Ignotus 
Pál (Esti Kurir); József Attila (Szocializmus és Esti "Kurír); 
Katona Jenő (Korunk Szava); Zsolt Béla (Magyar Hírlap 
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vagy Újsdg). Ami emgem illet, személy szerint akkor barát-
koztam újra össze József Attilával, 1935-ben; akkor kezdtük 
tervezni a szemlét, melyből később (ahogyan József Attila 
elkeresztelte) Szép Szó lett; s tanúsíthatom, hogy társaink ellen 
való pöfékeléseinkben (ami nélkül nincs lapalapítás) „népies— 
urbánus" ellentét alig szerepelt. Egykori barátainkat azért 
szapultuk, hogy akármilyen fenntartásokkal is, Gömbös 
nyomába szegődtek, — mi legalábbis így láttuk. S minél 
meghittebb barátaink voltak valamikor, annál jobban szidtuk 
őket. Legjobban szidtuk Nagy Lajost és Illyést — „ők aztán a 
maguk marxista tanultságával igazán tudhatnák, mi fán 
terem a fasizmus". (Nagy Lajos neve meglepően hatott a 
listában; nemcsak mert az egyetlen volt az „első" nemzedék-bői, 
hanem mert az ő hangjában, magatartásában soha nem mu-
tatkozott „népi" jelleg, még ha igaz is, amit Illyés hangozta-
tott több ízben, hogy az irodalmi rangú falukutató szociográ-
fia alapját voltaképpen ő vetette meg, Három magyar város 
és Kiskunhalom c. könyveivel. Nagy Lajossal egyébként rövide-
sen összebékültünk ; Illyéssel meghasonlásunk — mint másutt ki-
fejtettem4 — bonyolultabb, mélyrehatóbb és fájdalmasabb volt.) 

E személyi emlékeimet megerősítik a szemelvények, melye-
ket most egy szlovenszkói magyar folyóirat kutatója idéz 
József Attila és a magam sajtónyilatkozataiból, szemlénk indu-
lásának időszakából.5 Ezt olvasom ugyanis: 

„Ignotus Pál a Brassói Lapoknak adot t interjújában lapalapítási 
terveinek indítékai közt elsőnek az Ú j Szellemi Fronttal szembeni 
tömörülés szükségességét említi: »A Szép Szót tulajdonképpen 
talán n e m is mi indí tot tuk meg, hanem akarata és szándéka ellenére 
az a felhívás, amelyet esztendőkkel ezelőtt Zilahy Lajos, a Magyarság 
(sic — elírás Magyarország helyett; I. P.) akkori főszerkesztője 

4 József Attila harca a korával — Hid (Újvidék), 1965. október . 
6 VARGA RÓZSA: A csehszlovákiai Magyar Nap című napilap és 

a magyarországi szellemi élet antifasiszta egységfronttörekvesei II. „A Szép 
Szó és a Magyar N a p " — Irodalmi Szemle (Pozsony) XII. 1969/9. 
— A nyilatkozatok eredetileg a Brassói Lapokban jelentek meg, de 
némely kitétel elhagyásával később a Magyar Nap is közöl te őket. 

10 Irodalomtörténet 
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a magyar írókhoz i n t é z e t t . . . Követendő példaképpen a fasizmust 
és hitlerizmust említette meg, mely — szerinte — megvalósította 
a legkiválóbb intellektuelek e g y s é g f r o n t j á t . . . Az így előállott 
helyzet tette szükségessé tömörü lésünke t . . .«" 

Valamivel később pedig6 azt hangoztattam, hogy a Szép Szó 
körében a „szociálliberálisok és polgári radikálisok mellett" 
(akik közé magamat soroltam) vannak kifejezetten szocialis-
ták, ahogy vannak katolikusok is — s a szocialisták közt emlí-
tettem felelős szerkesztőnk, József Attila, és társszerkesztőnk, 
Fejtő Ferenc mellett: Veres Pétert. Ez nyilván nem arra vall. 
mintha az „urbánus" dobot akartuk volna leghangosabban 
verni. Igaz, hogy Veres Péterrel együttműködésünk nem tar-
tott sokáig, de a csizmája zavart legkevésbé; s az, hogy később 
Remenyik Zsigmond, a Bűntudat szerzője, meg Gáspár Zoltán, 
a „Szegedi Fiatalok" egykori elnöke szerkesztőtársaink közé 
került, Fodor József pedig, akit én (ebben Komlós talán nem 
ért egyet velem) lírai hangjában a „narodnyik" hátterű köl-
tőkkel rokonítanék, egyike volt a „második n e m z e d é k -
ből való prominenseinknek: ugyancsak azt mutatja, hogy a 
„népi" és az „urbánus" hanghordozást inkább összesimítani 
igyekeztünk, semmint az egyiket a másik ellen kilovagolni. 

De hadd idézzem tovább a pozsonyi Irodalmi Szemle köz-
leményét. : 

„József Attila nyilatkozatának nagyobb része a köl tő önélet-
rajzi vallomását, a költészet, társadalmi forradalmiság és szerelem 
kölcsönös összefüggéseit bogozó eszmefuttatásait tartalmazza, de 
nyilatkozik arról is, h o g y milyen elvi alapon szerkeszti Ignotus Pállal 
együt t a Szép Szót. — E r re a kérdésre — m o n d j a József Attila —Ignotus 
Pál válaszolt egy cikkben, amelyben egy francia íróra hivatkozott , aki 
azt m o n d t a : »azon, h o g y polgári baloldali legyek-e, szocialista, k o m -
munista, vagy akár anarchista, gondolkozhatom. De azon, hogy 
baloldali legyek-e, pillanatig sem«. Ez hozo t t bennünket össze. Az. 
hogy lényegében mindke t tőnk szemlélete baloldali." 

Mellesleg szólva: apróbb pontatlanságok csúsztak ebbe az 
idézetbe, de nem fontosak: csak annak példázására közlöm, 

6 Brassói Lapok — 1936. júl. 3. 
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hogy József Attila sem gondolta vállalkozásunkat par excellence 
„urbánus"-nak — róla egyébként ezt nem is szokták állítani; 
s hogy a Szép Szó időszakában az egész „narodnyikság" 
kérdését hogyan ítélte meg, azt igen tömören összefoglalta 
ő maga Van-e szociológiai indokoltsága az új-népies iránynak? c. 
cikkében, mely ma Összes Müveinek bármely kiadásában 
megtalálható.' 

Summa summárum : a Szép Szó nem az urbanitás irodalmi 
tömörülése óhajtott lenni, hanem a baloldalé. H o g y mennyire 
sikerült vagy nem sikerült: más lapra tartozik. 

Ezt érzem szükségesnek tisztázni a Komlós felvázolta kép-
nek kiegészítésére vagy kiigazítására — a Szép Szó oldaláról 
nézve. A Válasz oldaláról nyilván nem egészen így látják ma 
sem. De egyvalamiben talán mégis: hivatkozhatnának arra, 
hogy a Válasz első számában Cs. Szabó László, Halász Gábor, 
Szentkuthy Miklós, Szerb Antal írásait közölték — ami éppen-
séggel nem vall arra, mintha az urbanitást száműzni kívánták 
volna. Akárhogy fogalmazom is: más volt az ellentét köztünk. 

Abban a legtöbb krónikás egyetérteni látszik, hogy ennek az 
ellentétnek áthidalásához — vagy, amivel én örömest beértem 
volna: marakodásról elvi vitára való áthangolásához — 1937 
tavaszán, a Márciusi Front alakulásakor jutot tunk legköze-
lebb. Hogy ama Front miért bomlott fel, már inkább a politi-
kai történelem tárgya, semmint azé az irodalmié, amelybe 
Komlós Aladár értékelése tartozik. Mindamellett hadd fejez-
zem be az ellentétet illetően egy szubjektív megjegyzéssel: 
úgy érzem (s föltehetően úgy érzik némelyek az egykori 
Válasz köréből is), sokat segített volna, ha erőfeszítéseinkről 
egy a Lukács György írástudók felelőssége c. tanulmányához 
hasonló bírálat és méltatás előbb íródik — s előbb jut el hoz-
zánk. 

IGNOTUS P Á L 

'Eredet i leg: Magyar Nap — 1937.júl. 26; Szép Szó 1937. 
szeptember. 

10* 
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M I K O R K E Z D Ő D Ö T T A S Z A K A D Á S ? 

Az ember csak akkor jön rá, milyen bajos a múl t vizsgálatában el-
fogadható , objektív e redményre jutni, ha a maga esetében tapasztalja 
a nehézségeket. Ignotus Pállal többé-kevésbé egyformán kortásai és 
részvevői vol tunk a 20-as, 30-as évek magyar irodalmi életének, s 
íme mégis . . . Az még k ö n n y e n érthető, h o g y mikor a múlt értel-
mezése a feladat, élményeink alapján dönt jük el, mi volt benne a lé-
nyeges, h o g y tehát Ignotus Pál másban látja a 20-as évek irodalmának 
központ i kérdését, mint én. Szerintem alig vonha tó kétségbe, h o g y 
ez a Nyugat és az avantgard mérkőzése volt, s az én Adyn — Babitson 
nevelt ízlésemnek, mikor szinte a harctérről jöve t , majdnem á tmenet 
nélkül Bécsben az avantgardba ütköztem, ez volt a choc. Ignotus 
Pál számára viszont, aki a 20-as évek elején Pesten a „kurzus t " 
élte át, a parlagiság lett a bête noire ez Szabó Dezsőn át összekapcsoló-
dott szemében a parasztkultusszal, azonosult a népiességgel, m a j d 
később a népi írók mozgalmával és az Ú j Szellemi Fronttal is. T e r -
mészetesen én is iszonyodva és fájó felháborodással éltem át a 
„ku rzus" éveit. De én egy pillanatig sem gondol tam arra, h o g y a 
„földszagú őserőt" imádó vérgőzös szellem, mely a proletárdik-
tatúra után eluralkodott, a népből fakad. Ú g y véltem, hogy h i rde-
tői a sértődött dzsentrik, kótyagos intellektuellek és buta kispolgá-
rok. Értetlenül álltam há t a népi-urbánus ellentét előtt. (L. A régi 
népiesség és az új c. c ikkemet —- 1935.) 

Egyes tények objektív megállapítása k ö n n y e b b munka s ehhez 
csak megbízható memór iá ra van szükség. A második nemzedék útja 
című emlékezésemben e lmond tam, hogy az első világháború u tán 
fellépő í rók sokáig összhangban és barátságban éltek, egész 1933-ig 
mikor Illyés Pusztulás c ímű írása, illetve az azt követő vita szakadást 
idézett elő köztük. De kerülni akartam a kínos vita részletes felidé-
zését, beér tem a kiváltó a lkalom megjelölésével. Most sem szívesen 
hatolok beljebb a dologba. D e a népi-urbánus ellentét megszületésé-
nek kérdése irodalom- és művelődéstörténeti , sőt politikatörténeti 
szempontból is van annyira fontos, hogy mivel Ignotus Pál kér-
désessé tette megállapításomat, nem térhetek ki a bizonyítás elől. 
Nincs mos t időm és k e d v e m könyvtári kutatásra, fiatal kollégák 
bizonyára kinyomozzák m a j d az EstiKurir, Újság, Pester Lloyd, Kalangya 
stb. hasábjain 1933 szeptembertől kezdődően megjelent vitacikkeket, 
beérem egy idézettel, amely véletlenül kezem ügyében van. Ignotus 
Pál szerint a szakítás n e m 1933-ban történt, ahogy én látom, hanem 
részben korábban, a 20-as évek végén, részben később, 1935-ben 
az Ú j Szellemi Front megalakulásával. Bizonyítékul A propos: Erdélyi 
József c ímű cikkére hivatkozik, ahol 1929-ben megtámadta az 
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alpári i rodalom primitívségét. De kik voltak ekkor azok a k o m o l y a n 
vehető népi írók, akikre e vádat ki lehetett terjeszteni? A Párizsból 
akkoriban hazatért, még szürrealista, s mindnyájunknál „urbánus" -abb 
Illyéstől Erdélyit Ignotus Pál maga siet megkülönböztetni . (Nyugat — 
1929. II. 280.) Kik voltak hát azok a népi írók, akiket akkor, akárcsak 
gondolatban, alpári műveletlenséggel lehetett volna vádolni? Ignotus 
Pálnak a primitívség elleni egykori támadása nem vonatkozhatot t 
a népi írók akkor még n e m is létező mozgalmára, csak egy lehetséges 
i rányt vett célba. 

Megér tem azonban, hogy Budapest olyan híve, mint ő, m e g ü t ő -
döt t Illyés Pusztulás c ímű cikkén. Azon sem csodálkozom, hogy ma 
már nem emlékszik egykori hozzászólásaira. D e véletlenül e lő t tem 
van A régi népiesség és az új c. cikkem, mely 1935. januárjában, 
néhány hónappal a csetepaté kitörése után az Erdélyi Helikonban 
jelent meg (tehát még 34-ben í ródot t ; újraközölve írók és Elvek c. 
kötetemben) . Е cikk szerint már javában dúl a harc, az urbánusok 
„r iadt és ingerült védekezés"-re kényszerülnek a népiek vádjával 
szemben, „ roppant puskaporos a hangulat" , „A városi és intellek-
tuális irodalom hívei a műveletlenség kultuszával, reakcionáriusság-
gal, sőt hitlerizmussal vádolják az ú j népieket, akik viszont haj lanak 
arra, hogy csak magukat tekintsék az igazi magyarság képviselői-
nek" . Ignotus Pál A Toí/ban 1934. jul. 8-án már A vita vége c ímen 
ír a harcról, mely a két f ron t közt folyik, s urbánus oldalról I g n o -
tust, Hatvanyt és önmagát , másik oldalon N é m e t h Lászlót és Illyést 
nevezve meg a harc protagonistáiként. A Toll 1936. jan. 15-i számá-
ban Ignotus Pál Népiség és új humanizmus c ímű írásának 16. lapján 
ezt olvasom: „Jellemző rá, hogy még olyan baloldali múl tú tagjai 
is, min t Illyés Gyula, pályája fordulóján (az én kiemelésem, К . A.) 
bölcsnek tartotta »megérezni« hogy »Budapest nincs Magyarországon«, 
fölötte, alatta vagy mellette van, tudja a jó isten, hogy tulajdonképpen 
hol is van, ha egyszer szellemisége után meg kellene helyét keresni ." 
Tehát 1936-ban még Ignotus Pál is úgy látta, hogy Illyés „pályája 
fo rdu ló ján" írta e sorokat, s e sorok épp az 1933-as Pusztulásból 
valók (Nyugat III. 190.), abból a cikkből, amelyben én is a fordula t 
kezdetét láttam, nemcsak Illyés pályájának, hanem a fiatal baloldali 
í rók egymáshoz való viszonyának fordulatát . S Ignotus e sorokat 
36-ban hányja Illyés szemére, jeléül, hogy az ellentét még megvolt , sőt 
az Ú j Szellemi Front következtében széles szakadékká mélyült. M é g 
ha Veres Péter írt is a Szép szó és Szerb Antal a Válasz első számába. 

A tanulság, hogy 35—40 év távolából mindenkinek a memór iá ja 
megbízhatatlanná válik. Az események részvevői sem emlékeznek 
pontosan. Sőt, néha ők legkevésbé. Véletlen, hogy ezúttal n e m én 
tévedtem, hanem Ignotus Pál. 

K O M L Ó S A L A D Á R 



A TÁRSASÁG MUNKÁJÁBÓL 

Az III kivetkező emlékezések — értékelések a soproni irodalomtörténeti 
vándorgyűlésen hangzottak el, 1970. május 29-én. 

S Z E R B A N T A L 

Az emlékezés számvetés ö n m a g u n k k a l is. S ha m a , 1970 tavaszán 
Szerb Antalra emlékezünk, a k k o r arról is szólnunk kell, hogyan 
lá t tuk őt, mi t jelentet t s mit jelent számunkra . 

Azok közé t a r tozom, akiknek gimnazista és egye temi hallgató 
korában Szerb Anta l műve egyik fon tos élménye, frissítő olvasmánya 
vol t . A ma fiataljainak nehéz lehet lemérni , h o g y a hivatalos Magya r -
ország megmerevede t t i rodalomoktatásával szemben mi t jelentett 
számunkra a Magyar Irodalomtörténet, frisseségben és elfogulatlanság-
ban, — és nehéz elképzelni, h o g y a nyuga t i i r o d a l o m b a n való tá jéko-
zódásunkhoz mi t adot t a Hétköznapok és csodák. S m á r egyetemi 
hallgató k o r u n k b a n , amikor k e z d t ü k tudni, mi lyen tudás, mennyi 
lábjegyzet és mi lyen érzék kell ahhoz , h o g y valaki könnyedén és 
elfogulatlanul, szellemesen t u d j o n lebegni, k e z d t ü k megérteni 
Szerb Antal t , a tanulmányírót , a filoszt, a Vörösmar ty és a Blake í ró-
ját . A legnehezebb években pedig , Г938 után, a Vajda János Társaság 
Andrássy úti helyiségeiben ü n n e p vol t számunkra , ha okos szavát 
hallhattuk, s amiko r u tóbb személyesen meg i smer tük , egyénisége, 
kisfiús-filoszos bá ja nyűgözöt t le. Kétségtelenül: mestereink, f o rmá-
lóink közé tar tozot t . 

1943—45 nehéz évei, a felszabadulás, az ú j fej lődés perspektívája 
arra ösztönzött bennünket , h o g y felülvizsgáljuk, o lyko r kegyetlenül 
és keményen , saját múl tunkat , szembenézzünk ko rább i nézeteink-
kel. A marx izmus ú jonnan meg i smer t igazsága és ennek a megismerés-
nek pátosza, a meggyőződés heve és lendülete arra késztetett , hogy sok 
mindent ú j o n n a n mér jünk fel. És kü lönös haraggal fo rdu l tunk olyan 
gondola tok és é lmények ellen, amelyekrő l azt g o n d o l t u k , h o g y tév-
útra vezettek bennünke t : az irracionalizmus, a játékosság, a mítosz 
csapdái ellen. Hevesen és tü re lmet lenül bírál tuk múl tunka t , saját-
magunka t . Szerb Antallal is így ke rü l tünk szembe, az б művében is 
az izolált Én glorifikálását lá t tuk. A z o k az évek vo l t ak ezek, amikor 
a szellemességet, a szépen írást is kissé gyanúsnak találtuk, amikor 
a magyar és vi lágirodalom nagyja iból is bálványt f a r ag tunk magunknak 
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esnem mer tünk róluk elfogulatlanul szólni. És elkövetkeztek évek ,— 
amikor, — árnyaltabban használva immár a marxista módszert, i smer-
ve és megélve múltunk és je lenünk ellentmondásait, annak buktatói t és 
tévutait is világosabban látva már , — egyre j obban értékeltük és ér té-
keljük Szerb Antal munkásságát, egyéniségét, szerepét. Értő és okos 
tanulmányok sora jelent m e g róla, művei egymás után, több kiadás-
ban láttak napvilágot, olyan írásai kerültek összegyűjtve elő, amelyek 
szétszórtan, folyóiratok hasábjain, napilapokban vagy kéziratban 
lappangtak addig. N e m lett ismét feltétlen eszménykép vagy m e n t ő -
kötél, de n e m is az, akit mindenáron el kell vetni és megtagadni, 

műve klasszicizálódni kezd, szervesen beilleszkedni hagyományaink 
sorába, munkássága részévé kezd válni örökségünknek, őniaga szel-
lemi elődeink sorába lép. 

Ez a beilleszkedés, ez a klasszicizálódás azonban nem jelent m e g m e -
revedést, megállást, tankönyv-szöveggé, bálvánnyá változást. Mer t 
Szerb Antal műve nyugtalanító, izgató, kérdéseket felvető, nagyon is 
eleven, nagyon is jelenlevő hagyomány. 

Miben? Mindenekelőtt egy magatartás példája lehet, egy emberi , 
tudósi, írói magatartásé. Ma, amikor író és kritikus, alkotó és i roda-
lomtörténész között a szakadék egyre mélyebb, amikor a m u n k a -
megosztás egyre teljesebb, amikor az egyik oldalról gyanakvással 
tekintenek az olyan írókra, akik gondolkodnak s n e m csak „megé lnek" 
akik idegen nyelven értenek és a filozófiával is ismerősek, amikor 
intellektualitás és irodalom ismét elválni látszik, és amikor a másik 
oldalról illuzionisztikus és ér the tő nosztalgiából úgy tűnik, hogy az 
irodalom élő folyamata képletekbe, formulákba , diagramokba 
sűríthető, és amikor az i roda lomtudomány egyre differenciáltabb, 
egyre szakmaibb lesz, akkor írásnak és tudománynak , eredeti a lko-
tásnak és alkotásról való ítéletnek, filozófiának és esszének az a 
villódzó egysége, amely Szerb Antalt jellemzi, ismét elérendő és 
vonzó, — tudósokat és olvasókat vonzó példa. 

És izgalmas, vonzó számunkra a felfedezésnek, magáévá élésnek, 
bírálva-áthasonításnak az az árama, amely műve i t áthatja. Sok szó 
esik napjainkban sznobizmusról és ellensznobizmusról, provincializ-
musok különféle fajtáiról. Szerb Antal életműve arra is int : magunkévá 
lehet tenni, élővé változtatni az újat, — legyen az az új a 16. századi 
magyar i rodalom, Vörösmarty, Blake vagy Malraux, magyar vagy 
külföldi. Felfedezni és megmérn i , egyszerre, értékelni és elhelyezni 
is. Mert ma, amikor elemi erővel tör fel o lykor a tiltakozás minden 
értékelés, m inden csoportosítás, minden ítéletalkotás ellen, — akkor 
a szerbantali példa arra is int, hogy felfedezni annyit is jelent, min t 
megítélni, — megismertetni annyit is, mint értékelni, — elolvasni 
annyit is, min t bírálni, és arra is figyelmeztet: az igazi tudós és az 
igazi író legalább annyit emel fel, mint amennyi t elvet. Engedjenek 
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meg egy példát: a közel jövőben jelenik meg a Hétköznapok és cso-
dák új kiadása. Ez a kis könyvecske, amely annak idején a magyar 
értelmiség széles rétegeit tanította meg a világirodalomra, ma is meg-
lep ítéleteinek, legalábbis ítéletei egy részének pontosságával és időt-
álló voltával. 

Fenyegető vihar előtt és remények közepette született meg, — 
a Hétköznapok és csodák, — ironikus szavait, aggódó megjegyzéseit 
felleges háttér előtt mondja cl a szerző. A humanista polgár, — aki 
polgár voltát egyre öntudatosabban kezdi hangoztatni, a polgárság-
nélküli Magyarországon, — egyelőre saját egyéniségét, individualizmu-
sát szegezi szembe a fenyegető vésszel. Ekkor még ú g y érzi, a veszély 
és vihar több oldalról fenyegeti, — ezért is emleget „amerikanizmust" 
és utal kétféle tömeguralomra. M a is átsugárzik a kis könyv lapjain 
a friss é lmény forrósága, az i roda lom belső ismerete, a pontos értéke-
lés, elhelyezés képessége. Sok elem és megfigyelés van az egyes 
értékelésekben, ami ma is gondolkodásra késztet, arra, hogy egyes 
ítéleteinket felülvizsgáljuk. 

A kis k ö n y v „vonala", értékelési hangsúlya a Marcel Proust — 
Thomas M a n n vonulat; ezt emeli legmagasabbra s ehhez kisebb ér-
zelmi hangsúllyal társul az ú j angol regény, mindenekelőtt Aldous 
Huxley s olyan művek, mint Arno ld Zweig Grisa őrmestere. Ez a „ fő -
vonal" , ez az értékelési sorrend közös azzal, amely a harmincas évek 
magyar baloldali értelmiségének sajátja volt; így Bálint György érték-
rendszerének is tengelye, ilyen szempontból a magyar antifasiszta 
értelmiség egyik jellegzetes szellemi magatartásformája is. A mai 
marxista értékelés is (részint Lukács György, részint, de tőle nem 
függetlenül a szovjet i rodalomkutatás nyomán) a Thomas Mann-élet-
művet tartja a kor polgári humanista irodalma egyik csúcsának. Igaz, 
a Szerb Antal kedvelte „csodá"- t már nem látja művében, — de aho-
gyan Thomas Mann írói erejét, korfestő nagyságát s harcos humaniz-
musát Szerb jellemzi, azzal maradéktalanul egyetérthetünk. S Proust? 
A marxista értékelés itt árnyalásra szorul: meg kell kísérelnünk meg-
érteni, miért jelentett a prousti m ű írók és olvasók annyi nemzedéke 
számára felszabadító és továbblendí tő élményt, — talán jobban fog-
juk látni, m i mindent köszönhet neki az utána következő egész 
próza, s azt is, hogy egyes v ívmányai mint gazdagították és gazdagít-
ják a szocialista realista i rodalmat is. Jobban észre tud juk majd venni 
Proust rejtetten ironikus, szemérmes, de mélyrehatoló társadalom-
bírálatát, — polgárság, arisztokrácia és önmaga ellen irányuló indula-
tát is, amely ábrázolásban, nyelvi elemekben, alakok rajzá-
ban egyképpen megnyilvánul. 

A mai nyugat-európai i rodalomtörténet is Proustot tartja az 
egyik alapkőnek, — de Prousthoz „vonalként" hozzátársítja Kafkát 
és Joycet. Kafka nem szerepel Szerb kis könyvében, talán — mer t 
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n e m is tartotta saját korabeli regényí rónak; a Kafka-é lmény őt és 
kortársait még n e m érintette mélyen, az érett i rodalomtörténetben 
is csak néhány sor szól Kafkáról. Joyce-szal szemben elutasító az állás-
pont ja , — mint ahogy elutasító mindavval szemben, ami t formátlan-
nak, amit értelmetlennek és széthullónak tart. Még később is lényegé-
ben „ b l ö f f ' - n e k minősíti az Ulyssest. Ez az irányultság, amely Mannt 
és Proustot nem Joyce és Kafka felé társítja, hanem az intellektuáli-
sabb, racionalistább angol ragény felé, a kor magyar baloldali hu-
manista értelmiségének sajátossága — és azt jelzi, hogy a fasizmus 
és a háború ellen n e m a végletes nihilben, hanem értelmes megoldá-
sokat kínáló eszmék és művek felé kerestek támaszt. 

E g y másik vonás, amely Szerb Anta l értékelését megkülönböztet i 
egyes kortársaiétól, az az ún. weimar i német prózairodalom iránti 
bizalmatlansága. A kor baloldali értelmisége egy részének kedves 
olvasmányait, Erich Kästner Fabianjít, Alfred Döblin Berlin Alexander-
platzít, Lion Feuchtwanger addigi könyvei t is kevésre tartja. Felületes-
nek, divatszerűnek ítéli őket, — kegyetlen-ironikus szavakkal bánik 
el legtöbbükkel. Van ebben az értékelésben bizonyos „filoszos", 
arisztokratikus fölény, — ott van a hagyományos némettel szemben 
az angol tájékozódás, de értékelései it t is helyes és meggondolkozta tó 
képet rajzolnak ki, — valóban sok divatszerű szentimentalizmust, 
filozófiát, felületi modernséget, külsőséget tartalmaznak ezek az 
akkor nálunk is oly divatos művek. És tegyük hozzá : Feuchtwanger 
és Kästner későbbi tiszteletreméltó és bátor politikai álláspontja 
sem teszi visszamenőleg jobbá könyveiket . 

Ezekben a vonásokban tehát Szerb Antal könyve az értékelésekben 
kibontakozó ér tékrendben haladóbb, előremutatóbb, humanistább, 
— általában „baloldal ibb" az akkori s mai polgári értékelésnél és 
annál is, ahogy kortársai még akkor radikálisnak, baloldalinak tartott 
egy része látta az i rodalmat . Más kérdésekben viszont ez a szemlélet 
konzervatívabb s arisztokratikusabb, m i n t baloldalibb barátaié. 

A Hétköznapok és csodák összességében a harmincas évek elejének 
világirodalmáról a m a értékelésével sok pon ton egyező, más pontokon 
attól elütő képet rajzol . A húszas évekről , a közvetlenül megelőző 
évtizedről, úgy érezzük, találóbbat és pontosabbat: ahogyan Szerb 
Antal a „neofrivoli tás" korát jellemzi, az telibetaláló, ma is érvényes, 
érzékeny korleírás, — a ma irodalomtörténete is így látja e tünékeny 
éveket, az „Illúziók éveit". És éles szemének, felfedező kedvének 
köszönhető, hogy elsőnek vagy csaknem elsőnek, mindenesetre leg-
hatásosabban hívta fel a f igyelmet Musilra, a fiatal Faulknerra 
és másokra. A. Seghers első nagy könyvére. Igazzal s tévessel 
együt t is: szellemi é lmény és kaland volt a Hétköznapok és csodák; 
és akik olvasták, azokat vitára, együttolvasásra vagy ellenzésre 
ingerelte. 
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Egyetlen példát idéztem, a Hétköznapok és csodákét Szerb Antal 
felfedező és értékelő kedvének jellemzésére. Világos ebből is: az 
ő értékrendjét, értékítéleteit sem fogad juk el ma korrekció nélkül. 
D e Szerb Antal önmagát is korrigálta, — és a ma szemlélője számára 
egyik legmegkapóbb látvány, hogyan f o g a d és hogyan utasít el 
eszmerendszereket, hogyan lép tovább, h o g y a n keresi útját a kor erői 
közt . Ismert és leírt az út : hogyan jut a konzervat ív katolikus kezdetek-
től a Széphalom körén át a Kerényi-féle mítoszig, a csoda elméletig, 
m a j d a szellemtörténet egy szociologikusabb változatáig. Hogyan 
akarja ideológiában fellelni és példának állítani a soha-nem-volt 
klasszikus magyar polgárt , — evvel is harcolva, eredményekre s 
féleredményekre jutva, — a kor barbár erőivel. 

U t ó b b Szerb Antal, a humanista, a „szép já tékra" termett intellek-
tuel is egyre inkább szembekerült a k o r meztelenül kegyetlen erői-
vel. Mer t egymás után dőlnek romba védőbástyái : a hivatalos tudo-
mányosságé, a konzervat ív liberalizmusé is, — s leomlani készül 
a sebtiben emelt baloldali népfront, és a baloldali népiesség végvára 
is, — amelynek Szerb Antal mindvégig inkább csak kívülről nézője 
maradt . S ebben a helyzetben Szerb Anta l is, mint annyi más társa, 
egyedül marad, magányossá lesz s egyre védtelenebbnek érzi magát. 
Ennek a fokozódó magánynak, veszélyeztetettség-érzetnek, a levegő 
fagyossá válásának sok jele van ott művében , — abban, ahogyan 
irodalmi tényekkel, folyamatokkal szembenéz. Van azonban egy 
közvetlen vallomás is róla: ez A harmadik torony, a Nyugat 1937-es 
évfolyamában megjelent s ugyancsak mos t it t először közölt olasz 
út inapló. Megej tő írás: soha ilyen közel n e m állt hozzá az olasz táj 
varázsa, — búcsú ez, Európa városaitól és tájaitól, mielőtt végleg 
bezárulnak a kapuk s mielőtt bomba pusztí t ja el a tájakat. Búcsú és 
egyúttal minden eddiginél mélyebb megér tés : Szerb Antal útinaplója 
is: olasz táj, történelem, művészet és vallástörténet bensőséges egy-
ségben fonódik össze, — s Szerb Antal l eg jobb tulajdonságai érvénye-
sülnek benne : a tudós fitogtatás nélküli, k ö n n y e d kezelése ; az a mód, 
ahogyan az olvasót szinte kézenfogva bevezeti a kultúra titkaiba. 
Iróniája és öniróniája ritkán tündököl tek így ; mert ugyanakkor 
ironikus vallomás A harmadik torony : a „po lgá ré" önmagáról, a világ-
ról, a körülményekről , az olasz nép mindennapi életéről. S ott a 
polgár önmagátféltése is, az egyéniség, az individuum őrzése, a 
tömegektől , az eltömegesedéstől való rettegés is. 

Á m a történelem kérlelhetetlen volt , — s a kapuk valóban be-
zárulnak. Elkövetkezett 1939, — a másod ik világháború kezdete, 
m a j d Magyarország teljes csatlakozása a tengelyhatalmakhoz, Párizs 
megszállása, majd elkövetkezett 1941 is, — a szovjetellenes háború. 
Az égbolt valóban teljesen elsötétedett. S ez utolsó, vészes években 
kezdett kialakulni lassanként Szerb Anta l antifasiszta álláspontja 
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kezdtek benne megérni az ú j felismerések. A varázsló eltöri pálcáját — 
ezen a címen gyűjtöt ték össze ezidőtájt írt cikkeit, miniatűr esszéit, 
s Kardos László megírta már , mennyiben és milyen módon t i l takoz-
nak ezek az igénytelennek látszó, uj jgyakorlatnak tűnő kisebb írások 
a kor ellen, a fasizmus és a barbárság erői ellen; írtak már ar ró l is, 
hogyan mutatkozik m e g az új látásmód utolsó nagy művében , 
A világirodalom történeté ben, s arról is, hogyan került közelebb a fo r -
radalom eszméjéhez A királyné nyakláncában. Ugyanezt a fo lyamato t 
kísérhetjük nyomon 1939-től írt cikkeiben, — amelyek közül egy-
néhány mos t fog csak megjelenni. Mindmegannyi kísérlet: arra, 
hogy hogyan lehetne a szellemi népfront keretén belül egy alapjában 
liberális ideológiájú, de az eddiginél harcosabb, baloldalibb állás-
pontot kialakítani. Most m á r az addigi i ronikus-megértően szem-
lélt Szabó Dezsőt is helyeslőleg idézi, mert a „magyar fa j" gondola ta 
az adott időpontban németellenes is, — még hisz a középosztály egy 
elképzelt, de Magyarországon soha nem létezett „angolos" ideált ípusá-
ban, — de már nem retteg sem a politizáló művészettől, sem a harcos 
tömegektől , Petőfiről és József Attiláról szóló sorai tanúskodnak róla . 
Ragaszkodva hát régi ideáljaihoz van útban újak keresése felé. A korra l 
való birkózásban, a barbársággal való szembeszállásban alakult ki Szerb 
Antalnak az a magatartása, szellemi és ideológiai vértezete, amely 
egyre inkább távolította a polgári ideáltól és közelítette mindahhoz , 
amit ma vallunk. Ezt a k o r t már nem érhette meg. 

De engedjék meg, hogy m é g egy vonását emel jem ki életművének. 
Szinte közhely már, ám ismét s ismét el kell mondani : magyarság és 
európaiság, hazai és nemzetközi teljes egységben, egymást t ámogatva 
és egymást erősítve élt gondolkodásában. És amikor e kettő szétszakí-
tására és szembeálh'tására törnek, — és a szétválás és eggyéforrás, 
sok oknál fogva országunk szellemi életének úgylátszik egyik állandó 
dialektikus folyamata, — n e m árt ezt sem hangsúlyozni. 

Avval kezdtem, hogy Szerb Antal m ű v e szerves részévé kezd 
válni közgondolkodásunknak, és szűkebben egyik alapvetése a mi 
tudományunknak is. N e m egyedüli és n e m kizárólagos útja, — de 
legjobb eredményei a mi törekvéseink szerkesztőjévé és összetevőjévé 
váltak. Egy megújuló, széles skálájú, az alkotó marxizmus módszerét 
valló irodalomvizsgálat, i roda lomtudomány felszívja, integrálja, 
újrateremti majd az ő művét . S talán ő is ezt kívánta volna leginkább. 

SZABOLCSI M I K L Ó S 
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K E R E C S É N Y I D E Z S Ő 

A közelítő téllel egyre korábban a lkonyodot t , s ő egy re korábban 
tet te fülére a rej tegetet t detektoros rádió hallgatóját, h o g y minden 
f igye lme megfeszítésével keresse s hallgassa a messzi vi lágból érkező 
híreket, h o g y kövesse a f ron tok alakulását. Életét j ó f o r m á n már csak 
hadijclentések tö l tö t ték ki, pedig egész életében m i n d e n volt, csak 
militarista nem. D e tudta, h o g y az élet és halál végső kérdéseiről 
van szó: nemcsak a maga szabadságáról és ember i méltóságáról, 
h a n e m népe szabadságáról is. A kis faluban, ahová a bombák, de 
m é g inkább a pesti ínség s hideg elől menekült , e g y r e sűrűbb lett 
a levegő, a gyanú , az ellenséges indulat levegője. Sokan voltak 
körü lö t t e az ellenség táborából, ak iknek hallgatagsága is szemet 
szúrt, akik visszavonultságából s n é h á n y elejtett megjegyzéséből vá-
dakat kovácsoltak ellene, fel jelentették, zaklatni kezd ték . Különben 
sem volt egészséges ; az évek óta t a r tó nehéz v ívódások , a folytonos 
s egyre n ö v e k v ő izgalom m é g j o b b a n m e g t á m a d t á k szervezetét. 
Az agyvérzés, amely tő l barátai m á r régen féltették, hirtelen végzett 
vele. Csendesen, zajtalanul t á v o z o t t ; úgy, ahogy él t . 

N e m aknaszilánk, nem golyó , n e m éhség, n e m gázkamra ölte 
m e g , de mégis az elmúlt szörnyű i d ő k áldozata vo l t . Akik ismerték, 
jól tudták, mi t szenvedett, látva, várva és átélve az eseményeket. 
T u d ó s volt , de azok közül való, ak ik nem fo rdu lnak el a világtól; 
n e m tudo t t könyve i közé h ú z ó d v a írásaiba temetkezni , amikor 
a háborút , a gyülekező vihart é rez te : a műveltség n e m egyoldalúvá, 
h a n e m éleslátóvá tette. Emellet t egy költő érzékenysége, egy j ó 
tanár lelkiismeretessége s egy m é l y e n vallásos lélek erkölcsi tiszta-
sága lakott benne. Lehet-e csodálkozni, hogy elpusztult , látva az orszá-
gos züllést, az igazi európai szellem mélységes hanyatlását, a vadság, 
az erőszak féktelenségét, hazája pusztulását, bará ta i elhurcolását 
s szégyenteljes elvesztését. 

Az első v i lágháborúban f ia ta lemberként ka tona vo l t ; háborús 
késéssel, az egymást érő polit ikai, gazdasági, társadalmi és szellemi 
válságok idején végezte be egye temi tanulmányai t ; erős megrázkódta-
tások után is ép lélekkel. Az E ö t v ö s Col leg iumban a legkomolyabb 
és leghiggadtabb öregek köz t vo l t már igazi tekintélye, amikor 
én, 1922 őszén, gólyaként odakerü l t em. K i t ű n ő e n végzett tanár -
kén t a fasori híres g imnáziumba kerül t . Kiváló tanár vo l t ; nemzedé-
kek sora tanúskodik erről. H a m a r o s a n kinőtt u g y a n a g imnáziumból , 
de mindig példás odaadással, g o n d d a l és szeretettet látta el iskolai 
munká já t . Szakított időt rá, h o g y bírálói, szerkesztői, tudósi m u n k á -
ját is folytassa. Társaságunknak élete végéig tagja , ma jd vezetőségi 
tagja vo l t ; üléseinken számos előadást tar tot t . Szerkesztőként is 
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mindig gondja volt tudományágunk művelőire: a Protestáns Szemle 
egykori számai eleven bizonyítékai ennek. Diákjainak férfiként is 
eszménye tudot t lenni. Fel szeretném idézni egy pillanatra nyúlánk, 
fegyelmezett, — nem sportolásban, inkább a szellemi gimnasztikában 
edzett — mozgású alakját, komolyságát bölcs mosolygással á tmele-
gítő tekintetét, amely mindig szíves f igyelemmel s együttérző jóság-
gal fordult tanítványai felé. D e ugyanígy munkatársai , barátai felé 
is. Kedves, nyíltszívű ember vo l t ; házigazdának, vezetőnek is lekö-
telező, előzékeny; szerénységével együt t igazán jelentékeny. 

Annak a baráti körnek volt tagja, amelyhez többek között Hevesi 
András, Szerb Antal, Joó Tibor , Halász Gábor, Péter András is tar to-
zott, e nemzedéknek kitűnő írói, kritikusai s tudósai, akik szétmorzso-
lódtak a szörnyetegek tipró talpai alatt. Köztük — Barta Jánossal — 
ő képviselte leghívebben a szaktudományt . A magyar i rodalom-
történet volt szakmája, kedvenc kutatási területe a 16—17. század. 
Erről a korszakról szólt első nagyobb tanulmánya, doktor i munkája : 
Elvi kérdések a régi magyar irodalomban, ezzel foglalkozott részlet-
dolgozatainak egész sora, s lényegében innen merítette anyagát 
egyik főműve, A magyar próza könyvének első kötete, a régi magyar 
prózairodalomnak ez a kiváló gonddal , elmélyedéssel és ízléssel össze-
állított antológiája. Hogy mennyi érzéke volt az ember i lélek útjai-
nak követésében: az alkotó, szemlélődő vagy cselekvő jellem aka-
ratának felméréséhez, eléggé bizonyít ják olyanféle tanulmányai, 
mint az Oláh Miklósról, Bornemisza Péterről szólók s hogy ismerte 
jellem, kor, társadalom és alkotás összefüggéseit, lá that juk egyik leg-
érettebb művéből , abból a könyvből , amelyet Kölcsey Ferencnek 
szentelt. 

Az irányt, amelyhez tartozónak érezte magát, egyideig szellem-
történetinek nevezték. Ő ebben is aligha tért el mesterének, Horváth 
Jánosnak tanításától, gyakorlatától. Szellemtörténet az ő számára is 
főként a pozitivista adathalmozáson túllépő, az i roda lom elvi, szel-
lemi kérdéseinek jegyében m ű k ö d ő összefoglalás, áttekintés m ó d -
szerétjelentette. Munkájának meghatározó alapelve vo l t : az irodalom-
történet tényeinek tisztelete, alapul-vétele. Csak éppen hogy irodalmi 
tényen többet értett a puszta adatnál; az irodalom szellemi jelenségek 
összefüggése volt számára s ezeket az összefüggéseket kereste, idézte 
fel, s értékelte a m a g u k történelmi szerepében. T u d o m á n y u n k azóta 
sokban meghaladta az ő eredményeit , de nem tagadhatja meg el-
ismerését attól, amit munkáiban akkor, amikor azokat megírta, 
elért. Kétségtelen, hogy sok kérdésben s nem egy területen figyelemre-
méltó előrelépést jelentettek. Azok, akik a debreceni egyetemen 
lehettek — bár csak rövid időre — tanítványai, tanúskodhatnak erről; 
t udományunk nagy vesztesége, h o g y ottani műhelyének csak alap-
j ait vethette meg . 
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De, mondo t t am, a szaktudomány nem elégítette ki. Az élet 
érdekelte. Az Eötvös Col leg ium élete, amelyben diákéveit töltötte, 
a g imnázium élete, amelynek munkakörében Pápán és Budapes-
ten olyan termékeny éveket tö l tö t t s amelynek problémáiról számos 
lényeges tanulmányt írt, a debreceni egyetem élete, amelynek falai 
közt, min t a magyar i rodalom tanára, a maga mé l tó helyét megtalálta 
s hosszú évek szép munkatervének alapjait lerakta s az irodalmi élet, 
amelyben kritikusként s ú g y is, mint a Protestáns Szemle szerkesztője 
cselekvő részt vett. ízlése a magyar klasszikusokon nevelődött , 
mesterének, Horvá th Jánosnak, leghívebb tanítványai közé tar tozot t : 
egyformán nagyratartotta a tárgyi hűséget s az esztétikai magyará-
zatot, végtelen alapossággal és tárgyszeretettel tudo t t elmerülni egy-
egy régi m ű vizsgálatába s vo l t ereje s érzéke hozzá, hogy lefújja róla 
századok porát , de órákig tudo t t vitatkozni egy-egy kezdő kö l tő 
friss kézirata felett. Az élet, amely a múltban és jelenben egyformán 
érdekelte, egy pillanatra sem engedte el magá tó l s végül is m e g -
ölte. 

Nemzedékének legjobbjaival együtt kellett elpusztulnia oly 
korszakban, amely különös szeretettel fo j togat ta meg legszebben 
éneklő madarait . Nemcsak nemzedékét érte súlyos veszteség halálá-
val, hanem az egész magyar irodalmat és i roda lomtudományt is. 
Társaságunk nevében és f ó r u m á n is tisztelettel és szeretettel emléke-
zünk rá. 

KERESZTURY D E Z S Ő 

H A L Á S Z G Á B O R R Ó L 

Személyes emlékekből indulok el . Mindez magánügy, de mégis 
le í rom: — közel álltam hozzá. — Neki köszönöm elsősorban, h o g y 
közvetlenül az egyetem elvégzése után, úgynevezett Á D O B -os 
gyakornok lettem az Országos Széchényi Könyvtárban. A k ö n y v -
tári m u n k a után minden nap együtt vil lamosoztunk hazafelé — há r -
masban R é d e y Tivadarral, a Hírlaptár igazgatójával, — és a M a r g i t 
körút elején, egy borbélyműhely előtt, gyakran még fél órával tetéz-
tük a munkaidőben elkezdett , a vil lamoson folytatott témákat , 
könyvekről , irodalomról. R é d e y beretválkozni ment a borbélyhoz, 
én Szász Károly utcai albérleti szobám irányába, Halász pedig óbudai la-
kása felé. Ot thonát , magán-körülményei t homá ly borította; lakásá-
ban m é g i f júkor i barátai sem fordultak meg . Ez a kitűnő társalgó, 
következetes logikával v i ta tkozó férfi megfoghatat lanul magányos 
ember volt.Szeinélyes átfűtöt tségű írásai közül is a legszemélyesebb esz-
széjében olvassuk: 
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„Vannak gyógyíthatatlan magányosok, akik ,mint Pascal az ö rvény t , 
remetebarlangjukat hurcolják magukkal, bá rho l is üssenek tanyát . 
Láthatatlan fal választja el őket a környezettől ; egyik sem vesz t u d o -
mást róla, csak ha közeledő kedvében a világ, túláradó hangula tuk-
ban ők maguk beleütköznek." — A súlyosan telített két mondato t az 
öreg Bessenyeiről szóló tanulmányából, A bihari remetéből idéztük. 
Bessenyeiről szól a két monda t , de aki ismerte Halász Gábort , jó l 
tudja, a citált szavakban ugyanúgy, mint az egész tanulmányban, 
Bessenyei vonásai mögö t t önmagáról rajzolt görcsösen kegyetlen, 
megrázóan leleplező arcképet. Ironikus mosollyal önmagára utal 
már a cím is; mintha ezzel hitelesítette volna a címkét, amellyel m é g 
if jú korában illette Szerb Anta l : Az óbudai remete. Fiatalkori barátai 
mind így emlegették, kissé ajkbiggyesztő hangsúlyt adva a jelzőnek 
szintúgy, mint a jelzett szónak. De az ajkbiggyesztés öntudat lanul 
tiszteletet is jelképezett; tiszteletadást a magányos ember mindenüt t 
társtalan zavarának, az ezzel járó gőgnek és büszkeségnek, a magányos-
ság fölemelő és megalázó szomorúságának. 

Barátságunk elmélyülésétől már nemcsak a munkanapok beszélge-
téseire emlékezem ; találkoztunk vasárnap délelőt tönként is, többnyire 
a Centrál- vagy a Lánchíd kávéházban. A barátság „elmélyülése" 
nem jelentette azt, hogy ez a különös férfi egy pillanatra is feltárta 
volna remeteéletének, belső világának titkait. Mindössze arról vo l t 
szó, hogy vonzódtam hozzá, s ő pedig ö r ö m m e l fogadta vonzalma-
mat. De — miként másokat — engem sem engedet t belépni abba a 
bűvös körbe, amellyel magányát körülbástyázta. Vonzódtam hozzá, 
de viaskodtam is vele. Vonzot t mindenekelőtt hatalmas kultúrája. 
(Halász Gábor a magyaron kívül fogantatásuk nyelvén ismerte az 
angol, a francia, és a német irodalmat. De közvet í tő nyelvek segít-
ségével más nagy irodalmakban is otthonos vol t . Az irodalom mel -
lett foglalkoztatták a kapcsolódó tudományok. Pályakezdésekor az 
esztétika elméleti kérdései felé tájékozódott , tanulmányozta a f i lozó-
fiát, s késői korszakának néhány esszéje magas szintű történelmi és 
társadalmi ismeretekről tanúskodik.) Kultúrájával együtt, különös-
képpen vonzot t — legtöbb kortársával ellentétben álló — racionaliz-
musa, az értelembe vetett hite. Már fiatalon vallot ta: ,, . . . csak az 
igazság sorsa relatív, nem maga az igazság." Vonzást táplált bennem 
esszéinek a racionalizmussal párosuló rendkívüli érzékenysége, az 
alkotó egyéniségek emberi vonásainak és írói sajátosságainak árnya-
latokra bontot t , izgatott, lélektani érzékre valló megítélése, s az ezt 
kísérő nagy gondolatgazdagság. És több mint vonzást, tiszteletet 
váltott ki egymást követő írásainak a szerző tegnapi önmagával is 
szembeforduló útkeresése, ami t legnagyobb előrelendülésekor, 
utolsó korszakában keletkezett egyik cikkének címe jelképesen érzé-
keltet: „Tovább ju tn i . " 
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Vonzód tam hozzá, de v iaskodtam is vele. Viszolygást váltott ki 
bennem Halász addigi esszéinek alaptendenciája, szemlélete, tevékeny-
ségének irányulását megszabó ember i magatartásával együtt. Csak 
néhányat emlí tek, az ellenérzést kiváltó sajátosságok közül, a leg-
fontosabbakat. 

Anakronisztikus elkülönülési törekvése, arisztokratizmusa nemcsak 
bennem, m é g ifjúkori barátaiban, (Szerb Antalban, Kerecsényi 
Dezsőben, Hevesi Andrásban, Cs. Szabó Lászlóban és Ignotus Pálban) 
sem találkozhatott egyetértéssel. Arisztokratikus elkülönülés jelle-
mezte ember i magatartását, ami talán velejárója, torzszülöttje vol t 
magányosságának, ő írja: „ Jó egyedül lenni, hiszen aki magányos, 
már ezáltal kü lönb a sokaságnál." Ez a furcsa arisztokratizmus — ami 
végső soron világnézeti p rob léma volt —, átjárta indulásától a 30-as 
évek második felébe belenyúlva írásait, meghatározta irodalmi 
ízlését. Ebbő l a szemléletből ki indulva helyezkedik szembe a r o m a n -
tikával, a 19. század demokratizmusával és a liberalizmussal. Ilyen 
irányulásúnak sejti az irodalmi fejlődés elkövetkező útját is. Egyik 
if júkori írásában olvassuk: , ,A kialakuló új líra n a g y o n valószínűen 
arisztokratikus lesz . . . egész kevesekhez fog szólni: a kiválasztottak 
szellemi fényűzését szolgálja m a j d intellektuális szépségeivel. . . 
a romant ikus én líránál magasabbrendű, értékesebb szépségeket 
ígér." 

Az alkotó, emberi személyiség mélyére hatoló nagy portréi — 
mint a Kazinczy-, a Széchenyi- és a Bessenyei-esszé — rendkívüli 
hatást tet tek reám. Ugyanakkor — nem kisebb mértékben, min t 
az arisztokratizmusra, — értet lenül tekintettem arcképtanulmányai-
nak elvi megalapozását a lkotó ahistorizmusára. Halász Gábor — i f jú -
kori barátai között egyedül — szemben ált a szellemtörténettel. 
Szembenállása azonban nem a történetiség, hanem a historikus gondol -
kozást mel lőző szemléletből táplálkozott. A szellemtörténeti iskolá-
val homlokegyenest ellentétes példát, Sainte-Beuve módszerét követ -
te. De az ő alkotásainak felidézésekor is az ahistorizmusnak adot t 
hangsúlyt: „Sainte-Beuve . . . módszere jó vol t , — írja — cs alap 
lehet az azóta sokfelé kalandozó i rodalomkutató számára. A m ó d -
szer lényege: kritikai szempontokkal helyettesíteni az i rodalomtör-
ténetit, ha tetszik, anakronisztikusan kezelni a múltat." (Kiemelés 
tőlem.) Ehhez csupán annyit , ami t nem egy a lkotó egyéniség m ű v e 
példáz, Halász Gábornál is megeset t : bármennyire történetietlen szem-
léletet vallot t elméletben, n a g y portréi, éppen ezáltal, hogy minden 
jelenségre figyelmező, mély elemzésre épültek, akarva nem aka rva , 
korántsem olyan történetietlenek! 

Halász Gábor arisztokratizmusa és ahistorikus elméleti fejtegetései 
mellett —ha csak néhány k i r ívó vonást emelek is ki-ellentmondásos 
esszéírói természetrajzából —, említeni kell még sajátos konzervativiz-
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musât. Babits Mihály pontosan írt erről; vitatkozva Halász Gáborral , 
aki 1935-ben kísérletet tett a maga nemzedékének Babitstól és kor tár-
saitól való elkülönítésére. 

„ ö az — írja Babits — aki legtipikusabban mutatja nemzedékének azt a jellegzetes 
vonását, melyet jobb szó híján konzervativizmusnak nevezhetnék. Ez a nemzedék 
karakterére és hajlamaira nézve igazán távol van attól, hogy forradalmi legyen. Még re-
formtörekvései is igazában konzervatív törekvések, s jelszavuk az lehetne'mentsük ami 
menthető!' Szellemük adottságai az újítás helyet a tanulásra, az örökség fölhaszná-
lására, az elért eredmények számbavételére utalják őket az irodalomban is . . . írá-
saiból ultratradicionális világnézet, s valami neo-klasszicista irodalmi felfogás árad. 
Nyilvánvaló, hogy az én irodalmi gondolataimnak is konzervatív oldaluk érintették 
benne leginkább a rokonhúrt ." Babits pontos szavaihoz annyit, a költő a polémiát 
megelőzően, de utána is nagyra értékelte Halász Gábort. Életében megjelent utolsó 
kötetében kiadta ugyan e vitairatot, azonban a jegyzetek között így ír: „Sajnálom, 
hogy Halász Gáborról egyéb cikkem nincsen: a kiváló esszéista megérdemelné, 
hogy a kortársait felsorakoztató lapokon ezenkívül is szerepeljen." 

N e m folyta tom tovább az ellentmondások felsorakoztatását. Ma 
már — történelmi és társadalomlélektani megközelítéssel — külön-
ben is legszívesebben csak elemezném és magyaráznám e nem minden-
napi egyéniség torzulásait, s a torzulásoknak esszéit átható vonásait. De 
évtizedekkel ezelőtt nem elemeztem és nem magyaráztam. És eppen 
azért, mert kezdettől fogva nagyra értékeltem őt, s Á D O B - o s 
gyakornokságomért hálás vol tam néki, nem tudtam napirendre 
térni e kérdéseken. Kerestem a vele való találkozásokat; a minden-
napi találkozások sohasem jártak tapasztalatok nélkül, de a fiatal-
ember ellenvéleményeit fölényes kultúrájával, s nem csekély i róniá-
val — amiben később fel kellett fedeznem az öniróniát is — lehengerel-
te. H o g y miként oldódott meg bennem a vonzódás és némely lénye-
ges alapvonásával való vívódás ellentéte, ez már csakugyan az én 
magánügyem, nem őt világítja meg, hanem engemet. De egyébként 
is ez már arra az időszakra esik, amikor Halász Gáborban beköve t -
kezik az első lényeges továbbjutási tendencia, a 30-as évek első és második 
felének fordulóján. 

Mer t a változás gondolkozásának alaprétegeiben már ekkor meg in -
dul. N e m hiszem, hogy tévednék, hogyha a változást összefüggésbe 
hozom az európai változásokkal, a légkör mind élesebbé válásával, 
a fasizmus fokozódó sikereivel, ami már veszélyeztetni kezdi az ő 
arisztokratikus magányát, könyvek között töltött elvonultságát is. 
Izgalmas feladat lenne ez időszaka egymást követő tanulmányainak 
mondatfűzésében, jelzőiben, hasonlataiban mert ezekben is ki-
fejezésre jut — szemmel kísérni e rendkívül érzékeny idegrendszerű 
író gondolkozásában, szemléletében fokozatosan bekövetkező vál-
tozásokat. De n y o m o n követhető kevésbé f i nom — a mostani keretek-
be beleférő - , részletezőbb elemzést nem igénylő megfigyelésekkel 

11 Irodalomtört énét 
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is. M í g korábban, a maga világába bezárt konfliktusainak lencséjén 
át, szinte kizárólag a múl t kiemelkedő személyiségeinek arcvonásait 
kutat ta , most kezd felfigyelni a környezetre . írások sora jelenik meg 
tőle öregebb és fiatalabb kortársairól, köztük kísérletet tesz a Medve-
tánc költője világának megközelítésére. Ismertem a köl tőnek a cikk 
megjelenése után Halász Gáborhoz írt levelét. Vitába szállt kritikusá-
val, de ugyanakkor költészete egyik legjobb „esztetikus" értőjének 
nevezte. József Atti la halála után Halász újabb esszét ír, most már 
a köl tő Összes verseitől. Az újabb esszében idéz a levélből is, még-
pedig ilyen kommentá r ra l : „ . . . levele ekkor csodálatos önismeret-
tel világosított fel tévedésemről." 

Vázlatos gondolatmenetünkben az olyan rendkívül komplikált 
folyamat , mint Halász Gábor 30-as évek második felével kezdődő 
korszakának alakulása, formálódása, akarva nem akarva leegyszerű-
södik, mélyebb elemzés nélkül valójában nem is ragadható meg. 
Mégsem tehetek most mást, m in thogy a továbbiakban is utalásokra 
szorítkozzam. E b b e n az időszakban j ö n létre Thomas Mann Józsej 
Egyiptomban c ímű regényéről szóló írása és a nagy Proust-esszé. 
A korábban ahistorikus szemléletű í ró ekkor már fokozatosan fel-
figyel a történelem mozgására; a József-icgényhen egyebek mellett 
azt elemzi, miként keresi a nagy n é m e t író — Halász szavaival — 
a „történeti l ényege t" és „használja fe l" saját műfa j i céljaira. A 
íYoMií-esszében pedig, a sokoldalú elemzésben ott bújká l — nem egy 
utalást találunk arra vonatkozóan —, hogy Proust egy hanyatló 
osztálynak a nagy kifejezője. A 30-as évek közepével kezdődő, az 
esszékben már csírázó, alakuló változáshoz még csupán annyit: most, 
amikor kortársairól, magyarokról és külföldiekről, vagy a halott 
Proustról szól, má r nem valami szűk arisztokratikus körnek ír, 
mint korábban, hanem bevallottan az irodalmi ízlést óhajtja 
formálni. 

Az esszékben f i nom elemzéssel n y o m o n köve the tő átalakulás, 
a 30-as évek végén, a 30-as 40-es évek fordulóján érik teljessé, s lesz 
jellemzője Halász hátralevő esztendői tevékenységének. Ö, aki ko-
rábban a 18. századot tekintette eszményképének, s 19. századi íróról 
nem írt, legfeljebb a felvilágosodáshoz kapcsolódó 19. század elejiek-
ről, most egymás után fedezi fel a múl t évszázad tudósait, gondol-
kodóit és politikusait: Szalay Lászlót, Csengery Antalt, Trefort 
Ágostont. Ma jd a 19. század felé forduló érdeklődésének össze-
foglalásaként kiadja Magyar Viktoriánusok című tanulmányát . A kor 
tudósainak, gondolkodóinak és politikusainak felfedezése nyomán — 
kétségtelenül azonos indításból — ju t el a század nagy realista regény-
íróinak felfedezéséhez és elemzéséhez. Tanulmányt ad közre Két 
évforduló címen Tolsztojról és Hardyró l , megírja a címében is jel-
képes értelmű Ralzac példáját. És az a Halász Gábor — aki az egyik 
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legszebb esszét írta Magyarországon Proustról — A stilizálás alkonya 
című tanulmányában már így nyilatkozik: 

„Valamiféle realizmusra van s z ü k s é g . . . de ez nem lehet a valóság fényképezése 
t ö b b é . . . a forma merészségei után egy-két úttörő megpróbálja a mesét izzítani, 
epopea rangjára emelve a kisemberek mindennapi dolgait is. De nem a puszta szim-
bolikus távlattal, ahol az események mint egy szertartásban vagy játékban csak a 
lítust szolgálják, hanem a tények lenyűgöző tömegével, a részletek fullasztó bőségé-
vel, a mindennapok gazdagságának igazolásával. Az új realizmusban telhetetlenség 
társul komolysággal, szenvedély a tárgyilagossággal: mi szükség volna itt még a 
cirádák külsőséges lobogására?" 

Utolsó, nyomtatásban megjelent írásai közül, a címében ugyan-
csak jelképes Továbbjutnka. má r utaltunk. Az akkori fiatal kö l tőnem-
zedékről ír. Elégedetlenség árad szavaiból, az „elakadás veszélyétől" 
félti őket, kifogásolja verseikben a „merészség" hiányát, örülne, 
ha „a vers megint töt bet árulna el néki az e m b e r r ő l . . . " és 
„szeretné, ha a hang mas zenével szólalna meg, legalább némi vissz-
hangjával a valóságos zene mai bonyolult harmóniáinak" . A zenére, 
annak „bonyolul t harmóniái"-ra történő utalás mögöt t konkré t 
élmény húzódik meg. 1944 elején a Zeneakadémián Halász Gábor 
hallottaWaldbauerék előadásában Bartók utolsó kvartett jét . A Bar tók 
kvartett megrázta és felkavarta. A hangverseny után órákon át 
csatangolt az éjszakában, mer t — mint mondta — a zenei r emekmű 
azt fejezte ki, ami már hosszú idő óta őt is foglalkoztatta. Es a Bar tók-
élmény után, há rom nap alatt írta meg esszéjét. Legutolsó írása, 
a Tiltakozó nemzedék ugyanezzel a kérdéssel foglalkozik, R ó n a y 
Györggyel való polémia formájában. 

Ezek voltak Halász Gábor utolsó nyomtatásban megjelent írásai, 
de nem utolsó művei. Az utolsó műveknek n y o m a veszett a német 
megszállással, illetőleg Budapest ostromával. 1944. március 20-án 
volt Kossuth Lajos halálának 50. évfordulója. Halász a Széchényi 
Könyvtár munkatársaként Kossuth-emlékkiállítás rendezésére készült. 
A kiállítás megnyitásra készen állott, azonban a náci hadsereg bevonu-
lásával a megnyitás elmaradt. A Kossuth-évforduló alkalmából 
Halász ugyanakkor előadást í r t a rádió rövidhul lámú adása számára, 
külföldi hallgatóknak. Bár a rádió már a németek őrizete alatt állott, 
20-án reggel az előadás viaszlemezre való felvétele megtörtént . 
A kisugárzás természetesen már elmaradt. Lehet-e szebb jelkép 
annál, hogy az a Halász Gábor , aki i f jú korában Kossuthot alig 
értékelte, s Széchenyiről írt mélyenszántó, a Naplók at igazában 
elsőként e lemző tanulmányt, ekkor legtovább-jutásának időszaká-
ban Kossuth nagysága előtt tisztelgett?! 

A németek bevonulását köve tő napon bementem hozzá a Széchényi 
Könyvtárba. N e m sokkal azelőtt, a viaszlemezfelvétel után, jö t t 
vissza a Rádió tó l . A könyvtár egyik földszinti ablakmélyedésében 

t i * 
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ültünk, tanakodva. Túléljük? kérdezte Halász Gábor menyasz-
szonya, aki ugyancsak jelen volt . Elszánt bizakodással, igennel 
válaszoltam. Halász kételkedve rázta a fejét. A német megszállás 
nyomasztó légkörében mintha leszámolt volna mindennel. Néhány 
nap múlva hallottam, hogy m é g találkozásunk délelőttjén behivatta 
magához H ó m a n Bálint (politikai funkciója akkor n e m volt, a f ő -
városi és vidéki könyvtárakat, valamint múzeumoka t magába foglaló 
au tonóm testületnek, a Nemzeti Múzeumnak volt az elnöke) és közölte 
vele: — munkahelyét el kell hagynia. — Eltávolítása után — mint aki 
„nyugdí jba m e n t " — szerény óbudai lakásán naphosszat dolgozott , 
hogy befejezze készülő munkájá t , ami az általam szerkesztett Magyar 
Századok c ímű sorozat számára készült. C íme ez vol t : Egy század 
élete, alcíme pedig : А XIX. század eszméi. Válogatás volt ez a m ű a 
19. század magyar politikai i rodalmából ; nagy bevezető tanulmánnyal, 
jegyzetapparátussal és a válogatásban szereplő szövegek szerzőinek 
tömören megfogalmazott arcképtanulmányaival . Az íróhoz — úgy 
tűnt —, kegyes volt a sors. Mielőt t a katonai behivójegy néven kéz-
besített kényszermunkára-idézés — 1944 júniusában — megérkezett, 
a négyszáz oldalt meghaladó m ű elkészült. A kéziratot Halász j ó 
barátainál, R é d e y Tivadaréknál „biztonságba" helyezte. Rédeyék laká-
sát azonban az ostrom alatt gyúj tóbomba-találat érte és a kézirat m e g -
semmisült. Az elkészült műve t ismertem, betetőzése volt Halász 
Gábor utolsó korszakának. 

Mindaz, amit e lmondhat tam, vázlatnak is kevés az ő korán m e g -
szakadt út járól . Halász Gábor m ű v e — a magyar és a világirodalom 
nagy egyéniségeinek világába lehatoló portréi, valamint történelmi 
szakaszokat megelevenítő tablói — vitatható vonásaik ellenére, esszé-
i rodalmunk csúcsait érintik. Talán még lesz m ó d o m rá, hogy e be -
fejezetlen bevezetés számba m e n ő szavaimat tanulmánnyá mélyítsem? ! 
Annál inkább kötelességemnek érzem ezt, mer t alig vagyunk már 
néhányan írástudók, akik n e m csupán művét és egyéniségének kül -
ső burkát , hanem az ő belső világát is ismertük. 

TOLNAI G Á B O R 

B Á L I N T G Y Ö R G Y 

Az emlékezők lírai-személyes vonulatát akaratlanul is meg kell 
szakítanom. Olyan nemzedék tagja vagyok, amelynek eszmélésekor 
Bálint György már nem élt, írásainak így n e m lehettem egykorú 
olvasója, műveit csak később ismerhettem meg. Ezért a hangváltás, 
ezért a más jellegű megközelítés: életművének elsősorban elvi jel-
legű tanulságairól szólhatunk, anélkül azonban, hogy egyénisége 
vagy alkotásai szubjektív inegidézésére is lenne módunk. 
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Bálint György a szó hagyományos értelmében aligha nevezhető 
irodalomtörténésznek. Életművéből hiányzik — talán kedvezőtlen 
körülményei, talán eltérő érdeklődése, vagy éppen egyénisége más-
fajta meghatározottsága miatt — a töményebben irodalomtörténeti 
munkálkodás mindenféle mutatós külsősége. Hiába keresnénk nála a 
tudományunkban szokásos tevékenységek különböző változatait. 
Műveiben sem a könnyű- vagy nehézfegyverzetű filológiai vállal-
kozások, sem a szélesebb — akár elvontan elméleti, akár játékosan 
szellemes — rendszerezések, áttekintések nyomait meg nem leljük. 

Mindenekelőtt esszéista volt és kritikus. De nem a tudálékosan 
értekező, inkább az élet közelségét kereső fajtából. Akit ihletében nem 
a rögeszmés vallomás-kényszer, hanem az élet mozgására összponto-
sító figyelem és értelmező szándék irányított . ítéleteiben pedig nem 
a hagyományőrzés merevsége vezérelte, hanem az élő irodalom 
ú j törekvéseit megér tő , támogató kritikus távlatos lendülete. 

N e m ellentmondás nélküli tehát — miként Halász Gábor , Kere-
csényi Dezső vagy Szerb Antal esetében — az irodalomtörténészek 
jeles, bár — m o n d j u k meg őszintén — nemegyszer nehézkes, túlzó 
absztrahálásra és tolvajnyelvre haj lamos céhében Bálint Györgynek 
helyet kapnia. Sőt: az sem magától ér te tődő, hogy e testületben neki 
helyet adjunk. Legalábbis közelebbi megokolás, indokolás nélkül. 
S talán nem profanizáljuk az ünnepélyes megemlékezések hangulatát 
és nem keresztezzük az ilyenkor szokásos emelkedett pátoszt, ha 
éppen erre a bizonyító eljárásra vállalkozunk. N e m pályaképvázlatot 
készítünk tehát — amelyre néhány éve amúgyis tettünk nyomtatásban 
olvasható kísérletet —, s nem életműve valamelyik részletének f ino-
m a b b kimunkálására gyürkőzünk. Klasszikussá avató, rögzí tő emlék-
beszéd helyett így csupán irodalomszemlélete eleven példáját idéz-
zük. N e m hagyományát leltározzuk, hanem élő örökségével szeret-
nénk szembesíteni. 

Mer t végül is Bálint György korántsem véletlenül: botcsinálta 
m ó d o n vagy csupán a kegyelet okán kerül t a szaktudomány e rangos 
névsorába. Indokoltan tehát, de mindjárt kérdőjeleket is halmozva ma-
ga körül . Hiszen kritikusi örökségének több évtizedes elhanyagolása, 
majd megkésett felfedezése arra figyelmeztet , hogy nálunk általában 
még mindig kevesebb a kritikusi életmű árfolyama, mint a szorosab-
ban vett i rodalomtörténeti munkásságé. Helyes-e, érthető-e, hogy az 
i rodalomtudományon belül még most is mostohagyerek, lekezelt, 
másodrendű műfaj a kritika? Az irodalomtörténész-rangjelzést 
pedig többnyire milyen teljesítmények, milyen érdemek elismeréséül 
osztogatjuk? A szakmai illemszabályok és módszerek rutinos hasz-
nálata vagy az irodalmi mozgások, fo lyamatok törvényeit közvet í tő— 
tudatosító gondolatok alapján? Gyakran könnyebb ezt a „sarzsit" 
a puszta — bár keveset mondó szakszerűség, mint a szakszerűtlen 
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fo rmában jelentkező — de lényeget telibetaláló — felismerések révén 
megszerezni. 

Bálintnak mindenekelőt t gondolatai vol tak az irodalomról. Termé-
keny kritikusi észlelései a kortárs a lkotókról . S előrelátó tudása 
kora társadalma és i rodalma sodráról. Azoknak várható, egymást 
erősítő áramlásairól, de lehetséges ütközéseiről, sőt egymást zavaró, 
felkavaró örvényléseiről is. Nemcsak a részleteket látta, nemcsak az 
előző korszak nagyjainak klasszicizálódó átlényegülési folyamatát , 
hanem a pályakezdő kísérletekben — min t például 1930 körül József 
Attila, Illyés Gyula, R a d n ó t i Miklós és mások köteteiben — megcsil-
lanó ú j korszakos jelentőségű lehetőségeket is. Mai szóval azt is 
mondhatnánk, hogy az egész kortárs-irodalmat átfogó látomása volt. 
N e m a már meglevő, a beérett termést kívánta maradéktalanul 
összegyűjtögetni, ma jd minden további növekedés példája-normája-
ként előírni, kodifikálni. A hagyomány értékét, jelentőségét maga is 
tudta, s a régebbi múl t , illetve a N y u g a t első nemzedéke fél-múlt já-
nak n e m egy alkotójáról közvetlenül írt vagy célzásokban-utalások-
ban emlegette őket. D e Bálint az i rodalmi örökséget sem immanens 
zártságában szemlélte s elevenítette fel, hanem korról-korra változó 
folyamatában. Az írói alkotások utóéletében a történelem lélegzet-
vételének gyorsan forduló ritmusára f igyelt . Hogy Ady még friss 
öröksége körül például milyen hamar és döntően módosult az atmosz-
féra. , ,Az ember elolvassa — írja Bálint — A fekete zongorát, és arra 
gondol , hogy annak idején ez volt az sérthetetlenség« teteje és az 
összes »komolyak« ezzel a kis r emekműve l akarták ad absurdum 
vinni Ady költészetét. Kissé ingerülten laza stílusban kénytelen csodál-
kozni az ember : hár mit nem értettek m e g ezen a versen, miért kel-
lett hiába a fejüket törniük az ilyen, napnál világosabb szimbolikájú 
sorokon : Vak mestere tépi, cibálja, / Ez az élet melódiája, / Ez a fekete 
zongora." D e miközben „egy halhatatlanság születése" címmel és 
emelkedett hangnemben ünnepli Ady összes versei első, gyűjteményes 
kiadását, és indulatosan utasítja el Kosztolányi kezdeményezését 
a nagy poéta értékelésének revíziójára — megállapítva, hogy az 
„mégcsak nem is érdemes arra, h o g y az Ady-oeuvre tú lnője" — 
Bálintnak eszébe sem jut Ady éle tművét emelni saját kora esztétikai 
mércéjévé. Még belőle sem, frissen győzelmes és végre egészében meg-
érett életművéből sem kíván kőtáblát kalapálni. 

Múl tunkban az irodalmárnak, a kritikus-irodalomtörténésznek 
ritkább, sőt m á r - m á r kivételes típusát ismerhetjük föl Bálint György-
ben. Mert a gyakoribb, a sikeresebb és ekként hagyományosabb 
típus a múlt örökségéből készített — hol merevebb, hol liberálisabb 
— törvénykönyvekkel telepedett rá az élő irodalom lenézett kocsma-
asztalára. Ismeretes — s ezzel nem vitathatatlan értékeiket vagy em-
beri jószándékukat akarom kisebbíteni, becsmérelni —, hogy tudo-
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mányunk olyan nagyjai is, mint Gyulai Pál és Horváth János a nép-
nemzeti irányzat klasszifikálásával egyben az új törekvéseknek is 
útját igyekeztek állni. A m i a múlt, a Petőf i —Arany-örökség elismer-
tetésében, elemző tudatosításában é rdemük volt, az a jelen s a jövő, 
Vajdáék és Adyék áttörésében már nehezékké, akadállyá vált. 
S persze ez az egyértelműen a múlthoz kötődő, a holt klasszikusok 
lábszárcsontjával élő alkotókat félreparancsoló, sőt olykor megfenye-
gető tudósi-kritikusi magatartás azóta sem szűnt meg. Sőt: ú j m e g új 
fo rmákban ismétlődik. 

E magatartással szemben Bálint i roda lmi koncepciója viszont 
leginkább az ún. írói kri t ika szemléletével rokon . Az új, a fe l törekvő 
irányzatok és áramlatok, művek és a lkotók mellé szinte o lyan szen-
vedéllyel, értékelő és ér telmező meggyőződéssel állt ki, min t ahogy 
ezt kritikai írásaiban többek között Ady Endre tette. Bálint bírálói 
tevékenységében nem a tiltás s nem az elutasítás indulata dominál t , 
hanem a felfedező készenlét lendülete. T e r e m t ő folyamatnak érezte 
a kritika jelenlétét a bon takozó és új törekvésekben gazdag kortársi 
i rodalom mellett. Milyen jellemző egész magatartására és szemléle-
tére az a néhány mondat , amellyel egyik kritikáját kezdi: „Kazinczy 
annak idején, mint ismeretes, felsikongatott egy könyv olvasása 
közben. Én, míg a Puszták népét olvastam, többször úgy éreztem, 
fel kell ordítanom. A testi és erkölcsi megaláztatások pokoli vízióját 
adja ez a ragyogóan megír t , hatalmas k ö n y v . Időnként abbahagy-
tam az olvasást, ökölbe szorult kézzel." 

Bálint György egyik legnyomatékosabb gondolata az i roda lmi 
értékelés perspektivikussága volt. Nem a m ú l t mércéivel, h a n e m a 
jövő lehetőségeivel mérni a jelen irodalmát. S ehhez rögtön hozzá-
kapcsolhatjuk kritikai tevékenysége egy másik alapelvét: m ind ig 
egész i rodalomban gondolkozot t . Ismeretes, hogy kora i roda lmá-
ban különböző „szekértáborok" alakultak és küzdöttek egymás 
ellen. Bálint nem fogadta el ezeknek az i roda lmi áramlatoknak — 
a népiek, urbánusok és programosan szocialisták csoportjainak — 
öntörvényű létét és zárt immanens értékelési rendszerét. Számára 
a különféle kezdemények egyaránt fontosak voltak, amennyiben 
a valóság folyamatainak lényegét ragadták m e g és jövőbe m u t a t ó 
eszményeket hordoztak. N e m ellentételező, hanem egymásrautaló 
összefüggésében értékelte a különböző csoportokból érkező a lko tók 
életművét: így kapott helyet egymás mellett az ő kritikai koncep-
ciójábanjózsef Attila és R a d n ó t i Miklós, N a g y Lajos és Illyés Gyula . 

Kora irodalmának eszményét és igazi távlatát az új, szocialista 
i rodalom kibontakozásában és gazdagodásában látta. De elképzelése 
néhány későbbi felfogással ellentétben n e m az egyetlen model l t 
követő szocialista irodalom volt, hanem a sokrétű, a fejlődés fo lya -
matában bonyolul t egyéni változatokat kialakító költészet és p róza . 
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Ezért nem szűkítette le néhány kortársi kritikushoz hasonlóan a 
szocialista ihletés és a marxista megközelítésű gondolkodás formáit 
és lehetőségeit, h a n e m a megelőző irodalmi fejlődés természetes 
érlelődése, átalakulása szerint kísérte f igyelemmel a kor társ alkotók 
életútját és pályáját. Különös példaként elemezte József Attila köl-
tészetének alakulását, vállalva és t ámoga tva azt a sokak által elmarasz-
talt fordulatot is, amelyet a tragikus sorsú költő életében a Nagyon fáj 
korszaka jelentett. Bálint a szocialista költészetnek nemcsak a köz-
vetlenebb, tárgyiasabb formáját ta r to t ta járhatónak, h a n e m az el-
vontabb, intellektuális változatát is. Sőt József Attila l írájában éppen 
ezt tekintette korszakos jelentőségű értéknek: „a nyárspolgár-
esztétika" szerint „h ideg" költészetet, „melyben intellektuális elemek 
is fellelhetők". Ezért „védte meg" a befeléfordulás vádjá tó l is, amely-
ben sokan a köl tő eszmei meghátrálását látták. Bálint polemikus 
indulata a költői személyesség és egyetemesség — vagy ha tetszik 
intellektualitás érdekében fogalmaz meg ma is helyes és lényeges 
gondolatokat : „Gyanús az olyan köl tő , aki minden versében szabato-
san és félreérthetetlenül döntögeti a tőkét, és ha siránkozhatnékja 
van, gyorsan leteszi a tollat és félrevonul. Az ilyen kö l tőknek nemcsak 
művészi, hanem emberi és szocialista őszintesége is fö lö t t e gyanús." 
Szerinte József Attila „szocialista elveit fenntartva" fordul t befelé. 
S hangsúlyozza, „ n e m jobbra fordul t csak befelé". 

N e m volna ér telme kanonizálni Bálint György krit ikusi gondola-
tait. De látni és tudni kell, hogy a maga korában a népfrontos politi-
kai-eszmei felfogást a legtermékenyebben alkalmazta a magyar 
irodalom és művészet korabeli viszonyai között. így vo l t szeme meg-
látni a két háború közötti i rodalom olyan jelentős polgár i alkotóinak 
eredményeit és a történelem menetében szövetséges eszmei kilátópont-
jait, mint amilyen Babits Mihály, Kosztolányi Dezső vagy — ellent-
mondásaival együt t — Szabó Lőrinc életműve volt. Népf ron tos elkép-
zelései középpont jában természetesen a döntő hatású szocialista 
művészi átalakulás állt. Ennek megvalósítására kora legegyetemesebb 
törekvésű és képességű alkotóit ítélte megfelelőnek: József Attilát, 
Derkovits Gyulát , Radnót i Miklóst , Nagy Lajost és Illyés Gyulát. 

Jelentőségét olyan nagy krit ikus egyéniségek mellet t és közötr 
hangsúlyozhatjuk, mint N é m e t h László, Halász Gábor , Szerb Antal 
vagy mint Lukács György, R é v a i József, Gaál Gábor . Hozzátehet-
jük, hogy kritikusi tevékenysége sok vonatkozásban elmaradt emlí-
tett kortársaié mögö t t : éppen ezért nem lehet és szabad kirekesztő 
módon fölébük emelni vagy egyértelműen ve lük szembeállítani. 
Azt azonban tudatosítanunk kell, hogy nem egy lényeges kérdés-
ben Bálint mélyebben,, valóságosabban látott, m i n t legkiválóbb 
polgári kritikustársai vagy min t a korszak jónéhány marxista kriti-
kusa. Máig érvényes és korszakos jelentőségű krit ikusi teljesítménye 
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abban áll, hogy a kor irodalmi folyamatát a valóságos i rányzatoknak 
megfelelően értékelte. Köztudomású, h o g y felfogását, gondolatai t 
egységes, rendszerező tanulmányokban n e m fejtette ki, kü lönböző 
kritikáiban, töredékes tanulmányaiban szétszórva azonban egy ma is 
érvényes, tanulságos koncepció magva rejlik. E koncepció lényege 
kora irodalmi folyamatainak helyes és jó ü temű értékelése, tudatosí-
tása volt . Bálint a kü lönböző áramlatokat, csoportokat, a lkotókat és* 
műveket a szocialista i rodalom kialakulása, bonyolul t fejlődése szem-
pont jából ítélte meg. Magáról a szocialista irodalomról pedig nem 
steril tételei vagy szűk agitációs igényei voltak, hanem egyetemes 
és szintetikus szemlélete. Távol állt tőle a szocialista i rodalom előre-
gyártot t fogalma, mindig művekből és alkotói fo lyamatokból ál-
talánosított. Pontosan érzékelve a világirodalomban m e g m u t a t -
kozó változásokat is: így különösen a hozzá elérkezett szovjet és 
francia példákhoz igazodott , s ugyanakkor kortársként mindenk i -
nél előbb és mélyebben fogta fel igazi jelentőségét annak, ami József 
Attila és környezete munkásságában készült és kialakult. Arról a magas-
latról figyelt és értelmezett, amelyet az egyetemes igényű és intellek-
tuális lendületű kortársi i rodalom és irodalmi mozgás megteremtet t . 

KOCZKÁS S Á N D O R 

V A L L O M Á S ÉS VÁLLALÁS 

JEGYZETEK R A D N Ó T I M I K L Ó S R Ó L 

1941 őszén írta Radnó t i Miklós József Attiláról: „A gazdag 
után vagyon marad, a köl tő után versek és töredékek. S a kö l tő 
halála pillanatában vagyonná lesznek ezek is, a hagyaték a nemze t 
vagyona már. S halála után életművének ez a kiegészítő része is j o b -
ban érdekli az olvasót és a kutatót , mint a köl tő vállalt és sokszor nagy 
áldozattal megjelentetett művei annak idején. 

Pedig gyűjteményei összeállításábál legtöbbször kihagyásra ítélte 
ezeket a darabokat, vagy dolgozni, javítani szándékozott még ra j tuk . 
De a költő, mikor könyvei anyagát kiválogatja az előtte heverő ver -
sekből — tudattalanul talán — de érzi mégis hagyatéka sorsát. A 
költő mindig tékozló természet, hagyni akar maga után, hagyni az 
utókornak, mert a kor mindig cserbenhagyja a köl tő t ." — 

Az eddig elhangzott fölszólalások mártírhalált halt magyar i roda-
lomtudósok emlékét idézték. A most következő megemlékezésnek 
célja, szándéka nem több, néhány jegyzettel adózni, futó pillantást 
vetni, egy ma már klasszikusnak ítélt, Kelet s Nyuga t felé egyaránt 
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elismert magyar köl tő , lírán kívüleső, mégis elválaszthatatlanul az életmű 
egészébe tartozó, világnézetről és ars poétikáról á ru lkodó, kritikai, 
i rodalomtörténeti munkásságára. 

Az elmúlt esztendők során gyakor ta hullámzott fel az értelmezés 
és minősítés vitája Radnó t i Miklós életműve körül. Kü lönböző néze-
tek és álláspontok sodródtak egymás mellé, igaz és téves, vitatható 

"észrevételek bonyolu l t együtteséből bontakozott — vagy talán helye-
sebb azt m o n d a n u n k — bontakozik ki költészetének, életművének 
helye a két v i lágháború közötti magyar irodalmi fejlődésben; mű-
vészetének szocialista jellege, a m ű bizonyította igazság, h o g y a József 
Attila-i örökség vállalója, folytatója. Az új magyar lírát értőn vizs-
gáló Radnót i m á r igen korán — 1930-ban fölfigyel József Attila 
költészetének korszerűségére, s m a j d 1939-ben — naplójában — 
újra mondja : „ A nagy Attila volt k ö z ö t t ü k . . . " 

Forma és világszemlélet összefüggését bizonyító tanulmányát — 
egyik ténye ez Lukács György gondolati hatásának a marxista 
esztétikához v o n z ó d ó fiatalokra — így zárja: „Ez igénytelen jegyze-
tek célja nem más, mint szolgálni a szocialista kul túra ügyét. Mer t 
erre az ügyre egy életet tett fel e sorok írója, s ez n e m szentimen-
tális kitétel, h a n e m vallomás és vállalás" (a két soka tmondó kulcsszó, 
— vallomás, vállalás — első hangsúlyozott előfordulása). Egyre 
gyakrabban tér m a j d vissza az ezt követő tíz — ember t , akaratot 
és lelket próbáló — esztendőben, s bizonyítódik cselekedetben, 
tett-értékű szóban, hiszen: „ fegyver s szerszám a toll, s ugyancsak 
nyaktörő az, ha mél tón peng a lan t" . Tudjuk, mennyi re igaz, hogy 
a 30-as években „a könyv tett, m e r t könyvről van szó s az új barbariz-
mus a nyomta to t t szó erejének, a műveltség vonzóerejének hanyat-
lásával kezdődik" , és „a sok k ö n y v ű ember védelme, a szellem és 
a szabadság véde lme" —. 

A Radnót i -kuta tás egyik adóssága ma még - korántsem állít-
juk, hogy az egyetlen, — az é le tmű részét alkotó és a biztos ítélet-
hez nélkülözhetetlen prózai írások (tanulmány, kritika, előadás) 
vizsgálata, megfaggatása, segítségül hívása az á t fogó értékeléshez, a 
magára még várató monográf iához, a majdani kri t ikai kiadáshoz. 

Nem állítjuk azt, hogy R a d n ó t i Miklós kritikai —irodalomtörté-
neti munkássága, terjedelemben vagy jelentőségben egyenértékű len-
ne költészetével; nélkülözhetetlen eligazítást n y ú j t viszont ahhoz, 
hogy biztosabban követhessük a költő eszmerendszerének, világ-
nézetének, világképének alakulását, — sőt kortársaiét is, a húszas 
évek végén eszmélkedő értelmiség oly bonyolult és ellentmondásos 
útját. Azt is b iz ton mondhat juk , hogy a Radnót i -próza perifériára 
szorítása, csak évfordulókon emlegetése, a felszabadulás előtti szocia-
lista, kritikai irodalmunkkal, annak értékeivel való rossz sáfárkodást 
jelentené. 
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N e m régebbi polémiát akarunk feleleveníteni, amikor egy, magá t 
még az elmúlt években is tartó nézetre, álláspontra utalunk, amely 
szerint Radnót i t a mívesség nagy rajongói közt kell tudnunk, kizá-
rólagosan a Nyugat és Babits Mihály vonzásában; abban a nemzedék-
ben, amelyik későn ébredt a választás problémájának tudatára, a 
késlekedő Hamletek közt, akik úgy lázadtak egy életforma ellen, hogy 
közben maguk is azt élték. Ennek az álláspontnak elfogadása nemzet i 
tör ténelmünk — irodalmi múl tunk — szegényítése volna, m e g -
feledkezés a Nyugattól balra álló szellemi erők jelenlétéről, R a d n ó t i -
nak — megítélésünk szerint — egyáltalán n e m jelentéktelen kapcsola-
tairól, és költősége kezdetétől élete végéig tar tó vállalásairól. A h o v a -
tartozás eldöntéséhez szolgáltat világos bizonyítékot prózája. 

Visszapillantva a pályakezdő évekre, segítségül híva az a lapmű-
vön — a költészeten — kívül s a tájékozódás irányáról valló írásokat, 
a korral szembeforduló, a lázadást hirdető köl tő t látjuk. R a d n ó t i -
nak mások boldogsága nemcsak morális tézis, program, hanem egyéni-
ségéből eredő, mélyen átélt és átérzett személyes szükséglet, a kor és 
a világ vallatásából eredő, felelősséggel vállalt és vallott korparancs. 
A legkorábbról fölhangzó lázadás (később átrendeződik, tudatosul) 
fölismerése annak, hogy „öreg a ko r " . Szembeszegezi a világgal a m a -
ga ars poét ikáját : „a líra fiatal művészet és n e m elég hozzá, min t 
ahogy semmiféle művészethez sem elég az, ha valaki fáradt és intelli-
gens", mer t „a mindenbe belenyugvás, a minden lázadástól való féle-
lem és idegenség bölccsé, de egyúttal öreggé teszi a költőt" . 

A csehszlovákiai Reichenbergből hazatérő Radnót i őszinte 
törekvése: rokonnézeteket valló, vagy azokat körvonalaiban osztó 
közösségbe kerülni. Ez a szándék nem egyszer, valamely baloldali 
eszmeiségű lap körül valósul meg. Egyik bizonysága az 1928. c ímen 
indított folyóirat. N e m tekinthet jük puszta véletlennek a „magya r 
ok tóber" 10. évfordulóját idéző célzatos címet, fölerősíti a kezdést 
majd a folytatás; a Kortárs, a szegedi „növe lő" évek, a Független 
Szemle, 1937-ben pedig a kommunis ta Gondolathoz kötődés. A marxiz-
mussal való korai ismerkedése együttjár a munkásmozgalomhoz 
közeledéssel. Ennek megtermékenyí tő voltáról talán nem kell szól-
nunk, mit jelent pl. valóság-élet és művészet kapcsolatának fölisme-
rése tekintetében. Tudja, leírja: „a műalkotás társadalmi produktum, 
s a világnézet a társadalommal szerves. . ." , az esztétikum mögö t t 
poli t ikum húzódik meg. Számára ez tapasztalt, megélt valóság. 
Később már céltudott, konstrukt ív lázadásról szól: nem elég, ha a 
költő „minden t elmozdít helyéről", az kell, hogy „ rög tön új rendbe 
illeszkedjék". Fölismerése ez az „építő, a t e remtő lázadásnak". 
Tudatossá érik az összekapcsoltság-, lázadás a társadalom és a művészet 
sikján. Bálint György könyvéről így ír : „Aki a korban él, az érzi a 
rombolás és építés szükségét. S mert azt, ami lerombolásra érett — 
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védik, építeni csak harc árán lehet. Az idő rabságában élni tehát harcot 
jelent." 

Anélkül, hogy körültekintő alapossággal vizsgálnánk most a köl-
tőt ért hatásokat, eszmei érintkezéseket, megjegyezzük, hogy a 
Lukács György , József Attila, Bálint György eszmei vonzókör em-
legetése, hangsúlyozása nem elhanyagolható fontossággal bír. 

A körülvevő valóság, a szörnyűséges élet ellen lázadó Radnót i 
a társadalmat és a kultúrát a maga összefüggésében vizsgálja, nem 
a lelki élet kivetülésének tekinti . A forradalom emlékével, hagyo-
mányával, a forradalmi eszmével, a szocializmussal találkozni kész 
művésznemzedék előtt Lukács György nemcsak mint a szocializmus 
eszméjét közvetítő, marxista teoretikus áll, hanem a bukásában is csodált, 
levert forradalom népbiztosa ; bizonyít ja a következő idézet is: „Lukács 
Gy. népbiztos volt, tehát jeltelen semmiség az ő világszinten magas-
értékű esztétikai bölcseleti munkássága", pedig „kri t ikai művei két-
ségtelenül a legjelentősebbek közül valók, amelyek csak ezen a téren 
német nyelven az utóbbi évtizedekben megszülettek. Mi tudjuk, hogy 
ezek a m ű v e k magyarul í ródtak és először magyaru l láttak napvilá-
go t " — írta gúnnyal József Atti la abban a lapban (Kortárs) , ahol 
Radnót i Miklós vezető munkatárs . A szocialista költő feladatának 
fölismerése, a választás, rendkívül bonyolult, útvesztőktől elbizony-
talanított: visszavonulhat az „elefántcsont toronyba", egy utópisz-
tikus magateremtet te szigetvilágba, vagy egyszerűen, tárgyilagosan 
fölmeri a valóságot és azok mellé áll, akiknek erkölcsi, társadalmi 
érdekei egyeznek az övével, a dolgozó, az elnyomott osztályok mellé. 
A választást, a kor lehetőségeivel mérve, R a d n ó t i korán és egy-
értelműen tette. N e m könnyű vitákban — a szocialista irodalomról 
— is hallatta szavát; „hiába forradalmi tartalom az, amelyet nem tud 
kifejezni. N e m nevelhet, vagy ahogyan általában mondjuk , nem ha t -
hat ." „A köl tői közhelyeket n e m menti a k ö n y v ideológiailag helyes 
volta. A közhely ismérve, h o g y nem ad a do lgokhoz semmit. Tehát a 
lényeg sikkad el itt — a nevelés." 

Dok to r i disszertációja - Kaffka Margit művészi fejlődéséről —, 
s fo rmáró l és a világszemléletről írt tanulmánya pályaszakaszt záró 
munkák, ahol leginkább föl ismerhető a korai Lukács-művek — az 
Esztétikai kultúra, a Lélek és formák — hatása. Amikor az i rodalom-
történetírás nehezen verekszi át magát a szellemtörténeti kö tö t t -
ségeken, mások az egyoldalú társadalmi szempontúságon — Radnó t i 
szintézisre törekszik. Kapcsolatokat keres kor, életút és mű között. 
Érzékenyen figyel föl arra is, hogy Kaffka művészetének megértése 
lehetetlen lírája nélkül, s h o g y költészete „mindvég ig nem szabadul 
kísérletező jellegétől". Az elsők közt látja meg azt is, hogy „az asszony-
sors lázadása, másrészt a sivár igazságlátás, ú j határozott elgondolás-
hoz, a szocializmushoz viszi. A szomorúság világnézetével szervesen 
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fejlődik a változtatni akarás felé, s e fejlődés során természetesen ju t 
el a szocializmusig", és „1918-ban nyíltan vall és vállal". Ismét és 
ismét a „vall és vállal" — csakúgy, mint 1936-ban Bálint György-
ről : „valló és vállaló í ró" . 

Az említett tanulmányok összegező erővel bírnak és a műfaj i külön-
bözőség ellenére is sok a rokonság az Ikrek hava önéletrajzi naplóval. 
Fejlődésének, eszmélődésének indító korszakát zárják le. Számos 
megállapítását a későbbi évek során túlhaladja, újraértelmezi. 

Bálint Györgynek majd minden könyvéről írt : összefonja őket 
eszme és vállalás rokonsága, „Erősít mert veszedelmesen él, veszedel-
mesen érez, sőt veszedelmesen gondolkodik. Nem hódol az indulat 
és gondolat kettőségének, a kettő egységében hisz." 

Az 1930-as évek közepén Solohov Csendes Donját, Illyés Orosz-
országi útinaplóját (Bálint György és Forgács Antal írt róla másutt) 
üdvözölni valóban nem volt kockázat nélküli vállalás. Ma már ter-
mészetesen, több mint há rom évtized távolságban, nehezebben ért-
hetők az akkor kényszerűségből eredő félszavak, mondatok , a hol 
bujkáló, hol fölerősödő, célzatos gúny. Bizonyságul egy ritkán e m -
lített, majdnem elfelejtett kritikából idézek — Illyés Gyula Orosz-
ország c. útinaplójáról írta: „Mikor híre járt annak, hogy Illyés be-
számol útjáról, napilapban számol be, általános volt a kiábrándulás. 
Élénken élt az emlékezetben még az egyik déli lap oroszországi cikk-
sorozata, melyben a szerzőnőnek minduntalan összeszorult a szíve, 
vagy hevesen dobogot t . Folytatásonként hússzor-huszonötször. 
Voltak akik jegyezték ezeket az anginás rohamokat . Illyés könyvé-
ben a szemlélet központja az ember és az ember viszonya az új 
társadalmi rendhez . . . módszere: tájékoztat és a tények közlésével 
nevel. Vagy a tények nevelnek. Ez pedig a legfőbb. Természetes 
következménye módszerének, hogy gyakran nem kap feleletet az 
olvasó a régóta készenlétben tartott, vagy az olvasás közben felme-
rült kérdésekre. De ez nem volt célja a könyvnek és nem is lehetett. 
A cél helyzetjelentés volt és ismételjük nem is lehetett más." 

A harmincas évek közepe után prózai írásai — mint lírája — a 
fasizmussal szembeszegülést példázzák. Amikor Európa a rémes 
hírekre figyel s az ember védekezik a készülő viharok ellen, sorra 
bukkannak föl a lírával egybehangzó vallomások, a koritélet: múltat, 
elődöket idéznek, mégis oly nyilvánvaló a saját korhoz szólás szán-
déka. A béke és a rend áhításához kötődik a harc, a küzdelem válla-
lása. Az életmű — líra és próza egységének — gondolati harmóniá-
jának vagyunk tanúi a műegészt vizsgálva. Radnó t i a cselekvés — 
érzelmek — és a gondolat szintézisét megteremteni képes alkotó útját 
akarja végigjárni: — a lírában József Attilára, a publicisztikában, 
esszében Bálint Györgyre tekint. A magyar i rodalomnak bármelyik 
korszakáról, alkotójáról ír, — Berzsenyiről vagy Jósikáról, Gyöngyösi-
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ről — Kerényi Frigyesről, Garay Jánosról, Csató Pálról, — szóljon 
Füst Milánról, Babitsról, A sokkönyvű ember védelmében, Klasszikusok-
ról — modernekről, mindig besziiremlik az ítélet a saját korról, az 
embert fenyegető veszedelemről, a „fölfordul t világról". 

Látszólag közömbös témának tűnhetnék 1938-as írása egy „ka-
landorköl tőről" a 17. században (Listius László), mégis mennyire 
20. századi a tépelődés, az ítélet: „Milyen végzetes, ha nem egy a költő 
s az ember, mert a művész élete és művészete nem függetleníthető 
egymástól. Az igazi művész m ö g ö t t ott áll a művész a maga erkölcsi-
ségével, s ha nem áll ott, akkor a különben nagyrahivatott költőt 
megöli az ember , s költészete n e m fejlődhet ki, nem haladhatja túl 
a középszerűt, más szóval n e m lehet művész, csak ügyeskedő toll-
forgató ." 

A Gondolathoz kötődés évében — 1937-ben — a „ fo rdu ló" világ, 
a mind közelebbről sugárzó veszedelem, az emberi értékek eltökélt 
védelmét sürgeti. Radnót i t — aki máig ható érvényességgel és fel-
ismeréssel fogalmaz, — nyilvános vád éri, hogy a kordivat áramá-
tól ütötten akarja magát népi költővé kiáltatni. Ő így válaszol: 
„Az esztétika ismer belső valóságot is. Sőt ismer költői igazságot is, 
ismer egész életre szóló hősi és termékeny szerepvállalásokat, amelyek 
az életnél is fontosabbak." Ma jd Arany és Petőfi példáját idézi: „ m i n d -
ketten gyökeres önhamisítást követtek el — a római jog szerint". 
Különös helyzet, hiszen kritikájában (Ortutay Gyula könyvéről) 
éppen azt hangsúlyozza: „az egészségesebb országszervezés szem-
pontjából végzetes tévedés lenne a magyar problémák megismerését 
a parasztságra vonatkozó prob lémák megismerésével azonosítani, — 
városainknak s a fővárosnak a megismerése is éppoly elengedhetetlen 
fontos és sürgető." 

R a d n ó t i Miklós tanulmányait , kritikáit összegyűjtő kis kötet már 
több mint másfél évtizede jelent meg. Bemutat ta a sokfelé tekintő, 
a tág érdeklődésű költő-krit ikust. Bizonyító irat volt ez akkor. 
Ma már tudjuk, hogy prózája — értékben is, terjedelemben is — 
ennek a többszöröse. Szükség lenne a mielőbbi újrakiadásra. 

R a d n ó t i Miklósnak 1941-es József Attila-tanulmánya ma már 
„önval lomás" értékkel is b í r : „a költői hagyaték nem szorul sem 
mentségre, sem magyarázatra. A versek mindig külön hangsúlyt 
kapnak a halállal. A m ű amit a költő haláláig alkot, halálával hirtelen 
egész lesz, s a kompozíció, amelyet életében szinte testével takar, 
a test sírbahulltával látható lesz, az életmű fényleni és nőni kezd. A 
versek sugarat vetnek egymásra, a nagy versek megragyogtat ják a 
közömbösebb darabokat is, a halállal gyászoló éjszaka borul a műre , 
hogy sötétjén a gyöngébb fényű csillagok is felragyoghassanak. 
Minden töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék az élet-
műhöz, a nagy egészhez, mely lezárt, szigorúan befejezett és összetartozó 
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immár. Befogadni, magához ölelni hajlandó minden apróságot, de semmit 
nem enged el többé." 

MOLNÁR FERENC 

E M L É K S Z A V A K . . .* 

Lenéztétek a nagy szavakat, a pátoszt és az érzelmességet ; — 
ki mer j em-e mondani hát , hogy mélyen megrendülve állok itt s 
szememből kicsordulni készül a könny. A nagy szavak azonban, 
s talán a könny is a részvét olcsó megnyilatkozásai lennének . . . 
A koszorú, amit elhelyezünk most, szintén egyszerű jelkép lehet csu-
pán, a sorsotokról, egész életművetekről va ló komoly meditáció 
jelképe. H a nem így lenne, joggal szemünkre vethetnétek, hogy 
„Csak a vak Megszokás, a süket Hivatal hozza koszorúi t . . . " 

Életművetekről tegnap hosszan e lgondolkoztunk már s amit 
hallottunk, a jövőben bizonyára tovább gazdagodik; kell is, hogy 
gazdagodjék, hiszen még sok adósságunk van irántatok. Itt most 
leginkább mégis arcvonásaitok, gesztusaitok elevenednek fel egykor i 
barátaitok emlékezetéből. Bizonyára nemcsak magamról beszélek, 
amikor e lmondom, hogy már ragyogó if júságotokban tanítóink, 
mestereink voltatok és olyan világokat nyi tot ta tok meg nekünk , 
ahová nélkületek csak nehezen jutot tunk volna el, és akkor is csak 
a Ti felejthetetlen varázsotok élménye nélkül. És nemcsak magamró l 
beszélek, amikor e lmondom, hogy még pályakezdésünk apró, hét-
köznapi gondjaiban is a jóbarát, az idősebb testvér szeretetével 
vettetek körü l bennünket, akkori legfiatalabbakat. 

Ó , hol is vannak már a Szerb Antalnál tö l tö t t délutánok, az okos 
és tiszteletlen viták az árnyas fák alatt? 

Ó , hol is van az a kedves mozdulat, amivel Halász Gábor egy-egy 
új könyv címét írta fel nekünk , régi könyvtár cédulákra és kedvesen 
vigasztalt: n e m baj, hogy m é g nem ismer jük . . . 

És hol vannak azok az esték Bálint Györgynél , amikor a fekete-
kávé íze hamarosan egy politikai szeminárium indulataival olvadt 
össze. 

Hol vagy Kerecsényi Dezső, tiszta szíveddel, amely nem bírta 
elviselni a legjobb barátaidra zúdult szörnyűségeket? 

* Elhangzott a Magyar Irodalomtörténeti Társaság vándorgyűlési résztvevőivel a 
mártírok emlékművénél rendezett koszorúzáson — Balf, 1970. május 30. 
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Hol vagy drága Miklós? Tenálad 

Verssorok úsztak a lámpák fénye körül, ragyogó, zöld 
jelzők ringtak a met rum tajtékos taraján . . . 

És hol vannak a többiek, a még fiatalabbak, a kezdők, az ismeret-
lenek, akik csak néhány sort írhattak le . . . 

Egy ősrégi halotti szertartás azért imádkozik, hogy örök világosság 
fényeskedjék halottainknak. Nekünk azt, a földi, emberi fényt, a 
humánumnak azt a fényét kell ápolnunk, őriznünk, ami életetekből, 
barátságotokból, műveitekből árad felénk. 

A meddő gyász szavai helyett azzal a fogadalommal helyezem 
tehát el Társaságunk koszorúját, az Irodalomtudományi Társaság 
egykori tagjainak nevében is, hogy őrizni fogjuk ezt a fényt, amelyet 
ma már vitathatatlanul egy nagy örökség fényének tekinthetünk, 
és mindent elkövetünk azért, hogy soha, sehol, senkivel se ismét-
lődhessék meg kegyetlen sorsotok! 

BARÓTI DEZSŐ 



D O K U M E N T U M 

K R Ú D Y G Y U L A : BUDAPEST VŐLEGÉNYE 
C Í M Ű R E G É N Y É N E K K E L E T K E Z É S É R Ő L 

(ADALÉKOK AZ Í R Ó A L K O T Ó I MÓDSZERÉHEZ) 

I. 

A Podman iczky hagyatékot 1924-ben oldották fel a zárlat alól 
ahogyan ezt K r ú d y Gyula a Reggeli Hirlap 1930. ápr. 20-i számában 
megír ta . 

„Kedvesebb és mulatságosabb regényt régen olvastam, mint 
báró Podmaniczky Frigyes hátrahagyott iratait, amelyeket az 
»Öreg báró« (halálát érezvén közeledni) a Nemzeti Múzeum 
könyvtárára bízott : azzal a kikötéssel, hogy a lepecsételt 
csomagot születésének századik évfordulóján, születésnapján 
bontsa fel az a valaki, aki netán kíváncsi vohia a lepecsételt 
iratcsomag tartalmára. En körülbelül egy hónappal későbben 
jelentkeztem az »Öreg báró« századik születésnapjánál: még-
pedig Supka Géza doktor úr figyelmeztetésére . . . A titkos 
csomag még felbontatlan volt. Felkérésemre egy kedves 
múzeumi tanárnő utána nézett az Öreg báró letétjének . . . 
Más jelenlevők és »örökösök« hiányában: az ifjú tanárnővel 
ketten láttunk neki a csomag felbontásának. . . Tíz vagy 
tizenkét kötetnyi kézirat volt itt, amelyeket az Öreg báró 
talán éppen régi fakult tintával szabályosan elvagdalt nagy-
ságú papíroslapokra írt. A diósgyőri víznyomásos papírlapok 
mellett helyet foglaltak olyan teleírt papírlapok is, amelyek-
nek egyik oldalán valami kifizetett számla nyomai voltak . . . 
Báró Podmaniczky Frigyes volt a legjobb szívű ember és a 
leghűségesebb barát a régi Magyarországon. Aki vagyonát, 
írói honoráriumát, majd később nyugdíját mind-mind a 
barátainak »adta a rendelkezésére« ha azoknak szükségük volt 

12 Irodalomtörténet 
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arra. Tanulságos élete volt. Ezt majd életrajzából mások is 
megtudják." 

Az író ettől a naptól kezdve izgalommal és érdeklődéssel kezdte 
olvasni ennek a különös, jelentős fér f iúnak naplóit, vallomásait 
regényeit . A naplókat kijegyzetelte. (Fentmaradt jegyzeteit II. alat 
közöljük.) Ha kortörténeti , történelmi témán dolgozott, mindig 
számos forrásművet: könyvet , újságot, iratot tanulmányozott át, 
melyekről feljegyzéseket készített. Ilyeneket készített például Pálmai 
Ilkáról és a Tiszaeszlári Solymosi Eszterről írt regényeihez. 

1924 és 1933 között í ródtak a Podmaniczky témájú írások. Amikor 
Krúdy erről a munkájáró l nyilatkozott, mindig regényről beszélt, 
holot t önálló, sőt néha egymással nem is teljesen szinkronban levő 
novellákban, tárcákban dolgozta fel P. élettörténetét. R e g é n y végül 
úgy lett belőle, hogy az í ró elbeszéléseiből regényfejezeteket csinált és 
a Budapest vőlegénye c ímet adta nekik. 

í m e a fejezetek: 1. Frigyes első szerelme és menekülése (Budapesti 
Hírlap — 1929. dec. 25.); 2. Eliz (Pesti N a p l ó — 1930. febr . 2. és6). 
3. Beniczkyné Bajza Lenke a legszebb kékharisnya (Magyarság — 1930 
187 — 89 sz.); 4. A főlövészmester (BH — 1930. ápr. 20.); 5. A bálkirály-
nő, vagy egy Hamlet-jelmez története (PH — 1930. május 4.) ; 6. P. 
Frigyes egyik utazása ( B H — 1929. dec. 29.) ; 7. Jöjj vissza a más-
világról (Ú j Idők — 1930. febr. 9.); 8. Kossuth Lajos követválasztása 
(Magyar Hírlap —1930. jún . 8.); 9. Tisza Kálmán honalapitása (Magyar-
ság — 1930. júl .6.); 10 A Sugár- Iit meghódítása (Magyarság — 1930. 
jún. 8.); п . Sugár- út ( P N - 1930. márc. 2.); 12 Bajza Lenke, avagy : 
az iiveglábú ember (Ú j idők — 1930. jún . II. kötet. 85 — 87 1.); 13. 
József nádor, vagy hogyan került a grófnők kezébe és mulattatta a gróf-
nőket Podmaniczky Frigyes (PN — 1930. m á j . 18.); 14. Pollux (BH 
1930. júl. 6 —Ii . ) ; 15.1870 : X: tvc (Magyarság — 1930. jún . 15.); 
16. Lenke napja az aszódi kastélyban ( P N — 1930. aug. 15.); 17 .Az 
Andrássy út vőlegénye (Színházi Élet — [ d á t u m ismeretlen]); 18. Nők 
kincse vagy egy 106 esztendős fiatalember nagyvilági kalandjai ( P N 
1930. okt . 5 — 12.); 19. Fehérné, egy politikai rejtély (Magyarság 
1934. nov . i l . ) ; 20. A csárdás diadala (SzínháziÉlet — 1931. n o v . 27.); 
21. Podmaniczky Frigyes a század legszabályosabb gavallérja (Magyar-
ság — 1929. márc. 17.); 22. A Lövölde-bál után vagy egy lószerszám 
története (Magyarság — 1933. jan. 8.) ; 23. Ki volt a legjobb ember ? (Reg-
geli Hírlap — 1930. ápr. 20.); 24. Budapest vőlegénye (A R e g g e l — 
1930. május ?); 25. P. F. a 1 g-ik század utolsó szeladonja (Világ — 1926. 
márc. 7. és 21.); 26. Pest szerelmese : P. F. (Polgár — 1925. jan. 10.); 
27. P. az utolsó magyar lion (Magyarság — 1927. jan. 9.); 28. Podma-
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niczky Frigyes szakálla (Világ — 1924. aug. 28.); 29. Egy nS aki önzet-
lenülszeret (Szabolcs-Szatmári Szemle — 1969/10. sz.kézirat b i r tokom-
ban.); 30. Milyen volt az Andrdssy út? (Újság — 1932. máj. 29.); 
31. Érzelmes piknik a Casinóban (Meg nem jelent írás — kéziratban 
bi r tokomban.) ; 32. A szép Podmaniczky (Kézirattöredék — O S Z K -
ban). 

A felsoroltakból és esetleg m é g rejtőzőkből áll a szóban forgó 
kiadatlan Krúdy-regény. Terjedelme mintegy 400 oldal. 

Felmerül a kérdés, miért választotta regényalakjának Krúdy 
a bárót? — A választ ő maga adta m e g 1930 májusában A Reggel 
című lapban: 

„Podmaniczky Frigyes, akit ú j regényem hősének választot-
tam : alkotott. . . Megalkotta az évtizedekig uralkodó szabad-
elvű pártot. És amikor készen volt vele, akkor leült mellé, 
mögé hangtalanul gibicelni, »szolgálni«. — S a végzet szerint 
Tisza Kálmánnak kellett jönni, hogy azok az évtizedek elkez-
dődjenek P. F. életében, amikor élete végéig ugyan »szolgálat-
ban maradhatott, de alkothatott is. Megépítette a Sugár-útból 
az Andrássy-utat : megcsinálta és vezette a magyar kir. Opera-
házat azon a helyen, ahol az ő férfikorában még sással benőtt 
mocsarat látott. Felépítette az új—Budapestet, amelynek 
széppé, naggyá, gyönyörűvé való fejlesztését akkor is leg-
nagyobbrészt a szerényen háttérben maradó Podmaniczky 
Frigyes bárónak köszönhetjük, ha a főváros nem is róla, hanem 
a telkeket adományozó László rokonáról nevezi el a mai Pod-
maniczky-utcát." [Most Rudas László utca.] 

Az író és forrásanyagának viszonyáról álljon itt egy kiragadott , de 
igen érzékletes példa. Krúdy a P. naplótöredékek második köteté-
ben beleragasztva találta meg a csárdás születéséről szóló lapkivágást, 
melyet P. saját megjegyzéseivel fűszerezett . 

„Mialatt összeállítottam emez a d a t o k a t . . . jelent meg az 
»Egyetértés« 1887-ik Január 30-ki számában egy tárczacikk 
ezen cím alatt: Ki tette a csárdást szalonképessé? E tárczacikk 
részben ugyanazon vezérelmét tárgyalja melyet én körvonalaz-
tam naplómban: de annyira részletesen s szépen adja elő 

12* 
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magá t . . . hogy az én dolgozatom helyébe ide iktatni tartot-
tam leghelyesebbnek." (P. a cikk szerzőjét nem említi, s a 
kivágatból sem tudhatjuk meg.) 

KI TETTE A CSÁRDÁST SZALONKÉPESSÉ?1 

„Gróf Széchényi István a középső nagy csillár alatt megállván egy 
véle ösmerős, tisztességes koros úr mély bók mellett azt mondá neki: 
»Exczcllenc még ily szép bálja nem volt a kaszinónak egy sem, s az 
a francia négyes valóban nagyon szép táncz.« Mire a gróf azt válaszolá: 
»Valóban szép a bál is, a francia négyes is,« s azután mintegy az egész 
társasághoz intézetten, kissé emeltebb hangon ezt tevé hozzá: »Hanem 
uraim, különös dolog előttem, hogy itt szebbnél-szebb idegen tánczo-
kat tánczolnak, de a legszebb tánczot, ami magyar tánczunkat nem! 
. . . . Ugyan uraim, nem ismernek valakit az itt levő ifjú urak közt, 
ki a magyar tánczot el tudná most itt a szünóra alatt járni?« — Orczy 
Pista ! — kiáltott fel v a l a k i . . . a fiatal báró gyönyörű húgával 
szépen és népiesen járták el a magyar nép t á n c z á t . . . A gróf nyájas 
szavakkal köszönte meg az ifjú bárónak szívességét és vele kezet 
szorítva mondá: »Ez az én tánezom.« Azután a közönséghez fordulva 
kérdezé: — És hát miért ne lehetne ezt a tánczot itt is és mindenütt 
tánczolni? . . . A kezdet meg volt." 

KRÚDY: A CSÁRDÁS DIADALA" 

„Széchényi István szokás szerint a táncterem kellős közepén, a nagy 
csillár alatt állva szemlélődött a Casino táncestélyén . . . Az ifjú 
Podmaniczky azt jelentette a Casino elnökének, hogy a szünóra 
(Raststunde) ideje elkövetkezett, azaz megjöt t a pillanat, amikor 
Orczy István báró ama regen ígért magyaros táncot műsoron és 
táncrenden kívül bemutatná, ha erre az elnökségtől felhatalmazást 
nyerne. — A gyöngyösi kapások táncát? — helyeselt Széchényi. . . 
A gyöngyösi »kapások tánca« után, amelyet egymagában lejtett, 
hirtelen kézenfogva a terem közepére vezette a hölgykoszorúból 
húgát. Orczy Eliza bárónőt és a már említett cigányképű másod-
hegedűs zenéjére eljárta vele a régen felejtett magyar csárdást . . . 
amelytől a jelenlevők egyértelműen el voltak ragadtatva. De külö-

1 Egyetértés - 1887. I. 30. 
2 Színházi Élet — 1931. nov. 27. 
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nősen Széchényi István, aki nyomban lelkesülten felkiáltott: — Ez 
az én táncom. Ne merészelje többé előttem kárpálni senki a m a g y a r 
csárdást. Bevezetjük a Casino táncrendjébe!" 

KRÚDY: JÖJJ VISSZA A MÁSVILÁGRÓL» 

, , . . . A táncterem közepén Széchényi István gróf állott és a Nemze t i 
Casino nagy csillárja különös dolgot világított m e g a táncszünetben. 
Orczy Pista báró, ez a felejthetetlen, sudár, i f jú dalia a gyöngyösi 
kapások táncát mutatta be Széchényi Istvánnak, h o g y végre »kaszinó-
képessé« tegye ezt a mellőzött táncot, amelyet csárdás név alatt is 
emlegettek . . . Orczy Pista báró felhasználván az éjféli táncszünetet : 
újból jelt adot t a zenészeknek Martinovics nótá jához és a szomszédos 
társalgóteremből kézenfogva elővezette a nagycsillár alatt gyülekezett 
kaszinói elnökség elé húgát, Orczy Eliz b á r ó n ő t . . . . Ez az én táncom ! 
mondot ta Széchényi István a gyönyörű táncospár lejtése után és 
a gyöngyösi kapások tánca e farsangi nap óta Magyarország minden 
báli összejövetelén a műsorra kerül t ." 

A példa m é g meggyőzőbb lehetne, ha az írásokat teljes terjedel-
mében közölhetnénk. 

Vannak, akik tévesen azt hiszik, hogy K r ú d y távol a realitástól 
álomvilágban élt, s alakjait, történeteit csupán a fantázia szülte, és 
mert általában kevéssé ismerik igazi alkotói módszereit, ezért II. 
alatt közlöm Krúdy Gyula fentmaradt jegyzeteit, melyeket a Budapest 
vőlegényéhez a Podmaniczky-naplókból készített. 

Szeretnék ezzel is hozzájárulni valódi írói arcképének kialakításá-
hoz. 

II. 

I. Gyermekéveim 1824—1834 
II. Tanulókorom 1834—1843 

III. Ifjúságom 1843—1859 
IV. Férfikorom 1859 — 1881. 

Gyakorlott naplóíró, mert naplót írt már a nagyapja is P. 
Sándor. 1887-ben kezdi írni: Szerző ajándéka 1888 október 2. 
„Hosszas habozás után, barátaim unszolásának engedve végre 

• Új Idők - 1930. febr. 9. 
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ráadtam magam arra, hogy naplótöredékeimet összeállít-
sam." Nagyapja 12 fia közül, atyja volt a legifjabb, Károly. 
Nagyanyja báró Jeszenák-leány. Kardos asszonyság, nagy ren-
det tart Aszódon. Németül beszél mindenki. Házasságáig 
Sándor nagyapa magyarul írja naplóját, azután németül. 
Könyvtár, képtár, fegyvergyűjtemény. Atyját XII-ik Károly-
nak nevezték. A dadától kezdve a vadászig mindenki német 
volt Aszódon. Atyja belekeveredett a Martinovics-féle össze-
esküvésbe. Bécsbe internálták. Ezen idő alatt orvosi tanulmá-
nyokat végzett. Kegyelmezés után Szászországba, Sch.-be 
megy bányász-hallgatónak, majd Selmecbányára. Hivatalt 
vállal a bányatanácsosságig viszi, de miután mint evangélikus 
nem lehetne bányagróf : állásáról lemondott, testvérbátyjá-
val megosztozik Aszódon és Pesten él. Mandarinoknak csúfolja 
a hatóságokat. 
„A nagyúri nők részéről sem részesült édesatyám valami külö-
nös előszeretetben, mert azt tartotta: a magyar nő arravaló, 
hogy az ember szerelmeteskedjék vele" (amint azt túl a rendén 
gyakorolta is). 
Első felesége egy Charpentier nevű francia emigráns (tánc-
mester?) leánya, gyermektelenül elhalt. Pestről visszamegy 
bánatában Szebenbe, ahol valamikor bányatanácsos volt , 
Megkéri Hossticz-Dänkendorf Eliza (1812) egy szász miniszter 
leányát. A házasságból 8 gyermek származott. 
Atyja kiváló műveltségű, de német. Berg, gazdasági felügyelő 
építi (Szászországból) a majorokat. A „cifra major" ma is 
meg van és báró Radvánszky Jánosé. 
A besnyői kolostor és Aszód között nagy a barátság. A kapu-
cinus barátok eljönnek az evangélikus urasághoz. A gödöllői 
herceg Grassalkovich Antal alapítja a besnyői kolostort családi 
temetkezési helyül. A kolostorban írja Fessier Magyarország 
történelmét, majd hirtelen megunja magát, protestáns lesz és 
Oroszországba megy. Gödöllő és Aszód között a múlt század 
(18-ik) végén sűrű barátságos érintkezés folyik. Táncvigalmak, 
színielőadások. Belitzky pesti női fodrász jár ki A.-ra és G.-re. 
A 40-es években elmeséli fia (Belitzky szabó üzletében, hogy 
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milyen frizurákat csinált P. nagynénjeinek és a hercegkisasszo-
nyoknak.) 
P. atyja zsidókat és svábokat telepít A.-ra a kereskedelem és 
ipar fokozása céljából. A kastély — épülete — az ősiség tör-
vényei szerint a legkisebb fiúé, P. atyjáé. Bátyja, Sándor azon-
ban nem akar A.-on maradni és űgy osztoznak, hogy a major-
ság és az udvar Sándoré legyen. Az emlékiratok e fejezetének 
címe: „Két dudás egy csárdában meg nem fér." 
Harmadik fivér János. Az akkori szólásmód szerint: nagy . . . 
„Temérdek adóssága s kisasszony életmódja végre is azt ered-
ményezték, hogy adósságai kifizettettvén, a család által kita-
gadtatott. Utóbb, mint szerzetes hal meg Pest egyik kolos-
torában. A lányok, a nagynénik között — egyik Szirmay 
Józsefné, másik br. Prónay Gáborné, harmadik báró Buja-
novszky tábornokné, negyedik gróf Beleznay tábornokné — 
özvegy korában a Beleznay-kertet nyári lakává tette. Ötödik 
Hodossy Miklósnak 1848-iki nagyváradi kormánybiztosnak 
anyja. Marianne leánykorában halt el. 

P. 1824 június havában született a Cukor (mai gróf Károlyi 
utcában,) szemben a Károlyi kerttel egy 2 emeletes házban. 
1829-ben költöznek az újonnan épült Pollák-bérházba a Fürdő 
utca és a Szél-utca szegletére. A ház 1887-ben a gr. Wenckheim 
családé volt. Pollák, mint József nádor pártfogoltja építi „Pest 
legszebb épületét" a Nemzeti Múzeumot. 
Kik jártak a pesti Podmaniczky házhoz? 
Sitzedius, Haberle, a füvészet tanára és a 100 éves naptár szer-
kesztője, hetenként kétszer ebédelt itt. Haberle, P. Sándor és 
Almássy Károly Miskolcról voltak az utolsók, akik copfot 
viseltek Magyarországon. 
P. atyja az akkori divat szerint: beretvált arc, fehér nyakkendő, 
rumburgi vászon ing, csipkével kihányva, galambszínű, szűk, 
nyílásnélküli nadrág, hegyesorrú, rojtos csizma, sárgagombos 
kék frakk, sárga vagy fehér mellény, télen fekete vagy bár-
sony. Veres-barna rövidre nyírott haj. A bérlőitől vagy gazda-
tisztjeitől kapott ezüstpénzt a komornyik megmosta, kifénye-
sítette „Bezzeg most nem igen vesszük tekintetbe bármi ronda, 
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piszkos is a bankó, mert ércpénzt ritkán vagy soha sem látunk, 
most tehát gondunk nem igen van" — írja 1887-ben. 
P. atyja délután az Ofner Zeitungot olvassa. A válogatós gyer-
mek. Ebéd után kézcsók. 
Háberlét orvosnövendék megöli, mert néhány félretett aranya 
van. Tulipánokat termel azon a helyen ahol most az Egyetemi 
könyvtár van. Zöldkaró utca. Háziorvos. Bene tanár úr, finom, 
fehér kezű. Ciffer járt a cselédekhez, mert már korán reggel 
olyan dohány szaga volt, hogy ha a szekrénybe zárnák a molyo-
kat mind kiirtaná. Milyennek kell lenni a jó háziorvosnak? 
A család ne járjon bálba, se mulatságokba, az a fő háziorvos-
tól függ. Fizetése évi 600 Ft. Nővéreim. — Legidősebb Júlia 
(később báró Jósika Miklósné) második Elisa (később báró 
Majtényi Péterné) N e m tudnak magyarul a baronesszek. Első 
magyar tanáruk Angyalffy- utóbb Thaisz Andris, a későbbi 
főkapitánynak, Eleknek apja. Júlia, a későbbi írónő halad 
leginkább. Fizetés 1 lecke — 1 forint. Házbér 2000 váltó forint, 
később 800 ezüstforint. 
1830-iki tél nagyon szigorú. József nádor kivágatja a város-
ligeti fasor nyárfáit, kiosztja a szegények között. József nádor 
a Margitsziget híres kertésze kivágat a városban minden fát. 
Die Bäaum gehören nicht in die Stadt. 
1831-ben jön a kolera, — az egyetemi ifjúság Budára vonul 
felzendülve a hídon és Stáhlyt akarja felkötni. A mai Erzsébet 
téren, az akkori nagy vásártéren a báró Steinlein-ház — ma 
Sas utca sarok előtt, oldalról a Ferdinánd huszárok báró Vécsey 
parancsnoksága alatt megrohanják a tömeget. Vécseyt e hős-
tettéért gárdakapitánnyá léptetik elő. Fia a 1848-iki vértanú, 
Vécsey tábornok. A nép azt hitte, hogy az urak a kutakat meg-
mérgezték. Félig nyitott kocsin temetnek, az utcák piszkosak. 
Báró Eötvös Ignác — József apja — királybiztos. 
Széchényi két angol paripája (Dianna fürdő előtt) elragadják 
a kocsit a Dunaparton kiborítják, de olyan nagy szemét van, 
hogy mindenki lágy ágyra esik. — A Hangli helyén egy pálin-
kás és egy élelmiszeres bódé. A pestiek itt üldögéltek és pipázva 
nézték a hajóhíd járókelőit. Kirándulóhely az Újépület mel-
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letti akácfa-sor, amelyet néha elsöpörtek a katonák. A kolera 
alatt a füvészkertet látogatják. A régi N. Színház helyén, 
Grassalkovich Antalé. A barátok terén levő Athenaeum ház 
volt a Podmaniczky-család senioralis háza. A Geramb-féle 
nőnevelde is engedélyt kap a füvészkert látogatására. P . . . y 
S t . . . 7 éves. Első női ajándék, egy ébenfából való mérték. 
Kétszer jött a kolera Pestre Pod. életében. 

Falusi élet a városban 
Mcdnyánszky bárónő Pesten a Fürdő utcában meglátogatta 
nővérét Batthyány Irma grófnőt. Budáról négy lovon — 
istálló, cselédraj, ebéd. A pestiek Budára kompon mentek, 
amely a felső-város fürdőnél, a Gellért alatt kötött ki a hin-
tókkal, utasokkal. A jég gyakrabban állott meg a Dunán, 
mert nem voltak hídlábak. Gyalogszánkó, Kocsi-út, Duna 
jege, színház. 

Háztartás 
Kocsi ló, tehén. Sertéshizlalás, disznótor ritka, leginkább a 
feleségzsarnok Thaisz Andris tartja a Szövetség utcában. 
A régi Kerepesi út. A mai Népszínház előtt árok (Rákospatak) 
elővárosi fuvaros kocsmák. Gödöllő, Kartal, Tura, Boldog 
magyar falvak foglalkoznak fuvarozással. Elpazarolják a pénzt. 
A Felvidék felé zólyomi, trencséni, liptói, gömöri fuvarosok 
nyeregből hajtják a négy lovat. Erdély (Kelet felé) nagykerekű 
8 - ю lovas oláh fuvarosok nyeregből hajtva. Német fuvaros 
ritka, legfeljebb Sziláziából a gyapjúvásárok idején. 

Az ifjúság ifjan gondolkozik 
„Nem csodálom, hogy ifjúságunk tele van panasszal és más 
finnyáskodással, mindent hibáztat és k i fogáso l . . . Az egyszerű-
ségben is lehet fényűzés. Ing. Jó ruha. Pecsétgyűrű. A botok 
fejét díszítik. Arany, ezüst, elefántcsont-gombok. Az óraláncok 
végén csüngő zsuzsuk. Egy férfiing ára 20—30 forint volt. 
Pláne miután a csipkefodrot hímzés helyettesítette. (Mellény-
hímzés.) Egy kabát 10—il arany forint. Csizma. P. atyja 
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Drezdában készített a testőrség vargájánál. Legjobb csizma 
Harisnál a Koronaherceg utcai Haris bazár tulajdonosánál. — 
Pod. Andor — Sándor fia Aszódon lakik — viszi F.-t lovagolni, 
kocsizni. Gyűjteményéből pipát ad, de azt nem szabad meg-
gyújtani. A pipa a kupak formálása szerint gróf Sándor Móric 
ajándéka volt. A pipát a paripa a budai palota erkélyén a 
szájában tartotta. Lajos unokatestvér hipochonder Aszódon. 
Reggeli. Ebédhez gongatás. Délután kocsin a postára leve-
lekért. Ősi fészek! A vetés ki kel. Aszódi országos vásár. 
Gödöllői gyertyások, mézeskalácsosok. Török sátorban Blásy 
uram. Szűrszabó, bíró, helypénz, ítélet. Az éjjeli őr Balási — 
valamikor Brantweinther. A kastély bástya tornyában kaloda, 
tömlöc. Uradalmi őrség 3 hajdú, kékgatyában. Az éjjeli őr 
megrovással számol. Fa, víz, tégla, mész. Podmaniczkyné 
„magyar özvegy" gyászruhában jár. Az özvegy családi 
tanácsa. Thaisz András prókátor, Hunfalvy Pál a nevelő. 
Delcourt kisasszony az idősebb nővérek nevelőnője. 

A családi T. határozata : 
I. nyáron Aszódon lakni, gazdaság miatt. 2. F. és öccse 
valamely magyar városban, távol a leányoktól (Hunfalvyval) 
miskolci evangélikus gimnázium. Thaisz Andris, özvegy 
Pozsonyba megy Szirmayné, báró Podmaniczky Terézia — 
Pod. atyja testvére — magyar özvegy. Gőzhajó Pozsonyba. 
Este ágynemű a hajón, ind. 5 óra reggel. 2 napig. Nagyszerű 
zenélő madarai. Báró Prónay István a „festő" a gavallér. A gőz-
hajó vagy két állomásnál a nők kedvéért várt. 
Frau Godl, frau Franci. Ősi fészek megismerése. — Anyja 
fél, hogy nem nevelik egész nemzetiesen gyermekét. 
Aszódi kereskedelem. Fekete patak besnyő völgyben 16-ik 
században malmot a kisbagi malmot hajtotta . . . Pistráng, 
harcsa . . . 
Aszódi ipar legtekintélyesebbje Schellhorn a tűs volt. P. atyja 
Karlsbadba vitte f inom tűket. Schellhorn-pesti háziúr lett. 
Zang tímár, a csizmák Aszódon a szőlőgazdaság miatt tönkre-
mentek. Háziipar pártolása. 
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Aszódi szekeret fedez fel P. 50-es években, rossz utakon, h o m o k -
ban célirányosan haladó. Csapp kocsigyártó buzakereskedő 
lett. Német újságokat járat. Német kisasszony. Kutyát tart. 
Népkörbe jár. Koldus lesz. 
I—I Podmaniczky fiú 4 500 hold. A lányok 300—400 holdat. 
F. le akar mondani anyjánál nővérei javára. Anyja ellenkezik. 
Ne tégy olyan dolgokat, amelyhez nem értesz. Egyedüli 
teher a lányok kiházasítása. Nem ismerjük a végrendeletet. 
Az ifjak 4 ló, livériás cseléd, szokatlan hintó. Hitbizomány, 
angolok. N e gondolja senki, hogy arisztokratikus dölf m o n -
datja velem e szavakat, — soha sem voltam arisztokrata, 
kedélyemnél, neveltetésemnél, s hajlamaimnál fogva inkább a 
demokrácia felé húzódtam. Özvegy anyák és nagy fiaik. Prém 
aszódi szatócs. Kastélyos (200 000 forintos) külföldi sorsjegy 
P. életében Pesten 5-en nyertek. Veszeszki tanító sorsjegyet 
vesz a bolt előtt Prémtől. 4 lovon Pestre. 
Onnan haza (vízmosás) lábtörés. Veszeszki Pestre költözött. 
Aszódi templomban „Minden csak átmenet ! " 

Közli: K R Ú D Y Z S U Z S A 

J Ó K A I M Ó R ÉS A BÉCSI S Z A B A D E L V Ű E K 

Baráti szívességből a közelmúltban érdekes, eddig ismeretlen 
Jókai-dok.umentumok kerül tek kezünkbe, amelyek végső soron 
Franz Frauenberger, az egykor i osztrák szabadelvű egyesület régen 
elhunyt elnökének hagyatékából erednek. A kis gyűj temény négy 
darabból áll, ezek: két újságkivágás, egy dedikált fénykép s egy né -
met nyelvű Jókai-levél. Ezek egymást magyarázzák. 

A német nyelvű újságcikkekből megtudjuk az előzményeket. 
A magyar mil lennium évében, 1896 augusztusában Franz Frauenber-
ger vezetésével a bécsi szabadelvűek többszáz főnyi csoportja ha -
talmas arányú demonstratív tömegkirándulás keretében kü lön-
vonatokon a magyar fővárosba látogatott. Itt egyebek közt egy 
deputációjuk tisztelgő látogatást tett R á t h főpolgármesternél és 
Gerlóczy Károly polgármesternél, lelkes ünnepség keretében m e g -
koszorúzták a szabadelvűség magyar apostolának, Deák Ferencnek 
a szobrát, m a j d Franz Frauenberger Jókai M ó r t is felkereste. Er rő l 
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az érdekes látogatásról külön beszámoló jelent meg a Wiener Tagblatt 
1896. augusztus 21-i számában: 

„ A u c h dem ungarischen Abgeordneten und be rühmten Romancier 
Moriz Jokai stattete Frauenberger einen Besuch ab. Jokai empfing 
den Führer der Wiener Freisinnigen auf das herzlichste. Er gab seiner 
Freude lebhaften Ausdruck, dass die Wiener Liberalen in so grosser 
Anzahl nach Budapest gekommen sind. »Sie haben damit eine grosse 
That vollbracht«, sagte Jokai, »denn bei der heutigen Strömung, die in 
Wien herrscht, gehört wahrlich Muth dazu seinen Sympathien für die 
freiheitliche ungarische Brudernat ion in so offener , imposanter 

Weise Ausdruck zu geben. Die Anwesenheit der Wiene r Freisinnigen 
in Budapest, sie wird das Band zwischen der liberalen Bevölkerung 
beider Hauptstädte noch fester knüpfen, sie wird den Kämpfern fü r 
Freiheit und Rech t neue Kraft verleihen, auf dass sie dem Anstürme 
der Reakt ion hüben und drüben erfolgreich Tro tz bieten können. 
Der Idealismus schwindet immer mehr und mehr, der Liberalismus, 
dieser schöne, erhabene Gedanke, er ist leider im Niedergange begr i f -
fen, er scheint mit uns auszusterben. M i t W e h m u t h erfüllen mich 
die Vorgänge in Wien , dieser an Schönheiten so reichen Stadt. Der 
Antisemitismus, diese entsetzliche Krankheit unserer Zeit, er zerstört und 
vernichtet die Einigkeit der Bürger, er demoralisiert dieselben. Man 
braucht nichts zu leisten, man braucht sich nur in die Brust zu werfen 
und zu sagen: ,Ich bin Antisemit! ' , und die Menge lauft Einem nach 
und jubelt Einem zu. Wien thut mir leid, dass es so verhetzt ist.« — Beim 
Abschied überreichte Jokai Herrn Frauenberger z u m Andenken an 
seinen Budapester Aufenthalt seine neueste Photographie und umarmte 
und küsste ihn wiederholt . Auf das tiefste gerührt verliess Frauenberger 
den popolärsten Abgeordneten und Schriftsteller Ungarns . " 1 

1 „Frauenberger látogatást tett Jókainál is, a hires magyar regényírónál és képviselő-
nél. Jókai a legszívélyesebben fogadta a bécsi szabadelvűek vezérét. Élénk kifejezést adott 
örömének, hogy a bécsi liberálisok ilyen nagy számban jöttek Budapestre. »Ezzel Önök 
egy nagy tettet hajtottak végre« — mondta Jókai, — »mert a Bécsben uralkodó mai áram-
lat közepette valóban bátorság kell hozzá, ilyen nyílt, impozáns módon kifejezést adni 
a szabadságszerető magyar testvérnemzet iránt érzett rokonszenvnek. A bécsi szabad-
elvűek budapesti jelenléte szorosabbra fogja fűzni a köteléket a két főváros liberális 
lakossága között, új erőt fog kölcsönözni a szabadság és jog harcosainak, hogy ezek innen 
és túl eredményesen dacolhassanak л reakció rohamával. Az idealizmus egyre inkább 
enyészik, a liberalizmus, ez a szép, magasztos gondolat, sajnos, hanyatlóban van, mintha 
velünk már ki is halna. Fájdalommal tölt el engem, ami végbemegy Bécsben, ebben a 

•szépségekben oly gazdag városban. Az antiszemitizmus, jelenkorunknak ez a borzalmas 
betegsége, feldúlja és megsemmisíti a polgárok egységét, és demoralizálja őket. Nem kell 
semmit se produkálni, csak a mellet döngetve kijelenteni: ,Én antiszemita vagyok!* és a 
tömeg együtt fut az illetővel és ünnepli. Fáj nekem, hogy Bécset ennyire felheccelték.« — 
Búcsúzáskor átnyújtotta Jókai Frauenbergernek új fényképét a budapesti tartózkodása 
emlékéül, átölelte és ismételten megcsókolta őt. Frauenberger mélyen meghatva távozott 
Magyarország legnépszerűbb képviselőiétől és írójától." 
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Eddig a Wiener Tagbla t t tudósítása. A benne említett fénykép 
Jókait d í s^ iagyar -ö l tözékben ábrázolja. Magyar nyelvű falirata: 
Frauenbergcr Ferencznek emlékül, i8gó 14/8 Dr. Jókai Mór. 

Jókai fentidézett szavainak megértéséhez tudnunk kell, hogy 
„a bécsi hegyeken" akkoriban már igen csípős antiszemita szelek fú j -
dogáltak, az antiszemitizmusáról és magyarellenességéről közismert 
Kari Luegert megelőző évben már Bécs polgármesterévé is válasz-
tották, de akkor a császár még nem erősítette meg; ám a következő 
évben ez is bekövetkezett . 

Frauenbergerre valóban mély benyomást tett a Jókaival való 
találkozás. Bécsben sem feledkezett meg róla. Bizonyos — bizonyára 
üdvözlő — iratok kíséretében meghívót küldöt t Jókainak egyesüle-
tük ülésére. Erre szóló válasz a gyűj temény negyedik darabja: Jókai 
sajátkezű — jellegzetes lila tintájú — német nyelvű levele. Szövege a 
következő : 

„Budapest 1897 Jan. 30. 

Hochgeehrter Herr Praeses. 

Ich fühle mich zum grössten Dank verpflichtet für die mir zugesen-
dete liebenswürdige Urkunde , die ich unter meine schätzbaren 
Reliquien eingereiht habe. 

Nach den schönen W o r t e n sollen starke Thaten folgen. D ie W e g e 
des Fortschittes sind dorn ig : grosze Ideen fordern Opfer ; der grösste 
Feind des Liberalismus ist die Bequemlichkeit. Ich wünsche dem 
Verband der oesterreichischen Liberalen einen Tropfen des liberalen 
Fanatismus. 

Ihrer achtbaren Berufung zur Sitzung des hochgeachteten Vereines 
kann ich leider nicht Folge leisten. Mein Dok to r ist daran Schuld, 
der mir Hausarrest verschreibt. 

Ich wünsche Ihnen Gottes Hilfe in Ihren Unte rnehmungen , und 
Gottes Trost in Schicksalsschlägen, verbleibend 

ihr aufrichtigster Verehrer 
Dr. Jókai M ó r " 2 

! „Budapest 1897. Jan. 30. — Igen tisztelt Einök Ür ! — A legnagyobb hálára kötelezve 
érzem magamat az elküldött szeretetreméltó iratokért, melyeket besoroztam értékes 
emléktárgyaim közé. — A szép szavak után következzenek erős tettek. Az előrehaladás 
útjai tövisesek: nagy gondolatok áldozatokat követelnek; a liberalizmus legnagyobb 
ellensége a kényelmesség. Az osztrák liberálisok egyesületének egy cseppnyi fanatizmust 
kívánok. — A nagyrabecsült egyesület ülésére szóló megtisztelő meghívásának, sajnos, 
nem tudok eleget tenni. A doktorom a bűnös ebben, aki házi fogságot írt elő számomra. 
— Isten segítségét kívánom Önnek vállalkozásaiban, és Isten vigasztalását a sorscsapá-
sokban. maradok legőszintébb tisztelője Dr. Jókai Mór" . 
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És hogy Frauenberger mennyire megbecsülte Jókai emlékét, 
mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy ezt a néhány kedres ereklyét 
holtáig kegyelettel megőrizte és örökül hagyta utódainak, s íme — 
közvetve — valamennyiünknek, osztrákoknak, magyaroknak, 
akik még tisztelni tudjuk a Gondolat szabadságát s elődeink nemes 
humanizmusát.8 

K U N S Z E R Y GYULA 

8 A cikkben említett Jókai-dokumentumok idő közben az Országos Széchényi Könyv-
tár kézirattárának birtokába kerültek. 
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A L M Á S I M I K L Ó S : A D R Á M A F E J L Ő D É S Ú T J A I 

(Akadémiai , 1969.) 

Almási Miklós tízesztendős munkájának a gyümölcsét rakta az 
asztalra, ezzel a méreteiben is impozáns könyvéve l , amelyben — 
mint az a lc ímben precizírozza t émájá t — Goethétő l O 'Ne i l ig szándé-
kozot t megra jzoln i „egy m ű f a j tör ténetét" . Az i lyen vállalkozás te r -
mészetszerűen a problémák sokaságát veti fel, és elismerést é rdeme l 
akkor is, ha a tudományos fej lődés téziseinek, megoldási javaslatai-
nak csak egy részét szentesíti, m í g azok másik csoportja — egy 
álláspont, egy megközelítési m ó d kikristályosításával — csak m i n t 
a megismerési összfolyamat egy ik ellentmondást, vitát p r o v o k á l ó 
tényezője ju t az előbbinél n e m feltétlenül kisebb jelentőséghez. 
Éppen ezért kell e lőrebocsátanom, h o g y nemcsak azt értékelem nagyra 
Almási Miklós könyvében, amive l egyetértek, v a g y amit é p p e n -
séggel felfedezésnek tartok, h a n e m azt is amivel v i ta tkozom, m e r t 
bennük színvonalasan, rangosan fogalmazódik m e g egy álláspont, 
amellyel szemben állok, de amelye t csak úgy t a r tok leküzdhetőnek, 
ha a maga lehetőségeinek, t udományos vértezetének maximál is 
teljességével jelentkezik. (Ellenkező esetben a t u d o m á n y o s k o n c e p -
ciók valóságos mérkőzése helyet t szellemi árnyékboxolásnak v a g y u n k 
csak tanúi.) Almási könyve ezt nyúj t ja számomra — s így vál ik 
érthetővé, h o g y egyszerre é r téke lem nagyra és v i t a tkozom vele , 
anélkül, h o g y ö n n ö n meggyőződésemhez hűtlen lennék, hogy liberális-
nak vagy elvtelennek kellene t a r t anom magamat . 

Almási m a g a ezt írja m u n k á j á r ó l előszavában: n e m tek in -
t em k ö n y v e m egyszerű drámatör ténetnek, h a n e m egy tö r téne lmi 
analízisben f o g a n t esztétikai műfaje lméletnek. Enny iben tér el e 
dolgozat koncepciója a s zámomra elhatározó jelentőségű for rás -
munka Lukács G y ö r g y : A modern dráma c. műve gondola tmene té tő l . 
O t t a műfaje lméle t i lehetőségek a századforduló megújí tási kísérletei-
nek fényében sorakoznak e g y m á s után, én viszont megkísérlem 
sok helyütt vissza-visszatérve Lukács akkori megoldásaihoz — 
Goethétől napja inkig csupán a f ő válságpontokat kiemelve, a d r á m a -
fejlődés vi rágkörei t végigtekintve feltárni a két fa j ta d rámamode l l 
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között i történelmi választás feltételeit és lehetőségeit. Ú g y érzem, 
ennyiben tisztelgés is a könyv Lukács még polgár i szemlélettel 
í rot t nagy hatású műve előtt ." (18.) 

Szeretném elkerülni azt a csábító csapdát, hogy Almási könyvé-
nek ürügyén Lukács ma is izgalmas és lenyűgöző i f júkor i művé t 
tegyem vizsgálódás tárgyává, erről tehát csak annyi t , hogy ha az 
szemléletében kétségkívül az i f jú Lukács, még a polgári radikaliz-
mus eszmekörében mozgó, de annak szélső határáig e l ju tó világnézeté-
nek jegyeit viseli is magán, — koncepciójában h o m o g é n a b b és végig-
gondoltabb, mint Almási számos tekintetben Lukács könyvének 
szemléleti korlátain túljutó és marxista igényű munkája . Almási 
könyvének ugyanis — mint azt a továbbiakban bizonyítani szeret-
ném — abban rejlik alapproblémája, hogy az „egyszerű drámatör-
ténet" és az „esztétikai műfaje lméle t" nem szervül egymással, helyen-
ként az utóbbi az előbbi korlátjává válik, olyan elméleti sémává, 
amelybe a valóságos fejlődés sokkal gazdagabb folyamatát n e m 
sikerül — és n e m is sikerülhet — belegyömöszölni. H o g y stüszerű 
legyek, Almási teoretikai világában egyszerre van jelen (természete-
sen mutatis mutandis, a megfelelő áttételekkel) a shakespeareizálás, 
és a schillerizálás, vagyis a drámafejlődés alakjainak és műveinek 
a maga hús-vér valóságában való, hiteles jellemzése, ábrázolása és 
tanulmányozása, és az a törekvés, hogy a priori eszméinek, n o r m a -
tívává emelt modelljeinek „szócsöveivé" tegye, vonja el azokat. 
S amíg a „Shakespeare-izáló" tendencia valóban elmélyült, az 
alkotók és a művek esztétikai lényegére és jelentőségére helyesen és 
szellemesen rátapintó, ki tűnő írói portrék és műelemzések sorát ered-
ményezi (Hebbel, Ibsen, Shaw, Csehov, O'Nei l , h o g y csak néhányat 
emeljek ki), és így mintegy melléktermékként, a drámatörténet 
számára maradandó érvényű és értékes megállapítások, felfedezések, 
összefüggések sokaságával gazdagítja tudományos ismereteinket, 
az az á t fogó drámafejlődési koncepció, amelybe ezt beleágyazza 
szűknek bizonyul. Almási maga írja a mai drámai roda lomról : 
„A kor újszerűsége viszont, hogy a II. Világháború előtt és főként a há-
ború után szélesebb lett a formai áiapazon, nem csupán ez a két modell áll 
a művészek előtt, mint lehetséges horizont, hanem a formai megoldások 
lehetőségeinek széles skálája . . . a hajdani két út a lehetőségek sok-
féleségére bomlo t t ki, melyben csupán a legpregnánsabb pólusképző 
erőként hat e két stílusmodell" (439. kiemelés: Almási). Nos ú g y 
vélem, ha a drámafejlődés a formai megoldások lehetőségeinek 
szélesedése irányában is kétségkívül hatott, a f o r m a i diapazon m i n -
dig is szélesebb volt annál, hogy a két modellből — és főleg annak 
Almási adta egyoldalú jellemzéséből — a modern drámafejlődés m e g -
határozhatóvá legyen. 

S hogy ezt Almási helyenként maga is érzi, az kitűnik a köve t -
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kező soraiból is: „Ibsentől Csehovig szinte alig merül fel Shakespeare 
neve és drámamodellje, s az a látszat keletkezik, hogy ez a k o r egysze-
rűen nem is ismerte azokat a modell-gondokat , amelyekből az előző 
korok — Goethéék, Puskinék, Büchnerék, Osztrovszkijék annyit 
vitáztak. Könnyen úgy tűnhet ennek alapján, hogy ez a »két modell« 
mesterkélt és formális konstrukció."(391.) Hadd t egyem hozzá, 
hogy ez az Ibsentől Csehovig terjedő rész, éppen mert n e m érez-
zük az előfeltevések állandó igazolási kényszerét, mert a jelenségek 
vizsgálata „szabadon" érvényesül — a könyv legjobb fejezeteit 
tartalmazza. 

A probléma ugyanis nem abból adódik, hogy Almási — mint 
ugyancsak előszavában fejti ki — a történelmiség és a normativitás 
összekapcsolását tekinti tanulmánya alapvető módszerének, (tehát 
hogy elismeri a kimagasló teljesítmények meghatározó, normái 
követelménnyé váló jelentőségét a művészeti fejlődésben) — ez ön-
magában helyes és időszerű törekvés. Es még csak n e m is abból, 
hogy a marxi figyelmeztetés alapján felismeri Shakespeareben és 
Schillerben a drámai fejlődés normatíváinak két jellegzetesebb és 
legalapvetőbb, legpolarizáltabb modelljét. A probléma abból adódik, 
hogy egyfelől túlhajtja, abszolutizálja ezt a felismerését (s a külön-
böző „ te r t ium da tur" lehetőségeket n e m veszi figyelembe), másfelől, 
hogy mind a történetiséget, mind a normativitást szűken, egyoldalúan 
fogja fel. Ehhez járul harmadiknak — bár ebben nem következetes —, 
hogy az értékelméleti megfontolásokat n e m , vagy csak felemásan 
érvényesíti. Marxnál a shakespeareizálás és a schillerizálás nem-
csak distinkció, nemcsak tipológia, de minősítés, értékelés is. Lassalle 
drámája igen jelentős hibájául rója fel a schillerizálást. S amikor 
Almási Schillerrel kapcsolatban egyértelműen leszögezi: „A »schilleri-
zálás« tehát a kor formanyelve és nem tehetségének ballépése" (96.) 
önmagával is ellentétbe kerülve (hiszen éppen ő fejti ki, hogy Schiller-
rel szemben ott van a n e m schillerizáló Goethe — vagy az nem 
a „ko r formanyelve"?) — elsikkad az a tény, hogy a schillerizálást 
éppen Schiller tette a kor formanyelvévé, (bár örök lehetősége az 
irodalmi ábrázolásnak), s ha istenkísértés is, ebbe drámaírói tehetsé-
gének gyengébb minősége is belejátszott. (Ne feledjük Schiller 
nemcsak Shakespeare és Racine között választhatott — ot t vo l t szá-
mára Corneille is, Lope de Vega is, Molière is, Beaumarchais is stb.) 
A kor „csak" abban „felelős", hogy — ha átmenetileg is — elfogadta 
a „schillerizálást" „nagy" , a Shakespeare-i módszerrel egyenértékű 
művészetnek. De — mint Arnold Häuser helyesen hangsúlyozza — 
az esztétikai minőségnek nincs szociológiai equivalense. 

Ezzel azonban visszaérkeztünk központi kérdésünkhöz: a drámai 
fejlődés történetiségéhez. Mi tartozik ennek a történetiségnek a köré-
be? Gondo lom mindaz, ami a műfajhoz társadalmi, eszmei, lélek-

13 Irodalomtörténet 
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tani és esztétikai ér telemben hozzátartozik, s ami változik az idővel. 
Tehá t a drámai eszmék története éppúgy mint a drámai szerkezeteké, 
a tipizálási fo rmáké éppúgy mint a stílusé, a jellemábrázolásé éppúgy 
mint a jelenetezésé, és így tovább. Almási történetisége azonban fél-
lábon áll. Nála csak a drámaíró történeti produktum, a d r áma maga — 
— a drámai forma, a drámai nyelv, a drámai struktúra — történelem-
feletti, időtlen és konstans jelenség, amelybe csak a vál tozó író leheli 
a maga változó mondanivalóit tar talmi és formai ér te lemben egy-
aránt . A történelmi-társadalmi determináció a drámaíróra csak 
m i n t emberre vagy min t művészre, v a g y akár mint íróra hat — épp-
úgy mint a filozófusra, a történészre, a költőre, a regényíróra — sajá-
tos szakemberi mivoltában, a maga drámaírói különösségében nem 
érinti. Almási elemzései ugyanígy lehetnének bölcseleti munkák, 
regények, költői stílusok elemzései, m i n t drámáké (gyakran kevere-
dik is velük), hiszen azok az aspektusok, amelyekre szorítkozik 
lényegében a művek eszmetörténeti há t tere és azok társadalmi gyökerei 
— valóban fellelhetőek és meghatározóak az összes említet t tevékeny-
ségben. Igaz, okfejtései intenzív gazdagságával és mélységével Almási 
gyakran kárpótol ezért az egyoldalúságért, de csak ezzel a vizsgálódás-
sal a drámafejlődés útjainak problémái t nem oldja meg, egy műfaj 
történeti monográf iá já t nem adhatja, legfeljebb elvont eszmetörténeti 
hátterét. És mint ahogy — teszem — a munkásosztály történetét fel 
lehet dolgozni ú g y is, ha eltekintünk attól, hogy pékek és vasöntők 
egyaránt a soraiba tartoznak, de aki a pékipar fejlődésének útjait 
kívánja felrajzolni, annak ennek az ipar i fejlődésnek konk ré t techni-
kájából és gyakorlatából kell kiindulnia, vagy legalább abból is, — 
ú g y esetünkben is a dráma gyakorlatából (s a gyakorlat i dráma: 
a színház), annak társadalmi helyzetéből, funkciójából, technikai 
adottságaiból, mindezek társadalmilag determinált tör ténelmi ala-
kulásából is ki kell indulnia a ku ta tónak . 

S itt értünk nézeteltéréseink egyik f ő forrásához. Almási a dráma-
fejlődést nemcsak teljesen függetlenül tárgyalja a színház fejlődésé-
től, hanem a d rámát „autonom i rodalmi objektivációs formának te-
kinti" , olyan módszernek „mely a valóság újrateremtését sajátlagosan, 
színpadtól függet lenül is életképesen tudja elénk állítani". (395.) 
A dráma, mint viszonylag au tonom irodalmi objektivációs forma, 
azonban meglehetősen újkeletű jelenség, amely azzal valósult meg 
— és hangsúlyozom így is csak viszonylagosan, nem abban a teljes 
értelemben, ami a regényt vagy a verset jellemzi —, h o g y könyv-
alakban való „fogyasztása" is el terjedt, polgárjogot kapo t t . Shakes-
peare korában például még egészen biztosan nem beszélhetünk erről, 
és aki mint egy m ű f a j történetét tárgyalja a drámafejlődést, attól 
arra is választ várhatnánk, hogy szerinte mikor alakult és hogyan 
irodalmi műfajjá is a dráma, — m e r t fő létformája változatlanul a 
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színpadi. És nem érv itt, hogy vannak könyvdrámák is és b izonyos 
drámák, pl. Ibsené Németországban hosszú éveken át mint o lvasmány-
élmények, irodalmi lé t formájukkal hatottak, hiszen az értő számára 
egy szimfónia is hathat a maga „olvasott", partitúra fo rmá jában , 
s ettől még n e m válik au tonóm irodalmi objektivációs fo rmává , a 
szakember egy épületet a tervrajzaiban is képes élvezni stb. S ha ezek 
az analógiák némileg túlzottak is, Almásinak fent i érvét — a k ö n y v -
ben élvezhetőséget — meggyőzően cáfolják. (Pontos analógiával 
napjainkban a forgatókönyv szolgál, amelyről bár könyvpub l i -
kációja, és olvasmányként apercipiálása megkezdődöt t — még n e m 
dőlt el, hogy lesz e belőle viszonylag au tonóm irodalmi objektivációs 
fo rma is, mint a drámaszövegből, vagy megmarad a csupán szakmai 
érdeklődésre számot tartó f i lmművészeti félkész terméknek.) A d r á m a 
fő célja azonban — volt és marad — a színház, ahogy a forga tókönyvé 
a fi lm. 

És mind a dráma, mind a fo rga tókönyv úgy tudja csak „a valóság 
újrateremtését, sajátlagosan, színpadtól ( illetve filmtől) függet lenül 
is életképesen elénk állítani", h o g y színházi (illetve filmi) élményeink, 
tapasztalataink rutinjára támaszkodik, képzeletünkben a színházat 
(vagy a filmet) hívja segítségül — vagyis, h o g y lényegében nem f ü g -
getlen tőle, ez a függetlenség illuzórikus. (Vagy pedig megszűnik 
drámai élmény lenni, és bár színdarabként olvassuk, csak annyi köze 
van a drámához mint Lamb meséinek Shakespeare darabjaihoz.) 

Amennyire helytelen a színház modern puristáinak az a törekvése, 
hogy semmibe vegyék vagy „visszacsinálják" a dráma, mint i rodalmi 
műfa j viszonylagos autonomizálódási folyamatát , ugyanolyan he ly-
telen az irodalomtörténet puristáinak az a lényegében szellemtörténeti 
egyoldalúsága, hogy eltekintsenek az autonómiának erősen viszony-
lagos voltától. Ahogy drámatörténet nélkül nincs színháztörténet, 
úgy színháztörténet nélkül nincs drámatörténet , legalábbis a szó 
teljes értelmében tudományos igényű, marxista igényű drámatör té-
net nincs — hiszen a drámát, a drámai gyakorlattól, annak legfőbb 
területétől fosztja meg. Shakespeare — az i roda lom- és színháztörté-
net e legdrámaibb drámaírója — drámaépítkezésének epikus jellegét 
éppúgy nem lehet megérteni és megmagyarázni az Erzsébet-korabeli 
színház és színpad struktúrájának, konvenció-rendszerének szigorúan 
meghatározott jelenetezési módszerei és lehetőségei nélkül, ahogy 
Schiller franciás drámaépítkezését sem, a nézőteret a sz ínpadtólfüggöny-
nyel elválasztó Guckkastenbühne technikai adottságainak ismerete 
nélkül. És csak felszínes analógiákig, vagy önkényes konstrukciókig 
j u tunk el, ha szem elől tévesztjük, hogy míg a shakespearei epikus 
dráma színpada még nem volt technikailag, konvenció és kifejező 
rendszerében érett egy drámaibb színdarab-szerkezet befogadására 
(ne tévesszen meg minket, hogy Shakespeare a maga páratlan zseni-

1 3 * 
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jével művészetet csiholt a technikai korlátozottságból is, hogy ettől 
a shakespearei dráma nem kisebb, de feltehetően nagyobb értékű 
lett), a mai epikus színház, már tú l van ezen, és a f i lm nyomába sze-
gődő, azzal versenyre kelni akaró színpad mozgékonyságán alapul 
(ebből az „összkomfortosságból" is adódnak a ke t tő strukturális-
nyelvi különbözőségei is). 

A shakespearei örökség, a shakespearei hatás tehát komplex, és 
különféle motivációktól meghatározot t . Egyes elemei — típus-
alkotás, konfliktusteremtés, jellemábrázolás, drámaépítkezés, költői 
dikció, képalkotás, nyelv stb. — olykor egymástól független életet 
élnek az u tókorban , és keverednek a schilleri (és egyéb) hagyomány-
nyal. Vol taképpen elmondhatjuk, hogy aki igazi drámát ír, annak 
valamilyen köze mindig van Shakespearehez. H a azonban ebből 
a komplexitásból kiemeljük a shakespearei géniusznak azt a kétség-
kívül jelentős, talán legjelentősebb vonását, amely az emberi totalitás 
megragadásában nyilvánul m e g (és hatását csak erre redukáljuk), 
végül is olyan általánosságokig j u tunk el, amelyek bármilyen tudo -
mányos apparátussal és elmélyültséggel bizonyíttassanak is, kétség-
kívül igaz vo l tuk ellenére sem alkalmasak arra, hogy lényegeset 
modjanak el a drámafejlődés út jairól . Aki az ember i totalitás ábrázo-
lására törekszik bármilyen eszközzel az shakespeareizál (s ez jó dolog), 
aki hőseit csak eszmék szócsöveként ábrázolja — az schillerizál (ami 
már gyanúsabb, de azért jó is lehet). Ennyi az egész. (Ezzel természe-
tesen távolról sem azt akarjuk mondani, h o g y Almási és könyve 
nem m o n d lényegesen újat a drámafejlődés út jairól , ellenkezőleg, 
nagyon sok úja t mond, de mind ig akkor, amiko r eloldja magá t 
a prekoncepció úszókötelétől, és drámai oeuvre-kat elemez.) 

Almási számára — s itt m á r színház ellenes elfogultsága és e g y -
oldalúsága egyenesen groteszkké válik — a teatralitás nem a drámaiság 
színpadi equivalense, hanem m i n d e n esetben üres teatralitás, bombasz-
tikus teatralitás — amivé a köznapi szóhasználatban devalválódott ez a 
kifejezés, ugyanúgy egyébként, min t ahogy a d rámai és a dramatizál 
szavak is (mivel üres és bombasztikus drámaiság is van.). így aztán az 
a helyzet áll elő, hogy a drámai érték hordozója Almási számára: az 
irodalmiság, míg a teatralitás dráma ellenes princípium, amelyben 
a műfaj elzüllése, dekadenciája ju t kifejezésre. A színpadi formák nagy 
megújítói , s ezzel a teatralitás újraértelmezői, újrafogalmazói, k o r -
szerűsítői (a szó irodalmi és színházi ér telmében egyaránt, a ke t t ő 
ugyanis, néhány határesetet alkotó, kifejezett könyvdrámától el-
tekintve ugyanaz) jelentősége nála abban rejlik, h o g y a drámát vissza-
hódítot ták a színháztól az i roda lom számára. ,,Csehov hatalmas jelen-
tősége abban áll, hogy ezt a magnélkülivé váló teátrális fejlődést — m e l y -
ben mégegyszer hangsúlyozom, az irodalom önfeladása volt a kezde-
ményező, megállította, és egy olyan drámai fejlődés kiindulópontja lehetett, 
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mely egy új irodalmi objektivdciót, nagy drámai formát tudott újra teremteni, 
a már már teljesen szétroncsolt műfaj romjain." (399., kiemelés: Almási) 
Később hozzáteszi: „ A valóság drámai szétoszlatásának másik fel-
tartóztatója Shaw." 

De vajon n e m ugyanilyen joggal és alappal — és ugyanilyeii jog-
talanul és alaptalanul — modhatnánk, hogy Csehov és Shaw jelentősé-
ge abban áll, h o g y ezt a magnélkülivé váló irodalmi fejlődést, eliro-
dalmiasodást (vagy csak a színházi fejlődés lehet magnélküli , az 
irodalmi nem?) —, amelyben a színház önfeladása volt a kezdeménye-
ző, megállította, és egy olyan drámai fejlődés ki indulópontja lehetett, 
mely egy új színházi objektivációt, nagy drámai f o r m á t tudott 
újrateremteni a m á r - m á r teljesen szétroncsolt műfaj romja in . így 
sem igaz, de több igazság van benne, mint Almási formulájában. 
Hiszen az általa kifogásolt hamis — mesterkélt eszközökkel, masinériá-
val, ügyeskedéssel felkeltett — teátralitás a pièce bien faite, a szimboliz-
mus, az impresszionizmus, az expresszionizmus stb. teátralitása — 
éppen abból származott, hogy kü lönböző és többnyire az irodalom 
egyetemes áramlatait tükröző irányzatok hatására az írói nyersanyag 
immanens drámaisága, és ezzel együt t színpadszerűsége csökkent, 
halványodott el, s ezt kellett mesterkélt eszközökkel, csinált teátrali-
tással pótolni. Az pedig elég közismert ténye a kultúrhistóriának, 
hogy ezekben az irányzatokban többnyire nem a színház volt a kezde-
ményező. Almási téved, amikor azt állítja: „Csehov n e m a színi 
hatás felől komponál ja darabjait, jóllehet minden jó tanácsot elfogad 
a Sztanyiszlavszkij színháztól, ami darabjai színi hatékonyságát előse-
gítheti ." (397.) Minden drámaíró, ha n e m is a színi hatás felől, de a 
színi hatás céljaira komponá l (ahogy, minden lírikus a lírai hatás, min-
den epikus az epikai hatás céljaira). A kérdés csak az, h o g y milyen 
hatást akar elérni, hogyan értelmezi újjá a színi hatás foga lomköré t , 
eszköztárát, célját és feladatát. 

S itt ismét olyan kérdéshez értünk, amelyben e sorok írója úgy 
érzi vitatkoznia kell Almásival. Ű g y tűn ik számára ugyanis, hogy a 
színházi fejlődésnek a shakespeareizálás és a schillerizálás tendenciáinak 
tükrében való vizsgálata — amelynek relatív létjogosultságát nem 
tagadja, különösen bizonyos korokban n e m — Almásinál egy olyan 
prekoncepció jegyében áll, amelynek a célja azt bebizonyítani, hogy 
a forradalmi korok művészete mindig és szükségképpen meghódí t ja 
a m ű f a j csúcsait, s h o g y a proletár-forradalom drámája — lásd 
Gorki j — szükségszerűen állítja helyre azt az emberi totalitást, amit 
a polgári kor nagy hírnöke, Shakespeare teremtet t meg. N e k e m azon-
ban az a benyomásom — s ezt többi közö t t Shakespeare példája is 
igazolja, de akár Marxé is —, hogy az emberi szellem legnagyobb 
teljesítményeit a művészetben és a társadalomtudományokban, 
n e m a forradalom, hanem a forradalom — tudatos vagy öntudatlan — 
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előkészítése hozza meg. Maga a forradalom a cselekvés diadalait je-
lenti inkább. N e m érzem tehát sem indokol tnak, sem megalapozot t -
nak ezt a párhuzamot. Annál is inkább, mer t — nincs itt m ó d o m ezt 
részletcsen kifejteni ha párhuzamot keresünk: Shakespeare ana-
lógjának korunk drámairodalmában — mutatis mutandis természe-
tesen — éppen Csehov kínálkozik, mind történelmi helyzetével, 
mind korszakos szerepével, tartalmi világfelfedezésével és fo rma te rem-
tésével egyaránt. Csehov az a tert ium datur , amellyel a drámafej -
lődés végleg meghaladta és túlhaladta a shakespeareizálás és schil-
lerizálás alternatíváját (vagy ha úgy tetszik egy magasabb fokon , a cse-
hovizálás és a brechtizálás fokán termelte újra, de ebben az ellentét-
párban már egyik pólus sem azonosítható mechanikusan elődjei 
valamelyikével). Ezzel természetesen Gork i j jelentőségét semmivel 
sem kívánom csökkenteni, mint aki az ú j szélesebb diapazonon belül 
valóban némileg shakespeareizálta de ha úgy tetszik schillerizálta, 
ez itt aspektus kérdése — a csehovi hagyományt , hiszen az újabb 
hagyományok keretein belül, ha módosul tan is, de mindig élnek 
és hatnak a régebbi hagyományok is. Ezt azonban csak érintőlegesen 
jegyzem meg, hiszen kifejtésére egy másik könyvet kellene í rnom. 

Néhány apróságot szeretnék még megjegyezni. Almási koncepció-
ján belül maradva is van egy-két kisebb hiányérzetein. Ha történet-
írói teljességet n e m is várhatunk munkájá ró l azt azért mégsem értem 
például, miért n e m méltatja f igyelemre a drámaíró Sartret (ha 
Dürenmat to t és más moderneket igen), és végképpen n e m értem, 
hogy Shakespeare és a shakespeareizálás utóéletét kutatva, miér t mel-
lőzi azt a szerzőt és azt az életművet, amely mint századunk shakes-
peareizálásának legnagyobb teljesítménye, az egyik legnyomósabb 
érv lehetne kezében: Lorcát, a lorcai színpadot és mindenekelőt t 
a Bernarda házát, amelyben a F /W-prob lemat ika sokkal gazdagabb, 
mélyebb, költőibb és realistább hangszerelésben jelentkezik, mint az 
orosz klasszikusnál. 

* 

Olvasóim talán észrevették, hogy a könyvből vett idézeteim főleg 
az Előszóból, és a 391. oldalon k e z d ő d ő Van-e tanulság — avagy 
hogyan íródik a drámatörténet? című fejezetből valók. Vagyis Almási 
teoretikai p rogramjábó l és teoretikai összegezéséből. S ez talán önma-
gában is sejteti, amit most befejezésül csak ismételni szeretnék — hogy 
ha nem is é r tünk mindenben egyet , ami a többi fejezetekben és 
oldalakon szerepel — , de alapvető ellenvetéseim csak a drámatörténe-
lem teoretikusának szólnak, és nem az oknyomozó történésznek vagy 
az elemző krit ikusnak. De dicsérni mindig nehezebb mint vitat-
kozni, s az elismerés egy történeti munkáná l vagy általános summázás-
ba fullad — mint esetünkben —, vagy olyan, az egész anyagot végig-
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kísérő történeti apparátust igényel, amire legtöbbször nincs tere 
a recenzensnek. így hát, míg kételyeimet, ellenvetéseimet ha szűk ter-
jedelemben is, de konkrétan dokumentá l tam, ami kritikai elismerésemet 
illeti — különösen az egyes drámaíró pályák és m ű v e k elemzésére, 
az egyes írói portrékra vonatkozóan —, mint nem először pályám so-
rán, most is személyes hitelemre kell támaszkodnom (ha van), és 
kérnem kell, h o g y ezt becsületszóra fogadják el tőlem. 

G Y E R T Y Á N E R V I N 

B O R I I M R E : A J U G O S Z L Á V I A I M A G Y A R I R O D A L O M 
T Ö R T É N E T E 1918-tól 1945-ig 

(Forum, N o v i Sad; 1968.) 

A jugoszláviai magyarság ötven éve önállóvá lett i rodalmi éle-
tének félszázados jubileumára Bori Imre megírta A jugoszláviai ma-
gyar irodalom történetét 1918-tól 1945-ig. A feladat nagyságát, a meg-
oldandó kérdések nehézségeit, a sokoldalú és te rmékeny szerző 
képességeinek tárgyára koncentráló merészségét mi sem példázhatja 
jobban, minthogy a számbelileg jóval nagyobb, s önálló irodalmi 
tudattal évszázadokra visszamenőleg felvértezett romániai vagy a 
szlovákiai magyar i rodalom eleddig n e m mutathat fel Bor i mun-
kájával felérő szintézist vagy kísérletet. Összefoglalásának út törő 
érdemei még inkább kitetszenek, ha meggondol juk, hogy a két 
világháború közötti romániai és szlovákiai magyar i rodalomfej lő-
désről olyan klasszikus marxista irodalomszervező kritikusok rend-
szerbe fogható látomása kívánkozik alapvetésnek, mint a Gaál Gáboré 
és a Fábry Zoltáné, és hogy a bennük testet öltő figura — mert 
Sinkó Ervin tőlük eltérő képlet, Szenteleky Kornél pályája m e g korán 
lezárult — az 1918 és 1945 közötti jugoszláviai magyar i rodalom életé-
ből lényegében hiányzik. Bori tehát — miként könyvének utószavá-
ban meg is vallja — valóban a legelemibb forrásmunkák, a legalap-
vetőbb bibliográfiai előmunkálatok, történeti, művelődéstörténeti 
alaptanulmányok és könyvtári bázis nélkül látott munkához, s így 
kétségtelen elsőként „kényszerült szüntelen ítéletmondásra". 

A mostoha technikai feltételek körülményei t jól példázza egy 
külsődleges, de oly igen árulkodó szempont : a mű filológiai appará-
tusának és képanyagának állapota. Bor i nemegyszer maga oldja 
fel — ha teheti — a hírlapi és folyóiratcikkek szerzőinek betűjeleit, 
a pontos születési és m é g inkább halálozási adatok helyett azonban 
sokszor kényszerű kérdőjeleket ad, az impozáns, de láthatóan mégis 
hiányos ikonográfiái anyagot a legkülönfélébb helyekről verbuválja. 
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Köz tük egy árulkodó címlap: A mi irodalmunk 1931-es noviszádi 
Almanahja, fejlécén posszesszor-bejegyzéssel: „Bor i János 931 Xl i 
25-én ." Családi szerzemény lehet, de jelen esetben több magán-
könyvtár i darabnál: jelkép. Azt példázza, h o g y az önmagát csak 
egyetlen rövidke személyes hangú fejezetben, az Utószóban meg-
muta tó szerző tulajdonképpen mégiscsak támaszkodott némi össze-
f ü g g ő előmunkálatra: a hagyományra is fogékony saját gazdag 
kritikusi teljesítményére, amiben mindig együtt jelentkezett az 
egyetemes, a magyarországi és a jugoszláviai magyar i rodalom kriti-
kai szolgálata, az esztétikumra fogékony termékeny gondolati erő, 
az elemző hajlam és a szintézis-igény. 

E kritikusi szemlélet rendszere — eredményei és egyoldalúságai 
(különösképp avantgard-centrikussága, amivel kapcsolatban legutóbb 
túlzó Kassák-értékelése nyomán hallatta fenntartásait krit ikánk) — 
jól ismert, és az e lőt tünk fekvő műben sem mutat változást. A viták 
helyett most inkább mégis azt hangsúlyoznánk, hogy Borinak vi-
tathatatlanul tiszteletet parancsoló szuverén látomása van választott 
tárgyáról, s joggal predesztináltatott a jugoszláviai magyar irodalom 
kritikusának és történetírójának feladatára. 

Munkáját , min t irodalomtörténeti összefoglalást, mint műfa j t véve 
szemügyre, szerkezeti rendjéről a következőket mondha t juk . Szé-
les körű alapozásból indít : Tdj és irodalom, valamint a Hagyományok 
kérdésének történeti szempontú vizsgálatát végzi el, s a megválto-
zott körülmények közöt t helyét és szerepét, önnön tudatát kutató 
vajdasági magyar i rodalom első vitáin pásztáz végig, ezt követően az 
irányzatok (a vidéki irodalom, az avantgard hullámai és változatai, 
a polgári és „szociális" — a mi terminológiánkkal : szocialista realista 

irodalom) tárgyalása következik, elvi bevezető fejezetek és ezekre 
következő por t rék formájában. 

A jugoszláviai magyar irodalom története mégsem szabályos iroda-
lomtörténet . Láthatóan nem is akar az lenni. Bori, a vérbeli esszé-
ista historikusként is igazi önmagát adja. Ihletett, nagyívű és nagy-
vonalú esszéket, önállóan is megálló, hangulati színeket is felvillantó 
portrékat fűz egybe, a biográfia épí tő elemeit szándákosan elmel-
lőzi, s többször még az írófigurák osztályhelyzetének felemlítésével 
is adós marad. így az a fura jelenség áll elő, hogy az i rodalomtörté-
neti kézikönyv VI. kötetének kurta, és Bori szintéziséhez természete-
sen sem koncepcióban, sem teljességben n e m mérhető hasonló fejezete 
(Szeli István és a maga munkája) lényegesen több, megítélésünk 
szerint mégiscsak mellőzhetetlen biográfiai és lexikális eligazítást ad, 
mint most ez a nagy, közel húsz íves összefoglalás. Tiszteljük és tisztán 
látjuk a szerző módszerében kivetülő szándékokat, művé t azonban 

amelytől természetesen nem egy t ankönyv vagy lexikon funkcióját 
kér jük számon — így szerintünk a szélesebb tudat teremtő hatékony-
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ságtói fosztja meg. Az emelkedett , sokszor tisztán esztétikai belterjes-
ségű nézőpont érvényesülése közepette szinte „üd í tően" hatnak az 
efféle mellékes kitételek, vagy életrajzi fogódzót búj ta tó szép esz-
széisztikus fordula tok : „Szirmai Károly kitűnően figyelte meg, h o g y 
a Szent Grimasz versei mennyi re szorosan összefüggnek a húszas 
évek végének gazdasági válságával, amely Fekete Lajost is megfosz-
totta biztos állásától és az utcára dobta" ; „— nehezen hihető tehát , 
hogy valaki is felfigyelt volna azokra a »kissé fá rad t és érzelmes, r e -
miniszcenciákból ötvözdőtöt t versekre«, egy elsőéves medikus e lbe-
széléseire és kritikáira, amelyek alatt a Szenteleky Kornél oly szép-
leiket sejtető neve állt, s nem hihető , hogy az i rodalombarát z o m b o -
riak is azonosították a Sztankovics György mérnök fiával az alkotások 
szerzőjét." A lapok és fo lyói ra tok első említésénél, még inkább 
részletező tárgyalásánál is elkelne a születést és kimúlást jelző eligazító 
évszám, miként egyetemesebb kapcsolataik, sajátos , ,híd"-szerepük 
bővebb megvilágítását is szívesen vennénk. (A bevezetőben olvassuk 
pl., hogy „ időrő l időre a vajdasági Kalangya is egy N é m e t h Lászlónak 
lehetett a fó ruma , s hogy a Hid szinte elsőnek fedezi fel József Atti lát", 
később azonban a Kalangya és a Hid tárgyalásánál e mo t ívumok már 
elejtődnek. József Attilával kapcsolatosan különben érdekes és é r -
tékes utalásokkal teli Bori k ö n y v e : Tamás István „Fekete majális 
című verseskötetéből egy József Attilára emlékeztető lírai világkép 
körvonalai bontakoznak ki a lázadásnak és még inkább a kihívásnak 
olyan indítékaival, amelyek a húszéves, a Tiszta szívvel című költe-
ményét író József Attilát is je l lemezték"; Mikes Flóris „költészete is 
jelzi, hogy mennyi re egyetemes és általános volt az a költői köz-
hangulat a húszas évek derekán, amelyet József Atti la verscímére 
utalva »tiszta szívvel állapotnak« nevezhetünk." Vö . m é g 146 — 147, 
250, 254.) 

Bori Imre irodalomtörténete természetesen nemcsak a magyar-
országi és jugoszláviai magyar i rodalom kölcsönösségeinek (ezek 
közül is különösképp az avantgard-mozgalmak kapcsolatainak) 
állandó érzékeltetésére törekszik, sokszor és bőven utal a vajdasági 
szerb, a jugoszláv irodalommal való együttélés t e rmékeny követ-
kezményeire is, jóllehet úgy tetszik, mintha e téren inkább csak kap-
csolati adatokat sorolna elő a magyarországi olvasónak különösen 
újat jelenthető, tényleges speciális hatások minősítése helyett . Könyve 
egyetlen ponton kelt még tartalmi hiányérzetet. N e m elég világos 
és kimerítő A Kalangya táborán belül az ún. Népiesek karakterizálása. 
Kristály István vagy Cziráky Imre napnál világosabb képlet , a Tö -
mörkény és Juhász impresszionizmusából is merítő Dudás Kálmánt 
hazai irodalomtörténetírásunk is a népiesek között tárgyalja, Kázmér 
Ernő, a tisztelő és beleélő szeretettel megidézett tehetséges kritikus 
itt szerepeltetésének azonban Bori jellemzéséből kitetszően alig van 



698 Szemle 

oka, hisz Kázmér „eszményi »literátor« volt", „Szempont ja i egye-
temesen »európaiak«", „Jól látta például a m a g y a r regény sajátos 
problematikáját és jellegzetes korszerűtlenségét Mór icz Zs igmond 
művészetével kapcsolatban", „ N a g y Lajos és Kassák művészetéhez 
közeledett" stb. 

E filosz-aggályoskodások elfogytával — min tegy megnyugtató zá-
rásként — Bor i i rodalomtörténetének stílusformáiról értekezhet-
nénk bővebb szóval. De elég legyen csak ennyi: a kifejtés mindvégig 
fáradhatatlanul és egyenletesen magas szintű. A szerzőtől mi sem 
idegenebb, min t a száraz monotón ia , élvezetesen, könnyed, elegáns 
hajlékonysággal, m i több: izgalmas olvasmányt produkálva közli 
gondolatait. Persze, a szerző jugoszláviai magya r i rodalomtörténe-
te az ötven évnek épp csak a derekáig jut el. A hiányzó huszonöt 
esztendő azonban ma már épp ú g y belátható, m i n t az előttei periódus. 
Jó lenne, ha i rodalomtörténet i kézikönyvünk készülő VII. kö te té -
nek első műholdjaként Ú jv idéken mielőbb fe l lőnék ezt a második 
kötetet is. Akár ha nem is Bor i Imre, de az út törését követők hozzá 
méltó vállalkozásaként, hisz e második korszeletben maga is f o r m á l ó 
erő és téma már, s ez esetben Fábry Zoltán példás öntudata a m é r v -
adó: ő éppen eme okok miat t hárította el magá tó l mindig a histori-
kus feladatát, s vállalta csak a kritikusét. 

K O V Á C S SÁNDOR I V Á N 

S O M L Y Ó G Y Ö R G Y : F Ü S T M I L Á N 

(Szépirodalmi, 1969.) 

Az Arcok és vallomások sorozatban jelent m e g Somlyó G y ö r g y 
Füst Milán-könyve, szerzője szándéka szerint: emlékezés és tanul -
mány. S o m l y ó ugyanis nemcsak kortársi feladatának, hanem — bizo-
nyos ér telemben — „ f iú i " kötelességének is tudta , hogy Füst élet-
művét köl tői érzékenységgel vallatva, rá emlékezve, kérdezze s 
olykor vádolja is az i roda lomtudomány művelői t , miért késnek 
Füst Milán életművének értékelésével, i rodalomtörténet i helyének 
kijelölésével. 

A mulasztás pótlására részben ő maga tesz tiszteletre mél tó és 
színvonalas kísérletet, érzékeny, s az i roda lomtudomány hivatásos 
művelői számára példának sem megvetendő beleérző képességről, 
az intellektus ellenőrzése alatt tartott intuíció bátor alkalmazásáról 
téve bizonyságot. Somlyó voltaképpen az irodalomtörténészekkel 
vitázik elegáns stilisztikával, megnyerő s ugyancsak példás szakmai 
tapintattal. Könyvének költő-hőse iránti ér thető , sőt dokumentá l t 



Szemle 699 

elfogultsága m é g azoknak az általánosító szándékú i rodalomtörténet i , 
irodalomelméleti tételeknek a kimondásában is igényes, meggyőzn i 
törekvő s ezért rokonszenves, amelyekkel n e m lehet egyetérteni. 
Könyve mindenképpen megszívlelendő figyelmeztetés a 20. századi 
magyar i rodalomtörténet munkásai számára, s ezért csak elismerés 
illetheti. 

Somlyó szenvedélyes, elgondolkodtató műve tulajdonképpen ezt 
a címet is viselhetné: „Polémia Füst Milánért". H á r o m nagyobb s 
némileg elkülönülő fejezete is e polémia szolgálatában áll. (A meg-
tagadott életrajz ; Az arckép változatai ; A Füst Milán-i szituáció 
irodalmunkban.) Somlyó alaptézise ez: Füst „ . . . kezdettől f o g v a 
rendhagyó jelenség volt i rodalmunkban, s az is maradt haláláig. 
Ezt a különállást szenvedte egész életében; a magányos ü temelőzők 
ismert, de mindig csak egy ü t emmel később felismert sorsát . . . " 
Kimagaslott világirodalmi rangú írói teljesítményével kortársai k ö -
zül, s mégis mindmáig szinte felfedezetlen; gyakorta bénító némaság, 
torz és torzító félreértés vette körül . Műve folytatás nélkül marad t , 
noha Füst „hatása a magyar i rodalomra szinte felmérhetet len". M i n d -
ezeken túl, bár „az öregkor r i tka csúcsain" megérhet te nemzetközi 
hírű regényének (A feleségem története) öt magyar s nyolc idegen 
nyelvű kiadását, s drámáinak (Boldogtalanok, IV. Henrik király) 
méltó sikerét, s egyetemi tanárként előadhatta esztétikáját, mindez 
munkásságának legföljebb igazolása lehetett, de későn érkezett vigasza 
aligha. 

Nehéz ezt az írói sorsot megítélni . Nehéz, már a „megtagado t t 
életrajz" miatt is, mert Somlyó a bizalmas közelség minden i n -
dulatát jobban átélhette: ami ebből az életből „adatszerűen" rendel -
kezésére állt, mindazt egyberendezve közvetíthette, mégis úgy véli , 
hogy a nagy alkotó ,, . . . élete eseményeinek ismerete nem segí t-
het értelmezni művé t s a benne megnyilatkozó szépséget, hanem é p -
pen kikezdheti annak a törvényeit önmagában hordozó szabad lé-
tezését". Ez a tudatos „élctrajztalanság", — ez az élet kikerülhetetlen 
történéseitől való szándékos elzárkózás önkínzás, önítélkezés is le -
het, s akkor nyi lván a félreértésekből, a nem-érteni-akarás eleve fe l -
tételezéséből fakadó elkeseredés és fájdalom kissé szándékosan kons t -
ruált forrása is. Ezt látszik erősíteni Schöpflin Aladárnak S o m l y ó -
tól közhelynek minősített — az a véleménye is, h o g y Füst „ . . . s zün-
telenül vívódó lélek; tele fogyatékossági érzésekkel, állandó, gyógyí t 
hatatlan sebesültje az életnek, szinte kívánja és keresi a szenvedés 
alkalmait". Schöpflin kimondja , hogy Füst fá jdalmának forrása n e m 
a világ, hanem önmaga, majd így folytatja: „Egy nagy neuraszténiá-
ból szakad ki a panasz, a túlérzékeny ember kiszolgáltatottságából, 
sebektől égő lelkének kitakartságából." (A magyar irodalom története 
a XX. században — 1937. 240 — 41.) Füst eredetiségét, különállását 
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is felismete Schöpflin, amikor senkihez nem hasonlí tható, független, 
erős, őstelen költő-egyéniscgnek nevezte őt. Hasonlóan nyilatkozik 
Szerb Antal is, ilyen jelzőkkel minősítve Füst költészetét: „egyedül-
álló", „ rokon ta lan" . E véleményekkel rokon K o m l ó s Aladáré is, 
aki Füstöt „a valóság gyűlölő jének" nevezi, köl tő i világát zordnak, 
bizarrnak, ijesztőnek és tréfásnak, alig megnevezhetőnek ítéli. Sőt 
megjegyzi, h o g y Füst költői világának „éghajlata és növényzete n e m 
magyar, színei nem a m o d e r n társadalomból kölcsönözöt tek" 
(Az új magyar lira — Pantheon, Bp. é. n. 1 6 9 - 70). 

Nyi lvánvaló ezekből a bizonytalanságot s elismerést egyaránt 
hordozó kortársi idézetekből is, hogy különös kö l tő i világ a Füsté, 
amelyet ő szándékosan, tudatosan, a maga szubjektív esztétikai m e g -
győződése szerint szerkesztett m e g magának. Füst nemcsak az élet-
rajzot, h a n e m az írói é lményt is tagadta, — a m ű n e k a valósággal 
lehetséges, sőt többnyire elkerülhetetlen kapcsolatát sem vette f igye-
lembe, csak magát a kész alkotást, a „tiszta művésze t " gyermekét , 
a szerzőjétől különvált, önálló életű „objekt ív" müve t . Somlyó ezt 
az alkotó-módszert plasztikusan így fogalmazza m e g : „Füst Milán 
módszere a lehető legnagyobb távolságot teremti é lmény és m ű k ö -
zött s minden igyekezete, tudatosan és ösztönösen, alkatából és szán-
dákából következően egyaránt az, hogy lehetőleg minden látható 
kapcsolatot elszakítson közö t tük s ami elszakíthatatlan, azt is láthatat-
lanná tegye ." Sőt, a költő élesen tiltakozott az ellen is, „hogy e kap-
csolatot ne tán mások feltárják és láthatóvá t egyék" . Ebben — min t 
Somlyó megjegyzi — Füst nézete egybevág a vele rokon Saint-
John Perse-szel, aki ugyancsak azt vallotta, h o g y a műről elmél-
kedők, azt bírálók „meghamis í t ják az olvasó képé t és alapvetően 
tévútra viszik költői értelmezését". Csupa elhárító, tiltakozó gesztus, 
a „noli t angere" indulatos változata. 

Feltehető, hogy Füst mindenfa j ta kritikai „beavatkozás" elleni 
tiltakozásában voltak vagy lehettek jogos m o m e n t u m o k is. Ezt az 
i rodalomtörténetnek kell kiderítenie. Somlyó azonban túlságosan 
messzire m e g y , amikor az í róval szembeni ér tet len kritikusi maga-
tartást a marxista elvi kritika torzító, vulgáris változatával azonosítja. 
Ezt ír ja: „Kinek ne lenne m á r elege az i rodalomtör ténet és kritika 
ama úntig ismételt s a művészet utóbbi fejlődésére mindegyre alkal-
matlanabb, egyre sivárabb módszeréből, amely életet és művet vagy 
valóságot és művészetet oly pontosan illesztene egymáshoz, m i n t 
valami kirakósjátékot, aminek nincs is más célja és feladata, min t ez 
a tanulságos és gyönyörköd te tő egymásbailleszthetőség?" (17.) 
Ez a kérdő fo rmá t öltött indulatos ítélet nem indokol t , s csak a szerző 
Füst iránti elfogultságával, a látomás- és indulat-esztétika túlzásaival 
magyarázható. A valóság és a m ű viszonyának i lyen sematikus m e g -
ítélése legföl jebb egy helyes elv és módszer téves kritikai gyakorlatára 
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vonatkozhat, - de semmiképpen nem bizonyíték magának az elv-
nek és módszernek a helyessége ellen. Következésképpen n e m lehet 
eleve rossznak, tévesnek, sőt netán károsnak bélyegezni m é g Füst 
Milán esetében sem azt a kritikai megközelítést, amely a valóság és 
a m ű együttes vizsgálatából származtatja véleményét. Füst Milán 
szerint a m ű semminek sem a tükörképe, hanem „önmagában létező 
kép" , „az általunk teremtet t második természet része, amely teljesen 
csupán önmagának felel meg, semmi másnak" . Mármost ha S o m l y ó e 
tételeket elemezve azt állapítja meg, h o g y életrajz és m ű maximális 
távolságban is lehetnek egymástól, de költészet és személyiség össze-
forrottsága a lehető legnagyobb, — akkor elég határozottan az „ idem 
per i d e m " esete van jelen, hiszen a szerző maga írja, hogy az é le tmű-
ben az életrajzi tények, a valóság egykor i jelenlétének nyomai t 
keresi, bárminő „sűrű és járatlan vidék" is az. Azaz a valóságot ke-
resi s annak Füst műveiben olykor éppen „a megtagadott életrajz" 
fordulataival magyarázható összefüggéseit. Ezen az úton jut el ahhoz 
a mondathoz, amely ha megmagyarázni n e m is tudja, de megér teni 
segítheti a Füst műve körüli csöndet, állítólagos szakmai értetlensé-
get, kritikátlanságot. „Re t t en tőek a küzdelmek, amelyeket indu-
lataimmal és egész természetemmel fo ly ta tok" — idézi Somlyó 
a költőt, s ennek a leplezetlen önvallomásnak további magyarázatát 
adia, megállapítva, hogy Füst „mindig a múl t kijavíthatatlan, m e r t jóvá-
tehetetlen szomorúságával telítette mindenkor i jelenét". D e Füst 
flagelláns ha j lamú is volt , — nem hiába nevezte őt több írótársa 
középkorinak, szerzetesi jellemnek. Ő, Somlyó t idézve: „Az öregség 
és betegség közegét teremtet te meg a maga számára, min t m ű v e 
létrehozásának legkedvezőbb biológiai és pszichikai állapotát, s tette 
e z t . . . szervezete vegetatív zsenialitásával és lelkierői tudatos m e g -
feszítésével, ahogyan művei t létrehozta." Ez a magatartás, ö n m a g a 
még önmagától való elszigetelésének e kegyet len végigélése és vég-
hezvitele is hozzájárulhattak ahhoz a csendhez, látszólagos vagy valódi 
értetlenséghez, amely körülvet te őt. 

N e m feladatom az i roda lomtudomány vagy a kritika véde lme 
Füst Milánnal szemben, sem az ő — ha tetszik — „rehabilitálása" 
az i rodalomtörténet tel szemben. Füst is „ le igázó" természet volt, 
ahogyan ő maga Osvátról írta s nem szerette azokat, akik őt szeret-
ték. Ezt támasztja alá az a néhány Füst-levél is, amelyet K o m l ó s 
Aladár publikált az Új írás 1970/3. számában. Azaz, ha az i roda lom-
tudomány és kritika értetlen volt — s Somlyó szerint még ma is az — 
Füst Milánnal szemben, ez értetlenség, fagyosság létrejöttéért az író 
is tett valamit. Nehéz a bizalmatlanság, a gyanakvás, az eleve fel-
tételezett hozzá-nem-értés, sőt rosszindulat légkörében józanul és 
bölcsen ítélni. D e éppoly nehéz feltételezni, s még nehezebb elhinni 
azt, h o g y az irodalomtörténészek között egy sem akadt olyan, aki 
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Füst Milán — Somlyó szerint - társainál je lentékenyebb, új í tó, 
európai méretű m ű v é t legalább a hűvös sejtelem fokán ne érzékelte 
volna. 

Végül néhány szót a nemzeti í ró nem-nemzeti í ró problémáról, 
az „ütemelőző", a „Vor laufer"- témáról . Annál is i nkább szólni kell 
erről, mert a Füst körüli vélt vagy valódi értetlenség kérdésében a 
Somlyó-könyv okán Faragó Vilmos is tett néhány impresszionisztikus 
megjegyzést A Vorläufer с. írásában (Élet és irodalom — 1969. szept. 
6.). Ebben „közös elmélkedésre, sok szempontú v i t á ra" szólít fel 
azt fejtegetve, h o g y a Füst értékelése körüli bizonytalanság abból az 
irodalomtörténeti alapállásból származik, amely a „nemzet i p rob-
lematikájú" költészetet és irodalmat előnyben részesíti a „nem nem-
zeti problemat iká jú" költészettel, i rodalommal, művészettel szemben. 
Faragó Füst mellé sorolja Kassákot, Csontváryt, sőt Bar tókot is, — 
mint akik ugyancsak a nem-nemzet i problematika kifejezői voltak. 
Faragó szerint Füst Milán esetében ,, . . . oly zavarbaejtően kényes és 
fájdalmas tény ez, hogy éppen ezért sürgősen szembe kéne néznünk 
vele, egy hatalmas művészi örökség félig-meddig elfogadása vagy 
teljes elfogadása múl ik e tény értelmezésén". Faragó e tetszetős, de 
túlzó megállapításaival szemben a „közös elmélkedés" szándékával 
engedtessék m e g az alábbi néhány megjegyzés. Komlós Aladár 
A Nyugat körül c. tanulmányában (Irodalomtörténet — 1969/4.) azt 
állítja, hogy a folyóirat szerkesztőiben „a nyugatos törekvés mellett 
a nemzeti jelleg tudatos megőrzésének vágya" is élt. Más szóval a 
magyar i rodalom történeti folytonosságának tudata, az európaiban 
a magyar, a mode rnben a sajátosan nemzeti megőrzésének és kifeje-
zésének szándéka is. Alig lehet vitás ez a megállapítás, ha tudomásul 
vesszük azt a tényt , hogy az ún. nemzet i elv és a nem-nemzet i elv 
vitájában a Nyugat első nemzedékének jelentkezésekor a nemzeti elv 
olyan képviselői is a „Vorläufer" hálátlan szerepét kényszerültek vál-
lalni — s nemcsak az irodalom sterilebb tájain, vagy nemcsak az 
esztétikában — m i n t Ady, vagy m i n t az életrajzésavalóság szinkronját 
nem mindig szívesen egyeztető Babits. Csakhogy itt többé-kevésbé egy-
beestek a társadalmi megújulás tendenciái a művészivel, s az irodalmi 
élet mozgása m é g akkor is a haladás irányába muta to t t , ha az izmusok 
megkésett hazai képviseletében — az egyetemes európai irodalom 
fejlődését véve alapul — inkább a „Nachläufer" i rodalomtörténet i 
szerepét kellett a legjobbaknak vállalniuk. „Ha költészetünk késik — 
írja Komlós Aladár fentebb emlí te t t tanulmányában — ezen csak 
úgy segíthetünk, ha társadalmunkat siettetjük, n e m a tükörképét. 
Vagy értelmes dolog-e a fe lépí tményt elítélni az alap mulasztása 
miatt?" Ú g y gondo lom — mutat is mutandis — ez a nemzet i—nem-
nemzeti író vagy irodalom elsősége körüli vitának a lényege. Iro-
dalomtör ténetünk tanúsága szerint a magyar i roda lom legjobbjai 
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számára nem passzió volt az írás, hanem szolgálat, és közben ú j 
esztétikai értékek létrehozása, társadalmi fejlődésünk egyenetlen-
sége okán elkésettségünk tudatának és tényeinek felismerése, s lázas 
igyekezet kényszerű mulasztásaink pótlására. A példák Bessenyeitől 
Veres Péterig, Kármántól Illyésig, N é m e t h Lászlóig széles skálán 
helyezkednek el. Mindez nem zárja ki i rodalmunkból , nem löki félre 
fejlődése útjából a Füst Milán-típusú magányos nagy alkotókat, ha 
tetszik, a „nem-nemzet i problemat ikájú" írókat sem. Csak nálunk 
akkor lehet a „Vor läuferek" felé fordulni, ha a „Nachläufe rek" 
már behozták lemaradásunkat. 

Különben a m a g a m részéről ezt a nemzeti —nem-nemzeti meg-
különböztetést erőltetettnek, idejétmúltnak érzem. A kettő komoly , 
feloldhatatlan ellentmondásban legjobbjaink műveiben sohasem volt 
egymással. A ma legjobb költészetében is együt t érzem a ket tő t az 
ú j szintézis kísérletében, az egyetemes h u m á n u m szolgálatában, s eb-
ben a Füst Milán magányos, elegyíthetetlen műve s példája egyaránt 
él és jelen van. 

írásom nem érintette Füst pályájának tényleges értékeit, — ezt 
ebben a rövid írásban nem tar tot tam feladatomnak. Gondo lom, e 
néhány a Somlyó könyvével kapcsolatos reflexió csak erősíti a 
szerző igazát abban — s ez a könyv legfőbb érdeme —, h o g y az 
i rodalomtörténet n e m késhet soká a tényleges értékei szerint elemző, 
hiteles Füst Milán-kép megrajzolásával. Mer t végül is nem az élet-
rajztalanság, a kü lönböző hőfokú emberi kapcsolatok, a gondolat s 
az indulat egykori váltásai döntenek e pálya tényleges, maradandó 
értékét illetően, hanem maguk a művek. 

PÁLMAI K Á L M Á N 

M A R I A N N A D. B I R N B A U M : ELEK A R T Ú R 
PÁLYÁJA 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Füzetek 66.) 

A Nyugat régi híveinek, s Elek Artúr ismerőinek nagy ö r ö m és 
elégtétel az a legújabb „irodalomtörténeti füze t" , amely csak n e m -
rég jelent meg az Akadémiai Kiadó értékes kis sorozatában, s amely 
az Amerikában élő, de magyar egyetemet végzett Marianna D. 
Bi rnbaumot vallja szerzőjéül. Addig is, míg többet tudhatunk meg 
Marianna D. B i rnbaum személyéről, irodalmi helyzetéről s magya r -
országi tanulmányairól, hadd mond junk néki köszönetet tartalmas, 
hasznos, rokonszenves és több szempontból ú t törő munkájáért , mielőtt 
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érdeme szerint és részletesebben is méltatnánk. A m ű , úgy látszik, 
doktor i disszertációnak készült, legalábbis erre enged következtetni 
külsőségeiben, kissé pedáns módszerességével, aprólékos forrás-
kutató és összehasonlító elemzéseivel, s főképp azzal a ma is dívó, 
bár némileg elavult „akadémikus." hangnemmel , amely doktor i 
fölénnyel ítélkezik elevenek és holtak felett, s amelyet oly könnyű 
elsajátítani, de amelytől , ha megszoktuk, annál nehezebb szabadulni. 
D e ezek persze inkább csak felületi jelenségek, s lényegileg nem 
gyengítik, inkább csak befolyásolják kissé Marianna D . Bi rnbaum 
kutató, gyűj tő és összefoglaló érdemeit . 

Az első aggály, a kis disszertáció határozott eredményei ellenére, 
h o g y egyfelől, saját bevallása szerint, távolról sem öleli fel Elek 
Ar túr teljes munkásságát, s kevés önálló kötetén kívül csak a folyó-
iratokban, főképp a Nyugat ban és a Művészetben megjelent írásait 
ismerteti, holott ő is igen jól tudja, hogy Elek Ar túr évtizedeken át 
nemcsak a Nyugat munkatársa vol t , hanem talán elsősorban az 
Újság művészi kritikusa, s ebben a lapban nem csupán műkritikái 
jelentek meg, hanem — napilapjainknak akkori szokásához híven 
— irodalmi és művészi tárcái, arcképei, esszéi is, a vasárnapi, ünnepi 
és más alkalmi mellékletekben — márpedig ezeknek összegyűjté-
se s megismerése híján nem igen lehet teljes képünk Elek Artúr 
soványnak tartott , s meglepően gazdag munkásságáról. Vajda M i k -
lós, a maga ú t tö rő Elek Artúr- tanulmányában, négy hatalmas kötetet 
említ az író örököseinek bir tokában, amelyek Elek Artúrnak éle-
tében megjelent s magagyűj tö t te írásait tartalmazzák, s ki tudja, 
mennyi kincset rej thet ez a teljes és egyúttal autentikus d o k u m e n t u m -
gyűj temény! Gondol junk Ady cikkeinek egyre t ö b b meglepetést 
nyú j tó s évről-évre szaporodó köteteire, vagy Kosztolányi félig 
elfeledt s újra előásott írásaira: szó sincs róla, Elek Ar tú r nem igényel-
heti sem Ady, sem Kosztolányi jelentőségét, viszont annak, aki végre 
érdeme szerint foglalkozik vele, csak akkor lesz valóban hálás a hívek 
és a kutatók csoportja vagy serege, ha a d o k u m e n t u m o k minél 
teljesebb ismeretében, minél teljesebb képet is tud adni az író egész 
munkásságáról. A m i szintén korlátozza s egyoldalúvá teheti Marianna 
D. Birnbaum Elek-arcképét, az a kortársak s barátok inkább alkalmi 
s véletlen, mintsem valóban módszeres és kimerítő megszólaltatása. 
Könyve, Elek barátairól szólva, legtöbbször és legbővebben Gellért 
Oszkár emlékeire, s Fenyő Miksa szóbeli és írásbeli közléseire hivat-
kozik s joggal, mer t hisz mindket ten Elek jóbarátai és a Nyugat-gít-
dának élenjáró tagjai voltak. Azonban az ily tanúságok, bármilyen 
értékesek is egyébként , csakis akkor mérlegelhetők a maguk egész 
súlyával, s csakis akkor válhatnak perdöntő módon hitelessé, ha m ó d 
nyílhat más, esetleg ellentétes tanúságokkal való összevetésükre, 
mert hisz a bará tok vallomása legtöbbnyire lírai, s az idős „ t a n ú k " 
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emlékezetében mindig több az érzelmi, mint a tárgyilagos elem. 
Amellett Marianna D . Birnbaum, talán egyéni körülményei , talán 
kissé sietős adatgyűjtése okából, n e m ismerte, nem ismerhette Elek 
Ar tú r mindegyik barát ját vagy bizalmasát, s egyenesen meglepő, 
hogy például nem fordul t Fülep Lajoshoz, aki pedig Elek Artúr 
egyik legrégibb, leghívebb s legbensőbb bizalmasa volt, s aki minden 
bizonnyal igen fontos és autentikus adatokkal szolgálhatott volna 
az í ró benső életéről, s írói és erkölcsi felfogásáról. Talán éppen ennek 
az egyoldalú s így hiányos informálódásnak tulajdoníthatók azok a 
kissé meglepő vagy nagyon is általános feltevések, melyeket Marianna 
D . Birnbaum, jobb ismeret híjával, Elek Artúr gyengédebb, a nők-
kel való kapcsolatairól kockáztat m e g : e téren, Freud és társai óta, 
nemcsak a hiú D o n Juánok , hanem akár a legtartózkodóbb aszkéták 
sem lehetnek biztonságban, mivel a buzgó kutatók tények híján a 
legendákkal s a feltevésekkel is beérik, amint ezt nálunk Mikszáth, 
Móricz vagy Péterfy esetében is olvashattuk. Még kevésbé találó 
az a többször ismételt észrevétele, amelyet egyébként a disszertáció-
ban előadott tények is megcáfolnak, s amely szerint Elek csendes, 
visszahúzódó természetű volt, s került minden vitát vagy í téletmon-
dást — holott ennek pontosan az ellenkezője igaz, mert hisz a Nyugat 
asztaltársaságának alig volt nyíltabb, keményebb, szókimondóbb 
és harciasabb tagja Eleknél: ezt időnként Marianna D. Bi rnbaum sem 
hallgathatja el, hisz részletesen idézi Elek egy sajtóperének tárgyalását, 
amelyre okot épp egy kíméletlen krit ikája szolgáltatott. S ha itt 
tar tok, hadd említsek meg egy másik kis tévedést, amely szintén 
csak hiányos információn alapulhat, s Elek Artúr és Kosztolányi 
kapcsolataira vonatkozik. Lehet, h o g y Elek nem mindig s nem 
mind ig eléggé méltányolta Kosztolányi eredeti munkáit vagy fordí-
tásait, egyrészt mert a kortársak sosem teljesen elfogulatlanok, más-
részt mer t — genus irritabile vatum — az alkotók sem érik be mindig 
a rá juk eső tömjénfüst tel — viszont e sorok írója személyes tapaszta-
lásból is állíthatja, hogy kevesen csodálták úgy, mint Elek, Koszto-
lányi stílusbeli m ű g o n d j á t és tökéletességét, amelyet mintául aján-
lott minden kezdő prózaírónak. Sajnos, a legendák és a pletykák 
a halál után sem szűnnek meg egészen, sőt, a kortársak vagyis a tanúk 
és ellentanúk kihaltával, még vígabban tenyészhetnek, mer t hisz 
nincs aki megcáfolhatná vagy gyökerestül kiirthatná őket. S amit 
Marianna D. Birnbaum, Elek pályaképén belül, az író vallási meg-
győződéséről, politikai magatartásáról, s a Horthy-korszak végét 
jel lemző ún. „mentesítés"-éről kockáztat meg, valóságos iskola-
példája a különböző mendemondák kritikátlan felhasználásának, 
s még inkább annak a már szinte elemi erejű igazságnak, amely 
nem érheti be a mégoly egyéni jelenségek elszigetelt magyarázatá-
val, s csak a kor, a környezet , a klíma egységében találja m e g leg-

14 Irodalomtörténet 
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igazibb helyüket és jelentőségüket. így aztán a pályakép, akárcsak 
Elek irodalmi munkásságának elemzése, minden jóhiszeműsége s 
adatbeli hűsége ellenére, egyformán légüres térbe kerül. 

Ami ezt az irodalmi s még inkább műkrit ikai tevékenységet 
illeti, ismételjük: ez a kis könyv csak első kísérletnek számíthat, 
mert hiszen eleve lemond Elek újságírói terméséről, holot t ebben 
minden bizonnyal még sok kiaknázatlan, s kiaknázásra mindenképp 
érdemes kincs rejtőzik. Tudjuk , az egykor i napilapok, a magyar 
sajtó „aranykorában", nemegyszer legjobb íróink nem is legrosszabb 
műveinek adtak helyet, s egy kritikai és n e m is csak kritikai Elek-
antológiának legalább annyit, ha nem többe t kéne meríteni az Újság-
ból, mint akár a Nyugatból vagy a Művészetből. Már most amily 
rokonszenvvel kíséri Marianna D. B i rnbaum Elek Artúr egyhangú 
és szomorú életpályáját, éppoly hűvös, sőt szigorú az író műveinek 
elemzésében — egyrészt mivel l emondot t e művek tetemes hányadá-
nak közelebbi megismeréséről, valamint az Elek-korabeli i rodalom 
és műkri t ika áttekintéséről, másrészt mer t , ennek következménye-
képpen, szempontjai s módszerei a leg jobb akarattal sem lehetnek 
eléggé hatékonyak és árnyalatosak. így például igen részletesen 
elemzi Elek novelláit, nem egyiknek felkutatja esetleges mintáit 
vagy forrásait, szorosan besorolja őket ennek vagy annak az irodalmi 
iskolának a kereteibe, csak épp azzal marad adós, ami ezeknek a 
szerinte „poros és modoros" í rásműveknek életet, légkört, zengzetet 
adhatnak, vagyis a megfelelő környezctrajzzal, a magyar század-
forduló novellatenyészetének feltárásával, amelyben Elek novellái, 
Szini Gyula, Cho lnoky Viktor, Ambrus , sőt Babits hasonló művei-
nek társaságában, bár szerény, de szerves részecskéi ugyanennek 
a tenyészetnek. Szemérmes szimbolizmusuk mélyén mindig van 
„élet" és „valóság", csak ki kéne hámozn i belőlük kellő gonddal és 
tapintattal — s ha a „mai olvasó", ez a mumus, ez az inkvizítor, 
akit a „mai kri t ikus" oly szívesen és kényelmesen idéz, egyrészt meg-
félemlítésül, másrészt hogy ráháríthassa felelőssége javarészét, való-
ban nem leli meg e novellákban pillanatnyi irodalomszükségletét, 
a mai irodalomtörténésznek csak ö r ö m és tanulság lehet Elek novella-
világáriak kellő távlatban való feltárása. A művészettörténet, amely-
től az i rodalomtörténet sose tanulhat eleget, nem kevésbé tanul-
mányozza — s nem kevesebb élvezettel — a „kismestereket", mint 
a nagyokat , egyrészt mert rajtuk mérhet i legjobban és legközvet-
lenebbül az egykorú nagyok eredetiségét, másrészt mivel ők 
adják a nagyok legjobb magyarázatát és legigazibb környezetét, 
s végül mert egy bizonyos civilizációs szinten a kismester órája is 
üthet egyszer, őt is közelebb hozhatja a mához egy-egy felületesebb 
divat, vagy egy-egy mélyebb áramlat. Gondol junk például a hollan-
doknál R e m b r a n d t elragadó festőtársaira, vagy a francia moralisták 
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közül Joubert-re vagy Vauvenargues-ra : épp az elődök, a kortársak 
s az u tódok szép szövevénye formálja azt a bonyolult és eleven 
szőnyeget, amelyet folytonosságnak vagy egyszerűen tör ténelem-
nek h ívunk. Ahogy a francia közmondás olyan bölcsen hirdet i : min-
den részre szükség van ahhoz, hogy a világ egész legyen, nincs olyan 
művészi erőfeszítés, amely ne szolgálná a Művészetet, s a magyar 
novella történetének jól taglalt s nagy távlatú f reskójában Elek 
novellái is, főképpen a legszebbek, egy, ha nem is vakító, de semmi-
képp sem fölösleges színfoltot jelentenek a többi mellett, amelyen 
időnkint a legkényesebb literátorok szeme is megpihenhet. 

Amily megértő részletességgel tárgyalja Marianna D . Bi rnbaum 
az író művészeti krit ikáit s még inkább, szinte minden fenntartás 
nélkül, valóban oly lírai és egyben oly tartalmas útirajzait (bár ezek 
is mennyi t nyernének, mennyivel más értelmet, mennyivel nagyobb 
jelentőséget, a kor termésének keretében!) — oly elfogult, már -már 
érzéketlen Elek Artúr irodalmi cikkei és esszéi irányában. Egyfelől 
általában bélyegzi m e g Elek irodalmi ízlését, amely, szerinte, „nem 
mozgot t széles skálán", s amelyre hatot t „a kor divatja" (kire nem 
hat?), másfelől pedánsul megrója módszere tudománytalansága s 
„szubjektív értékelése" miatt. Ily szempontból nemcsak Elek, s 
nem is csupán a Nyugat, hanem akár az egész kor kritikai tevékeny-
sége is elítélhető, hisz ekkor virágzott l eg jobban a lírai, vagy ha tetszik : 
„impresszionista" kr i t ika ; viszont ha összehasonlítjuk az egykori 
dogmatikus és szintetikus kritikusokat a pillangózó, egyéni s csupán sze-
mélyes ízlésüket s hangulatukat követő kortársakkal, Lemaitre-et vagy 
Anatole France-ot ma is jobban élvezzük, mint a komor Brunetière-t 
vagy a még oly tudós Lansont. Míg Elek egyik Stendhal-cikkébcn 
Marianna D. B i rnbaum csak „földhözragadt dokumentálás t" vél 
találni, Poeról szóló tanulmányait aprólékosnak, száraznak, bár 
ugyanakkor szubjektívnek s végső soron egyszerűen érdektelennek 
tartja. Itt, a kis Р о е - k ö n y v értékeléséből tűnik ki legvilágosabban 
Marianna D . B i rnbaum kritikájának legfőbb és legbántóbb hiányos-
sága. Jóllehet tudja, m e r t megemlíti, h o g y Elek Poe- tanulmányai 
Adyra is hatottak, s Bölöni Györgyöt is idézi, aki a kor kritikai 
terméséből egyenesen kiemeli Elík könyvé t , egy szóval sem említi 
Babitsnak, a Рое-fordí tónak magasztaló véleményét Elek Poe-
értelmezéséről, s még kevésbé e kis Р о с - k ö n y v irodalomtörténet i 
jelentőségét — hisz egyike volt, Poe ü rügyén , a Nyugat egyik első 
és jelentékeny manifesztumainak. E tekintetben mennyivel méltá-
nyosabb a párizsi Karátson Endre sorbonne-i Poe-értekezése, amely 
nemcsak a magyar, hanem az egész nemzetközi Poe- i rodalom ismere-
tében, egyenesen kiemeli Elek egyéni Poe-interpretációját , s távolról 
sem tartja oly „érdektelennek"! Marianna D. Bi rnbaum köny-
vecskéje, hiányosságai ellenére, minden bizonnyal sokat tehet Elek 
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Artúr alakjának s munkásságának j o b b megismeréséért, s a követ-
kező lépés lenne az írót s főképp tevékenységét egyfelől a maga 
korában, másfelől, ahogy Sainte-Beuve mondaná, a maga „szellemi 
családjában" bemutatni , a Péterfyk, a Riedlek, a Voinovichok, a 
Petrovics Elekek rokonaként , — s akkor mindjárt jobban láthatnánk 
egyrészt legigazibb arculatát, másrészt a század magyar i rodalmának 
szép szervességéhez való tartozását . . . 

G Y E R G Y A I ALBERT 

R Á B A G Y Ö R G Y : A SZÉP H Ű T L E N E K 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Könyvtár 23.) 

R á b a György izgalmas és felettébb aktuális tudományos feladat 
megoldására vállalkozott: a századelő nagy stílus- és költészeti forra-
dalmának há rom markáns egyéniségét, e három egyéniség műfordí -
tói tevékenységét vette vizsgálat alá, műfordí tó i munkásságuk alapos 
áttekintésén át igyekezve közel ju tn i egyéni stílusuk, versalkotó 
művészetük sajátságaihoz, közös és megkülönböztető ízlésbeli jegyeik-
hez. 

N e m kölcsönös egymásra-utalás nélkül, de lényegében külön-kü-
lön tárgyalja Babits, Kosztolányi és T ó t h Árpád műford í tó i tevé-
kenységét; tüzetesen megvizsgálja egyenként tevékenységi körüket, 
megpróbál mélyére hatolni választásaiknak, mikrofilológiai alapos-
sággal elemzi a legjel lemzőbbnek tar to t t műfordításokat, s mindezek 
egybevetéséből jelentős alkotáslélektani és ízléstörténeti következtetése-
ket, tanulságokat igyekszik levonni. E munka sok szempontból jelen-
tős kísérlet, s nem egy tekintetben jóval túl megy azon, hogy kísér-
letnek nevezhetők: e redmény és teljesítmény. 

Ú t tö rő jelentőségű a műfordítás-krit ika terén. Számos korábbi 
részletészrevétel, szellemes sőt mélyenszántó megfigyelés vagy meg-
sejtés után, amelyben kritikusaik, k o r - és pályatársaik részesítették 
e zseniális műford í tóka t , Rába az első, aki rendszeres vizsgálatban 
részesíti e köl tőket mint műfordí tókat , s műfordításaikat mint élet-
m ű v ü k jelentős és külön is elemezhető részét. De n e m sokkal kisebb 
e munka összehasonlító i rodalomtörténet i jelentősége s e m : az egyes 
műfordí tói pályák vizsgálata egyben ú j érzés- és érzékenységi terü-
letek feltárásának, fordí tói-költői meghódításának a története is; 
újabb költők sőt költészeti d o m i n i u m o k bekebelezésének a történe-
t e — a m o d e r n magyar i rodalomba. Magyar i rodalomtörténet i 
szempontból is k o m o l y jelentősége van a munkának: a fordítások 
aprólékos vizsgálatán keresztül R á b a olyan eredményekre jut az 
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egyes költők fejlődése, izlés-irányának egyes periódusokban domináló 
vonásának megállapításában, amelyek az eddigi megítélést árnyalják, 
elmélyítik, sőt nem egy tekintetben új vonással gazdagítják. 

Jelentősnek tartom a három költő szimbolizmusának árnyaltabb 
karakterizálását : Babits intellektualitásának, Kosztolányi nyelvi-
retorikai hajlamának, s Tóth zenei-pszichológiai hangsúlyának 
a specifikus és a szimbolista költészeten belül egyedi hangú megnyilat-
kozását. Rába igen meggyőzően bizonyítja, hogy a fordítói munka 
s a költői alkotói periódus között mindegyik vizsgált költőnél fon-
tos és számottevő összefüggések, párhuzamok mutathatók ki. E vizs-
gálaton belül különös jelentőségét látom annak a meggyőző megál-
lapításának, hogy Babits induló korszakában — az elég általános és 
elmosódó körvonalú szecessziós izlésirányon belül — a nagyon is 
pontosan körvonalazható, és valóban általános tanulságokat is rejtő, 
már határozottan definiálható prerafaelita stüushoz közeledik, vagy 
azzal mutatja a legtöbb affinitást; hogy Kosztolányi a szimbolista 
eszközök, életérzés és költői megfogalmazás fegyvereit elsajátítva 
saját hajlamainak és ízlésének egy régiesebb irányba enged, s a szim-
bolisták tonalitását a parnasszienek és romantikusok élesvonalú kámea-
faragó művészetével párosítja-azonosítja, sőt időnként a szimboliz-
must az antikizáló retorikával is össze tudja házasítani. Rába meg-
állapításait a további kutatás haszonnal fogja felhasználni, sőt e két 
költő eljövendő monográfusa már meg sem kerülheti ezeket a meg-
állapításokat. 

Különös jelentősége van annak, hogy Rába — legnagyobb és 
legérdekesebb fejezetében, a Babits fordításairól szólóban — nem 
pusztán a kinyomtatott fordításokat vizsgálta meg, haneni a kéz-
irati hagyatékban maradottakat is; hogy a kiadott s ki nem adott 
levelezés adalékait szintén felhasználta. E tekintetben azonban van 
az olvasóban valamelyes bizonytalanság: felhasználta, felhasznál-
hatta-e valamennyi fordítását Babitsnak, amelyek n e m láttak nap-
világot, vagy csak egy válogatott részüket? S ha az utóbbi a 
helyzet: ő válogatott-e saját belátása szerint, vagy kénytelen volt 
más válogatásához alkalmazkodni? Ilyen problémánk már nem 
marad a híres Szilasi-féle kötet kommentárjainak használatában; 
ez egyébként is az egyik leginstruktívabb része a fejezetnek, amely 
részletmegállapításaiban is komoly jelentőségű, s ez messze túlmutat 
a fordításokon: már az alkotás-pszichológia területére lép értelmezé-
sükkel, kommentálásukkal a szerző. 

De ha már szóbahozom az alkotás-pszichológiai vizsgálat kérdését, 
hadd említsem itt meg, hogy Rába valami különös tartózkodással 
fogja fel szerepét; mintha az a tény, hogy ő is költő és műfordító, 
nem szárnyat adna képzeletének, lehetőséget a beleélésre az alkotás-
kiválasztás-átültetés folyamatába, hanem ellenkezőleg : megbéklyózná 
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őt. Azt g y a n í t o m : félt, h o g y mint tudóst n e m fogják k o m o l y a n 
venni, ha m i n t költő is megszólal és véleményt m o n d egy lényegében 
tudományos ambíciójú k ö n y v b e n . Pedig személyes meggyőződésem 
az el lenkező: önmagát és m ű v é t csonkította m e g , amiért n e m p r ó -
bálta ak t ívabb beleéléssel megeleveníteni pl. azt a folyamatot , a h o g y a n 
Babitsra fogarasi magányában a „The S t u d i o " számai, az a b b a n 
látott illusztrációk hatot tak. R á b a regisztrálja ezt az eddig n e m is-
mert tényt s meggyőzően b izonyí t ja , hogy ezek a képek vers- ihlető 
alkalmak vol tak a fiatal Babi t s életében. Ezzel valóban m e g a d j a 
azt az információ t , amelyre a t udománynak e téren szüksége van. 
De az in fo rmác ió nem lenne-e több és gazdagabb , ha a művész i 
beleélés eszközét is használná i t t , ahol ez annyira kínálja magát? V a g y 
ott , ahol a Laodaineia intarzia-technikájáról ír m e g g y ő z ő e n : n e m tud-
nánk-e m e g tudományosan is többet , ha a t ényen túlmenően m e g p r ó -
bálta volna alkotás-lélektanilag is megvizsgálni-megindokolni Babits 
eljárását és mozgatóit? 

Azt hiszem, valami hasonló, a tudományosság vélt normáihoz való 
ragaszkodás okozza azt az elég korszerűtlen és nehezen magyarázha tó 
finnyásságot, amellyel az Erato-kötet a laposabb megvizsgálását el-
utasítja. Igaz mindaz, amire R á b a hivatkozik: az anyagi érdek, m i n t 
mozgatóerő , valamint az is, h o g y még n e m t u d j u k egészen p o n t o -
san, m e n n y i t csinált a k ö t e t b ő l Babits s m e n n y i t Szabó Lőrinc. 
N o , de : k i tő l várhatnók el jogosabban, h o g y az utóbbi kérdést m e g -
vizsgálja és eldöntse, m i n t éppen Babits műfordí tásainak vá j t fü lű 
monográfusától? Ami m e g az előbbit illeti: m é g ha pénzkeresési 
szándékból születtek is ezek a fordítások: n e m érdemelnek-e lega-
lább annyi figyelmet, m i n t a tántorgó, ko ra i tol lgyakorlatok? S 
Rába , aki oly érzékenyen f igye l fel minden rezzenésnyi hangváltásra, 
a kötőiség felforrósodására a fordításokban, csak épp itt n e m hallaná 
meg az igazi költői h a n g o t — a vállalt f e lada ton túl a szubjekt ív 
erotikus érzés vagy indulat versbecsapását? M i n t h a abból a t ényből , 
hogy Babits a maga é le tében közismerten szemérmes vol t , n e m 
következnék legalább o lyan logikusan, h o g y más művének mezében 
saját e lnyomott-e l t i tkol t érzéseinek és indulatainak is hangot adha to t t , 
sőt ez vonzot ta ezekhez a feladatokhoz. É n legalábbis ezt sokkal 
inkább é rzem pl. A napló R á b a által észlelt hang-erősítése (194.) 
jogos magyarázatának, m i n t az általa e lőhozot t pénzszűkét. 

S ezt n e m csak ide vona tkoz ta tnám. R á b a érdekesen és érzékenyen 
elemzi — mint minden verset, amelyhez hozzányúl — az Amor 
Sanctus fordításait is. D e az egészet csak m i n t , , s t í l tanulmányt"- t 
vizsgálja, m i n t a naiv-népi h a n g saját fegyver tá rába illesztésének nagy , 
sikeres próbá já t . Bizonyos, h o g y ebben igaza v a n ; de leszűkíthető-e 
az Amor Sanctus indítéka és sikere erre? N e m kellene-e legalább fel-
vetni és megválaszolni p róbá ln i — éppen e versek tüzetes vizsgálata 
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során — Babits ekkori viszonyát a valláshoz? A himnusz-fordító 
egyben nem a saját félelineitől-szorongásaitól-betegségétől a vallás-
hoz menekülő ember megnyilatkozása-e; nem újabb travesztia-e, 
melyben a saját rációja által fegyelmezett költő más mezében szólal-
tatja meg a tudatosan nem teljesen vállalt, de szorongásában mélyen 
átérzett vallásos érzelmeket? S nem járul-e ez hozzá — talán még 
inkább, mint a bravúros stíltanulmány — e versek önértékű sikeré-
hez? 

A Kosztolányiról és műfordításairól szóló fejezet — ha talán vala-
mivel szűkebb jelentőségű is általános és monografikus vonatkozás-
ban, mint a Babitsról szóló rész — szintén rendkívül gazdag 
tanulságokban. Talán elsősorban azt a felfedezés-számba menő 
megfigyelését emelném ki Rábának, hogy Kosztolányi fordítás-
válogatásainak, de még külföldi költőkről szóló tanulmányainak is 
legtöbbször idegen antológia vagy esszéíró a forrása: ezt szerzőnk 
nemcsak a források felkutatásával hitelesíti, amivel igen nagy szol-
gálatot tett a további kutatásnak, hanem a hirtelen felforró, 
mindig magasfeszültséget áhító alkattal is, amelyet jól jellemez, s 
amelynek számos példáját mutatja ki. 

A fordítások bázisául szolgáló különböző antológiák — Walch, 
illetve Van Vever és Léautaud a franciákhoz, G. Diego a spanyolok-
hoz, A. Methuen az angolokhoz — felkutatása, kimutatása igen lé-
nyeges eredmény; kár, hogy Rába megállt a pozitív tanulságok le-
vonásánál, s nem vizsgálta meg a kérdés negatív oldalát is. Vagyis 
nem csak azt — amit példaszerű gonddal old meg —, hogy mely 
verseket vett át saját kötetébe-munkásságába Kosztolányi ezekből 
az antológiákból, hanem azt is, hogy mely költők, művek iránt 
volt érzéketlen, vagy melyeket tartott tolmácsolásra alkalmatlan-
nak; ilyen esetekben azt hiszem, ebből legalább annyi tanulság le-
vonható, mint az előző kérdéskörből. 

Már utaltam arra, hogy különösen jelentősnek tar tom e monog-
ráfia eredményeit Kosztolányi egyéni stílusának, s e stílus eredetének 
feltárása szempontjából. Ezt itt csak aláhúzhatom, egyben hangsúlyoz-
va azt is, hogy Rába igen értékes munkát végez, amikor Kosztolányi 
fordításait más, korábbi vagy éppen utána következő, őt korrigáló 
vagy vele polemizáló fordítók munkájával veti össze, s aprólékosan 
kimutatja eltéréseiket, erényeiket és hibáikat. Ez különösen a Shakes-
peare-fordítások összevetése terén hoz számos értékes eredményt 
s járul hozzá ahhoz, hogy Kosztolányi műfordításait, műfordítói 
munkásságát, erényeit és hibáit pontosabban, élesebben, reálisabb 
fényben lássuk. 

Érdekes észrevétele Rábának, hogy Kosztolányi vers-szemléleté-
ben legalábbis egy pillanatban érintkezik, ha öntudatlanul is, az 
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orosz formalistákkal. (274.) Kár, hogy ezen a téren megmarad az 
észrevételnél, s azt nem mélyí t i el jobban; az a benyomása az olvasó-
nak, h o g y itt még számos tanulság és következtetés maradt a szerző 
tollában. Ezt akár annak az árán is érdemes let t volna jobban kidol-
gozni, ha ebből a vizsgálatból kihagyta vo lna a Pardon-rovatra 
vona tkozó (273.), vagy a Komjáthy Jenő stílusára tett észrevételeket 
(271.), melyek szinte egy korábbi változatból kerülhettek ide, annyira 
szervetlenül és közvetlen érdek nélkül illeszkednek, illetve nem 
illeszkednek. 

Igen értékes és fontos a Halotti beszéd elemzése s annak a kimutatása : 
hogyan viszonylik ez a vers R . Brooke The Great Lover-jéhez, ill. 
annak magyar változatához. Meggyőződésem szerint mindaz, amit 
itt R á b a kimutat , helyes, helytálló, megalapozot t ; fontos tanulságok-
kal szolgál Kosztolányi készülő vagy e l jövendő monográfiája szá-
mára is. D e azon csak sajnálkozhatunk, h o g y a Kínai és japán versek 
gyűj teményét , valamint a Géraldy-fordításokat szerzőnk kizárja 
érdeklődése köréből. A b b a n kétségtelenül igaza van, hogy másként 
kellene a kínai és japán verseket vizsgálni, m i n t azokat a köl teménye-
ket, amelyeket Kosztolányi közvetlenül t u d o t t érteni és élvezni 
eredeti nyelvükön; de a közvetí tő nyelvből való fordítás is fordítás, 
s tán az is vizsgálható; amellett itt ízléstörténeti kérdések is fe lmerül-
nének, hiszen ezek a versek igen divatosak voltak, vagy m o n d j u k 
inkább ú g y : széles kö rben népszerűek; a fi lológiai akríbia c ímén kár 
elutasítani annak a vizsgálatát: mennyire használta fel Kosztolányi 
ezeket a verseket esetleg saját lírai tartalmainak a kifejezésére? Külön 
vizsgálatot érdemelne az a kérdés: hogyan viszonyulnak ezek a for-
dítások ahhoz a — Kosztolányi japán—kínai fordításait időben kevés-
sel megelőző — divathoz, amelyet Klabund fordító-átköltői tevékeny-
sége jelentett német nyelvterületen? Összehasonlító szempontból 
érzésem szerint ebből t ö b b és hasznosabb tanulság lenne levonható, 
mint ha Asataro N o y a m o r i válogatását vesszük nagyítóüveg alá. 

Hasonló a vé leményem Géraldy ügyében . N e m hiszem, hogy 
k o m o l y vita kerekedhetnék Rába György és közöt tem Paul Géraldy 
költői értékét illetően. D e akörül már igen, h o g y Kosztolányi Géraldy-
fordítása kirekeszthető-e egy ilyen vizsgálatból? Megint elsősorban 
ízléstörténeti szempontból : ezek a fordítások, a Te meg én kötete rend-
kívül népszerűek voltak, jelentős rétegek vé l ték benne saját érzésvilá-
gukat , hangulatukat felfedezhetni ; már csak ezért is érdemes lett volna 
megvizsgálnia Rábának : a fordítás mennyire szakmánymunka ebben 
az esetben, vagy mennyire a költő saját húr ja inak visszazengése? 

A T ó t h Árpád fordításairól szóló rész terjedelmileg a legkisebb s 
mindaz, amit Rába e lmond Tó th fordítói művészetéről, igen megala-
pozot t , akárcsak a ko rább i fejezetekben; de ő itt Kardos László 
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nyomába lép, aki T ó t h Árpád-monográf iá jában jelentős fejezetet 
szentelt a műfordí tónak, e tevékenysége körét , jellegét, je lentő-
ségét máig érvényesen körvonalazta, sőt sok szempontból árnyaltan 
rögzítette. Rába, nagyon helyesen, nem akar minden áron újat m o n -
dani, hanem elfogadja az előtte járó tudós ú t tö rő eredményeit; egyéni 
kutatásai inkább a kép s a képlet tovább-árnyalásában, számos 
ki tűnő részlet-megfigyelésben jutnak szóhoz. így igen érdekes és 
tanulságos, ahogy T ó t h Samainra találását azonosítja-rokonítja 
Ady Baudelaire-re találásával (355.); ez valóban reveláló mind az 
Ady-hatás, mind a ket tőjük közötti ízléskülönbség szempontjából . 
Mint ahogy rendkívül fontos és találó az a pszichológiai kép, 
amelyet Tó th Árpádnak a műfordítás felé fordulásáról ra jzol : 
ennek a bensőségessége, hitele és lélektani igazsága sajnáltatja m é g 
jobban, hogy a többi fejezeteiben az ilyen beleélő-megvilágító 
módszertől tartózkodik. Jelentős előrelépésnek tar tom azt is, ahogy 
kimutat ja a tóthárpádi fordítás mozaikművészet-jellegét; ahogyan 
a korai fordításokban rámuta t ennek a mozaikművészetnek, s az ebben 
megnyilatkozó szecessziós ízlésnek a précieux-dekadens vonásaira. 

Elidőzhetnénk még a részleteknél: sajnálkozhatnánk, hogy R á b a 
konstatálja ugyan a Childc HaroM-fordítás későn-jöttét (397.), de ennek 
magyarázatával meg sem próbálkozik; örvendezhetnénk részleteseb-
ben a Baudelaire-fordítások jelentőségéről írott kitűnő sorainak, 
aWilde-fordítások alapos és indokolt kri t ikájának, vagy akár a R i l k e -
fordítás két változata tüzetes összevetésének. D e talán inkább azt h a n g -
súlyozzuk: ez a fejezet is tele van értékes részlet-tanulságokkal, s össze-
foglaló portréja is árnyalt, helytálló, a további kutatás számára s értékes. 

R á b a könyvének egyik legnagyobb és konstáns értéke az egyes 
verselemzések tüzetessége, alapossága, gondos és tudományosan 
körül tekintő mérlegelése. Azt kell mondan i : ez az a munka, a m e l y -
ben elkerülhetetlen, hogy a kritikus ne találhasson kifogásolni valót — 
már csak azért is, mert hiszen a szerző nemegyszer jelentéktelennek 
ítélheti egy-egy jelző vagy ige árnyalati problémáját , melyet az olvasó 
nagyobb hangsúllyal hall. így éppen csak megemlí tem, hogy m a g a m 
nem hagytam volna szó nélkül Leconte de Lisle Csillaghullásának 
babitsi fordításában azt a már-már leiterjakab-szerű fordulatot , 
amelyben az ifjú fi lozopter-poéta az „ O Paradis lointains encor ! " - t 
„ m é g távoli paradicsomok !"-nak fordít ja . Vagy Baudelaire Le 
Léthé fordításában nagyobb hangsúlyt ad tam volna annak a szembe-
tűnő babitsi törekvésnek, mely a hűség határain belül igyekszik 
visszafojtani a köl temény direkt e ro t ikumát : így tűnik el az „e lhunyt 
szerelem" mellől az első személyi birtokos névmás („mon a m o u r 
dé fun t" ) s válik jelzője, a „ d o u x relent" minden konkrétság, fizikai 
a t t r ibu tum nélküli „utóíz"-zé. 
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Rába igen érdekes és értékes megfigyeléseket közöl mindhárom 
költő — de különösen Babits és T ó t h — kapcsán a századeleji szecesszió 
megnyilvánulásairól. Érdekes viszont, hogy éppen az említett Lélhc-
fordítás „halálédes" szavát (40.) nem kapcsolja össze ezzel; vagy Tóth 
Samain-fordításában (A bacchánsnő), amikor észreveszi az eredetit 
tóthárpádosan feldúsító „ lágy" jelzőt, ugyanott az ezt a hangulatot 
erősítő, s az eredetiben szintén nem létező „ b ú s " jelző elkerüli a 
f igyelmét (368.). 

Végül hadd említsem meg azt az apróságot is, hogy Rába idézi 
az Auróra névtelen kritikusát T ó t h Árpád kapcsán — de fel sem ötlik 
benne, ami kézenfekvő, hogy e cikk szerzője Szabó Dezső volt. Ezt 
egyébként az általa idézett részlet stiláris fordulatai is bizonyítják (376.). 

Talán apróságnak tetszik, de n e m mehetek cl szó nélkül amellett, 
hogy szerző s kiadó nem látták szükségét a szokásos névmutató 
mellett vers-mutatót is közölni: a könyv használhatóságát, forrás-
munka-értékét nagy mértékben növelték volna. Ez az értéke Rába 
György k i tűnő munkájának természetesen enélkül sem vitatható; 
de ezzel későbbi használóinak is sokat segítettek volna. 

NAGY PÉTER 

A K Ö N Y V M E S T E R E 

K N E R I M R E LEVELEZÉSE K O R Ä N A K K Ö L T Ő I V E L , ÍRÓIVAL, 
MŰVÉSZEIVEL, T U D Ó S A I V A L 

(Magyar Helikon, 1969.) 

Az 1867 után meggyorsult kapitalista fejlődés során Magyaror-
szágon is létrejöttek a könyvkiadás nagyüzemi formái . Nyomdai 
és kiadói részvénytársaságok, i rodalmi intézetek alakultak, s ezek 
állították elő a nyomtatványok és kiadványok t ú l n y o m ó többségét. 
Működésük elsődleges célja a minél nagyobb üzleti haszon elérése 
volt. Ez szabta meg kiadáspolitikájukat, viszonyukat az írókhoz 
és a közönséghez, az általuk létrehozott termékhez, a könyvhöz. 
Főként olyan műveket adtak közre, amelyeket a feudális-kapitalista 
társadalom olvasóközönsége megvásárolt ; ismeretlen szerzők — köz-
tük a fiatal, m o d e r n polgári í rók és köl tők — munkáinak a kiadására 
nehezen és r i tkán vállalkoztak. A fiatal íróknak, legtöbbször még 
a 20. század elején is, saját köl tségükön kellett közreadni munkáikat, 
előfizetésgyűjtésre, vagy mecénási támogatásra vol t szükségük. 

Művek megszületését akadályozta és megjelenését nehezítette 
meg a kiadók honorárium-poli t ikája is: a szerzőknek — néhány 
népszerű í ró kivételével — rendkívül alacsony tiszteletdíjat fizet-
tek, egy-egy munká juk vagy összes műveik gyakran örök időre való 
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átengedéséért. A századforduló publicisztikájában, a ránk maradt 
írói levelezésekben, emlékezésekben sok panasz olvasható emiatt. 
Ady pl. már ismert í róként az Új versek sikere után írja Lédának 
Az Illés szekerén kiadásáról: „ . . . Singer ésWolfnerékkel megakad-
tam. Beküldték a szerződésmintát s én inkább ki sem adom a köny-
vem. Eszerint nekik j o g u k van örök időkre minden egyes kiadáshoz 
400 k o r o n á é r t . . ." Kaffka Margit pedig Adynak panaszkodik 1913-
ban: , , . . . . Hogy két regényem [Színek és évek, Mária évei] tet-
szett magának, annak nagyon örülök. A készülni kezdő harmadikér t 
[Állomások] is ígért a Franklin hosszú alkudozás és becsmérelés 
után 1000 koronát a Vasárnapi [Ujság]-ban való félévi megjelenésért 
s a könyvér t s a további kiadásokért, szőröstől-bőröstül és minden 
maradékostul. Bizony n e m fogom én megírn i azt a harmadik re-
gényt, — napi négy órát aludni öt hónapon keresztül, — így szűköl-
ködni mindvégig! Hát akkor legalább hadd lustálkodom! . . ." 
Az új magyar i rodalom kiadásának elhanyagolása az olvasóközön-
ség alakulására is károsan hatott. A kiadók az elmaradott, konzer-
vatív igényű középosztálybeli közönség ízléséhez alkalmazkodtak, 
nem neveltek olvasókat a modern magya r irodalomnak. Hiány-
zott nálunk a jó és megbízható könyvpropaganda. A hazai lapok 
legtöbbje mögöt t valamelyik nagy kiadó állt, s a könyvrova t di-
csérte a maga kiadójának szerzői gárdáját , leszólta a konkurrens 
cégeknél megjelent munkákat , vagy hallgatott róluk. Az üzleti 
célú kapitalista könyvkiadási politika olcsó, gépi könyvtermelése 
sokat ártot t a kiadványok művészi, t ipográfiai színvonalának. A múlt 
század második fele mélypon t a nyomdászat történetében, külföldön 
és Magyarországon egyaránt . A haszonhaj hászás lehetetlenné tette 
azt a gondos munkát és anyagi áldozatvállalást, amely a szép kiad-
ványok elengedhetetlen feltétele. A régi tanult nyomdászművésze-
ket a gépi technikát i smerő mesteremberek váltották fel, akiknek 
a keze alól rossz papíron, tipográfiailag ízléstelenül felépített t ömeg-
könyvek, esetleg hivalkodóan túldíszített „díszművek" kerül tek ki. 

Ilyen kiadási és n y o m d a i viszonyok közepette alapította meg 
nyomdájá t Kner Izidor 1882-ben, majd fia, Kner Imre vette át előbb 
a n y o m d a technikai és művészeti vezetését, később a könyvkiadás 
teljes irányítását. Kner Imre vállalkozott a magyar klasszikus és mo-
dern irodalom, valamint a külföldi i roda lom értékeinek kiadására; 
az í rókat tisztességesen honorálta; olvasóközönséget akart nevelni 
az igazi irodalomnak, s a maradandó értékeket művészi külsőben 
akarta eljuttatni a legszélesebb néprétegekhez. A művészi könyvvel 
társadalmi méretű ízlésfejlesztést, esztétikai nevelést kívánt elérni. 
Mindez anyagi áldozatokat, folytonos tanulást és kísérletezést, meg-
feszített munkát s ugyanakkor állandó küzdelmet követelt. Küzdel-
met az anyaggal és a körülményekkel : a kapitalista nyomdaipar -
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ral és üzleti kiadókkal, közvetlen n y o m d a i környezetével és a hiva-
talos Magyarországgal. A küzdelmet mind a szakmáján, mind a 
társadalom egészén belül, elszigetelten vívta néhány értő barát, 
munkatárs biztatásától ösztönözve. M é g így is kora legnagyobb 
nyomdásza lett. 

Kner küzdelmes életének, eredményeinek és tragédiájának doku-
men tuma A könyv mestere címen megjelent levelezése kora költői-
vel, íróival, művészeivel és tudósaival. A kötet 151 levelet tartal-
maz, hetvenkilenc levelet Kner írt, hetvenegyet hozzá írtak, egy 
pedig róla szól. Levelezőtársai a 20. század kiváló magyar költői és 
írói (Balázs Béla, Füst Milán, Gellért Oszkár, Lányi Sarolta, Lesznai 
Anna, Móra Ferenc, Móricz Zs igmond , Radnót i Miklós, Szabó 
Lőrinc, Veres Péter stb.), művészei (Bartók Béla, Buday György, 
Kozma Lajos, Kodály Zoltán, Mata János, Székely Aladár, Teles 
Ede stb.), tudósai (Elek Artúr, Fitz József, Földessy Gyula, Fülep 
Lajos, Győr f fy István, Hatvany Lajos, Or tu tay Gyula, Tolnai Gábor 
stb.) és még sokan mások; munkatársak, barátok, vitapartnerek. 
Levélváltásaikból gazdagon bontakozik ki a nyomdászat és könyv-
kiadás, az irodalmi élet képe, az í rók helyzete és a közönségviszonyok, 
a közélet legfontosabb szociális, gazdasági és politikai problémái a 20. 
század első négy évtizedében; elsősorban azonban Kner Imre gazdag 
egyénisége, mélységes embersége és magyarsága, kiváló szaktudása 
és nagy munkaszeretete, és egész áldozatos munkássága. Levelei — 
különösen a fasizmus szorítása idején í rot tak — megrázó önvallomások. 

Kner egész munkássága alatt a könyvkészítést tartotta a nyomdá-
szat csúcsának és igazi feladatának, bár nyomdájának f ő bevételi 
forrása közigazgatási nyomta tványok készítése volt. A könyvkiadást 
szociális célú hivatásnak tekintette, n e m luxuskiadványok előállítá-
sára törekedett, hanem az olcsó tömegtermékek megnemesítésére: 
„ . . . a mi mesterségünknek éppen a sokszorosítás és ezzel a népsze-
rűsítés a lényege és hivatása" (Király Györgynek); „ . . . az olcsó 
tömegkönyv az, ami a tömegek Ízlését nemesíteni hivatva volna, . . . 
minden költség nélkül az egykopekes tömegkiadványt milliószámra is 
szépen lehet megcsinálni, ha az, aki csinálja, érti a technikát, és ismeri 
a szép könyv törvényei t ." (Elek Artúrnak) Látta, h o g y n e m „a 
szélsőséges külföldi d iva tok" utánzása, vagy a „hamis sajátos nemzeties-
kedés" vezethet el az igazi könyvművészethez. Könyvtárakat látoga-
tott , kézbe vette az elmúlt korok remekművei t , a népművészet alkotá-
sait, megismerkedett külföldi törekvésekkel, s végül Fülep Lajos 
szigorú kritikája segítette a helyes útra. így vall erről Mata János-
nak: „ . . . úgy, ahogy mások más területen például Bar tók és Kodály 
a zenében a sorstól azt a feladatot kapták, hogy a tizenkilencedik 
század formarombolása után új zenét építsenek két ősforrásból, 
egyrészt a valódi néphagyományból , másrészt a múlt nemes és igazi 
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kultúrművészetéből, és is azt kaptam feladatul, hogy megkeressem 
a nyomdászat igazi h a g y o m á n y á t . . . , és összeegyeztessem ezt a 
hagyományt azzal, ami népi érték a régi magyar t ipográfiában, és 
a m o d e m technikával. Ehhez nemcsak érzék kell, nemcsak képes-
ség, de igen-igen sok kísérletezés, konkré t tudás és tapasztalat, 
s amellett önmegtagadás, a könnyű sikerek elvetése, felelősségérzet 
és még valami. Egyrészt társak, akik — akár más területen is — ugyan-
ezt a célt tűzik maguk elé. Másrészt az is, ami t én a kellő időben kapott 
alkalmas pofonnak nevezek." Ezt a p o f o n t kapta Füleptől. Amikor 
1911-ben Szellem c ímű folyóiratához borítólap-tervet kér t tőle, 
Kner reneszánsz stílusú iniciálékkal díszített címlapot kü ldö t t neki. 
Fülep .áthúzta piros ceruzával az iniciálékat és ezt írta Knernek: 
„Amelyik nyomdász pedig csak be tűvel nem tud szép könyvet 
csinálni, úgyse lesz nyomdász soha." . . . „Ez a pofon olyan volt, 
hogy egy hétig szédelegtem utána, és csak lassan ismertem fel, hogy 
megérdemeltem. De ez indított el a helyes irányba." S az e redmény: 
a tradíciókban gyökerező modern magyar tipográfia. 

Ebben a stílusban indít ja meg a Kner -nyomda a jelentékenyebb 
kiadói tevékenységet. Kiadóktól bé rmunká t nem vállaltak, mert 
egyetlen szempontjuk az üzlet volt, s Knerék kiadványaik tartalmával 
sem értettek egyet. „ í g y hát azt gondol tuk , hogy inkább majd 
magunk adunk ki, s megmuta t juk , h o g y kell és lehet szép magyar 
könyveket csinálni. Alakult is ki egy kis írói kör, amely körénk 
csoportosult, de ezt az események lesodorták a láthatárról" — írja 
Kner 1923-ban Szabó Lőrincnek. Az 1910-es években tehát első-
sorban a korabeli magyar irodalom értékei látnak napvilágot a Kner-
kiadványok közöt t : Lányi Sarolta A távozó, Kosztolányi Dezső 
Tinta, Lesznai Anna Édenkert, Lukács G y ö r g y Balázs Béla és akiknek 
nem kell, Szabó Dezső Napló és elbeszélések című műve , továbbá 
Balázs Béla 10 kötete, s mellettük pl. T h o m a s Mann Halál Velencében 
című munkája . Szabó Dezső Az elsodort falujának a kiadására azonban 
Kner már nem vállalkozott. Biztos könyvsiker lett volna, de n e m értett 
vele egyet s „keserű szájízzel" adta vissza. „Elismerem ma is bizonyos 
értékeit, de olyan erkölcstelenségeit és hibáit éreztem, amelyek miatt 
nem tudtam vele a közösséget vállalni." (Fülep Lajosnak.) 

Már az 1910-es évek végén tervezi h á r o m sorozat kiadását, amelye-
ket csak 1920 és 1922 közt tud megjelentetni. E sorozatok: a Három 
Csép ke Könyv, a Kner-klasszikusok és a Monumenta Literarum. 
Mindhárom Kner Imre, Király György és Kozma Lajos közös mun-
kájának az eredménye. Kner tervezi e k iadványok tipográfiáját , Koz-
ma a tipográfiával harmonizáló famatszeteket készít, Király pedig 
a szövegeket gondozza. Levélváltásuk harmonikus, átgondolt , 
mindenre kiterjedő műhelymunkáró l vall. A Három Csepke Könyv 
a régi magyar próza legszebb termékeiből válogatott 3 kö te t : históriá-



7 1 8 Szemle 

kat, trufákat, legendákat tartalmaz. A h o g y Király György a tervez-
getésnél írja róla, „ . . . a gyűj teménynek elsősorban kultúrtörténeti 
ér téke van" . A Kner-klasszikusok 12 kö te tében a magyar költészet 
jeles alkotásai láttak napvilágot Balassitól Zrínyin, Csokonain, 
Ka tona Józsefen, Vörösmar tyn és Petőf in keresztül Madách Imréig ; 
meg in t csak Király szavaival: „ . . . a m i művészi szempontból ma 
is él még , s aminek mellőzése nagy veszteség volna mai kul túránkra ." 
A M o n u m e n t a Li terarum két, 12 — 12 m ű v e t tartalmazó részben 
jelent meg a vi lágirodalom kisterjedelmű remekműveiből , kitűnő 
fordí tásokban. Király György levele körvonalazza a sorozat koncep-
cióját : „ N e k e m is az a véleményem, h o g y csupán elsőrangú, nagy 
auk torok tó l kell szövegeket adni, de viszont nem mindig azok leg-
elcsépeltebb dolgát, amelyet mindenki ismer. Vannak ritkaságok, 
amelyek néha éppen azért, mert az átlagközönség n e m szokott 
élvezni, és csak a szellemi felsőbb t ízezreknek való, ami azonban nem 
azt jelenti, hogy a n a g y tömegeket ne lehessen rá nevelni . . ." így 
jelenik meg a sorozatban pl. az Énekek éneke, az Aucasin és Nicolete, 
az Árgirus, Milton kisebb költeményei, Coler idge: Ének a vén ten-
gerészről, L. Tolsztoj : A két zarándok, Machiavelli: Mandragora, 
Cervantes : Cornelia, Balzac: Jézus Krisztus Flandriában stb. A tar-
talmilag és filozófiailag kitűnő szövegek méltó tipográfiai és gra-
fikai kiállításban látnak napvilágot. K n e r , saját vallomása szerint 
igen nagyon beletanult rajtuk „a régi stílus szellemébe". Hevesy 
Ivánnak 1941-ben ezt ír ja róluk: ami t én a Klasszikusokon és a 
M o n u m e n t á n tanul tam: a szöveg és a t ipográfiai fo rma belső, tör-
vényszerű összefüggését ma sem tudják külföldön sehol sem úgy, 
mint én, ma is abból élek, amit ez a két sorozat adott n e k e m . " 

K n e r tehát megtanulta , hogyan kell j ó és szép könyve t csinálni, 
vállalta érte az anyagi áldozatot is, hivatásának tekintette a könyv-
kiadást, könyvei azonban nem kellettek a magyar közönségnek. 
A Klasszikusokat pl. 1200 példányban jelentette meg 1921-ben, 
de — ahogy Hatvany Lajosnak írja — 1931-ben, tíz év u tán 500 még 
megvo l t belőle, a több i 700-at sem tud ta eladni, kb. csak 300-at, a 
többi t elosztogatta. A Klasszikusok és a M o n u m e n t a „ n e k e m szemé-
lyileg, min t kiadónak és tipográfusnak büszkeségem és felejthetetlen 
é lményem, üzletileg pedig teljes, százszázalékos tévedésnek bizo-
nyul t . . . És elpazaroltam rájuk életem ké t és fél é v é t . . . " — vallja 
csalódottan Fülep Lajosnak 1934-ben. A korabeli Magyarországnak 
n e m vol t szüksége a 20. századi legnagyobb nyomdász kiadói munkás-
ságára! 

M á r a Monumenta Literarum előkészítésekor látta, h o g y a kiad-
vány „üzletnek nem valami fényes d o l o g " számára, mégis vállal-
kozot t a kiadásra, „ . . . mert együtt a k a r o m tartani személyzetemet, 
muszáj mégis valamit csinálni, s azt hiszem, ez az a terület, amelyen 
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leginkább bctöl thetem ma a hivatásomat Magyarországon". A 
húszas évek elején még bízott a helyzet megváltozásában, kudarcát 
a háború utáni rossz viszonyok, a szegénység rovására írta. „Énne-
k e m mindig az volt az ideálom, nemes tipográfiát, t ipográfiai m ű -
vészetet adni mindenkinek hozzáférhető árban. Remé lem, meg-
é r jük még azt az időt, mikor az újra lehetséges lesz, s addig is nevel-
hetek magamnak egy bizonyos publ ikumot erre" — írja Király 
Györgynek 1921-ben. 

1922-ben, olyan időben, amikor a kurzus sajtója á tkokat szórt 
Adyra és a forradalmak előtti progresszív irodalmi irányokra, Kner 
két Adyról szóló munka kiadására vállalkozott (Kardos László: 
A huszonegyéves Ady Endre és Révész Béla: Ady Endre életéről, versei-
ről, jelleméről). Bár n e m ismerte Adyt , s nem is hatott rá annyira, 
min t az őnála valamivel idősebb generációra, most mégis mellé áll: 
,, . . . annyira vétkes dolognak tar tom, annyira szennyes, kicsinyes 
és aljas dolognak, ami itt Ady körül történik, hogy mélyebb hozzá-
tartozás nélkül is kötelességemnek ta r tom, hogy amit érte tehetek, 
megtegyem. Ezért hozok áldozatot azért, hogy ez is, meg a Révész-
k ö n y v is hozzá méltó és feltűnően jó fo rmában és megfelelő aplombbal 
lépjenek fe l" — írja Szabó Lőrincnek a Kardos-kötet gondozójának. 
Ugyancsak 1922-ben jelenik meg Szabó Lőrinc Föld, erdő, Isten 
c ímű verseskötete is Gyomán, de ez sem fogy s a keserves tapaszta-
la tok Knert arra kényszerítik, hogy abbahagyja a kiadást. „Ma 
csak azt lehet kiadni, ami hamar elfogy, de azt a hamar e l fogyó vala-
mit én nem adom ki. Ergo , nem lehet egyelőre kiadnom . . ..Telje-
sen azonban nem tudok erről lemondani . . . fenn kell t a r tanom a 
f o l y t o n o s s á g o t . . . ki kell adnom évente néhány kis könyvet , 
amelyeknek tartalma az irodalmi jelentőségénél és művészi értéké-
nél fogva indokolja a kötetben való megjelenést és alkalmas arra, 
h o g y egészen előkelő kivitelben, kis példányszámban jelenjen meg . " 
(Szabó Lőrincnek) Ez az évenként megjelenő néhány kiadvány 
azonban csak fordítás lehet, mert a 30-as évek magyar könyv te rmé-
sének tú lnyomó többségével nem ért egyet. „Az eredeti magyar 
nyelvű irodalom mellé nem állhatok, mer t annak, ami ma megjele-
nik, csak igen kis része tud érdekelni. Olyasmit, ami n e m érdekel, 
n e m tudok kiadni, mer t ha nem szívügyem, akkor nem tudok kedv-
vel belefeküdni, és nincsen meg bennem hozzá az áldozatkészség . . ." 
Ezért Szabó Lőrinctől kér javaslatot kisterjedelmű fordítanivaló 
külföldi irodalmi alkotásokra. 

Az 1920-as évek második felében kiadványainak nagyobbik 
része valóban fordítás. 1926 és 1928 közöt t 12 kötetes sorozatot ad 
ki az orosz novellaírás remekeiből, 1929-ben 6 kötetes svéd, 1930-ban 
6 kötetes dán és 6 kötetes norvég, 1933-ban 6 kötetes észt sorozat 
kerül ki a Kner -nyomdából a kiadói folytonosság biztosítása végett. 
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Közben 1932-ben kiadja Szabó Lőrinc Te meg a világ c ímű verses-
kötetét , Fülep Lajos levele szerint a legszebb magyar könyvet , és 
Az örök Goethe c ímen a nagy német í ró műveiből 3 kötetet — ugyan-
csak Fülep szerint — gyönyörűen. A közönség ezeket a könyveket 
sem vásárolja, jelentékeny készletek vannak Knerék birtokában, 
minden közönségszervező propaganda-tevékenységük ellenére. Kner 
Imre azonban, h o g y kiadványai valamilyen módon betöltsék tár-
sadalmi hivatásukat, kb . 30 000 kötetet ajándékoz közkönyvtárak-
nak, főként tanyai és munkáskönyvtáraknak. „ í gy a munkásság 
j o b b elemeinek kezébe jutnak el" — írja Lesznai Annának. A közigaz-
gatási nyomta tványoka t rendelő jegyzőknek ugyancsak könyv-
példányokat mellékel, de a harmincas évektől szinte minden neki írt 
levélben a kapott könyveket köszönik m e g levelezőtársai. Miután le 
kell mondania, h o g y a könyvkereskedelem révén törekvéseinek 
szélesebb körben visszhangja támadjon, örül, ha olyanoknak a kezébe 
kerülnek munkái , akik megértik és szeretik őket, izolált helyzetében 
nagyon fontosak számára az értő bará tok elismerései, vallja számos 
levelében. Amikor Fülep Lajos 1934-ben az észt sorozatot megköszöni, 
szigorúan bírálja az orosz és északi fordítás-sorozatokat. „ N e m kell 
talán ismételgetnem véleményemet ná lunk egyedülálló tudásáról és 
művészetéről a t ipográfia terén — annál kevésbé tudok belenyugod-
ni abba, hogy ez a nagyszerű tudás és művészet ilyen silány kiadvá-
nyokra pocsékolódik . . . Itt vannak az előző sorozatok, az orosz, 
dán stb.; az orosz összeválogatása nagyon jó, fordítása tűrhető, bár 
nem írói munka . . . — a többi azonban borzalmas, nincs rá szó." 
A h o g y valamikor j ó hatást tett t ipográfiai pályájára, most min t kiadóra 
szeretne rá hatni : „ tudja-e , hogy nincs teljes Petőfink ! . . . Micsoda 
nagyszerű föladat: egy ilyen kiadvánnyal a Kner-cég örök hálára 
kötelezte volna a magyar ku l tú rá t . . . " Valóban nagyszerű feladat, 
de Kner Imre a sok kiadói kudarc és veszteség után már n e m vállal-
kozik rá. „ H o g y az észteket veszi-e valaki, az nekem teljességgel 
k ö z ö m b ö s . . . D e ha aztán ezt a Petőfi t n e m venné a fene sem, mert 
nem venné, azt n e m lehetne elbírni. És nincsen is időm és pénzem hoz-
zá !" — válaszolja. „Ebbő l nekem elég volt , ezt nem b í r o m s nem 
rédemlem. Ha egy közönség annyi visszhanggal felel arra, amit én 
csináltam, akkor n e m szabad többé azt csinálnom, amit csináltam . . ." 
N e m vállalkozik azoknak a korabeli í róknak (Illyés Gyula, Pap 
Károly, Németh László, Füst Milán) a kiadására sem, akiket ugyancsak 
Fülep ajánl neki. V a n azonban két dédelgetett terve: „ e g y paraszt-
újság kiadása, amely politikamentesen szaktudást és helyes gazdasági 
információkat" közvetí tene és egy ponyvaszerű, népies sorozat meg-
indítása a legszélesebb néprétegek nemes szórakoztatására. Az élénk 
szociális érdeklődésű Kner felismeri ugyanis, hogy a magyar társa-
da lom egyik fő problémája a magyar mezőgazdaság elmaradottsága, 
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s a parasztság és mezőgazdasági munkásság szegénysége és művelet-
lensége. Ezen szeretne segíteni a két terv megvalósításával, de te rmé-
szetesen erre nem kerülhet már sor. Társadalmi kérdések iránti fogé-
konysága révén kerül kapcsolatba a szegedi fiatalokkal is, levelez 
velük, főként Buday Györggyel , a mozgalom vezetőjével, s rög tön 
felajánlja nyomdászi szolgálatait. (Kapcsolatukat részletesen elemzi 
Ortutay Gyula a kötetet bevezető tanulmányában.) Móricz Zsig-
mondnak írt levelében azt kifogásolja, hogy a magyar sajtó elhanya-
golja a közélet és gazdasági élet fontos problémáit . „A Te probléma-
érzékenységed, friss látásod, plasztikus szemléleted és láttatni tudó 
emberábrázolásod, a magyar falusi néppel való meleg együttérzésed 
és együvé tartozásod volna hivatva ezen változtatni és rámuta tn i 
a dolgok mögöt t rejlő alapigazságokra." 

A harmincas évek közepétől — amikor az ország fasizálódása 
mind nyilvánvalóbb lesz, a gazdasági helyzet egyre inkább romlik — 
az események már nemcsak Kner Imre üzemét, de személyes egzisz-
tenciáját is fenyegetik, a közélet és a társadalom kérdései mellett 
a jövőtől való félelem, a szorongás és a teljes kilátástalanság érzése, de 
egyúttal saját értékének és eredményeinek tudata is egyre nagyobb 
helyet kap a levelezésben. Itthon teljes izoláltságban folytatja a 
reménytelen küzdelmet, kegynek tekinti a sorstól, hogy egyáltalán 
dolgozhat. N e m tud és n e m is akar elmenni. „ . . . nem tudunk és 
nem akarunk másutt élni, és nem is látunk semmiféle lehetőséget 
arra, hogy e l m o z d u l j u n k . . . Az egyetlen lehetséges dolog: csinálni 
addig, ameddig lehet, tűrni, ameddig lehet, s amikor már nem 
lehet, itt elpusztulni" — írja 1939-ben, az T938 óta Londonban élő 
Buday Györgynek. Pedig külföldön a legkiválóbb nyomdászok 
elismerték a munkáját, megbecsült emberként nyugodtan élhetett 
volna bárhol . 

Könyvkiadással ilyen körülmények között még kevésbé foglalkoz-
hatott, de Kodály Zoltán biztatására, 1940-ben, a könyvnyomtatás 
feltalálásának 500. évfordulója tiszteletére kiadta Tótfalusi Kis M i k -
lós Mentségét, Tolnai Gábor szöveggondozásában és utószavával. 
Tolnai az előkészítő munkák során egyik levelében még így bíztatja: 
„Tótfalusi n e m lehetsz!", de ő egyre hasonlóbbnak érzi sorsát a nagy 
17. századi tipográfuséhoz. A zsidótörvények tovább növelik szoron-
gását, érzi, hogy egyre f o g y körülötte a levegő. „Rövidesen kinyo-
m o m a Király György-féle három Csepke könyv újranyomását , 
emlékül. Hiszen azok után, amiket a miniszterelnök bejelentett : 
a zsidót el kell távolítani minden olyan helyről, ahol a nemzeti lélek 
fejlődését és irányítását befolyásolhatja, nyilvánvaló, hogy könyvet 
kiadnom nem lesz többé lehetséges, nem is szólva arról, hogy ennél 
közelebbi és mélyebbre ható lehetőségeket is elvehetnek ma jd még 
tőlem . . . " — írja 1941-ben Hevesy Ivánnak. Pedig sokaknak példát 

15 Irodalomtörténet 



722 Szemle 

adhatot t volna magyarságból. Gyerekeit Bartók és Kodály dalain 
s a magyar művészet alkotásain nevelte, egész munkásságát a magyar 
nép érdekében végezte, s még legnagyobb szorongásai idején sem 
elsősorban a saját sorsáért aggódott , hanem az egészért, az országért, 
ahogy számos levelében vallott erről a negyvenes évek elején. 
Fia, Kner Mihály 1945 februárjában Mata Jánosnak írt levelével 
zárul a gyűj temény, ebből tudjuk meg, hogy internál ták; előbb 
dunántúl i városokba, ma jd Németországba hurcolták el. Az interná-
lásból sohasem tért vissza. 

A kötethez Or tu tay Gyula írt bevezetést. A leveleket Elek László 
gyűj tö t te össze, s ő készítette a jegyzeteket is. A válogatás és a szer-
kesztés Szántó Tibor munkája . A kötet összeállításáról és válogatásá-
ról csak ismételni lehetne Fülep Lajosnak a Magyar Nemzet 1970. 
január 4-i számában írt kritikáját. A jegyzetek gyakran lexikoncikk-
szerűek; általánosságban szólnak egy-egy személyről, s n e m azokat 
a konkré t kapcsolatokat, vonatkozásokat emelik ki, amelyekről 
a levelek szövegében szó van. A kötet tipográfiája a gyomai Kner-
n y o m d a gondos munkájá t dicséri, mél tó a nagy könyvművész szelle-
méhez és emlékéhez. F Ü L Ö P GÉZA 

S C H W E I T Z E R P Á L : E M B E R A Z E M B E R T E L E N S É G B E N 

(Akadémiai, 1969. Irodalomtörténeti füzetek 62.) 

Csak néhány íróról mondha t juk , hogy könyvtárnyi t írtak már 
ró luk ; Ady közéjük tartozik. Az irodalomtörténet i munkáknak ez 
a már több évtizedes áradata bizonyítja a mű problémagazdagsága 
mellett azt is, hogy Ady tovább él az „if jú szívekben", kérdései, 
válaszai, kételyei és bizakodásai nem vesztették el máig ha tó érvényes-
ségüket. Ady magatartása: a világ dolgaiban emberként és magyar-
ként egyaránt helytállás, a küzdelemnek a kudarcok ellenére „csak-
azértis" folytatása — olyan magatartás, amely ma sem szorul korrek-
cióra. 

Az Ady-irodalom azonban gazdagsága ellenére is hézagos. Szám-
talan problémára nemcsak megnyugta tó megoldást n e m adott még 
az i rodalomtörténet , de jószerivel nem is foglalkozott vele érdemben. 
A részletkérdések sora vár megoldásra, tehát az Ady-kép egésze 
sem tekinthető véglegesnek. 

Az Ady- i rodalom nemrég újabb jelentős művel gazdagodott . 
Schweitzer Pál könyve, az Ember az embertelenségben „részletkérdés-
sel" foglalkozik, hatékony módon : úgy, hogy megállapításai az életmű 
egészére kisugárzanak. A könyv témáját alcíme meghatározza: 
A háborús évek Ady-verseinek szimbolikus motívum-csoportjai. Tehát 
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Ady költészetének egyetlen korszakáról, s erről is a művészi esz-
közök alkalmazásának szempontjából esik szó. T ö b b e n írtak már 
Ady szimbolizmusáról is, de a kérdés még korántsem tekinthető 
lezártnak. Hiszen például a vi lágháborús Ady-líra sajátosságaira 
csupán néhány m o n d a t erejéig tért k i még Schöpflin Aladár és Réva i 
József is, akik pedig a legtöbbet m o n d t a k a kérdésről. 

Schweitzer tanulmányának alapja a Lukács G y ö r g y és Révai 
József kialakította Ady-kép. Módszertanilag is az ő n y o m u k o n halad: 
az irodalmat végső soron mindig, de olykor egészen közvetlenül is 
a társadalom életének változásai határozzák meg, s ennek szem előtt 
tartása Ady esetében különösen fontos . 

Schweitzer vitatkozik néhány korábbi megállapítással. Már a 
bevezetőben felveti a kérdést: helyes-e az A d y - m ű periodizációja? 
Eddig a következő volt : a pályakezdéstől 1905-ig, az Új versek tői 
a Vér és aranyig, 1908-tól a vi lágháború kitöréséig és végül a költő 
haláláig tartó időszak. Schweitzer az utolsó két korszak határainak 
helyességét vitatja, s döntő jelentőségű fordulópontot lát az 1912 
13-as években. O lyan fordulópontot , amely egy átmeneti szakasz 
kezdetét jelöli, s előkészíti a háborús évek költészetét. Az érett Ady 
költészete két f ő korszakra bontha tó , köztük a határ t az 1912-es 
év jelenti. Schweitzer a korábbi Ady- i rodalomból R ó n a y György 
tanulmányára hivatkozik; ő is észrevette ezt a fordulóponto t . Meg-
jegyzem, hogy Schweitzer munkájáva l egyidejűleg Király István 
is hasonló e redményre jutott : az Ady Endre istenkeresése c. tanulmá-
nyában egy 1908 —12-ig tartó korszakról ír. 

Schweitzer a fordulópont létét azzal indokolja, h o g y 1912 tavaszán 
forradalmi helyzet alakult ki. „ A d y t mélyen elkeserítette, hogy a 
forradalmi helyzet talán az utolsó — ismét kihasználatlanul múlt el. 
Kételyektől már kikezdett, de a forradalmat ígérő megmozdulások 
láttán felszárnyalt hite — hogy a magyar nép képes kezébe venni 
sorsát és végbevinni a demokratikus forradalmat — végképp elvész." 
1912 fordulatot jelent Ady érzelmi életében is: a Léda-szerelein le-
zárul. Megjelenik a vénülés mo t ívuma . Megnövekszik Ady érdeklő-
dése a múlt iránt, amelyen a forradalmi demokratikus meggyőződését 
kialakító idők ér tendők. 

A művészi eszközök is jelzik az átmeneti időszakot ; a szimboli-
kus kifejezésmód a megelőzőekhez képest ekkor muta t először új voná-
sokat. Ezt vizsgálja Schweitzer tanulmánya. Kiindulópontja , hogy 
Ady szimbólumai rendszert a lkotnak, s a szimbólum helyét a rend-
szerben azok a tartalmi elemek határozzák meg, amelyeknek összeg-
zéseképp egy-egy szimbólum létrejött . A háborús évek szimbolikus 
mot ívum-csoport ja i t vizsgálva a tanulmány öt csoportot elemez. 

Korábban A d y egyik leglényegesebb szimbóluma a Holnap volt. 
Az átmeneti korszak verseiben ez tartalmát veszti. Ezzel egyidejűleg 
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az addig negativ tar ta lmú Tegnap-szimbólum gyökeresen átalakul, 
s az 1912 utáni versekben talán a legfontosabbá válik. A T e g n a p : 
a demokratikus Magyarországért való küzdelem kora lesz (Tegnapi 
tegnap siratása mot ívumcsopor t ) . Bármennyire hangsúlyozza is 
Schweitzer a Tegnap tartalmának lényeges megváltozását, úgy vélem 
ez n e m elég. A két Tegnap között ugyanis csupán a forma (a hang-
alak) a rokon : nem annyira a fogalom átalakulásáról, mint inkább 
egy teljesen új fogalomról van itt szó. Az 1912 előtt emlegetett Tegnap 
a grófi szérű, a Hunnia úri t rágyadombjának országa, s a T e g n a p -
nak itt éppen az a sajátossága, hogy bármennyire is anakronisztikus, 
mégis jelenvaló. A főleg 1914 —16 között fö l tűnő „Tegnap" pedig 
annak a harcnak a jelképe, amelyet Ady és társai folytattak a korábbi 
Tegnap ellen. Tragikus, hogy amíg Adyék harca valóban — persze 
csak átmenetileg, de ezt A d y ekkor nem láthatta — „Tegnap" -pá 
válik, addig az úri Magyarország Tegnapja egyelőre megőrzi fo ly to-
nosságát, sőt éppen ez az, ami Adyék Jövőér t való harcát semlegesí-
teni, „Tegnap"-pá tudja tenni. De Adyék harcának „Tegnap" - j a 
csak szubjektíve s az adot t történelmi pillanatban látszott „ T e g n a p " -
nak, mert történelmi perspektívában ez a harc ver hidat a J ö v ő felé. 
1917-től a „Tegnap" szimbólum elveszti kiemelt helyét. Ennek 
okaival azonban a t anu lmány már nem foglalkozik kellőképp. Az 
alapvető ok nyilván az, h o g y 1917-től újra felerősödik a munkásság 
és a baloldali értelmiség harca. S bár Ady már nem tud közvetlen 
részt vállalni ezekben a küzdelmekben, a „Tegnap"-pá átalakult 
Holnap szimbólumkörének tartalma újból Jövőként jelenik meg 
számára, pontosabban: jövőként is megjelenik. S itt nemcsak az 
Elégedetlen ifjú panaszán gondolok (Nyugat , 1918 júl. 16.) —Schweit-
zer túl sommásan intézi el —, hanem a sokkal korábbi Készülés 
tavaszi utazásra (Nyugat , 1917 ápr. 1.). c. versre is: 

És mindenki ujakra készül 
Mámoros, megváltó vitézül 
S ha baj van is, segft a Nap, 
Jó szó, szép hit, szánt akarat 
S régi bajtársunk, a Remény. 

A következőkben vizsgált mot ívumcsoport (A rabbiság sorsa) 
az ön-hűség művészi magatartását tárja fel. Szorosan kapcsolódik 
tehát a „Tegnap"-hoz , hiszen addigi önmagához való hűségét őrzi 
Ady . Ez a szimbólum akkor születik meg, amikor a költő a háború t 
ünneplő országban teljesen magára marad, amikor kénytelen lesz 
magából csinálni sereget, amely „vél őrizni egy szebb tegnapot" . R a -
gyogóan elemzi a tanulmány az ön-hűség tartalmát, viszonyát a tel-
jes Időhöz és a partikuláris időhöz, az Élet-szerelem, a „ T e g n a p " 
és az egyetemes Idő kapcsolatát a háborús évek verseiben. Kü lön 
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vizsgálja Schweitzer ennek a csoportnak egyik összetevőjét, az 
ön-hűség társadalmi szerepét, a kö l tő és a társadalom viszonyát ( 'Még-
sem, mégsem, mégsem motívumcsoport) . Ez az elkülönítés azonban 
sokban problematikus, hiszen az ön-hűségnek Schweitzer szerint is 
ez a viszony a legfontosabb kérdése, s az előzőleg vizsgált versek, 
köztük A rabbiság sorsa is, ugyanezzel a tanulsággal szolgáltak. S ha 
az elemzés elmélyítése sokban indokolja is ezt a szétválasztást, m é g -
sem ennek, hanem az önhűséget meghatározó elemek rokonságának 
kellett volna a döntőnek lenniük. 

A hivalkodó ember mot ívumcsopor tot az hozza létre, hogy a társa-
dalomból kirekesztődő Ady számára az ember-szimbólum lcszűkítő-
dik a művészi énre. Ady „szolipszistává" válik: a költő egyénisége 
bír egyediili fontossággal. „ A társadalmi tar ta lmú viszonyok szub-
jektívvá tétele és nyomában az én egyedüli fontosságának hite e g y 
torz történelmi szituáció terméke Adynál. E helyzetből az a pa radoxon 
állt elő, hogy a múlthoz és a benne megtestesülő pozitív tar talmakhoz 
fűződő töretlen hűsége révén . . . a költő kiemelkedik a háborús 
pusztítás világából. A fentiekben vázolt speciális módon tehát lehe t -
ségessé válik számára, hogy létét tudata által határozza meg, és n e m 
fordítva, ahogy az egyébként szükségszerű." 

Végül a Halottan és idegenen mot ívumcsopor t az Ady egész k ö l t é -
szetén végigvonuló halál és halottság szimbólum alakulását vizsgálja. 
A halottság egyrészt a magyar társadalom halot tá válását jelenti , 
másrészt Adyét . „Ady halottsága halottság abban az értelemben, h o g y 
kiszorul az általában anakronisztikus és nem élő társadalom m i n d e n -
napjainak létnélküli létezéséből, nem vesz részt azokban; másfelöl 
azonban az Élet egyetemes szimbólumának tartalmi elemeivel n e m 
kerül feloldhatatlan konfliktusba, mint a társadalom, mely ha lo t t -
ságával e szimbólum poláris ellentétévé vá l t . " — állapítja m e g 
a tanulmány. 

A legfontosabb mot ívumcsopor tok elemzése után várnánk, h o g y 
e csoportok egymáshoz való viszonyával, s a külön nem tárgyal t 
m o t í v u m o k n a k a fő-csoportokhoz való kapcsolódásával foglalkozik 
a szerző, de sajnos az elemzésnek ezzel a befejező részével adós m a -
rad. Igaz ugyan, hogy a tanulmányban korábban számos utalást 
találhatunk ezekre a kapcsolódásokra, s a csopor tok egymáshoz va ló 
viszonyát mindenekelőtt annak részletes elemzése mutatja, h o g y 
ugyanaz a társadalmi helyzet hívja őket életre, mégsem á r t o t t 
volna e téren elért eredményeit összegezni. 

A befejező összegzés csak azzal foglalkozik, hogy az előző k o r -
szakokhoz képest miben változtak meg Ady lírájának kifejező eszkö-
zei. Megállapítja, hogy a szimbólum-világ kevesebb for rásból 
merít , konkrétságának más ér telme van. A korábbi közvetlen-érzék-
letes (mitologikus) sz imbólumok helyett fő leg szintetikus sz imbó-



738 
Szemle 

lumokkal találkozhatunk. Ez utóbbiak „a versek egész sorában f o r -
dulnak elő, értelmezésük is csak e versek e lemeinek összesítésével 
lehetséges . . . A szintetikus szimbólumok ad ják a szimbólum-
rendszer vázát, szilárd tartószerkezetét, a mi tologikusok csak az 
üresen marad t részeket töltik ki. Azonban ezek m a g u k is sokkal ál-
talánosabbá, gondolatibbá válnak, mint a korábbi megfelelőik." K o -
rábban az é lmény homogén m ó d o n tükröződött egy Ady-versben, 
most ez a homogenitás nagyrészt megszűnik, s „ m í g eddig az egyes ver -
sek, vagy versciklusok között valósult meg a lírai reakciók hierarchiája, 
ebben a korszakban már nemegyszer a verseken belül, a versek 
szimbolikus vagy szerkezeti elemei között t e r emtőd ik meg a való-
ság lényegének helyes megragadását biztosító hierarchikus r end" . 
Azzal f ügg ez össze, hogy a háborús világ egyneműsödésével Ady 
világa is egyneműsödött . 

Schweitzer elemzései azt igazolják — R é v a i megállapításával 
ellentétben —, hogy Ady egész pályájára je l lemző a szimbolikus 
kifejezési m ó d , s nem beszélhetünk a szimbólum mentes kifejezés-
hez való közeledéséről. Persze ez nem jelenti azt, h o g y a szimbólum-
alkotás milyensége szempontjából ne lehetne korszakokat elkülö-
níteni, sőt éppen ezzel foglalkozik Schweitzer munká ja is. Réva i 
azt is állította, hogy A halottak életiben „kisimultak A d y költészetének 
ellentmondásai is". Az el lentmondások nem simultak ki — bizonyítja-
e könyv —, csupán más lett az értelmük. Nyi lvánvaló , hogy a tanul-
mány elején előlegezett megállapítás a korszakolásról, s ez a két u tób -
bi e m u n k a legfontosabb általános, az Ady-kép egészét befolyásoló 
eredményei. 

Schweitzer tanulmánya módszertanilag is, t á rgyának kibontásában 
is pé ldamuta tó ; mégegyszer szeretném leszögezni, nemcsak az A d y -
irodalom, de a magyar i rodalomtörténet egésze is értékes művel gaz-
dagodott. 

VASY G É Z A 

H E R M A N N I S T V Á N : S Z E N T I V Á N ÉJJELÉN 

(Szépirodalmi, 1969) 

Bírálni, sőt regisztrálni is csak azt lehet, ami létező. Esztétikai nor -
mákkal mérn i és minősíteni csak olyan drámákat érdemes, ame-
lyek kiállhatják a szembesítés próbáját az igényes krit ika elvrendsze-
rével. Ez az első észrevétel, amelyhez Hermann István Szent Iván 
éjjelén c ímű tanulmánykötete jut tat ja az olvasót. A szerző figyelmez-
tetései jogosak, indokoltak. A kezünkben tartott k ö n y v nem adja 
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a felszabadulás utáni magyar dráma történetét. Ma még n e m igen 
lehetne irodalomtörténeti igénnyel és monografikus keretek között — 
tehát nem kollektív munka eredményeként — áttekinteni huszonöt 
év drámatermését, az irányzatok alakulását, a párhuzamosságok és 
ütközések törvényszerűségeit. Hermann-nál ezt nemcsak a távlat-
probléma és a nélkülözhetetlen előtanulmányok hiánya, hanem rokon-
szenves nyíltsággal bevallott szubjektivizmusa is nehezítené. Egyéni 
hajlandósága — gondolatainak és gondolkodásmódjának vonzásköre 

- nem lényegtelen szerepet játszik a megmintázott írók kiválasz-
tásában. Ezt azonban csak említeni érdemes, vitatni nem. Hasonló 
műfajú kötetben bárki követné - és követhetné is — ízlésének bizo-
nyos esetlegességekkel összefonódott irányjelzéseit. S bár teljesebb 
lenne a sorozat például Mészöly, Eörsi, Gyurkó vagy Csurka István 
portréjával (míg a kötetbe felvett egyik-másik szerzőt a minőség 
sérelme nélkül ki lehetett volna hagyni), kétségtelen, hogy a számunk-
ra fontos következtetések az elemzett anyag alapján is megfogal-
mazhatók. Huszonegy kortárs magyar drámaíró kisebb-nagyobb 
arcképtanulmánya győz meg arról, hogy az 1945 utáni irodalmi fej-
lődés egyik lényeges vonása a korábban szegényes, lemaradt, gyak-
ran csak irodalom alatti szférákban minősíthető dráma felzárkózása. 
A dráma mostanában nálunk is olyan műfajjá izmosodott-növekedett, 
amely elbírja az irodalomtörténeti-esztétikai vizsgálódást. Nehogy 
félreértés maradjon: a múltra vonatkozó megállapítás n e m akarja 
kétségbevonni a klasszikus és a 20. századi magyar dráma értékei-
nek, itthon és a világban sikeres alkotóinak érdemét, jelentőségét. 
Azt sem vitatja, hogy némely szerencsés konstellációk egy-egy fáj-
dalmasan rövid periódusban — például a reformkort záró évtized-
ben, vagy az 1930-as évek végén és a 40-es évek elején — jó irányba 
indították a magyar drámát és néhány jelentős képviselőjét. Csak-
hogy más okok, történelmi-társadalmi körülmények meg is akadá-
lyozták, hogy a biztató kezdeményezések, az egyes nagy alkotók tel-
jesítményei helyett drámai irányzatokat létrehozó fejlődés tendenciái 
kibontakozhassanak. S még egy különbség: a kor, a közgondolkodás 
fő kérdéseinek felvetésére, és a lehetséges válaszok közelítésére a ma-
gyar irodalomban a múltból csak szórványos drámai kísérleteket 
ismerünk. Az 1945 óta eltelt negyedszázadban viszont a dráma a köz-
véleményalakítás szempontjából lényeges problémák visszhangzó 
közegévé vált. Ez tette lehetővé, hogy Hermann István, aki válto-
zatlanul a filozófiai-esztétikai kritika művelője, kötetnyi portrét 
rjon a magyar színpadi szerzőkről. Másrészt: Hermann érdeme, 
hogy ezt a sejtelemszerű felismerést elméleti igényességgel meg-
alapozta, bizonyítja, és gazdag elemzésekben segít az irodalmi 
köztudat evidens részévé tenni. Ma ez még egyáltalán nem köz-
tudott. 
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Ilyen történeti-irodalomtörténeti szituációban, amikor egy ha-
gyományosan e lmarad t műfaj felzárkózását lehet és kell az érték-
rendbe építeni, m ind ig kísért a túlzás veszélye. Kérdés tehát, hogy 
va jon sikerül-e ellenkező előjelű értékelési ingadozások nélkül ki-
vívni a fejlődése ú j szakaszába ju tot t m ű f a j tekintélyét. He rmann kö-
tete igennel válaszol. N e m gyárt hamis legendákat. Miközben éles 
szemmel ismeri fel az új vonásokat, értékeket, a műfa j hazai törté-
netének fordulópont ja i t , éppen a változás elmélyítése, a további 
szintemelés érdekében mutat rá a művészi-eszmei fogyatékosságokra. 
Talán ez a törekvés, a kiegyensúlyozottság igénye, aminél komplexebb 
elemzés és motiválás szándéka segített a kötet érvényességét helyen-
ként a drámán túlra is kiterjeszteni. Hermann esztétikája ismeret-
elméleti alapozású. Azt vizsgálja: mennyire képes a művész fel-
ismerni és szuggesztíven ábrázolni korának meghatározó konflik-
tusait, a fejlődés f ő vonalát érintő társadalmi-történelmi problemati-
kát. Ez a mérce, amely minősít. Ez a m ű f a j java termésének egységes 
áttekintését biztosító aspektus, a gondolkodás fókusza, amely a szerzőt 
tiszteletre méltó következetességre teszi képessé. Kötetének szilárd 
gondolati alapozása és építménye van . A portréesszék téglaként 
illeszkednek a konstrukcióba, amely — kisebb részletek vitathatósá-
gától eltekintve — meggyőző logikával tagolja az új magya r dráma-
irodalmat. Első ciklusában, a Tündértáncokban azokkal az írókkal fog-
lalkozik, akik elsősorban a mulatságot szolgálják, nevet tetni kíván-
nak. Hermann itt azt ítéli döntőnek, h o g y „a vígjátéki vagy szatiri-
kus feldolgozásmód a mai magyar d rámában legtöbbször valamilyen 
fantasztikumba n y ú l ó játékosság segítségével tör ténik". Kifogása: 
az így létrejövő tündér já ték vagy szalonvígjáték, „bármilyen komikus 
legyen is hangulata, végeredményben középfajú dráma". A tragédia 
és az igazi komédia mélységeit né lkülöző darabtípus: felstilizált 
szuperjáték. 

Hermann a népszerű színpadi szerzők hatásának okait is vizsgálja. 
Arra keresi a választ: miért nem fogadhat ja el az igényesebb kriti-
ka a siker mértéke szerinti rangsorolást. Más szóval: miér t ütközik 
össze oly gyakran a közönség véleménye, és az esztétikai-irodalom-
történeti mércét alkalmazó bírálat. A meggyőző válasz lényege az, 
hogy a közönség elsősorban a mindennapi élet komikumának tükör-
képét kedveli, a művészi komikum ped ig csak a köznapinál mélyebb 
összefüggésekben valósulhat meg. H a valakit kigúnyolnak, az még 
n e m szatíra. Szatíra akkor keletkezik, ha „egy történelmileg jelleg-
zetes folyamat válik gúny tárgyává". Ennek pedig feltétele, hogy 
szellemi karakterrel megformált , jelentős egyéniségű és markánsan 
jellemzett hősök szolgálják az írói célkitűzést. Az irodalmi érték fel-
tétele a jelentés rétegzettsége, a szimbólumképzés lehetősége és az, 
h o g y a mulattató színpadi játék értelmezése gondolat-variánsok ki-
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alakulására is lehetőséget adjon. A vígjátékíró ne legyen elnéző, ne 
akarjon mindenkinek a kedvében járni . Ez összeegyeztethetetlen az 
igazságkereső művész elkötelezettségével. Vagyis a Szent Iván éjjelén 
szerzője a merészen sűrítő, gazdag fantáziájú, lényeges történelmi-
emberi konfl iktusokra reagáló, tehát a nevetve meggondolkozta tó 
szatírát kéri számon kortársaitól. Ezek az elvek szinte előre rajzolják 
jó néhány portré körvonalait . Itt a legtöbb esszé: pontos találat. Már 
a címek előlegezik Hermann elemzéseinek lényegét. „Pardon száz-
ötven percre" — ez áll a Tabi-portré fölött , mivel it t a krokiötlete-
ket há rom felvonásnyira nyújtó módszer kap kritikát. Egy műtípust 
jellemez a frappáns fogalmazás: „ T a b i nem dramaturgiá t teremt, 
hanem dialógusokat perget, és állandóan vigyáz arra, hogy ezek 
a dialógusok nehogy megsértsenek v a l a k i t . . . " A m ű f a j kívánal-
mait és csapdáit, az í ró tehetségét és fogyatékosságait mérlegelő gondos-
sággal készült por t ré t olvashatunk Gyárfás Miklós, Gáspár Margit, 
Fehér Klára és Dunai Ferenc dramaturgiájáról . Kar in thy Ferencet 
viszont nem értékeli Hermann kellőképpen. Erősen vitatható az a 
megállapítása, hogy Karinthynak nincs önálló drámai világa. Az 
Ezer évvé talán m é g el lehet mondani , hogy publicisztikus és riport-
szerű. Az újabb — méltán sikeres — Karinthy-darabok azonban sok-
kal több elismerést érdemelnek, és nyilvánvalóvá teszik, hogy az 
író önkifejezésének fontos közege a színpad. Illés Endre, Görgey Gábor 
és Örkény István értékelésében egy vagy több árnyalattal mélyíteném 
műveik elismerését. Erről később — módszertani összefüggésben — 
még szólni szeretnék. 

A Haláltáncok-cikhis tanulmányaiban Hermann nemcsak az ú j 
magyar dráma problémáival néz farkasszemet. M i n t h o g y a mélta-
tott-elemzett m ű v e k történelmi drámák, értékelésük nélkülözhetet-
lenné teszi a viszonyítási pontok kitűzését. Vagyis: történelemszemlé-
letünk vitatott kérdéseinek felvázolását és a szerző állásfoglalását. 
A kiindulási pon t az, hogy a magyar múlt hosszú időn keresztül 
történelemhamisítás áldozata volt. Jócskán ránkfér tehát a dezillnzio-
nálás. Vigyázni kell azonban, n e h o g y ez a helyes törekvés újabb 
torzulásokhoz vezessen. Az illúziós és a dezillúziós legendák egyaránt 
haszontalanok. Az önmagasztalás és az önpocskondiázás kára meg-
különböztethetetlen. Egyik sem segíti a nemzet önismeretét, amelyre 
nagy szükség van — a jelen és a j ö v ő érdekében. Ezt az önismeretet 
szolgálja H e r m a n n gondolatmenete szerint az e lmúl t negyedszázad 
történeti drámáinak vonulata — a haláltáncok sora. Miért halál-
táncok? Mert „a magyar múlt nagyon ritkán produkál t igazi katarti-
kus tragédiákat világtörténeti értelemben, de nagyon sokszor produkált 
megdöbbentő , hátborzongató »haláltáncokat«". Hermann-nak igaza 
van, egyetlen pon ton azonban v i ta tkozom vele. A katartikus kiéle-
zés hiánya n e m a világtörténelmi összefüggések között , hanem 
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a magya r történelem önmagában adott lehetőségeinek és elvetélései-
nek dialektikájában ragadha tó meg érdemileg. így kerülhető el 
igazán következetesen az a tévedés, amely egy nemzet i rodalmát el-
von t és el-elhomályosuló világtörténeti összfejlődés követelményei-
vel mér i . A lényeg azonban nem a vita, h a n e m az egyetértés Her -
m a n n tanulmányaival, Illyés-, Háy- és Füst-portréjával, írásainak 
koncepciójával és fő vonalaival. Nézzük példának Illyést. El tekintve 
attól — ami persze gyakorla t i szempontból nagyonis jelentős é rdem 
— , h o g y Illyés Gyuláról, a drámaíróról, valamennyire is összegező 
igényű tanulmány eddig n e m született, s h o g y Hermanné az úttörés 
merészsége, megállapí that juk: az Illyés-életmű új aspektusait nyi tot ta 
meg . Bebizonyította, h o g y Illyés a vi lágdráma modern kiválósá-
gaihoz képest is újat adot t , tartalomban és formában egyaránt át-
törte a polgári dramaturgia korlátait. Az illyési dráma nagy v ívmánya , 
hogy „minden modern torzítástól mentesen á l l í t j a . . . a közép-
p o n t b a " azt a hőst, aki „a nép szolgálatát a nemzeti érdekből ki-
indulva nem közvetve vállalta, hanem közvetlenül . Nem a nép érdeké-
ben, hanem egész 48-ig egyedülálló súllyal a nép nevében emel te fel 
szavát és kardját". A Fáklyaláng és a Dózsa praktikus-pedagógiai 
szempontból is hasznos, vitaindításaival is köztudatba rögzítő e lem-
zése u tán A kegyenc következik . Hermann analízise nagy érzékenység-
gel és körültekintéssel — a múl t és a jelen, a történelem és pszichológia 
tényezőit összemérő k o m p l e x módszerrel — bogozza a tragédia 
ellentmondásait, szövevényességét. A p rob léma részletei ide n e m 
illenek. Ez önálló t anu lmányt kívánna. A m i t tehetek: olvasásra aján-
lom, m e r t szellemi é lmény t ad. 

A mai táncok ciklusa N é m e t h László, Sarkadi Imre, Mesterházi 
Lajos, H u b a y Miklós, Darvas József, D o b o z y Imre, Szakonyi Ká-
roly és Déry Tibor drámáival foglalkozik. Ez a sorozat sikerült 
nézetem szerint a legkevésbé. Ebben muta tkoznak meg leginkább 
az alkalmazott módszer kérdőjelei. 

H e r m a n n dramaturgiai jellegű por t réknak nevezi esszéit. N e m 
személyes érdekességek, életrajzi adalékok vagy pletykák foglal-
koztat ják. Modelljeinek az elemzett művekben feltáruló drámaírói 
alkatát kívánta körvonalazni és jellemezni. A Szent Iván éjjelén 
című gyűj temény értékelésének egyik megkerülhetetlen kérdése: 
mennyiben tudott megfelelni a maga támasztotta követelménynek? 
Véleményem szerint csak részben valósította meg a vonzó és helyes 
p rog ramot . Az eddig kifejtettekből, a köte t szerkezetének, szem-
léletének, erőteljes gondola t i megalapozottságának méltatásából is 
kitűnt , h o g y a célkitűzés melyik részét érezhet jük kielégítően realizált-
nak. H e r m a n n nézőpontja alkalmas a drámák centrális problémáinak 
feltárására, a történelmi fo lyamat és írói világlátás összefüggései-
nek megragadására. A filozófiai-esztétikai módszer fontos kérdése-
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ket helyez az eddiginél élesebb megvilágításba, tehát eredményeivel 
győz meg termékenységéről. Ugyanakkor kétségtelen, hogy ez a köze-
lítés — legalábbis a He rmann által kialakított változatban — csak 
pontosan körülhatárolt illetékességi körön belül alkalmazható. Az írói 
alkat pedig jórészt kívül esik ezen a körön. Ha a szerzői p rogram csak 
a bemuta to t t művek és í rók eszmei karakterének elemzését, a való-
ságfelismerés vívmányaiból , illetve korlátaiból következő pozíciók 
átvilágítását ígérné — elégedettek lehetnénk. Ezt a célját H e r m a n n 
eléri. Adós marad viszont azoknak a konkrét , egyedi vonásoknak, 
alkatbeli jellegzetességeknek, technikai és stílusbeli sajátosságoknak 
a bemutatásával, amelyek nélkül nem lehet teljes érvényű írói po r t -
rét teremteni. A műveket egyetlen szempontból vizsgálja. így 
pedig említés nélkül marad, hogy az író milyen eszközöket m o z g ó -
sít, mekkora hatékonysággal tudja felismeréseit a drámai m ű szer-
kezetében érvényesíteni. 

Elvont mértékrendszer formálódik, amely eltekint a megva ló-
sítás minőségétől, tehát eleve lemond a drámák hatásának f igyelembe-
vételéről. Emiatt nem sikerül teljesen megnyugta tó értékrendet 
kialakítani, pontosabban érzékeltetni a felszabadulás utáni d ráma-
i rodalom minőségi hullámvonalát. H e r m a n n említi ugyan a beveze-
tésben, hogy „az egyes drámaírókat nem egymással, hanem ö n m a g u k -
kal" méri. Fenntartása azonban nem tolhatja félre azt az igényt, hogy 
az olvasó — a portrésorozat megszabta keretek között — mégis 
csak kíváncsi a szerző véleményére az egyes drámai alkotások értéké-
ről-hatásáról. A kötet esszéinek egy része ezt a várakozást is kielégíti. 
Ného l azonban a választott módszer gyengeségei bukkannak felszín-
re. N e m hiszem például, hogy N é m e t h Lászlónak éppen a Gandhi-
dráma biztosítana kiemelkedő helyet. Meggyőződésem, h o g y ez 
a m ű a színpad közegében jóval kevésbé igazolhatná szerzőjének 
drámaírói elhivatottságát, mint a Galilei. Most arról nem is szólnék, 
hogy a gondolatokban gazdag Gandhi ellentmondásai nem kevésbé 
vitathatóak, mint a Galileié. A különbség „csak" annyi, hogy a 
Galilei sodró hatású, nagy feszültsége, pompás szereplehetőségeket 
biztosító dráma, amelynek felújítása is biztos sikerre számíthat. Másik 
példa: Mesterházi h á r o m drámájának tárgyalásakor alig sejthetjük, 
hogy az egyik — a Pesti emberek — kortörténeti jelentőségű sikert 
aratott, a másik két m ű viszont nem tudta ezt megismételni. A kü -
lönbség okai kideríthetők, ám Hermann kísérletet sem tesz erre. 
Vagy itt van a Tóték példája. Hermann elemzéséből nem derült ki, 
hogy Örkény István darabja a közelmúlt évek egyik legértékesebb 
sikerét vívta ki i t thon is, külföldön is. Az író sajátos alkatáról, nyelve-
zetéről, ötleteinek játékosságáról, világlátásának formát és stílust 
teremtő mozzanatairól — tehát a siker okairól — mitsem tudunk 
meg. 
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Hermann helyesen - az egyetemesség igényét állítja mérceként 
a drámatermés fölé. Az egyetemes fogalmát tisztázni kívánó fej-
tegetés azonban fölösleges kitérőket tartalmaz: Juhász Ferenc vitat-
ható értékelése, vagy Moldova György pályavonalának jelzése semmi-
vel nem visz közelebb a drámai egyetemesség meghatározásához. 
Erre Hermann kétféle — ellentmondásos — kísérletet tesz. Előbb ki-
jelenti, hogy a „Lobogónk József Attila" jelszó mind a mai napig 
érvényes irodalmunk egészére vonatkozóan. Nem akarom Hermannt 
félreérteni, meg tudom magyarázni, hogyan érti ő ezt a mondatot, 
s a „Lobogónk József Attila" jelszót. Osztom is meggyőződését 
József Attila aktuális jelentőségéről. Itt azonban nem erről van szó. 
Tudományos igényű — esztétikai-filozófiai elvrendszerre építő —mun-
kában nem lehet evidens az ilyen érvelés. Ami pedig egy gyakorla-
tibb szempontot illet: mire megy az ilyen kijelentéssel az egye-
temesség igényét fel nem adó, ám a közelítésben súlyos alkotói 
problémákkal, soha-nem-volt tartalmi és formai kérdésekkel küszködő 
drámaíró. Hermann másik ajánlata sem bíztat elsöprő hatékonyság-
gal. Bevezetője végén, néhány oldallal a József Attila-zászló után újabb 
lobogót lenget: „A shakespeare-i dramaturgiát szembesíteni a mai 
magyar drámával? Igen. Ezt feltétlenül meg kell tenni, és ha ezek-
után még marad valami a magyar drámából, akkor az utóbbi negyed-
század a drámában sem volt hiábavaló . . . a fejlődésnek olyan érté-
kek újrateremtésére kell törekednie, amelyeket az emberi szellem 
egyszer elért, és amelyeket elvesztett. A mai fejlődés, a szocialista 
fejlődés ezzel a lehetőséggel terhes . . . fabatkát sem ér az olyan mű-
vészet, amely nem a csúcsok meghódításával próbálkozik." Ezek 
a mondatok is kettős hatást váltanak ki. Egyrészt sejteni lehet, hogy 
a shakespeare-i modell szerint tételezett teljesség igénye segítheti 
a fejlődést. Másrészt a művészet csúcsainak meghódítására biztató 
gondolatmenet elvont és homályos. Elmulasztja vizsgálni azokat a 
közvetítő szférákat, amelyek mai lehetőségek és igények közé transz-
ponálhatják a több száz év előtti műszerkezet szemléletét és áb-
rázolási technikáját. Helyesen írja Hermann, hogy „a rendező ne 
tekintse pusztán immanensnek a színpadi világot, mert ennek belső 
törvényei csak akkor alakíthatók ki, ha megértjük a külvilággal 
való összefüggésüket". Csakhogy ez a dialektika, a színpad immanen-
ciájának viszonylagos alárendeltsége, meghatározottsága a mű kora 
által, a drámára is érvényesnek tekinthető. Ezért nem lehet önmagában 
meggyőző orientációnak tekinteni a shakespeare-i modellt. A rene-
szánsz egyetemesség követhető példáját korviszonyaink közé 
kell állítani. így adhat segítséget ahhoz, hogy a kortárs dráma-
irodalom ne csak a máról, hanem a mához is szóljon, s hogy igaz-
ságkeresése lényegretörő, aktualitása művészileg magasrendű legyen. 

D E R S I TAMAS 



Szemle 733 

H O R V Á T H M Á R T O N : H O L T T E N G E R I T E K E R C S E K 

(Magvető , 1970.) 

Nemcsak az irodalmi élet eseménye ez a könyv. Horváth Már ton 
csaknem két évtizeden át a magyar kommunista mozgalom egyik 
vezetője volt ; kiemelkedő harcosa az illegalitás éveinek, a kulturális 
politika „második embere" Réva i József mögö t t 1945 után. 
Az ellenforradalmat követő években „építészkedett", majd nyuga lom-
ba vonult, és nyugtalan nyugállományában írta meg ezt regényszerű 
önvallomást. A Holttengeri tekercsek az elmúlt évtizedek ember i -
munkásmozgalmi küzdelmeinek és megrázkódtatásainak eszméitető 
és eszmecserére h ívó dokumentuma. 

Horváth Már ton 1956 után a pár ton kívül, de a marxizmuson, sőt 
— a szó nem szervezeti, hanem lazább értelmében — a mozgalmon 
belül maradt, hiszen nagy szellemi mozgáskultúrájának minden gesztu-
sával a munkásmozgalom áramlásához csatlakozott. Ahhoz csatla-
kozott a nyugál lományig vezető keserves úton is —, viaskodva ön-
magával, jó és rossz szellemeivel, valóságos gondjaival és képzelt 
fantomokkal , együttérzést is, ellenérzést is keltve lépéseivel. E sorok 
íróját Horváth Márton belső út jának hitelességéről nemcsak a Holtten-
geritekercsek győzi meg; meggyőzték már korábban személyes tapasz-
talatai, a Horvá th Márton mellett töltött inasévek alatt, s később, az 
1956-ot köve tő tépelődések hónapjaiban. Láttam Horváth Már tont 
fegyverropogás közt fegyvertelenül is szilárd elvhűségűnek, s lát tam 
békés eszmecserékben tévedőnek, megtorpanónak. Egy égő város 
füstjében hal lo t tam tőle a pár thoz tartozásban megerősítő szavakat, 
s nyugodt r i tmusban parázsló cigaretta mellett a kívülrekesztő kéte-
lyeket, a rosszul fogalmazott félelmeket. 

Most mégsem az életből ismert Horváth Mártonra vetném a hang-
súlyt, hanem erre a kisterjedelmű regényre, egy nagyterjedelmű világ 
írói igényű megfogalmazására, amint az a megvakuló kommunis ta , 
Pálfi Károly emlékeiben és meditációiban kibontakozik előt tünk. 
Horváth Már ton a könyvhöz csatolt magyarázó szövegben külön is 
felhívja olvasói f igyelmét arra, hogy „nem történelmet, hanem regényt 
írtam. N e m politikai memoár t , nem kulcsregényt — csak regényt , 
költött szereplőkkel és gyakran valóságos szituációkkal". A Holt-
tengeri tekercsekben valójában egyedi módon, az egész mű által — ha 
nem is egyenletesen, de lényegileg — igazoltan fonódnak össze a 
regényi jellegzetességek de e lemző politikai esszé vonásaival. Sajátos 
műfaji hibridizáció ez, — de hát n e m steril műfa j i szabályok számon-
kérése a kritikus feladata, hanem az elvileg mindig „szabályalkotó" 
mő elemzése. 

Horváth Már ton célja tulajdonképpen n e m rendkívüli. Pálfi 
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Károly kommunista mérnök emlékein és elmefuttatásain keresztül kí-
ván választ adni arra a sokak által, közérdekűen vagy magánindulattal 
feszegetett kérdésre: hogyan jutot t el a munkásmozgalom, hogyan 
ju to t tak el a kommunis ták a máig, miért következett be, miért követ -
kezhetett be a személyi kultusz névvel jelölt torzulás-komplexus, 
s m i adott erőt ahhoz, hogy a mozga lom bebizonyítsa a világnak a 
válságon való túljutás páratlan képességét?! Ha ezt tekintjük a regény 
lényegi kérdéstevésének, akkor tüstént meg kell jegyeznünk azt is, 
hogy indokolt a szerző kommentár ja , miszerint a Holttengeri tekercsek 
„része egy tervezett nagyobb írásnak", s hogy a folytatásnak tartal-
maznia kell majd a felszabadulást követő 10—12 esztendő „emlék-
képei t" is. E korszak számos tanúsága és tanulsága már e most kiadott 
regény koncepciójának is szerves része, de az író által feltett kérdésekre 
csak e történelmi korszak konkrét művészi felemelésével lehet teljes 
választ adni. Biztos vagyok abban, hogy Horvá th Mártonból nem 
hiányzik a teljesebb válaszadás készsége és képessége. 

A folytatás történelmi anyagát az í ró elemző módszere is követeli. 
Horvá th Márton — nagyobb politikai-ideológiai, mint szépírói 
gyakorlattal — következetesen érvényesíti vagy igyekszik következe-
tesen érvényesíteni az objektív-szubjektív dialektikát a dolgok meg-
ítélésében. Értem ezen azt, hogy egy konkré t helyzet, s a benne végre-
haj to t t cselekvés minősítésekor mérlegeli a külső, objektív meghatáro-
zókat, azt a valóságos mozgásteret, amely az egyén vagy csoport 
számára adott a cselekvés, a tett megválasztásához, s így minősíti 
a szubjektív oldalt, a jellemet, az alkatot, a természetet, amely el-
idegeníthetetlen a cselekedetektől, amelyekben megnyilatkozik. Alig-
ha vitatható, hogy az objektív meghatározók érzékeltetéséhez sokkal 
inkább elegendő ebben a sajátos regényváltozatban a gondolati ki-
fejtés, mint a szubjektív oldal kifejezéséhez; ez utóbbi elsősorban a 
konkré t ábrázolás, a művészi tükrözés szisztémájában valósulhat meg. 
Ezért mondo t tuk fentebb, hogy az író-választotta ábrázolási mód is 
követeli a regény folytatását egy olyan történelmi terepen — a fel-
szabadulás utáni évtizedekben —, amelyen a szubjektum reagálása az 
első és a második „objektivitásra" igen széles variációs skálát muta t -
hatott . (Első objektivitáson az objektív történelmi szükségszerűséget 
é r t em; „második objektivitáson" az egyén számára a hatalom, 
a mozgalmi törvények által képviselt erőt, amely egészséges körülmé-
nyek között totálisan hordozza a történelmi szükségszerűséget, lénye-
gileg ennek kifejezője; de e torzuló viszonyok közöt t hordozója, 
felvevője, „objektív e rővé" minősítője lehet az első objektivitáshoz 
képest szubjektív-voluntarisztikus tendenciáknak is.) A regény k rono-
lógiát megtörő asszociációi így is elvezetnek az említett időszak ese-
ményeihez és di lemmáihoz, de itt inkább csak olvasunk még a korrá/, 
s nem kerülünk elég mélyen a korbo. A folytatás bizonyára eloszlat 
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egyet s mást a most még meglevő hiány érzéseinkből is — például a 
torzulásokra való reagálás általános-találó politikai és lélektani jellem-
zései mellett talán megkapjuk a konkrét helyzetben cselekvő egyén 
művészien általánosuló további vonásait is. 

Hogy Horvá th Márton módszere milyen jó eredményekhez vezet 
az általa — emlékképeiben — bejárt terepen, azt meggyőzően bizo-
nyítja a Hor thy -bör tön rajza, az ott dolgozó kommunis ta sejt le-
írása, a foglyok közé beépített századosnak, e hivatásos besúgónak és 
hamistanúnak emlékezetes portréja. A bör tönképek nem önmaguk-
ban, önmagukér t jelentősek. Abban az író által újrateremtett nagy-
történelmi összefüggésben válnak beszédessé, amely az illegalitást, 
a börtönhelyzetet is a történelmileg egységes mozga lom részének 
minősíti, s m á r a cella-szituációkban is sejteti a későbbi, a hatalmi 
helyzetben szükségszerűen és nem-szükségszerűen adódó konfl iktu-
sok és torzulások csíráit. O lyko r talán antedatálva is egyik-másik 
későbbi probléma elemeit. Mindezt csak azért n e m érzünk árammeg-
szakításnak a regény szellemi pályáin, mivel a tör téne t és az elmélkedé-
sek szálait a mából gombolyí t ja le Horváth Márton, ma idézi 
fel írói emlékképekben Pálfi Károly illegális kommunista , majd 
építészmérnök és a felszabadulás után vezető kommunis ta életútját, 
erkölcsi és gondolat i örvényeit. Tegyük hozzá ehhez, hogy ezt az 
emlékező-elemző-felidéző műveletet pompásan segíti Horváth Már -
ton szépirodalmi érzékletességű, publicisztikus könnyedségű stílusa, 
az a szerencsés képessége, amellyel nehéz gondolati és lelki képleteket 
hasonlatok, metaforák segítségével tud közelhozni olvasójához. 

Ez a felidéző-számvető ábrázolásmód, ez az emlékképekbe sűrített 
életrajz a kiindulás intellektuális-morális jellegénél fogva, az intenzív 
elemző igény következtében, akarva-akaratlanul is a különféle 
élethelyzetek erkölcsi oldalára veti a nagyobb fényt . Tehát moralizál 
az író? Igen, moralizál, de le kell fej tenünk erről a fogalomról a pejo-
ratív értelmezésnek azt a burkát , amelyet a valóság különféle konfl ik-
tusai helyett moralizáló i rodalom, illetve az ebből tévesen általánosító 
vulgarizáló szemlélet vont köréje. A morális tar talmak kidolgozása, 
művészi megvilágítása lehet sikeres és sikertelen, valóságot feltáró 
és valóságot ködösí tő; az erkölcs valóságos szférája a társadalom életé-
nek, értékpusztító az elsietett veszély-jelzés a művészet morális 
állásfoglalásai láttán. 

Horváth M á r t o n tudatosan vállalja a moralizálás „túltengését", 
hiszen önvizsgálatot is végez hőse elemzésében, s ez a vizsgálat nem a 
könnyűsúlyúak játéka: az 1956 után párton k ívül maradt egykori 
kommunista vezető sok helyen drámai egyéni- és közhelyzetelemzéseez. 
De a moralizáló nyomaték más forrásból is táplálkozik. Tudva vagy 
öntudatlanul, a regény eredményévé érlelve, Horvá th Márton a 
„Pálfi t ípus" jellemzésében is hangsúlyossá teszi a moralizálásra való 
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haj lamot . A regényhősben egy olyan intellektuelt ismerünk meg , 
aki az elvért, az ügyért, a pártért haláltmegvetően bátor tettekre képes, 
de bizonytalan, aggályoskodó „moral izáló" és esetlen, amikor e g y -
szerű mozgalmi lépéseket kell megtennie. Horvá th hőse képes kocká-
zatos börtönvállalkozásokra, sőt arra is, hogy a konspirációt m e g -
mentendő, villamos elé vesse magát — de a hétköznapi helyzetekben 
esetleg töprengésével, körülményességével hátráltatja a valóban 
erkölcsös cselekvést. 

Képes a legnehezebb szellemi feladatok megoldására, de m e g -
csúszik egy almacsutkán. „Tu lok vol tam a számukra (mármint a 
munkások számára — mond ja magáról a regény hőse), entellektüel, 
a tanult fejemben a komplikál t igazságok megteremnek, de az egy-
szerűek nem." A típus moralizáló készségével nem kevés érzelmes-
patétikus hajlam párosul. E hajlam megkapó érzelmi telítettséget ered-
ményezhet a lakonikusan fogalmazott részletekben is, lélekemelően 
jó közérzetet teremthet a legszorongatottabb helyzetekben. D e ha 
túl nagy dózisban adagolják, már közrejátszhat abban, hogy hatásos 
stiláris megoldásokat varázsoljon a problémák igazi arca elé, s ezzel 
fellazíthatja a gondolkodás, a vizsgálat belső fegyelmét . S ha csak a regé-
nyen belüli fegyelmet, az a kisebbik baj! De ha a — különösen az 
illegalitásban könyörtelen szigort kívánó — mozgalmi fegyelmet is 
lazítja, annak tragikus következményei lehetnek. Komor képekben 
győz meg erről az í ró szerelmének, Júlinak a lebukását elemezve, 
de m é g annak a besúgó századossal összekapcsoló börtönbeli kézfogás-
nak a pillanatfelvételével is, amelynek nem annyira ténybeli, min t 
inkább lelki következményei voltak súlyosak. 

Horvá th Márton belülről és kívülről egyszerre átéli és ábrázolja ezt a 
típust. Képes ennek írói kritikájára, a típus önkritikájára is, de nem 
képes megszabadulni a saját magában, tehát az íróban regenerálódó 
típusvonások korlátaitól. Irodalmilag is emlékezetes villanásokban 
rajzolódik ki e típus önkrit ikája. Egy a lkalommal például iskola-
te rembe zsúfolt elfogottak között tűnik fel Pálfi Károly. Lebukott , 
megkínozták, új tragédiákkal kell szembenéznie. A tenyérnyi helyre 
szorított foglyokra egy csendőr vigyáz az éjszaka sóhajokkal terhes 
csendjében. „Néztem a csendőrt, aki a lábamnál ült egy széken, és 
olvasott. Arca árnyékban maradt , csak könyvét tartotta a fény elé. 
A k ö n y v lapjáról fény verődöt t a csendőr arcába. Kis, serkenő bajusza 
volt, homlokát gyengén ráncolta, ajka hangtalanul mozgott . A k ö n y v 
és a fény szelíddé tették az a rcá t . . . Suttogva kérdeztem a csendőrt : 
Mi t olvas? Ő is suttogva felelt : Ha nem fogod be a pofádat, kiverem a 
fogaidat . Ez így rendben volt , szinte jólesett ." Ennél az éles jelenetnél 
sokkal halványabb annak az 1945-ös éjszakának a képe, amikor Pálfi 
a másnap kivégzendő keretlegény utolsó kívánságát teljesíti. Itt az 
önlát ta tó „kívülhelyezkedés" a regényhősön nem olyan energikus, 
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hogy minőségként jelentkezzék az ábrázolásban. Külön kis értekezést 
lehetne írni azokról a találkozásokról, amelyek a fasizmus szegénység-
ből jö t t kiszolgálóival konfrontálják a kommunis ta Pálfit. Művészileg 
is, gondolati lag is egyenetlen e jelenetek összképe, min tha ezzel az 
egyenetlenséggel is a saját zavarát érzékeltetné a szerző, az osztály-
szempontból szabálytalan, jelenségek láttán. 

Emlí tet tük fen tebb a Pálfi által reprezentált értelmiségi típus maga-
tartásának kettősségét. Horváth Már ton intellektuálisan és művészileg 
gyakran felülemelkedik e kettősségen, hiszen kommunis ta típus-
hierarchiájának felső fokán az egységes Král Feri áll, az egykor i hege-
dülő koldusgyerekből nő t t bolsevik, akinek élesen metszett figurája 
a H o r t h y bör töntő l az 56 utáni vajúdásokig elkíséri hősünket . A hierar-
chikus rend második fokozatáért sokáig áll a harc Lakner Zol tán és 
Pálfi közö t t : a hidegfejű, célratörő, eszközökben nem válogató intel-
lektuel-kombinátor, és a haláltmegvető elszántságra képes „kunk tá to r " 
között . Végső ítélethirdetés ugyan n e m hangzik el, de a második helyre 
magatartásának belső erkölcsi folymatossága Pálfit emeli, úgy azonban 
— s ez Horvá th M á r t o n kritikai erejét dicséri —, hogy egyik-másik 
lakneri erényt hősünk képtelen magasabb erénnyel maga m ö g é utasí-
tani. Az írói számvetés azonban, amely ebben az érték-hierarchiában 
kifejeződik, nem képes végképp feloldani magának a számvetőnek, 
a mérlegkészítőnek az ellentmondásait. 

Ha a mozgalom, s a benne részvevő egyén nagy megrázkódtatásaira 
adott regénybeli válaszokat nézzük, akkor azt látjuk, hogy rendkívül 
erős intellektualitással fogalmazott izgalmas gondolatok elemzik az 
objektív történelmi okokat , és — leírtuk már — éppen a legsúlyosabb 
torzulások mentén ennél jóval halványabb, jelentéktelenebb a szubjek-
tív magatartás megjelenítése, indokolása. Az önmagyarázat jó l érzé-
kelhető regénystrófáiban egy m á r - m á r szkepticizmusig hanyatló 
keserűség fonódik össze a belső for radalmi folyamatosság igényével, 
a mozga lomhoz való hűség erkölcsi posztulátumával. Ez a kettőség 
tükröződik a szocializmus perspektívájáról vallott regénybeli fel-
fogásban is, de még az olyan magaalkotta terminus-technikus gondolati 
szövetében is, mint „szocialista kritikai realizmus". 

Ellentmondásos képződmények m é g e végletek is. 
Szkepticizmusában egyszerre érezzük az elvesztett aktivitást 

takaró fájdalmas szerepjátszást, s a kellő mélységig nem j u t ó elemzést 
pótolni vélt vállrándítást. Még a hűség-igény kifejezése is hordoz 
efféle kettősséget. A diákkora óta a mozga lomban nőtt ember ragasz-
kodása eszméihez keveredik egy komplikációnak elébe vágó stiláris 
határozottsággal, gesztustmutató biztonsággal. Amikor és amennyiben 
Horvá th képes objektiválni, tehát a f igura jellemzésében prezentálni 
ezt a kettőséget, ot t és annyiban nemcsak az elemző teoretikus, hanem 
az ábrázoló is eredményes. Amikor azonban Horváth n e m képes 

l ő Irodalomtörténet 
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ábrázolássá mélyíteni ezt a kettősséget, o t t nemcsak az írói vál la lkozz 
kudarcepizódjáról van szó, hanem a vizsgálat és önvizsgálat felszínen 
ragadásáról is. De ne alkossunk e lhamarkodot t véleményt, e tekintet-
ben csak a regény folytatásának ismeretében mondhatjuk ki a végső 
szót. 

Azt azonban már mos t megjegyezhetjük, hogy a megvakuló ember 
élethelyzeteinek o lykor drámai erejű rajzai mellett sok az irodalmiam, 
a mesterkélt ebben a fizikai-lélektani levezetésben. Ez a vakság jel-
képes értelmű. Azt fejezi ki, hogy a k ö n y v magnószalagra beszélő 
hőse kívülrekedt az élet eleven áramán, elszakadt a párttól, elvesztette 
azokat a „látószerveit", amelyekkel korábban rendelkezett. Csak a 
belső látás képessége marad t meg — eszerint — az ő számára, a vissza-
felé nézés, az emlékkép idézés rezignációja. Ez a vakság-jelkép azon-
ban n e m fejezi ki pontosan azt az élethelyzetet, magatartást, amelybő) 
ez a könyv megszületett . N e m szólva arról, hogy a vakság mint 
„természeti csapás" kevéssé érzékeltethet egy emberi akarattal össze-
f ü g g ő szituációt, lényegesebb itt az, h o g y a könyv írója minden ideg-
szálával a jelenhez kapcsolódik, egész szemléletmódjában érvényesül 
gondolati-emberi jelenvalósága a jelen valóságában. í r jon a horthysta 
bör tön foglyairól, vagy a magyar antifasiszta ellenállás kibontakozását 
gátló okokról , ül jön aggályaival Král betegágya mellett, vagy vitat-
kozzon Tiborral, a fiatal mérnök-kollégával — minden gondolat-
kapcsolása arról árulkodik , hogy e k ö n y v írója funkció nélkül is 
nyi tot t szemmel járkál a világban. Csak felteszi a vakszemüveget, 
mintegy hangsúlyozva ezzel az ellentétet nagysugarú tá jékozódó ereje 
és a helyzetét jelképező vakságjelek közöt t . E vakság-komplexusban 
is kettősség érvényesül? Az író helyzetének és az író önkritikájának 
egyesített jelképével van dolgunk? Bármiként legyen is, n e m tudom 
elhessenteni magamtó l azt az olvasói rosszérzést, amelyet e pontos 
találatokban oly gazdag könyvben a n e m pontosan telibetaláló köz-
pont i jelkép póz-hatása okoz. 

A Holttengeri tekercsek bírálatához tulajdonképpen a regényből is 
merí thet jük az érveket . A regény erényei és gyengéi egymást meg-
világítva alkotnak bonyo lu l t egységet. Bizonyosság és bizonytalanság, 
határozottság és puhaság, szembesítő erő és a szembenézéstől meg-
megrebbenő tekintet, a stílus kifejező gazdagsága és a tartalmat olykor 
„ fe lü lmúló" stiláris megoldások mind -mind egy erős és egy gyenge, de 
ellentmondásaival együ t t is hiteles egyéniség megnyilvánulásai. 
A regény természetesen állandó harc az ellentmondásos jelenségek-
művészi objektiválásáért, ilyen ér te lemben történő legyőzéséért, 
feloldásáért. Ez a művészi győzelem n e m valósul meg egyenletesen 
Horvá th Márton regényében. Azt azonban túlzás nélkül állíthatom, 
hogy az érte vívot t harc egyenletesen magas szellemi feszültséget 
teremt. Ez a konstrukt ív szellemi élményadás odaemeli a Holttengeri 
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tekercsek et azoknak a szocialista magyar regényeknek és memoárok -
nak a sorába, amelyek vitatható elemeikkel együtt is vitathatatlanul 
reprezentálják a kultúrában a szocializmus hazai állását. 

p á n d i p á l 

K Ö L T Ő K E G Y M Á S K Ö Z T 

(Szépirodalmi, 1969.) 

N e m a közös eszmék és vágyak találkozása hozta létre ezt az 
antológiát, hanem a szükségmegoldás. Akik önálló kötettel k o p o g -
tattak, azoknak most megnyit ta tot t . Tizenöten vannak. Egymásra 
torlódott nemzedékek indulatos, haragvó követei ők . 

Van aki két év terméséből válogatot t ki két ívnyi verset, van aki 
tizenkettőéből. Az egyéni élmények, az egyéniségek és költői alkatok 
különbözősége mellett ebből is ered a kötet tarkasága, vagy inkább 
színessége, gazdagsága. 

Mielőtt a különbségeket, a művészi próbálkozás változatos szín-
képeit felvillantanánk, szóljunk két szembetűnő közös jegyről : 
a költők hangulatáról, életérzéséről és társadalmi felelősségtudatáról, 
etikai eszményéről. Az első azért fontos, mert híven tükrözi e „ n e m -
zedék" társadalmi helyét, szerepét, világlátását. Minden társadalom 
számára létfontosságú az, hogy a nemzedékeknek képességeik és rá -
termettségük fokának megfelelő életteret biztosítson. Olyan lehető-
ségeket és feladatokat , melyek segítik a képességek maximális k i -
bontakozását, emellett megadják a „szükség van r á d " boldogító é r -
zését. Nos, itt a fiatalok számtalanszor felpanaszolt problémája. 
Mi következik ebből? „Nemzedékem alapélménye a magába fúló, 
reménytelen medi táció" — vallja a legkiegyensúlyozottabb szem-
léletű Kiss Benedek. „ D e ha nincs miért felelősnek lenni? Ha késik 
a társadalmi megbízatás?" — írja Apáti Miklós. Az kétségtelen, hogy 
a korábbi korosztályoknak tetszetősebb szerep jutot t , korfordulók r é -
szesei lehettek. S éppen a hősi szerep, az olykor erejüket is meghaladó 
feladat és vállalás avatta őket nemzedékké. Ma pedig hétköznapi felada-
tok várnak, csak szorgalom és munka . Ebből a tényből illik manapság 
a fiatalok tragikus, vagy legalábbis bánatos hangulatát magyarázni, 
pedig nem látványos, világmegváltó szerepeket akarnak ők, csupán 
értékes munkát szeretnének végezni. Most ez a világmegváltás. „Én 
örülök, hogy magyar lehetek, itt és most, a szocializmusban. N a g y o n 
érdekes, sok feladatot nyúj tó korszak ez, még mind ig meg lehetne 
forgatni az egész világot, ha apáink és nagyapáink jobban bíznának 
bennünk és többet bíznának ránk ." — írja Szentmihályi Szabó Péter, 
s ezzel sok fiatal (mostanában negyven éves koráig fiatal az ember) 

16* 
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problémáját , gondját és a szocializmus egyik legsürgetőbb feladatát 
jelzi. 

A köte t másik általános vonásaként a k ö l t ő k eszméinek etikai 
tisztaságát, igényességét emlí thet jük. Panaszuk és rosszkedvük m ö g ö t t 
mindig te t tvágy munkál. Nézzük, hogy látják magukat , kik ők és 
mit akarnak tenni? Miben látják feladatukat? „ N e m tudunk mimeln i 
semmilyen elvet", „egyensúlyt hazudni n e m t u d o k " , „kacag raj-
tunk a világ rendezetlensége" stb. Hosszan idézhetném a bánat fölé 
növő k e m é n y tartás példáit. Az a szándékuk, hogy elválasszák a 
„véltet a valótól" , hogy a szép az igazságtól nye r j e fényét, é rdemét , 
s ezzel a szépséggel legyőzzék a rosszat, olyan zenét teremtsenek, 
„amely a halálon átszól". Lehetőségeik korlátozottsága sem a l emon-
dást érlelte meg szívünkben, hanem a cselekvés fokozott vágyát . 
Kiss Benedeket idézem: „a költőnek elsők köz t kell e bágyatag 
romlás arcába vágni kesztyűt és öklöt". Magabiztosan és keményen 
bírálnak, elégedetlenkednek. 

A művészetben azonban a szándék kevés. Az értékelés és számba-
vétel m ű v e k alapján történik. És ez a dolog nehezebb oldala. A köte t -
ben biztosított két ívnyi hely elegendő ahhoz, h o g y a tehetség m e g -
nyilatkozzék. A költők m a g u k választották ki szerintük legértéke-
sebb darabjaikat. Bemutatkozásuk tehát a lehetőségek keretén belül 
teljesen érvényes. Sőt egy-egy megáldó, útrabocsátó „margarétás 
pecsétet" is kaptak az idősebb nemzedéktől, o lyko r éppen mesterük-
től. Tizenöt kis kötetet tartalmaz ez az antológia . Tizenöt elemző, 
értékelő krit ikát igényelne. Ehelyett a szűkös keretekhez igazított 
recenzens csupán fu tó megjegyzéseket tehet, h o g y e gazdagságból 
kiemelje azokat a lehetőségeket és megvalósult értékeket, melyek 
a legtöbb ö römet és reményt adjákneki , vagy h o g y kérdőjelet í r jon egy-
egy érzése szerint eredménytelenebb próbálkozás fölé, mindkét eset-
ben fönntar tva magának a tévedés szégyenletes jogá t . 

Kiss Benedek vidám és indulatos lírája, pontos, telt fényű, érzékletes 
képei, egészséges türelmetlensége egyfajta szintézis szép érlelődését 
jelzi. Új írtisbeli nyilatkozatában így ír a költészetről: „Korfelismerést, 
tehát az ember i teljesség igényével az aktuálisnak és égetőnek a kivá-
lasztását kell hogy jelentse ez, s mint elengedhetetlen együt thatót , 
az adekvát, ú j nyelvi fo rma feltételét." A mindenkor i modern m ű v é -
szet t ö m ö r ars poétikája ez a néhány sor. Kiss Benedek m e g g y ő z ő 
élményszerűséggel, bravúrosan könnyed formakészséggel ír. Az él-
mény intenzitásának, a köl tő i képeknek és a zenének harmóniájából 
bomlik ki mélyértelmű lírai mondanivalója. Szemlélete k iegyen-
súlyozott: ö römre , fá jdalomra egyaránt érzékeny, s mindket tőben 
példásan emberi , fiatalos, őszinte. Nyelvén és szemléletén eleven 
hatásként érezzük az ezeréves magyar kultúra kincseit. Balassi sora 
(„nagy kerek kék ég") éppoly harmonikusan épül mondanivalójába, 
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mint a virágénekek táncszó-szerű fajtája, a zsoltárok szemléletes, 
komoly tisztasága, a gazdag magyar természetlíra elevensége, csodál-
kozó mitizálása, a Juhász Ferenctől József Attilláig asszociálódó „hogy 
ne legyek ilyen árva" érzéséig, gondolatáig. Sohasem utánzásként, 
hanem egy kiteljesedő szemlélet immár szerves részeként. Nagy 
reményekre jogosít ez a kimunkált, könnyed, mégis mély versmű-
vészet. A hagyományosnak és modernnek „bartóki" szintézisével 
a fiatalok közül Kiss Benedek próbálkozik legsikeresebben. Sok 
rokon vonást mutat vele Szepesi Attila, aki a gyermekkori hitet 
szeretné átmenteni a férfikor realitásai közé. Erős eligazodási vágya, 
rokonszenves keresése azonban nem mindig van összhangban ha-
gyományos (olykor elkoptatott: „gyermekkori kert", „őrült viharok") 
képeivel. így szemlélete nem élég friss, néha túlcsordul a kép, néha 
a gondolat. Bisztray Ádámleíró, epikus jellegű versei elven természeti 
képekkel, üde mezőillatukkal, természetélmény bői táplálkozó nyugal-
mukkal, egyszerű, harmonikus világképpel válnak ki az intellektuáli-
sabb beállítottságú együttesből. Kiss Anna lírája külön színfolt. 
Bánatos, balladás, sejtető és sejtelmeket legyőző, finom hangulatokat 
megragadó és szemérmesen rejtekező. Egymás mellé épített miniatűr 
képeiből balladás-epikus líra szövődik, olykor megkapó zengéssel, 
csobogással. Tölgyessy Miklós is hagyományos és modern szintézi-
sére törekszik, de eredményként sokszor könnyed dalfor'mába gyö-
tört súlyos képek, keresett rímek születtek, melyek a legkomolyabb 
pillanatban ütik szét a vers hangulatát. Rózsa András a témákat is 
keresi, asszociációi gyakran hamisak (áz Ikaroszhoz hasonlítás fejére 
állítja a Gagarin-párhuzamot, lapos a Dózsa áttétel, profanizál is), 
líra helyett elmondja érzéseit, elgondolásait, pedig maga vallja, hogy 
a másban kifejezhetőt kár a vers formájába erőltetni. Mivel ezt mégis 
megteszi, igazat kell adnunk önvallomásának: „Széttárom két keze-
met: könnyű voltam! És talán könnyű vagyok!" 

Apáti Miklós a fiatal nemzedék valamennyi problémáját felveti, 
szikáran, tömören, kevés képpel, a mondanivalóra koncentrálva. 
Igazi fiatal, friss szemléletű, problémázó és rosszkedvű, de keserűségé-
ből elhitető erővel épül bizakodó hite. Szentmihályi Szabó Péter meg 
is vallja:,, A gondolat jobban érdekel, mint a vers, az igazság jobban, 
mint a szépség." Az ilyfajta szembeállítás azonban fölösleges, az 
ő legjobb teljesítményei is bizonyítékok erre. Kár megideologizálni 
saját gondját, hiszen talán ő a legérzékenyebb korunk fontos kérdései 
iránt. Több aspektusból bírál, legotthonosabb mégis az elmés, ön-
ironikus, konstatáló hangnemben. Versstruktúrái viszont tágak, 
lírája bőbeszédű laza, deklaratív. Mély történelmi látását, éles ítéleteit 
még nem a Urai meggyőzés, hanem olykor inkább a logika erejével 
bizonyítja. Pardi Anna élményanyaga érdekes, jellegzetes, de nenvválik 
gazi lírává, elmond és nem teremt. Kísérletező kedve és őszintesége 
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értékes, de sok még a baualitás, a keresett idegenszerűség. Iszlai 
Zo l t án racionális pontossága is megöli a lírát, pedig értékes mondani -
valója, játékos és groteszk szemlélete többre érdemes. Kertész Péter 
lírája egy élénk fantáziával és keserves élményekkel megáldot t -ver t 
e m b e r groteszk, i ronikus monológja. Nyers , szabad asszociációi nem 
értek költészetté. Petri Györgynek sem pesszimizmusa idegen számom-
ra, hanem erő és hangulat nélküli képeinek bonyolultsága, keresett 
racionalizmusa. 

Különös és sokat ígérő kísérlet Oravecz Imre és Takács Zsuzsa lírá-
ja. Oraveczé nem érett eredmény, h a n e m merész keresés. Lényege 
szerint nehezen rokoní tha tó , látszatra — és ösztönzését illetően 
föltétlenül — az úgynevezet t filozófiai-antropológiai i rányhoz kap-
csolódik. Weöres, Pilinszky, Nemes N a g y és Rákos ú jabb műveinek 
közelsége érzik. Asszociációi merészek, képeinek ereje megrázó. 
Szubjektuma csupán a képek anyagának kiválasztásában érhető tet-
ten. Sohasem szól közvetlenül, lírai szándékát — földöntúli bánatát — 
az jelzi, hogy miből mi t választ ki, mi t érez lényegesnek. Föld című 
verse például ennyi : „ A z üregbe halott költözött s most összeszorí-
to t t fogakkal tűri / a férgek rohamát ." Egységes hangulat , megrázó 
kép, egy szemlélet és érzés tökéletes kifejezése. „Lehántva a kéreg", 
de a csontokig meztelenített test széles érzelmi és gondolati kisugárzás-
sal hordozza a mondaniva ló lényegét. Hasonló indokkal érzem élő-
nek, értékesnek az Óra, Férfikor stb. kis miniatűrjeit. Ú g y látom, 
ezekben sikerül Oravecz Imrének igazi költészetet teremtenie. S 
ezt páratlan lehetőségként értékelem. Mégis sok fenntar tásom van 
vele kapcsolatban. N e m az, hogy leginkább fogalmakat ragad meg, 
h a n e m hogy formakészsége mögött e lmarad mondanivalója, s meg-
dicsért erényei gyakran modorossá vagy öncélúvá válnak. Nagyobb 
verseiben egyelőre n e m képes a koncentráció említett foká t egységes 
mondanivalóval szintézisbe hozni. Konstatáló és nem alakító lírát 
t e remt . Takács Zsuzsa érettebb hangon , nem ennyire végletesen, de 
hasonlóképpen t ö m ö r , végleteket egybehúzó képeivel szintén a lét 
fi lozófiai problémáit kutatja. Erős absztraháló hajlama ellenére is 
ki tapinthatóbb, egyér te lműbb lírai szándéka. Tétova, bánatos, sok-
szor tragikus hangoltsága frissen él verseiben. Pontos, o lykor szinte 
variálódó képeivel n a g y o n f inom árnyalatokat is ki tud fejezni, így 
laza versstruktúrái gazdag hangulatisággal, képi bőséggel páro-
sulnak. 

A kötet legszebb értékei közül is kiemelkedik Beney Zsuzsa érett 
tiszta hangja. Versei ú g y épülnek az értelem legszigorúbb rendjt 
szerint, hogy megőrzik az élmény tovább már alig növelhető izzását 
A szigorú formafegyelem oly könnyedén munkál, hogy az az érzé-
sünk, egy-egy hangulatának ez az egyetlen kifejezési lehetősége 
Lehet-e halottat fájdalmasabban, tisztábban elsiratni, m i n t a Sírfel 
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trat, mely oly megrázóan ragadja meg a nem vagy, pedig nekem 
mindenem te vagy érzését. A legmegrázóbb élményeket is tökéletes 
fényű és nyuga lmú lírává tudja varázsolni. Meglepő könnyedséggel 
kezeli a legkülönbözőbb formákat . Központ i é lménye a fájdalom, 
de ezt megrendí tő élményszerűséggel és változatossággal, gyöngédség-
gel és fegyelemmel teremti verssé. Szerelem és halál, anyai szeretet 
és tragédia sorsszerű összefonódásának önfeláldozásával nő fölébe. 
A fokozhatatlan fájdalom a tökéletes kifejezésben válik mítosszá, 
szépséggé. Az anyai szeretet transzcendensen kitágul, az élet értelmévé 
lesz. Beney Zsuzsa a hagyományos témát teljesen új aspektusból 
szemléli, és új formaeszközökkel emeli művészetté. Szemléletének 
széles horizontját legpontosabban képeinek tág asszociációs bázisa 
mutat ja: a fűszáltól kezdve az egyetemes emberi kul túra elemeiig 
mindent harmonikus egységgé ölel. Gyönyörű , fá jó , kü lön világ 
az övé, kár hogy aligha tágítható, hiszen legintenzívebb élményei 
predestinálják. 

Színes, gazdag kötet a Költők egymás közt. Nagyon kellett, mert 
lehetőséget adot t tizenöt költő bemutatkozására. Különböző értéke-
ket találunk benne, de a sok irányú próbálkozás, melyet csak erőszakol-
tan tud tunk valamely fontosabb jellegzetesség alapján tagolni, a 
tehetség gyakori felvillanása, a köl tők felelősségtudata, tiszta emberi 
hite bizakodással tölt el bennünket . 

Amikor örü lünk ennek a szép antológiának, n e m hallgathatjuk 
el nosztalgiánkat: Mennyivel többet érne tizenöt kis kötet? Akkor 
lehetne pro és contra komoly kritikai visszhangja a tehetségnek és 
dilettantizmusnak egyaránt. Egészségtelen és természetellenes az, 
hogy valaki negyven éves korában mutatkozik be érett tehetségként, 
vagy akkor derül ki róla illetéktelenségc a költészetben. Ha idejében 
nyilvánosságot kap, most sokkal szebb eredményeket mutathatna 
föl, vagy rég n e m írna már. 

G Ö R Ö M B E I A N D R Á S 

A T A N Í T Á S P R O B L É M Á I 

A T A N K Ö N Y V K I A D Ó Ü J S O R O Z A T A 

A Tankönyvkiadó új sorozatot indí tot t az elmúlt esztendőben. 
A vállalkozás címe — A tanítás problémái — nagymúl tú hagyományt 
idéz, a 30-as évek derekán Vajthó László szerkesztésében megjelenő 
irodalomtanítási segédkönyvekre emlékeztet. A közelmúltban 
kiadott színes fedelű, kis alakú könyvecskék szintén a középiskolai 
irodalomtanítás mostanában sokat vi tatott helyzetén kívánnak segíteni. 
Egy-egy lényeges kérdéssel néznek szembe. Megvilágítják a Stílus-
elemzést, az Olvasóvá nevelést, A lírai mű megközelítésének kérdé-
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sét, vagy azt vizsgálják, milyen az Irodalmi nevelés a tanórán kívül, 
milyen a Világnézet és irodalomtanítás kölcsönhatása, kapcsolata. 

A Tankönyvkiadó sorozata jókor indul t . Megjelent és készülő 
kötetei érvek, ellenérvek lehetnek a mostani széles körű vitában. 
Válaszolhatnak a sajtó, a közvélemény nemrégen többször megfogal -
mazot t kérdésére: Korszerű-e az irodalomtanítás? S ha nem, mit kell 
tennünk, hogy korszerű legyen? Hogyan tükröződik ez az időszerű, 
sürgetően megfogalmazot t kérdés A tanítás problémái köteteiben? 

Dancsó Klára tanulmánya (Világnézet és irodalomtanítás I.) a kö -
zépiskola I. és II. osztályának irodalomtörténet i időrendjében, az 
ókor tó l 1848-ig vizsgálja az irodalomtanítás és a világnézeti nevelés 
kérdéseit. Három nagy feladatkört vizsgál: I . a materialista, természet-
tudományos világnézeti nevelést, 2. a hazafias és 3. az erkölcsi politikai 
nevelést. 

Találóan mutat rá e h á r o m terület érintkezésére. Beszél az általá-
nos hibákról : a hazafias, az erkölcsi nevelés egyoldalú értelmezéséről, 
a helytelen időszerűsítés m é g mindig kísértő veszélyéről. Fejtegetései 
közben, ingoványos területre lép. N e m elégedhetünk meg — írja — 
a „műalkotás eszmei tartalmának megvilágításával", a tanulókat 
érzelmi világuk megmozgatásával állásfoglalásra kell késztetni. 

Ez az óhaj vagy követe lmény jogosnak, indokoltnak látszik. 
Á m hogyan lehet lemérni , észlelni ezt az állásfoglalást? S amikor 
ebből az érzelmi állásfoglalásból minden műalkotásnál t anmenet -
szerű követelmény lesz, máris jelentkezik a belemagyarázás, a sablon 
veszélye. Dancsó Klára tisztán látja a világnézeti nevelés buktatói t . 
Elvi bevezetője ezt bizonyít ja . Példáival azonban mégsem tudja 
ezeket a kátyúkat elkerülni . Akaratlanul is saját állításait cáfolja. 
Sokat ígérő tanulmányai így az alkalmi nevelési célokat kiizzadó 
tanmenet í rói robot kétes értékű gyű j teménye lett. Kirívó példákat 
keresni sem kell. Ta lá lomra kínálkoznak. — „A hazafias nevelés 
kérdésének árnyalását Shakespeare Julius Caesar c. drámájának fő 
gondolatával , a zsarnokság gyűlöletének és a szabadság szeretetének 
felkeltésével ébresszük a tanulókban. Figyelmeztessük azonban őket 
a józan politikai meggondolásra is, mert sokszor a megfontolat lan, 
e lhamarkodot t tettek többe t ártanak, mint használnak a haza ügyének, 
s beláthatatlan következmények hordozói ." (52.)— Berzsenyi Dániel : 
Osztályrészem. „Emel jük ki a köl temény lényegét, távoltartással 
magyarázva meg a m ű eszmeiségét. Az anyagi jólét min t egyetlen 
életeszmény cseng ki a versből. Álh'tsuk vele szembe »a szelek mér -
gét nemesen kiálló«, »sok veszélyben izzadó« i f jú küzdelmes, változa-
tos, s éppen ezért szép életeszményét, amely magában hordozza a 
remény, a cél felé törekvés mot ívumát . Keltsük fel a tanulókban 
a nehézségek leküzdésének, a változatos, szép, tartalmas életnek 
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a vágyát. N e engedjék soha, hogy a dolgok az élet kényelmének 
eszközei fö lé jük kerekedjenek, s egyedül életcéljukká váljanak." 
(85.) 

Balzac: Goriot apó. „A regény negatív példáival pozitív nevelési 
célokat szolgál. Elsősorban a gyermeki kötelességekre, a szülők 
iránti szeretet és az elaggott korú emberek iránti gondoskodásra 
való figyelemfelhívással." (107.) Puskin: Anyegin. „Tat jána alakjával 
figyelmeztessük a tanulókat a kötelességteljesítésre s az adott szó 
fontosságára." ( i n . ) 

Petőfi : Egy estém otthon. „ A köl tő műveletlen édesapja szeretettel-
jes ábrázolásában a költőnek egyben a dolgozó nép iránt érzett 
nagyrabecsülése is benne foglaltatik. A verset felhasználhatjuk mi 
is az egyszerű dolgozó emberek iránti megbecsülés felkeltésére, illetve 
erősítésére a tanulókban." (137 — 38.) 

Kétségkívül, az irodalomtanítás nagy lehetősége a világnézeti 
nevelésnek. Az irodalmi é lmény „éltető eszmévé f inomulha t" , 
alakíthatja, formálhatja az olvasó jellemét. A képzelet alakjai kilép-
hetnek a könyvekből . Környezetünkben is felfedezhetünk Tar tuffe-
öket, Goriot apókat. Az élet és az irodalom alakokban, helyzetekben 
csodálatosan azonosulhat. De az iskola, az i rodalmi óra csak szerény 
lehetőséget teremt. Ezt a hatást, ezt a lehetőséget azonban nem tud -
juk a mondanivaló aprópénzre váltásával teljesen biztosítani. A jó 
tolmácsolás, a hű átadás valamiképpen a művek jellemformáló érté-
keit is közvetít i , viszont a gombostűre szúrt erkölcsi tanulság a be-
fogadó leg jobb ösztöneit sorvasztja. Találóan mond ja az i rodalom 
hatásáról N é m e t h László: „ A z igazi tudás éppen az irodalom dol-
gaiban megfoghatat lan valami. Színfolt, melyből ha kell, egy ember i 
arcot tudsz kibontani. Hallás, amely felfülel egy szép vagy jellemző 
mondatra . Arányérzék, amely elmúlt törekvések helyét, viszonyát 
érzi. De h o g y lehet azt tanítani? S főképp, hogy lehet a szerzett t u -
dást ellenőrizni?" (A kísérletező ember — 176.) A világnézet és irodalom-
tanítás szerzője elvileg jól látja a művészi é lmény bonyolultságát. 
Gyakorlati példái azonban vitathatók, egy le tűnt , ma már korszerűt-
len irodalomszemléletet tükröznek. 

A lírai mű megközelítése. Ebben a kötetben Kiss Tamás tíz verset 
elemez. Klasszikus költészetünk színe-javát. A sor elején Balassi 
köl teménye áll, a Borivóknak való, majd Csokonai, Petőfi, Arany, Ady, 
Babits, T ó t h Árpád, Kosztolányi, József Attila egy-egy verse követ -
kezik. A színvonalas válogatást a mai líra, Juhász Ferenc köl teménye 
zárja, A múlt-idő arany-ága. Tíz köl temény, tíz műelemzés. Valamennyi 
egy-egy tanítási óra anyaga lehet. Kiss Tamás hivatott tolmács. 
Érti és érzi a verset. Ismeri az alkotás titkait is. Költő. Javaslatait 
érdemes megszívlelni. Ilyeneket ajánl: „Próbá l juk a verset mindig 
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önmagából is kibontani. N e nyúl junk hozzá előre megfogalmazott 
nevelési szempontokkal, ne kezeljük azonnal s túdiumként , hagyjuk 
hatni magunkra úgy, mint amely mindig új hatásokkal kecsegtet." 
(10.) 

Ismeri a riasztó végleteket is: „Az a sajnálatos gyakorlat, hogy 
csak az elemzés számára, min tegy szempontként van a nyelv, stílus, 
forma — s a zsúfolt óra menetében az is elsekélyesedik, vagy az e lem-
zés végére hagyva elhal, e lmarad — nem »hiányosság«, nem is csak 
fé lmunka, hanem erőszaktétel a költői alkotáson." (6 — 7.) 

A kiábrándító gyakorlat ellenére Kiss Tamás derűlátó. A vers-
elemzést a nélkülözhetetlen láncszemnek, kikerülhetetlen lépcsőnek 
tartja a lírai m ű megközelítéséhez. „ A verset elsajátítás, elemzés nél-
kül a tanulókkal sem szabad könyvnélküliztetni ." (11.) Azt hiszem, 
túlbecsüljük a tényeket, a verselemzés szerepét, jelentőségét. I roda-
lomtanításunkban sajnos a verselemzés gépies, unalmas sablon lett. 
Sokszor n e m színesíti, hanem szürkíti a fiatalok verskultúráját. 
Az iskolai verselemzés válsága még jobban kiélezi a kérdést: tudás, 
verskultúra szempontjából mi értékesebb? Egy-egy szép idézet 
vagy néhány kétes értékű közhely? Néha könnyebben jegyezhető 
meg a vers mint a verselemzés. József Attila Tiszta szívvel c. versét 
hamarabb megtanulom, mint azt a róla írt elemzést, amelyik így 
kezdődik: „ A költő a kitaszított ember öntudatával löki el a polgári 
világ eszményeit — szólamait: családot, vallást, hazát, hagyományt , 
szerelmet. Számára mindez valóban nem létezik; az ő élete a puszta 
létté s zűkü l t . . ." (Irodalomtörténet a g imnáz iumok III. osztálya 
számára, 96.) 

Verset csak ritkán, kivételes alkalommal szabadna elemeztetni. 
Hiszen egy-egy lírai mű hatásos megközelítése, elemzése sokszor 
órák, napok tűnődésének eredménye. írókat, krit ikusokat is próbára 
tévő feladat. Mindenképpen meghaladja az átlag tanár, a diák képes-
ségeit. Kiss Tamás művészi igényű verselemzésének biztosítéka az 
írói egyéniség. A tanárt eszményítve feltételezi ezeket a művészi 
képességeket. „Nemcsak a költő, a tanár is proteuszi képességű lény, 
aki képes, nem külső gesztusokban, hanem hangjával, nyelvi színei-
vel ilyen, a művet szolgáló alakváltásokra. Művész, aki átél, alakít, 
alakul, ugyanakkor eszköz, aki sose lép, sose szól közbe, hanem csak 
közvetíti, hagyja szólni magát a köl tő t . " (12.) Azonban általánosítva 
ezt az igényt , a jó verselemző inkább óhaj, mint valóság. A tanár — 
művész azonosítás csak j ámbor szándék, ábránd, de semmiképpen 
sem szilárd alapja a magyarórák műelemzéseinek. 

Kiss Tamás verselemzései „ n e m óravázlatoknak készültek, nem is 
megvalósítandó eljárások példatáraként". A szerző — vallomása 
szerint — elsősorban tanároknak, tanárjelölteknek szánta szöveg-
elemzéseit. Az életrajzi hivatkozás, világirodalmi kitekintés, a m ű 
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es az életmű kapcsolatának bemutatása szabadon felhasználható 
lehetőség. Azonban ha sok a filológiai kitérő, az i rodalomtörténet i 
epizód, a műelemzés sodra lassul, a hangulat széttöredezik. Ezért tar-
t o m túlméretezettnek Balassi versénél az angol, francia, olasz, latin, 
spanyol rokonság nyomozását, Arany Ősszel c. köl teményénél 
az életrajzi részt, Csokonainál az „érzelmi, hangulati, fo rmai fejlő-
dés szálai"-nak követését, József Attilánál a terjedelmes tájszemléleti 
visszatekintést, a köl tő tájleíró képrendszerének felvázolását. A 
kiadvány célját nézve, úgy érzem, h o g y a pedagógus-olvasó a vers-
ről írt tanulmány, esszé helyett inkább a népszerűsítő Miért szép ? 
műfa j t látná szívesebben. Azt a verselemzést, amelynek egysége 
őrzi és jelöli ki az életrajzi, i rodalomtörténeti , stilisztikai, verstani 
megterhelés arányait és határait. 

Örvendetes az is, hogy a műértékelésben, a versmagyarázatban 
egyre jobban jelentkezik a tényszerűségre, a bizonyíthatóságra való 
törekvés. A mennyiségtani, statisztikai módszerek térhódítása hadat 
üzent az üres szólamoknak. Beszéljenek, bizonyítsanak a számok. 
Ezt a lényegében helyes szándékot Kiss Tamás verselemzései is 
tükrözik. Csokonainál a mozgalmasságot bizonyító cselekvő igékről 
vagy a tavasz világos, derűs színeit érzékeltető magas és mély magán-
hangzók arányáról olvashatunk. Petőfi művészi stílusának erejét 
a megszámlált igei állítmányok bizonyít ják. Sőt azt is megtudjuk , 
hogy a Szeptember végénben 142 szó van. „Ebből 57 egyszótagos 
(40,14%); 46 kétszótagú (32,39%); 29 háromszótagú (20,42%) és 10 
négyszótagú (7,04%)." Kétségtelenül, ezek „sorainak könnyed folyá-
sát" is bizonyítják. 

Néha azonban az effajta elemzéseket, stilisztikai számhasonlítá-
sokat öncélúnak érzem. Például a Szeptember végén hangzóinak vizs-
gálatánál. Ezt o lvasom: „A magas magánhangzók aránya kiugróan 
és strófáról strófára fejlődően magas a versben. A 276 szótagot kitevő 
magánhangzók sorában csak 92 a mély, sötét tónusú hangzó, a többi 
184 világos, palatális képzésű. Vajon jel lemző ez Petőfi szerelmi köl-
tészetére, közelebbről Júlia-verseire? Nos , vegyük hozzá még talá-
lomra két jellemző vallomásos versét. A tirádásan áradó Szeretlek, 
kedvesemet-, a vers 480 hangjából 348 világos, 132 sötét tónusú 
veláris magánhangzó. De nem e l len tmondóbb a hangstatisztika a 
szomorú, a lkonyfényű Búcsú c. versben sem, amelynek „420 szótagja 
303 világos és csupán 114 sötét hangzót tartalmaz". (50 — 51.) Lehet, 
h o g y ezek a törvényszerűségek egy versciklusban kimutathatók. 
De vajon ismerik-e középiskolásaink a ciklus valamennyi művét? 
Ö k készítik vagy egyszerűen tudomásul veszik a hangstatisztikát? 
S nem alakíthatja-e ezt a hangarányt a véletlen, az esetlegesség? 
Mennyiben sejthetjük a tudatosság és ösztönösség határait? Mi t tnond 
a tanulónak, mennyi t ér az elemzésben egy efajta statisztika? Ha ezek-
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kel a kérdésekkel n e m néz szembe a műelemzés, az irodalomtanítás, 
hiába indulunk ki a tényekből, az adatokból , ismét a belemagyarázás 
végleteibe tévedhetünk. Valóban tö rekednünk kell arra, h o g y a kor-
szerű műelemzés módszerei eljussanak az iskolába, de végletek, 
modorosság, egy újfaj ta sematizmus veszélye nélkül. 

Harsányi Zol tán Stíluselemzés I—II. c. munkája hosszú évek után 
az első jelentős irodalomtanítási m ű , amely prózaelemzéssel foglal-
kozik. 

Hidat szeretne építeni a szakadék fölé, „amelyik a nyelvi órákat 
elválasztja az i rodalmi óráktól". A szerző a nyelvtani és stilisztikai 
vizsgálat józan összhangjában vizsgálja a klasszikus i roda lmunkból 
kiválasztott szemelvényeket. A prózai elemzés legfontosabb elemé-
nek a mondato t tartja. De ez az elv sem jelent merev korlátot , mert 
„magátó l értetődik, h o g y az elemzés szempontjai sokkal általánosab-
bakká válnak m u n k a közben, mer t lehet a mondat csak szimpla 
keret, néha nagyon is egyszerű keret, s a szavak különös íze adja meg 
a stílus jellegzetességeit". (8.) A két kö te t tizenkét magyar író (Eöt-
vös József, Jókai M ó r , Mikszáth Kálmán, Móricz Zs igmond, Krúdy 
Gyula, Ady Endre , Kosztolányi Dezső, Móra Ferenc, N a g y Lajos, 
Gclléri Andor Endre , Veres Péter, N é m e t h László) m ű v é b ő l közöl 
szemelvényt. Ezeket elemzi, magyarázza. A használt alcímek (A 
magyar romantikus prózastílus, Romantikus színek, könnyedség, olvas-
hatóság, A modern magyar széppróza kialakulása, Az élőbeszéd irodalmi 
stílussá emelése, A magyar költői próza stb.) szinte az előszóban hiányolt 
magyar stílustörténet fejezetcímei lehetnek. A címek nevekhez kap-
csolódnak. Éppen ezért másfélszázad prózairodalmát, t izenkét cím-
mel jellemezni nehéz. Eötvös József neve alatt ez olvasható : A magyar 
romantikus prózastílus, Jókai Mór szépprózáját pedig A romantikus 
színek, könnyedség, olvashatóság alcíme jelöli. Ha csak az alcímeket 
olvassuk, bizonytalanná leszünk, melyik kihez tartozik. A modern 
prózastílus diadala Adyhoz . A modern magyar széppróza kialakulása 
Mikszáthhoz kapcsolódik. Gelléri A n d o r Endre prózája A nagyvárosi 
népnyelv stílushatását, Veres Péter írása pedig a Tájnyelv és irodalmi 
nyelv kapcsolatát tükrözi . Az eligazító alcímekben kritikai, i rodalom-
történeti , stílusirányzati szempontok keverednek. A középiskolai 
irodalomtanítás igényeit nézve túlméretezett vállalkozás ez. Tizen-
két szemelvény m ö g ö t t vagy közöt t érzékeltetni a magyar próza-
stílus fejlődését m é g vázlatosan is alig lehet. Ez a ki n e m mondot t , 
de mindkét kötetben érezhető igény egész sereg írót, műve t , a kö-
zépiskolai irodalomtanításban ismeretlen anyagot görget , Faludyt, 
Báróczyt, Gyöngyösi Istvánt, R i m a y t , Marmonte l Erkölcsi meséit, a 
Téli éjszakákat, a Márssal társalkodó Murányi Vénus ajánlását. Ennyi 
kapcsolat, összehasonlítás, fejlődéstörténeti párhuzam közöt t elsikkad 
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a lényeg, fe lborulnak az arányok, n e m alakul ki megragadható súly-
pont . 

Ezt a szerkezeti lazaságot, aránytalanságot már az első fejezet, 
Eötvös József prózastílusának elemzése is mutatja. A magyar roman-
tikus prózastílust, A falu jegyzője utolsó két bekezdése szemlélteti. 
A jó szemelvényválasztás félsiker. Célunk az író megszerettetése, 
kapcsolat a múl t és a jelen között, a mának is szóló mondanivaló, a 
stílusremeklés bizonyítása. A kiválasztott szövegrész u tán ilyen meg-
állapításokat olvashatunk: „Ma m á r nehézkes ez a stílus. Bátran 
kijelenthetjük: olvasóriasztó." (12.) „ M a nehezen volna elképzelhető, 
hogy fiatal l ányok szenvedélyes lelkesültséggel hallgassanak felol-
vasást valamelyik Eötvös-regényből ." (13.) „Ebben a hosszú mon-
datban azonban érződnek azok a nehézségek is, melyek ma már elve-
szik a kedvét az olvasónak." (34.) „Semmifé le magyarázat nem képes 
megmásítani azt a tényt, hogy Eö tvös stílusa ma m á r népszerűt-
len." (37.) _ , 

A megállapítások elgondolkodtatok. Érdemes-e ezzel az „olvasó-
riasztó" szemelvénnyel foglalkozni? A falu jegyzője m a már valóban 
nem százezrek olvasmánya. De egy régi író megismertetése, meg-
szerettetése inkább erényei tudatosításával és nem korszerűtlenségé-
nek ismételt hangsúlyozásával tör ténhet ik . Éppen ezért az Eötvös-
szöveg ilyen kommentálása pedagógiai szempontból sem szeren-
csés. 

Stíluselemzéskor különösen óvatosan bánnék az összehasonlítások-
kal. Eötvös szövege alapján va lóban beszélhetünk a romantikus 
tirádáról. A k ö n y v ennek világirodalmi példáját is adja Joseph de 
Maistre Szentpétervári esték c. művébő l , majd a példatárban Arany 
ános к öl teménye, A fülemüle következik, illetve ennek egy részlete. 
Végül az egybevetés. „Ha a fü lemüléből idézett hatalmas, de csodála-
tosan tiszta t irádával összehasonlítjuk, a különbség is óriási. Az eötvösi 
mondatból a következő mondat lenne elfogadható mai érzékkel: 
Ha a nap tükre határod fölött csendesen felmerül, s ragyogó sugárait egész 
felszíneden akadály nélkül egyszerre elönti . . . s a földön végtelen csend 
terül el... A kevesebb itt jóval több lett volna. Megragadóbb, 
hangsúlyosabb, szuggesztívebb." (35 — 36.) 

A korszerűsítés kérdése máshol is felmerül. „Az e lőző bekezdés-
ben az olvasóitól búcsúzik, az e lemzendő részben a haza nagy »rónasá-
gától« : »isten veled, te is, hazám n a g y rónasága«. A »te is«-re érdemes 
külön is felf igyelnünk. Az első pillanatra van ebben e g y kis idegenes 
íz. Az ember ú g y érzi, hogy jobb , magyarosabb vo lna a »neked is« 
vagy inkább az »isten hozzád, tőled is« alak. Arra gondolunk , hogy 
Eötvös magyar nyelvérzéke nem működ ik mindig j ó l . " (27.) 

A kortársírók megszólaltatása, a korstílus sok színű bemutatása 
nyilván a teljességre törekvés igényéből származik. Ezért kerül a 
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Jókai-fejezetbe a Honvéde lmi Bizottmány kiáltványa, Mikszáthoz 
Bródy Sándor, Justh Zs igmond , Petelei István és Gárdonyi Géza, 
Móricz Zsigmondhoz S z o m o r y Dezső, C h o l n o k y Viktor és Kaf fka 
Margit . Ez a sokrétű fejlődésrajz érdekessé teszi a könyvet, igényes, 
színvonalas áttekintést ad a magyar próza fejlődéséről, de u g y a n -
akkor eltávolít a középiskolában tanított szemelvényektől. A stílus-
történet kiszélesítése, elemzése lehetett volna a kiadvány célja. így 
inkább a tanári továbbképzést segíti, és nem a tanítás problémáinak 
megoldását. N e m óravázlatot , módszertani recepteket, didaktikai 
szakácskönyv-részleteket hiányolok, hanem a tanításban is felhasz-
nálható tömör , egyszerű közérthető elemzéseket. A második köte t 
példái is ezt az igényt erősítik A nacionalizmus alkonya c. írásai után 
ezt olvashatjuk Ady stílusáról: 

, ,Az első hatás, ami érheti az olvasót, a rövid mondatok k e m é n y 
csattanása. Az előző részben többször u ta l tunk arra, hogy a röv id 
mondatos stílus, amelyik egy csapásra szinte felváltja a romant ika 
korában újraéledő körmonda tos prózastílust, mennyire összefügg 
a korral , a modern életritmussal. A friss, izgalmas híranyagot kereső 
újságok nem elandalítani szándékoznak, h a n e m felcsigázni. A hosszan 
andalgó mondatok viszont nem felcsigázzák az érdeklődést, hanem 
elcsigázzák az olvasót. A méltóságteljes pátosz, a hosszú, kanya rgó 
alárendelések nem f igyelmet keltenek, hanem derültséget, a neve tő -
ingerekre sokkal jobban hatnak, mint a h o n »szebb keblű« hölgyeire 
és az általában az érzékeny kedélyű emberekre. — A rövid monda tos 
stílusnak érdekes típusa alakul ki: nominális stílus. A főnév, mel lék-
név ju tnak túlsúlyra, a kötőszók elmaradnak, a mondatok t ö m ö r e k . " 
Ezután stílustörténeti fejtegetés következik a prózastílus elavulásá-
ról, ma jd így folytatja: „ A témák nem avulnak el, ha az író kora leg-
fontosabb mondanivalóját az általánosítás olyan magaslatára helyezi, 
hogy mindenkor időszerűek, és nem porosodik el a korstílus, ha az 
író a legtermészetesebb kifejezésmódhoz, a népnyelvhez igazodik. 
EZ a fo lyamat pontosan k imuta tha tó mindig . A XVI. századi p réd i -
kátorok stílusa élőbb és élvezhetőbb, mint Beöthy Zsolté vagy Szo-
m o r y Dezsőé, holott m i n d a kettő kitűnő stiliszta a maga nemében . . . 
A stíluskép ad legérzékelhetőbb benyomást az íróról. Schöplin Aladár 
a Magyar irodalom a XX. században c. könyvében Krúdyról azt írja, 
hogy olyan, mint egy magányos férfi, aki homályos, a lkonyat i 
szobában játszik" . . . ( n —13.) 

Ha ennyi mellékszempont kitérő szövődik az elemzésbe, nehéz 
követni a gondolatmenetet , s a gondosan megrajzolt képből csak 
mozaikdarabok maradnak az olvasók tudatában. Ez a széteső szer-
kezet megnehezíti a kü lönben adatgazdag, igényesen megírt tanul -
mány gyakorlati felhasználását. 
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Tóth Béla könyve, az Olvasóvá nevelés a középiskolában az i r oda lom-
tanítás babitsi célját juttatja eszünkbe. A könyvek hűséges, örök út i -
társaink. Tó th Béla írói vallomásokkal, taní tványok véleményével 
bizonyítja ezt az igazságot. Könyvének általános erénye, hogy elvi 
megállapításait példákkal támogat ja . Idézetekkel, címekkel, d iákok, 
olvasók könyvemlékeivel. 

Az olvasás önismeretet, gondolkodást , nyelvkészséget, helyes-
írást, nemzeti öntudatot , szépérzéket fejlesztő hatása és lehetősége 
az iskolában tanított, olvasott alkotásokból rajzolódik elénk. A szerző 
tanácsait nem köti merev szabályokhoz, mondvacsinált olvasótervek-
hez. Rugalmas , mindig érvényes elvek szerint beszél az olvasó neve -
léséről, a tanár szerepéről. Például így: ,,A tanulók szellemi fejlődési 
foka, érdeklődése különféle, s ezt nem szabad szem elől tévesztenie. 
Más könyvet ajánlok, adok a magas értelmi fejlettségű, széles é rdek-
lődésű diák kezébe, s mást a szerényebb képességűnek. Az előbbi t , 
hogy kielégítsem, az utóbbit , hogy megnyer jem az olvasásnak." (27.) 

Könyvcímek is könnyít ik tájékozódásunkat. Például a lányok és 
fiúk olvasmányigényeinek mérlegelésekor: „ A fejlődő lányok az 
érzelmes, a f iúk a kalandos történeteket szeretik. A lányokat a Szürke 
fény-szerü művek mellett a Tamás bátya kunyhója, A nyomorultak, 
az Üvöltő szelek, az Ida regénye fajtájú történetek ragadják m e g , 
míg a fiúkat az Egri csillagok, az id. Dumas regénye, a Verne-könyvek 
nyűgözik le, s természetesen náluk is gyakran szerepel A nyomorultak. 
Azonkívül igen nagy hatással van e korban mindkét nemre Jókai s 
elég széles körben Gárdonyi ." (27.) 

Tó th Béla könyve jórészt Az olvasóvá nevelés módjairól szól. E lő -
ször Általában, majd Néhány példa és tanács kapcsán. Tanári tapasz-
talatokról, bevált fogásokról, kipróbált módszerekről olvashatunk. 
Ötleteket kapunk, javaslatokat, az irodalomnépszerűsítés bevált 
fogásait. Sohasem azzal az utasítással, hogy csak így lehet, h a n e m 
mindig azzal a feltételezéssel, hogy (gy is lehet könyvszeretetre ne-
velni. A könyvecske tartalomjegyzéke szerény, szűkszavú, de ha 
csak a lapszélre írt jegyzeteinket csoportosítjuk ezekkel a szavakkal 
egészíthetnénk ki a tárgymutatót : érdekesség, (zleltetés, tanári egyéniség, 
szakkör, irodalmi esték, iró-olvasó találkozó, olvasmánynapló. Az ezek-
ről írtak még akkor is érdekesek, ha a szerző javaslataival nem lehet 
mindig egyetérteni. Például az olvasmánynapló ajánlott f o rmá ja 
véleményem szerint elavult. A leírt tar talom, cselekményvázlat 
csak emlékezeterősítő. A tanár azonban ne ezt tartsa lényegesnek, 
hanem a rövid, művel kapcsolatos egyéni feladatot, vagy a miér t 
tetszett vagy miért nem tetszett kérdésekre adot t személyes vallomást. 

A középiskolai tanterv szerint végzett műfaj i csoportosítás mellet t 
Tó th Béla az időtálló műfaj i csoportosítást tartja fontosabbnak. 
Helyesen. Az olvasóvánevelés lehetőségeit latolgatja a műfajcsoportok 



73<5 Szemle 

egyes alkotásaiban. Dante Isteni Színjátékánál szemelvényolvasást 
ajánl, valamint a világtérkép felrajzolását javallja. Az Anyéginnél 
rövid, jól eligazító gondolatmenetet olvashatunk, a Tartuffenél 
írásbeli házi feladatot. Az ember tragédiájánál szállóigéket közöl, 
A Milyen volt szőkesége c. Juhász Gyula vers megszerettetését műelem-
zéssel segíti. 

A könyv olvasójában mégis fe lmerül a kérdés: n e m lett volna-e 
hasznosabb a tantervi tallózás helyet t más, izgalmasabb, korszerű 
kérdések megválaszolása. Milyen témákra gondolok? A bűnügyi 
regény kérdése — A film hatása az olvasásra — Környezethatás és 
olvasás — Az ismeretterjesztő- és a szépirodalom kapcsolata — Hogyan 
válasszuk ki olvasmányainkat? Sikerkönyv és klasszikus-könyvek 
kapcsolata — Olvasótípusok— A z olvasás minősége stb . . . E kér-
dések, témák érintése még jobban növelte volna a könyv hasznos-
ságát, gyakorlati értékét. 

A sorozat legolvasmányosabb kötetét Tüskés Tibor írta. Az 
Irodalmi nevelés a tanórán kiviil c. tanulmány gondolatai tulajdonkép-
pen csak közvetve kapcsolódnak az irodalmi órához , az i rodalom-
tanításhoz. D u r v á n fogalmazva azt is mondhatnám, h o g y a kiadvány 
elsősorban a szakkör-vezetőknek, önképzőkörvezetőknek szól. 
Valójában minden irodalomtanárnak szól, mert „ E g y tanár mondja 
el itt azokat a tapasztalatait, melyeket évek során az irodalmi nevelés 
területén összegyűjtöt t" . (15.) A c ím mögöt t kétségkívül ott komorl ik 
a tanári é letforma is. Az a tény, melyet Kériné Sós Júlia szociológiai 
tanulmánya így fogalmazott m e g : A tanár, „hogy legfontosabb igé-
nyeit kielégíthesse nem a munká ja minőségét, h a n e m a mennyiségét 
kell növelnie". Ez az alapigazság sok kezdeményezés, ötlet valószerű-
ségét kétségessé teszi. Mégsem mondha t juk , hogy a szerző a fellegek-
ben jár, javaslatai megvalósíthatatlanok. Hiszen mindenü t t van iskolai 
kirándulás, összegyűjthetők a helyi hagyományok , szervezhető 
múzeumlátogatás. A tanulók rádiót hallgatnak, tévét néznek, szín-
házba, moziba járnak. A szerény, de sokféle lehetőségre a szerző is 
figyelmeztet: „ A m i t az órán kívül i irodalmi nevelésről elmondtunk, 
azt nem mindet és nem egyszerre lehet megcsinálni, hanem csak a leg-
megfelelőbbet, a helyhez és körülményekhez, a nevelő és a tanít-
ványok egyéniségéhez és igényéhez illőt. Ahány tanár és ahány iskola, 
annyi a megoldás, annyi a választás." (105. lap.) 

Tüskés k ö n y v e színes kalauz irodalmi múzeumainkhoz is. Az 
ismertetéseket, felsorolásokat ap ró életképek, novellisztikus részletek 
élénkítik. Ünnepélyhez, i rodalmi társasjátékhoz egyaránt ad ötletet 
ez az olvasmányos kiadvány, stílusával is hangulatot teremt, hiteles 
légkört. Kedvet ébreszt ezzel a tanórán kívüli munkához . Teljes 
értékű embereket akar nevelni az irodalommal. Ahogy a szerző 
mondja : „ n e m filmművészeket, hanem művészetet ér tő fiatalokat", 
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A Tankönyvkiadó új sorozatának sikere azon múlik, hogy ha 
a kötetek eljutnak a tanárokhoz, hogyan segítik őket munkájukban? 
A párezres példányszám sajnos kétségessé teszi a széles körű hatást. 
Pedig ezek a gyakorlati szándékú kötetek megérdemelnék a nép-
szerűsítést, sőt az új kiadások előtt az országos igényekhez, a tanítás 
és irodalmi nevelés időszerű és égető kérdéseihez alkalmazkodó át-
dolgozást is. Több és jobb kiadvány élesztője lehetne a szakmai 
közvéleménynek, továbbképzésnek. Előkészíthetné a tanítás prob-
lémainak sikeres megoldását. 

SZABLYÁR F E R E N C 

17 Irodalomtörténet 



T Á R S A S Á G I H Í R E K 

BRISITS FRIGYES 
1 8 9 0 — 1 9 6 9 

1969. december 11-én kísértük utolsó útjára a váci temetőben. 
Eletének 80. évében is szellemileg frissen, naponta foglalkozott 
Vörösmarty Mihály kézirataival, dolgozott a mérhetet lenül tisztelt 
és rajongásig szeretett költőről készülő monográf iá ján. Szerzetes 
tanár volt, akinek élete két pont kö rü l mozgot t : iskolája és tanítványai, 
illetve tudományos munkája körü l . Kevés tudósnak jut osztály-
részül, hogy befejezhesse megkezdet t műveit, valóra válthassa terveit, 
hiszen éppen a maga szakterületén való előrehaladás közben újabb 
meg újabb teendők tárulnak elébe; Brisits Frigyesnek sem adatott 
meg „a m ű " befejezése, de azt elismerhette magának — ha közismert 
szerénysége engedte —, hogy fáradhatatlanul dolgozott egész életében, 
s adott, ho rdo t t értékes téglákat a magyar i roda lomtudomány 
épületéhez, tanítványai pedig hozzáteszik, hogy egy életre szóló 
emléket őriznek Brisits tanár úrról , emléket tudásáról, humanizmusá-
ról, demokrat ikus gondolkodásáról és meleg szívéről. 

Bizonyára t ö b b oka is volt annak, hogy kutatásai és publikációi 
kezdettől végig Vörösmarty munkásságára irányultak, de közöttük is 
fő mot ívum lehetett lelki alkatuk rokonsága: a nemes és nagy eszmék 
iránti rajongás, a köznapi t émákból is nagy magasságokba szárnyalni 
tudás képessége, szerénység magánéletükben, áldozatkészség a közért. 
Szorgos munkáva l búvárolta Vörösmar ty kéziratait: ezzel kezdte 
1927-ben (Vörösmarty Mihály kiadatlan költeményei), ezzel végezte 
1965-ben (Vörösmarty Mihály levelezése; V M Ö M , 17—18. kötet). 
Közbül esett — korszakválasztásban nyilvánvalóan n e m véletlenül — 
A XIX. század első jele c. összefoglaló jellegű munkája, 1939-ben. Ma-
gántanárként, m a j d rendkívüli tanárként tanított az egyetemen, 1938-
ban a M a g y a r Tudományos Akadémia levelező tagja, 1957-ben az 
i roda lomtudományok doktora lett . Meghatott ö r ö m m e l emlegette 
ismerőseinek ezt a megtisztelést, mely már nyuga lomba vonulása 
után érte. írásaiban a szellemtörténeti iskola tagjaként áll előttünk: 
az eszmék jelentkezését, útját és érvényesülését kereste; s ha ezen 
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közben kevesebbet ragadott is meg az i rodalmi-poli t ikai élet teljes-
ségéből, f inotn elemzéseiben sokat adott a beleélés, a tárgyával való 
lírai azonosulás képessége révén. Mestere volt a tollnak: szerette 
a nagy ívű, de fegyelmezett gondolatokat — monda toka t . A negyve-
nes évek Vörösmartyjáról í r ta : 

„ . . . mindenüt t ott van. Jelenléte eszményítő és cselekvésre ihlető 
szimbólum, költészete pedig életté lesz. Köl teményeinek sorai 
kilépnek vers-életük zártságából, mint önállósult igék járják be 
az országot. Rajta ragyognak verseny-díjak arany serlegein; új 
magyar életre lelkesítik az ifjúságot tankönyveik első lapjairól, 
ahol mint sugalló mot tók lángolnak; vá rmegyék elöregedett és 
megfakul t retorikáját friss világossággal és t emperamen tummal fia-
talítják és korszerűsítik; az ország első színpadán velük zendül fel a 
legszebb magyar nyelv zenéje és gyönyörűsége,amelynek boldog cso-
dálója és élvezője lesz minden magyar ; ra j tuk és velük növekedik 
fel egy már új magyarság-fogalom és nemzedék, amely a heroi-
kus cselekvés jövőjáró lendületével tudja vállalni egy új Magyar-
ország feladatait, amelynek ígéretföldje felé a Szózat honmeg-
tartó bizalmával és hitével indult el." (Vörösmarty Mihály levele-
zése, i. m. 17. k. 301—2.) 

Őrizzék művei t könyvtárak polcai hosszú időkig; egykori tanít-
ványaiban Brisits Frigyes emlékezete a „szárnyas i dő" futása miatt 
múlandóbb ugyan, mégis egészebb, elevenebb. Az i rodalom tiszte-
lete és szeretete áradt minden órájából. Híve és tudatos, lelkes t ámo-
gatója volt annak a feltörő felismerésnek, hogy búcsút kell vennünk 
az i roda lomtudományi rendszer teljességétől, „az ún. műfaj i kategóriá-
kat ridegen és dogmatikusan, deduktive megtaní t ta tó módszertől", 
s az irodalmi alkotást, ennek elemzését kell munkánk középpontjába 
állítani : 

„ . . . végső elemzésben ez a célunk: rásegíteni a tanulót arra, hogy 
kiművelt szemmel és képzett ízléssel tudja élvezni az irodalmat. 
A tanuló ne szabályokon keresztül tudja a költői műveket , hanem 
álljon rendelkezésére az a készség, amellyel fogadni tudja a költő-
nek munkáján át feléje közeledő magasabb rendű világát. Az lehet, 
hogy talán ez az elfogadóképesség nem áll azon a fokon, mint az 
alkotó művész tehetsége. N e m is szükséges, hogy ilyen legyen. 
A fő az, h o g y a tanuló maga módján tudja átélni azt a szépséget, 
amely egy költői műben felragyog, s amely elég ahhoz, hogy 
nemesebbé és gazdagabbá tegye mindinkább szegényedő emberi 
v i lágunkat ." (A Katolikus Tanügyi Főigazgatóság évkönyve az 
1941/42. iskolai évről, 181.) 

1 7 * 
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Plasztikus irodalmi por t rékat , művelődéstörténeti tablókat tudot t 
festeni, s a kiemelt í rói-költői művek eszmeisége, költői szépsége 
valóban felragyogott e lemző munkája n y o m á n . Hosszú tanári gya-
korlata ellenére gondosan, olykor hetekig készült egy-egy órájára, 
s az alkalmazott módszerekkel sokat megsejtetett , emlékezetes para-
boláival sokat meg is fogalmazot t pedagógiai elveiből. így a fentieken 
kívül azt a korszerű elvet is, hogy a feleltetés hagyományos és merev 
formái t a nevelő és az osztály együttes tevékenységével lehet és kell 
felváltani, vagy hogy a gyermek, a fe lnövekvő if jú iránti tisztelettől, 
megbecsüléstől indíttatva lehet és kell problémákról is beszélni: 

„Minden t elsimítsunk a gyermek előtt , mindent szabályosnak 
mutassunk és tüntessünk fel előtte? El lehet ezzel a bűnnel egyenlő 
naívsággal valamit is érni akkor, amikor a gyermek kilép az isko-
lából s még haza sem ér, millió és millió kínnal, szenvedéssel, tehát 
problémával találja magát szemközt? Ki meri ezt vállalni?" 
(uo. 168.) 

Szerette az embert, hibáival és erényeivel, hitt a fejlődésében, mely-
nek során leszámol elavulttá vált nézetekkel; a származásnál jobban 
becsülte a tehetséget és a szorgalmat; haladó nézeteket vallott az i ro-
da lomban és a pedagógiában; tudósi, tanári munkája sok mindenen 
fölülemelte, amiben kora, helyzete más i rányban fékezőleg hatott rá. 
Jóleső érzés azzal a tudattal búcsúzni tőle, h o g y mindezt a szépet és 
jó t má r életében e lmond tuk és e lmondhat tuk róla, hogy tisztán, 
fá jda lomtól mentesen őrizhetjük emlékét. 

BENCÉDY JÓZSEF 

K Ő H A L M I BÉLA 
1884—1970 

Halálával a könyv- és könyvtári kul túra kiváló tudósa távozott 
tő lünk. Emberként is, tudósként is egyaránt gazdag élet volt az övé. 
Tör téne lmi fordulókat ért meg és ezeken a sorsfordulókon mindig a 
társadalmi haladást vállalók és abban tevékenyen résztvevők oldalán 
állt. M á r fiatalon ott találjuk Szabó Ervin mellett, akinek tanítványa, 
majd egyik legtehetségesebb munkatársa. 

Társszerkesztője a Magyar Könyvészetnek, 1913—1919 közöt t 
szerkesztője a Könyvtári Szemlenek. A folyóirat a legkorszerűbb 
elgondolásokat képviselte; a konzervatív német elmélet és gyakorlat 
ellenében a sokkal haladóbb, demokrat ikusabb angol—amerikait, 
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amely különösen a korszerű közművelődési könyvtárak, a public 
library-k létrehozásáért való kiállásban muta tkozot t meg. Kőha lmi 
Béla a szerkesztő, a polgári radikálisokkal együt t , a Tanácsköztársaság 
könyvtárügyének is előkészítője lett. A Tanácsköztársaság idején 
magas beosztásban, éjt nappallá téve dolgozott a könyvtárügyi m e g -
bízott helyetteseként. Ma is hihetetlennek tűnik, pedig tény, h o g y 
munkatársaival együtt menny i mindent végeztek el mindössze négy 
hónap alatt a korszerűtlen, elmaradt magyar könyvtárügy felszá-
molása érdekében. Még elvégzendő feladat k imutatni azt a hasonló-
ságot, ami Lenin könyvtári elgondolásai és a magyar Tanácsköztár-
saság könyvtár i törekvései közöt t megvolt . Kőhalmi Béla közismert 
szerénységére mi sem jellemzőbb, mint az, hogy amikor jóval később, 
1959-ben megírta A Magyar Tanácsköztársaság könyvtárügye c ímű 
kitűnő könyvé t és az azt kiegészítő Forrásgyűjteményt, önmagáról 
szót sem ejt. A Tanácsköztársaság bukása után emigrációba k é n y -
szerült. Bécsben a Magyar Könyvkiadó lektoraként dolgozik. Haza-
térése után sok mindennel megpróbálkozott , m é g regényírással is, 
de az ellenforradalmi Magyarországon nem adatott számára lehetőség, 
hogy tehetsége, képessége szerint dolgozzék. 

A felszabadulás előtti munkásságából kiemelkedik a könyvtár i 
füzetek kiadása (1916—1919), a Nincs nemzeti bibliográfiánk (1914), 
Mit olvassunk a szocialista irodalomból? (1919) c ímű munkája és két 
rendkívül érdekes vállalkozása: a Könyvek könyve (1916) — nyolc -
vanhét magyar tudós, művész, író és közéleti ember vallomása. Ezt 
megismételte 1937-ben, amikor már 173 tudóst, művészt kérdezett 
meg és adta közre válaszaikat Az új könyvek könyve című kötetében. 
Ezek a val lomásgyűj temények nemcsak ko rdokumen tumok — azok 
is —, hanem elsősorban azt a célt szolgálták, hogy irányt mutassanak 
egy szélesebb olvasóközönségnek az olvasmányaik megválasztásában. 

A felszabaduláskor már hatvan éves, de töretlen kedvvel lát m u n -
kához. E lőbb a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár helyettes vezetője. 
A könyvtá r akkori igazgatója, Dienes László, akivel már fiatalon 
együtt dolgozot t és 1919-ben harcostársa volt. A felszabadulás u tán 
lehetőség nyíl t a magyar könyvtárügy újjászervezésére, az 1919-es 
tervek megvalósítására. Kőhalmi Béla e cél érdekében dolgozott halá-
láig. Megírta a Községi könyvtárpolitika (1947), Könyvtártudományunk 
feladatai (1955), Vita a könyvtártudományról (1957) c ímű munkái t , 
és méltó emléket állít Szabó Ervinnek és Dienes Lászlónak egy-egy 
kitűnő tanulmányban. E munkái , és a már említett könyve A Magyar 
Tanácsköztársaság Könyvtárügyéről közreadása mellett szerkesztette a 
Magyar Könyvszemlét, levelez, véleményt m o n d egy sor szakmájabeli 
kiadványról, irányítja az Országos Könyvtári Közpon t munkáját . . . 
Elsorolni is sok. Fáradhatatlan munkássága, emberi erényei példái 
voltak egy felnövő könyvtáros nemzedéknek. Évekig egyetemi tanár 
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volt az E L T E Bölcsészettudományi Karán. Nyolcvanadik életéve 
körül jár, a m i k o r — úgy vélem — egyik legmaradandóbb könyvét 
vehetjük kézbe : A tudományos tájékoztatás fejlődése Magyarországon 
1945 —1965 c ímmel , amely alapvető könyvtá r tudományi munka. 

Munkásságát államunk Kossuth-díjjal és számos kitüntetéssel is 
méltányolta. Ö r ö m m e l fogadta az elismerést, de legnagyobb ö röme 
mindig az vol t , ha a magyar művelődésért végzett munkájának hol 
kisebb, hol nagyobb eredményeit is láthatta. E g y nagy műveltségű, 
széles lá tókörű , tudományterületén biztos ítéletű tudóst vesztettünk 
el benne, akinek tanításaihoz mindig újra és újra vissza kell térnünk. 
Munkáját fo ly ta tnunk kell, mer t csak így leszünk mél tók emlékéhez. 

Kiss I S T V Á N 

A L S Z E G H Y Z S O L T 
1 8 8 8 - 1 9 7 0 

Sík Sándor és Brisits Frigyes után benne távozot t most az élők 
sorából a két háború közötti katolikus irodalomtörténetírás harmadik 
legkiemelkedőbb képviselője. 

Már Nagyszombatban megjelentetett s az akkor i átlagból messze 
kiemelkedő doktor i disszertációjában (1908) megtalálhatók a későbbi 
tekintélyes tudós-egyéniség jel lemző vonásai. A tárgy (Illei János élete 
és írói működése) a mindmáig viszonylag elhanyagolt XVIII. századra, 
a latinból éppen akkoriban magyarra váltó papi, elsősorban jezsuita 
irodalomra, s ezen belül is a drámára irányította a fiatalember figyel-
mét ; azokra a jelenségekre, melyek élete végéig foglalkoztatták, 
s amelyeket később legmaradandóbb értékű munká iban dolgozott fel. 
A pozitivizmustól örökölt alapos filológiai képzettség, a nagy olvasott-
ság, a német és a francia i roda lom alapos ismerete, a később oly lenyű-
göző tárgyi tudás már itt ér tékelendők nála, és későbbi munkásságára 
gondolva innen eredeztethető a mástól talán alig vagy soha nem olva-
sott művek , elfelejtett í rók, a literatura szorgalmas kis-mesterei, 
feledésbe merü l t ágazatai iránti kegyeletes vonza lom. Egész életét 
végig kísérő erényei közé tartozik az adatok tisztelő szeretete, mely 
nem engedte, hogy bámulatos olvasottságát látványos, de üres szellem-
történeti koncepciók szolgálatába állítsa. 

A korai drámai emlékekre irányuló kutatásai több alapos részlet-
tanulmány, köztük egy Corneil le-dráma hazai iskolai adaptációjának 
kimutatása után, a Magyar drámai emlékek a középkortól Bessenyeiig 
(1914) c. bevezetéssel kísért, máig használt szövegkiadásában össze-
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geződtek. A 18. századról u tóbb fontos tanulmányai jelentek meg: 
ő fedezte fel pl. számunkra a jezsuita politikai moralizálást, melybe 
tartalmilag Faludi műveinek n a g y o b b fele is tartozik, de más területe-
ken sem lehet messze menni közleményeinek felhasználása nélkül. 

Munkaköre és érdeklődése később tetemesen kiszélesedett. 1924 
35 között szerkesztette az Elet c. heti lapot, 1933-ban beválasztották az 
Akadémiába. A húszas évek élő i rodalmával foglalkozó tanulmányait 
és köteteit (Magyar lírikusok, 1921; Vázlatok, 1925) ma már nem olvas-
sák", máig használható viszont ami t Petőfi (1914) és más nagyságok 
epigonjairól (1917) írt, akik szavai szerint a „nagy szellemek fellépté-
nek időközeit" töl t ik be, s még inkább az, amit a 17. század kuta-
tásában végzett és a korról írt monográfiájában összefoglalt (1935). 

Középiskolai tanítványai és a keze alatt gyakorló egykori tanár-
jelöltek egyformán állítják, h o g y kiváló nevelő volt . Pedagógiai 
munkásságának emlékét Sík Sándor és Brisits Frigyes társaságában írt 
tankönyvei őrzik, amelyeket a húszas évektől 1948-ig használtak a 
katolikus középiskolákban. Pesti egyetemi tanári működésének sok 
még a tanúja. Akik hallgatták, nehezen felejtik el a kora reggeli órá-
kat, amikor a katedrára lépett, s arcán derűs mosollyal, halk hangon 
iiozzákezdett sok szemelvénnyel kísért előadásához. Kerek mondatait 
akár azonnal nyomta tn i lehetett vo lna . Tanítványai n e m felejtik azt 
sem, hogy négyszemközött i beszélgetésben mindig sokkal színesebb 
volt, mint a kissé tanáros tónusú előadásokon: olyankor nyilatkozott 
meg igazán közvetlenül széles műveltsége, szellemének mozgékony-
sága és a 18. század nyájasan tudós literátoraira emlékeztető kedélye. 

Alszeghy Zsol tot , munkásságának irányzata miatt , alighanem Sík 
Sándor mellett tar t ja majd számon az irodalomtörténetírás históriája. 
Széles körű, alapos adatfeltáró tevékenységéért a 17., de főleg a 
18. század magyar irodalmának a kutatói mindig tisztelettel fog-
ják említeni a nevét . N e m feledkezhet meg róla az Irodalomtörténet sem, 
melynek egykor szerkesztője volt . 

T A R N A I A N D O R 
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KÖZGYŰLÉS 

FŐTITKÁRI BESZÁMOLÓ* 

Tisztelt Közgyűlés! 

Társaságunknak az e lmúl t negyedszázad i rodalomtör téne t i m u n -
kásságának alakításában n e m lebecsülendő szerepe volt. A Társaság 
1949-ben tör tént újjászervezése után i g e n jelentős fe ladatokat 
vállalt: az országszerte meginduló m u n k á l a t o k irányítását és 
szervezését. O r g á n u m a az Irodalomtörténet a marxista i r o d a l o m t u d o -
m á n y eredményeinek éveken keresztül l e g f ő b b publikációs lehe tő-
sége vol t . M i n t már eml í te t tem, a Társaság égisze alatt k iadot t soro-
zat, a M a g y a r Klasszikusok népszerűsítője s egyben magyarázó ja 
vol t i r oda lmunk haladó hagyományainak . A z országos szintű i sme-
retterjesztés megszervezése előtti időszakban az i rodalom terüle tén 
ellátta az i rodalmi ismeretek terjesztésének feladatait is. M i n d e b b ő l 
látható, h o g y Társaságunk funkciója, s e n n e k megfelelően szervezeti 
felépítése, anyagi lehetőségei akkori fe ladata ihoz mérten alakult , s el-
m o n d h a t j u k azt is, h o g y hatósugara lényegesen nagyobb, szerepe f o n -
tosabb vol t a mostaninál. 

Á m ez a tény kétségkívül összefüggött t u d o m á n y o s életünk fe j lő-
désének kezdeti szakaszával, az irodalmi m ű h e l y e k számának cseké-
lyebb voltával. Ú j szaktudományos f o l y ó i r a t o k megindulása, az 
I rodalomtör téne t i Intézet megalakulása, az ismeretterjesztés orszá-
gosan kiépítet t hálózata megszüntette Társaságunk funkcióinak egy 
részét. Ú g y hiszem, h o g y semmiképpen sem lenne helytálló nosztal-
giákat táplálni eme ú t t ö r ő korszak i rányában, mer t a bekövetkezet t 
fejlődés minden bizonnyal többe t hozott , n a g y o b b lehetőséget ny i to t t , 
min t ami re Társaságunk, akár a legnagyobb erőfeszítéssel, a régi f o r -
májában képes lett vo lna . 

Társaságunk — bizonyos megszakítás u tán 1958-ban szerényebb 
keretek közö t t folytat ta munká já t . Feladatkörének ez a szükségszerű 
átalakulása a köz tuda tban azt a benyomás t keltette, mintha az Iro-
da lomtör téne t i Társaság inkább csak kegyele tes megemlékezésekre 
és k ismére tű koszorúk emléktáblák alatt va ló elhelyezésére alkalmas. 
Ha azonban végig tek in tünk az elmúlt közgyű lés óta eltelt időszakon, 
akkor kiderül , h o g y a Társaság vándorgyűlésein , felolvasó ülésein 
e lhangzot t előadások, amelyek különböző o r g á n u m o k b a n napvi lágot 

* Elhangzott a Magyar Irodalomtörténeti Társaság közgyűlésén, Sopronban, 1970. 
május 30-án a bevezető előadás (Irodalomtudományunk 25 esztendeje; e számban: 
497—511) befejező részeként. 



761 Társasági hírek 

is láttak, több kötetet megtöltenének, s nem is jelentéktelen témájú 
tanulmányokkal . Szeretnék emlékeztetni arra, h o g y 1966-ban Sze-
geden beszámoltunk az első periódus tevékenységéről, továbbá arra, 
hogy az Irodalomtörténet 1969/1. száma az 1963-as esztendőtől kezdve 
évenkénti részletezésben közölte Társaságunk tevékenységének anya-
gát. H o g y csak néhányat emeljek ki a feldolgozott témák közül, 
említeném a magyar és európai szentimentalizmussal kapcsolatos 
vitát; az i rodalom és a film kapcsolatát elemző vitaülést; a század-
forduló naturalizmusával fogla lkozó előadást; a Madách-évforduló 
programjá t ; a Dante-emlékülést ; a szecesszióról szóló vitaülést; 
az Arany-emlékülés előadásait; a veszprémi vándorgyűlés Ady élet-
művét elemző előadásait, a kri t ikánk helyzetéről szóló vitát ; a Nyugat-
évforduló alkalmából tartott előadásokat; a felvilágosodás korának 
kutatásáról folytatot t vitát; a munkásirodalom kérdéseinek megbeszé-
lését. Már ez a vázlatos utalás, amely a vándorgyűlési témáknak is csak 
egy részére céloz, mutatja, h o g y Társaságunknak, s benne a vándor -
gyűlés műfajának megvan a maga szerepe, s kétségtelen tény az is, 
hogy ezek az alkalmak tudományos szempontból is mérhe tő eredmé-
nyeket hoztak. 

Társaságunk tevékenységének másik lehetséges m ó d j a vitaülések és 
felolvasások szervezése. Hadd említsek jmeg néhányat a felolvasó- és 
vitaülések témái közül. Vitaülést tar tot tunk a futur izmusról , a modern 
kínai i rodalomról , a Kafka-kérdésről, az Árgirus-kutatásának ered-
ményeiről, Krúdyról , a szovjet i rodalom kérdéseiről, a márciusi 
ifjakról, Az ember tragédiája történetfilozófiai elemeiről, A magyar 
irodalom története, népszerűen a Kézikönyv köteteiről, a szimboliz-
musról és impresszionizmusról, az irodalmi és művészeti avantgardról, 
Balassiról. Természetesen ezúttal is csak emlékeztetőül említettem 
néhány témát. A jóval nagyobb számú felolvasó- és vitaülés mellett 
a Nye lv tudományi Társasággal, a Néprajzi Társasággal és a TIT-te l 
karöltve is rendeztünk hasonló üléseket. Megemlí thet jük azt is, hogy 
működésünket egy területen nemzetközi méretűvé tágítot tuk, hiszen 
a Nemzetközi Lenau Társaság számos országban megtar to t t ülésein 
nemcsak germanisztikai tárgyú, hanem a magyar i rodalomról , illetve 
annak nemzetközi kapcsolatairól szóló előadások is rendszeresen el-
hangzottak. 

Az említett alkalmakon kívül természetesen voltak, vannak és lesz-
nek Társaságunknak olyan rendezvényei, amelyek emlékezésekhez, 
jubi leumokhoz, , ünnepségekhez kapcsolódnak. Ezek között fontosak 
és nagyméretűek is akadnak. Ilyen például az Ady- , a Radnóti- , a 
Gorkij-, a József Attila-emlékülés, amelyek rendezésében Társasá-
gunk az Akadémiával, a Hazafias Népfronttal , az írószövetséggel és 
más társadalmi szervezetekkel együt tműködve részt vet t . 

Remélhető , hogy a következő esztendőkben több területen további 
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haladást lehet elérni, s gyümölcsöző munkát lehet végezni, s remél -
hető az is, hogy szakosztályaink, a magyar i roda lmi és világirodalmi 
szakosztály lendülete is t o v á b b folytatódik. 

Miért van tehát mégis e g y bizonyos fajta kielégítetlen várakozás a 
Társaság munkájával szemben? Előre kell bocsátani, hogy az elége-
detlenségnek ez az érzése b e n n ü n k is munkál. Ar ró l van szó ugyanis, 
hogy Társaságunk tevékenységének viszonylag csekély a publicitása, 
és nem tudja munkájába a tagságának egészét valamilyen fo rmában 
bevonni, érdekeltté tenni, ve lük gyümölcsöző kapcsolatokat t e r em-
teni. E fogyatékosságot némi leg csökkentette az Irodalomtörténet 
újraindítása, amelynek szakmai jelentősége az e lmúl t rövid időszak-
ban máris bebizonyosodott . Á m ha valóra akarnánk váltani azt a 
célunkat, h o g y elsősorban a tanárságot, s az i roda lmi és tudományos 
intézményekkel közvetlen kapcsolatban n e m levő irodalomértőket 
magas f o k ú önképzésre és tudományos tevékenységre serkentsük, 
akkor részben újabb kiadványokra , részben a jelenleginél nagyobb , 
bár szerény mértékű anyagi erőforrásra lenne szükségünk. Szükség-
telen hangsúlyoznom, h o g y Társaságunk vezetősége sem egyéb 
kiadványok, sem a nagyobb anyagi támogatás elől nem zárkózott el. 
Ám meg kell vallanunk, h o g y a pénzügyi, hivatali s egyéb szerveink 
bonyolult felépítése, s i lyen irányú kéréseink nyomatékosításának 
nehézségei zátonyra fu t ta t ták ez irányú kísérleteinket, noha számos 
megbeszélést, beadványt, adatgyűjtést végeztünk e cél érdekében, 
s nyilvánosan s egyéb f o r m á b a n is érveltünk ü g y ü n k hasznossága mel -
lett. Érveinket mindenkor figyelmesen fogadták , segítőkészségben 
hiány n e m volt, de a szabályok és a rovatok az érvekkel és a jószán-
dékkal ellentétes irányban működnek. Ezért a jelen alkalommal 
pusztán újból i ismétlésre és hangsúlyozásra szorítkozhatunk. 

Ö n k é n t kínálkozik ez u tán a Társaságunk anyagi helyzetére vona t -
kozó beszámoló, amely az említet t körü lményekből fakadóan rend-
kívül röv id . Ugyanis évek óta 63 000, — Ft az átlagos évi támogatás, 
ehhez járul a tagdíjakból be fo lyó mintegy 6 — 7000 forintnyi összeg. 
Ennek az összegnek jelentős része nem közvetlenül a Társaság tevé-
kenységével függ össze, hiszen ez tartalmaz szerkesztői díjakat, egy 
fő fizetését, az ehhez szükséges járulékokat, ú g y h o g y a Társaság tevé-
kenységének lebonyolítására n e m egészen havi xooo Ft-nak megfelelő 
összeg marad . Úgy hiszem, szükségtelen ecsetelni, hogy voltaképpen 
a rendelkezésre álló lehetőségekből még vándorgyűléseket sem lehetne 
rendezni. Ezér t különböző szervekkel együ t tműködve , így a TIT- te l , 
munkahelyekkel , a megyei és városi tanácsokkal sikerül csak elő-
teremteni a megfelelő anyagi fedezetet, amiért — s ezt külön szeret-
ném aláhúzni — igen hálásak lehetünk. Ér thető , hogy a kapcsolat-
tartások egyéb formáira, a nagyobb fokú levelezésre, vidéki tagjaink 
meghívására, támogatására ebből az összegből semmiképpen n e m 



Társasági hírek 

futja. Alkalomszerűen igyekezünk bizonyos formákat találni Társa-
ságunk hatókörének bővítésére, mint például legutóbb a felszaba-
dulás alkalmából rendezett országos diákkonferenciára kitűzött sze-
rény összegű pályadíjjal. Ám lehetőségeink igen végesek és korlá-
tozottak. Szeretnők, ha tevékenységünket e feltételek keretei között 
ítélnék meg, s további tevékenységünket is e realitások figyelembe-
vételével segítené elő javaslataival a közgyűlés. 

Ha Társaságunk tevékenységét akár nagyobb távlatban, a felszaba-
dulás utáni időktől kezdve, akár legutóbbi közgyűlésünk óta eltelt 
időben mérlegeljük, nem feledkezhetünk meg arról, hogy tevékeny-
ségünknek színvonalát, eredményeit azoknak köszönhetjük, akik 
részt vállaltak a munkából. Ezúton is köszönetünket fejezzük ki 
hasznos tevékenységükért. Szomorú kötelességünk, hogy megemlé-
kezzünk azokról, akik az elmúlt negyedszázad során hunytak el, s 
név szerint is azokról, akik az elmúlt közgyűlésünk óta távoztak 
körünkből. Idézzük fel Alszeghy Zsolt, Baczoni Jenőné, Bárányi 
Imre, Benedek Marcell, Bóka László, Bory István, Böhm Krisztina, 
Brisits Frigyes, Eckhardt Sándor, Forgács László, Gellért Oszkár, 
Gerézdi Rábán, Hegedűs Nándor, Horváth István Károly, Juhász 
Géza, Kőhalmi Béla, Lakits Pál, Murányi-Kovács Endre, Osváth 
Béla, Somogyi Sándor, Vajda László, Waldapfel József és Zolnai 
Béla emlékét. Egyperces néma csenddel adózzunk emléküknek. 

Tisztelt Közgyűlés! 

E beszámolóban Társaságunk tevékenységének néhány jellegzetes 
vonását, működésének körülményeit ecseteltük. Hivatkozni szeret-
nék most már a jövőbe tekintve arra, hogy erőforrásaink olyan irányú 
jobb kihasználásával, mint a különböző vidéki társasági csoportok 
megalakítása, így a miskolci és a szegedi, amelyek önálló p rogram-
mal is működhetnének, még vannak kiaknázatlan lehetőségeink. 
Továbbá arra is gondolhatunk, hogy a tudománypolitikai irányelvek 
érvényesülésével párhuzamosan, a tudományos munkának az egye-
temeken és a főiskolákon történő fellendülésével arányosan, Társa-
ságunk is megkereshetné a maga új, s az eddigit minden bizonnyal 
meghaladó feladatkörét. A fejlődő tanári továbbképzési formákba 
való bekapcsolódás is új lehetőségekkel kecsegtet, ha ezeket kellő 
időben meg tudjuk ragadni. Abban a reményben fejezem be beszá-
molómat, hogy a jövőben sikerül egy-két területen a tradíciókhoz 
méltóan, de egyúttal összhangban az irodalom-kutatás és az oktatás 
új szükségeleteivel, előrelépnünk. 

W É B E R A N T A L 
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KITÜNTETÉSEK 

A közgyűlésen elnöklő Kardos Tibor a főtitkári beszámoló után 
Or tu tay Gyulát , az Elnöki Tanács tagját kérte szólásra, aki a N é p -
köztársaság Elnöki Tanácsa nevében a Magyar Irodalomtörténet i 
Társaság irányításában kifejtett tevékenységük elismeréséül Komlós 
Aladárnak a Munka Érdemrend arany fokozata, W é b e r Antal főt i t -
kárnak a Munka Érdemrend ezüst fokozata és Pálmai Kálmánné 
(Paál Rózsa) szervező titkárnak a Munka Érdemrend bronz fokozata 
kitüntetést adta át. 

VITA 

A főti tkári beszámoló feletti vitában elsőként felszólaló Pálmai 
Kálmán az iskolai irodalomtanítás és az i roda lomtudomány művelői-
nek szorosabb kapcsolatát hiányolta, s a tudományos és oktatói után-
pótlás szolgálata érdekében a Társaság tanári tagozatának megszer-
vezését javasolta. — Szabolcsi Miklós a régebbi, különösen a 19. szá-
zadi magyar i rodalomtörténet kutatásának elapadását tette szóvá 
mint káros jelenséget. Javasolta, h o g y a Társaság fiatalítsa meg sorait. 
Egyetért a tanári tagozat létrehozásával, de felhívja a figyelmet a 
megyei tanácsok nehézkes, olykor értetlen magatartására a tudomá-
nyos munkára alkalmas tanárokkal szemben. Javasolta továbbá, 
hogy a Társaság rendezzen vitát az i roda lomtudomány, a régebbi 
i rodalom és az élő irodalom közöt t észlelhető szakadék megszünteté-
séről. — Kardos Tibor a rádió, a televízió olykor igen nfvótlan i ro-
dalmi műsoraira utalva a Társaság ízlésnevelő, szemléletformáló 
szerepének erősítését szorgalmazta. — Barta János kifejtette, hogy az 
egyetemi hallgatók nem érdeklődnek a régebbi magyar i rodalom 
iránt, s ez nemcsak a szűkebb szakma, hanem a nemzet i műveltség 
súlyos károsodását jelentheti, ha az arra hivatottak — így a Társaság 
is — nem lépnek közbe. Az utánpótlásról szólva elmarasztalta azokat 
a kutatókat, akik több éve, o lykor évtizede csak „ ígére t" -nek marad-
tak meg, n e m hoztak létre műveket . A tanárok ügyében ő is a taná-
csok szemléletének megváltoztatását sürgette. — Végül N a g y Miklós 
az egykori I roda lomtudományi Társaság hagyományának fokozot -
tabb ápolásáról, s a szomszédos országok irodalomtörténészeinek a 
Társaság aktív munkájába való bekapcsolásáról szólt. 

H A T Á R O Z A T O K 

Az elnöklő Kardos Tibor által előterjesztett határozati javaslatok 
— mint azt indoklásában kifejtette — két okból váltak szükségessé. 
Egyrészt a szomszédos országok magyar irodalomtörténettel foglal-
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kozó szakembereinek igényét tenné a Társaság közgyűlése lehetővé: 
több ízben kifejezték ugyanis azt az óhajukat, hogy Társaságunk tag-
jainak sorába kívánnak lépni; másrészt a tagdíjak összegének megálla-
pítása még az 1949-ben érvényes értékhatározók szerint történt, azóta 
több társaság módosította a bekövetkezett változásoknak megfelelően 
a tagdíjat, s az eddigi, tetszés szerinti lehetőséget is megszüntetve a 
tagdíjat egy összegben rögzítette. 
f| A közgyűlés egyhangúlag elfogadta a határozati javaslatokat, 
s ennek értelmében a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Alapsza-
bályai a következőképpen változtak: 

1. Kiegészült az Alapszabályok 6. §.-ának 2. pont ja : „A Társaság 
tagjai lehetnek külföldi állampolgárok is, akik a Társaság célkitűzé-
seit magukévá teszik". 

2. Módosult az Alapszabályok 7. §.-a: „A Társaság tagdíja egy 
évre: 50.—Ft". 

VÁLASZTMÁNY 

A közgyűlés által egyhangúlag elfogadott jelölő bizottság (veze-
tője: Megyer Szabolcs, tagjai: Bélley Pál és Hajdú Ráfis) előterjesz-
tésére, majd a közgyűlés által szóban és a jelölőlapokon tett további 
kiegészítések után titkos szavazással történt a választmány megvá-
lasztása. Az érvényes szavazatok (49) összeszámlálása után került sor a 
választmány tagjainak ismertetésére. 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság 1970. május 30-i közgyű-
lésén megválasztott választmány tagjai: 

Almási Miklós, Barta János, Bán Imre, Baróti Dezső, Béládi 
Miklós, Bélley Pál, Bodnár György, Czine Mihály, Diószegi András, 
Dobossy László, Egri Péter, Esze Tamás, Garamvölgyi József, Gyer-
gyai Albert, Győry János, Halász Előd, Hankiss Elemér, Horányi 
Mátyás, Horváth Károly, Hegedűs András, Ilia Mihály, Illés Endre, 
Illés László, Jobbágy Károlyné, Joós Ferenc, Julow Viktor, Kabdebó 
Lóránt, Kardos László, Kardos Pál, Kardos, Tibor, Képes Géza, Kc-
resztúry Dezső, Kéry László, Keserű Bálint, Király István, Klaniczay 
Tibor, Koczkás Sándor, Kolta Ferenc, Koltay-Kastner Jenő, Komlós 
Aladár, Kovács Kálmán, Köpeczi Béla, Krajkó András, Kulcsár 
Adorján, Lukácsy Sándor, Mádl Antal, Margócsy József, Mezei 
József, Mezei Márta, Mészáros Vilma, Miklós Pál, Molnár Ferenc, 
Nacsády József, Nagy Miklós, N a g y Péter, Néme th Géza, Nyíró 
Lajos, Orosz László, Ortutay Gyula, Pais Dezső, Pataky László, 
Pálmai Kálmán, Pándi Pál, Péczely László, Péter László, Pók Lajos, 
Rónay György, Sallay Géza, Sőtér István, Süpek Ottó, Sükösd 
Mihály, Szabolcsi Miklós, Szauder József, Szávai Nándor, Szigeti 
József, Sziklay László, Szőke György, Tamás Attila, Tarnai Andor, 
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T ó t h Dezső, Tolnai Gábor , Tőkei Ferenc, T ö r ö k Endre, Trencsényi 
Waldapfel Imre, Tüskés T ibor , Vajthó László, Vajda György Mihály , 
W é b e r Antal. 

VEZETŐSÉG 

A közgyűlés befejezése után összeült választmány — tagjai sorá-
ból — kijelölte a Társaság vezetőségét. 

Tiszteleti elnök: 
Elnök : 
Alelnökök : 

Főti tkár: 
Szakosztálytitkárok : 

Szervező titkár : 
Vezetőségi tagok: 

Komlós Aladár 
Barta János 
Keresztnry Dezső 
Kéry László 
T ó t h Dezső 
W é b e r Antal 
Mád l Antal 
N a g y Miklós 
P. Paál Rózsa 
Bán Imre 
Czine Mihály 
Gyergyai Albert 
Kardos Tibor 
Kardos László 
Király István 
Köpeczi Béla 

Nacsády Józset 
N a g y Péter 
Pándi Pál 
Szabolcsi Miklós 
Szauder József 
Szenczi Miklós 
Tolnai Gábor 

• 

VEZETŐSÉGI ÜLÉS 

A Társaság vezetősége 1970. június 30-án tartot t ülésén a következő 
határozatokat hozta: 

1. A Társaság soproni közgyűlésén elhangzott javaslattal egyetértve, 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság tanári tagozatának lé treho-
zása miatt a szervezési és előkészítő munkála tok megkezdése. 

2. Főként az előző határozatból eredő feladatok megoldása érdeké-
ben a vezetőségbe kooptál ta a választmány tagjai sorából Pálmai 
Kálmánt . 

3. A Társaság tagjai számára az Irodalomtörténet kedvezményes elő-
fizetésének biztosítása. 

4. Külföldi irodalomtörténészek felvételével kapcsolatos előkészítő 
munka megkezdése. 

5. 1971. tavaszán vándorgyűlés Győrben, a város alapításának 700. 
évfordulója alkalmából. 
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É R T E S Í T É S — F E L H Í V Á S 

A Magyar I rodalomtör ténet i Társaság vezetősége az Irodalomtör-
ténet szerkesztőségének kérésére és az Akadémiai Kiadóval tör tént 
megállapodás alapján úgy határozot t , hogy a Társaság tagjai számára 

biztosítja az IRODALOMTÖRTÉNET kedvezményes előfizetését 

1971. évtől kezdődően a Magyar I rodalomtörténet i Társaság tagjai 
egy évre 25,— Ft-ér t fizethetnek elő a Társaság folyóiratára. K é r j ü k 
azokat a társasági tagokat, akik előfizetői az Irodalomtörténetnek, 
szíveskedjenek e tényt levélben közölni a Társaság titkárával, hogy a 
szükséges adminisztrat ív intézkedéseket megtehesse. 

* 

A Magyar I rodalomtör ténet i Társaság vezetősége egyút tal felhívja 
az i rodalomtör ténet te l bármely területen (kutató- és oktatási in téz-
ményekben , könyvtárakban , m ú z e u m o k b a n , k iadókban, szerkesztő-
ségekben, ál lami- és társadalmi szerveknél) foglalkozó hazai és kü l -
földi szakembereket , hogy 

kérjék felvételüket a Társaság tagjainak sorába 

Kérjük azokat, akinek szándéka egyezik felhívásunkkal, levélben 
értesítsék a Társaság főt i tkárát (Budapest V., Pesti Barnabás u. 1. 
III. 52.), h o g y velük a tagfelvétel feltételeit közölhessük és a tagfel-
vételt kérő űr lapot számukra megkiildhessük. 

Budapest, 1970 szeptember hó 

M A G Y A R I R O D A L O M T Ö R T É N E T I 
T Á R S A S Á G V E Z E T Ő S É G E 



Ára : 12, —Ft 
j i n d e x : 25410| 

Előfizetés egy évre: 48 ,— Ft 

Az Akadémiai K iadó újdonságaiból: 

ESZMEI ÉS IRODALMI 
TALÁLKOZÁSOK 
Tanulmányok a magyar-francia i rodalmi 
kapcsolatok történetéből. 
Szerkesztette Köpeczi Béla és Sőtér István. 
57/ oldal. Kötve 76,— Ft. 

* 
Kókay György 

A MAGYAR HÍRLAP- ÉS 
FOLYÓIRATIRODALOM KEZDETEI 
(1780-1795) 

Magyar lustus Lipsius 
Sajtó alá rendezte, a bevezetést és a jegyzeteket 
írta Tarnóc Márton. 
Régi Magyar Prózai Emlékek 2. 
502 oldal. Kötve 70,— Ft. 

Irodalomtörténeti könyvtár 25. 
513 oldal. Kötve 70,— Ft. 

* 

LASKAI JÁNOS 
VÁLOGATOTT MÜVEI 

A K A D É M I A I K I A D Ó , B U D A P E S T 


