Forum 319

Mir csak itt, a Berettyé és a hirom Korosok tajékan.
A munkaban, és a 1étezés végtelenbe ivel8 érzetében és élésé-
ben. Mert minden foldrajzi tijnak, helyzetnck megvan a maga
sajatos tdrvénye a létezésre.

SOMOGYI TOTH SANDOR
NEZOPONTOK A GYEREKTUKORHOZ

Minden regénybeli figura-dbrizolat objektiv igénnyel
késziil, legyen az kozponti figura (,,h85”) , avagy mcllék-
alak. Objektiv: ez az olvasé szemszdgébdl azt jelenti, hogy
a figurat fslismeri, clfogadja, mintegy elevennek latja; mozgasa,
gondolatviliga, stilusa természetessé lesz. S8t, a racionalis
elfogadison tdl: az érzelmek, indulatok szférdjaban is azono-
sulhat a ,,hdssel”. Ez persze nem mindig harménikus egyiitt-
mozgds, hanem esctleg izgatott polemikus viszony, amikor
az olvasé az elfogadis iltalanos gesztusin beliil, a ,,hds”
bizonyos cselekedeteit, dontéseit helyteleniti, esctleg elitéli
— vagyis: roppant kdozeli, intenziv, szinte a bardtsighoz
hasonlé viszonyba jut vele. Szembedtld: az objektivitds hatal-
mas kovetelmény. (Ugy is mondhatnink: abszurd kovetelmény).

Az it6 szemszdgéb8l az objektiv igény elsésorban azt jelenti:
okvetleniil dontenie kell, milyen médon csokkenti az igény
abszurdit4sat.

Az objektiv igény korunkban — alighanem az eddig leg-
intenzivebb tdrténelmi és szellemi tudatossig kora! — kivé-
telesen er8s esztétikai parancs. Kozhely, hogy az elhitetés
(hitclesség) hatisfokdt illetSen a mfivészetben kétféle jelleg~
zetes médszert alkalmaznak, s ez a kétféle médszer a préza-
irodalomban j6l fslismerhet8: az egyik a ténykozl8, (non
fikcion), a misik a fikciés irodalom. Nem ellenérv a médszer
létével szemben, hogy a fikciés ibrazolatban is mindig vannak
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nem-fikciés elemek, és forditva: a tendencia tSbbnyire j6l
folismerhetd, s akadnak a megfelel8 médszert ardnylag kizvet-
leniil és szinte vegytisztdn igazolé mfivek. Példdul Truman
Capote hires kényvében (Hidegvérrel) szembetiin8en Sva-
kodik attdl, hogy brutilis ,,h8seit” beliilrdl dbrizolja. Ezzel
szemben  Salinger Holden Caulfieldja tiszta  pszicholégiai
konstrukcid, a vildgot csakis a tizenhatéves Caulfield tolma-
csolasaban érzékelhetjitk. A Zabhegyezd kétszeresen is konstru-
4lt regény: egyetlen figura hirom napjinak tdrténete, tovdbb4:
egyetlen pszicholégidval bevilagitott kor, tirsadalom, mili8.
A két ité6 emberkozelitése igen nagy kilonbségeket mutat.

Azt hiszem, iréi alkat dolga: ki melyik metédussal dolgozik
szivesebben. (Ertékitéletre a médszer dumagéban valé Sssze-
hasonlitisa természetescn nem alkalmas.)

A magam részér8l a konstrukcids (fikcids) irodalomra
szavazok, bir félelmetes akadalyait alighanem jél ismerem,
gyakran taldlkoztam veliik.

Mert abszurd dolog 4télni egy embert, aki nem én vagyok.
Vele lattatni, tapintani a kis és nagy viligot, gondolataival
értelmezni, jellemezni; kort, itéleteket, magatartdsformakat,
szemléletmédot érzékeltetni, és aztdn: stilusit, beszédmddiat,
izlését, érzékenységét megfigyelve belopni magam a kozelébe,
érezni, akarni és gondolkodni helyette és ugyanakkor 4ltala
— nagyon is vakmer8 villalkozés. Mindenesetre sckkal bizton-
shgosabbnak tfinik a tobb dimenzi6: idegenck (f8- vagy
mellékfigurdk) szemszogébdl is befogni, megitéltemi, fent-
r8l és kiviilr8l szemlélni mozgasat, cselekedeteit, idénként,
amikor a helyzet sokszorosan el8 van készitve, akkor kozvet-
leniil is megszélaltatni szivhangjait, bels@ rezdiiléseit, lekottdzni
gondolatait.

Nem elvont alkotispszicholégiai allispontokat ismertettem
itt (vizlatosan) —- hanemn a Gyerektiikor feldolgozésit meg-
el8z8 bels6 vitdmat, dnmagammal folytatott vitdmat. (Ter-
mészetesen a Capote- és Salinger-vita anyaga nélkiil. A két
regényt — sajnos — csak esztenddkkel a Gyerektiiksr megirasa
utén ismertein meg.)
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Végiilis a kisregény témaja birmelyik médszerrel megirhaté
téma — szdmomra mindenesetre, hisz mdisfél évtizedes tanari-
nevel8i munka, tapasztalat, gyfijtdgetés, megfigyelés, s6t
bizonyos fajta specifikus érdeklddés eldzte meg a regény meg-
sziiletését. Valészinfileg épp ezért dontdttem a fikcids, s6t
egynézdpontos megoldds mellett, mivel kell§ mennyiségii
onhittség halmozédott {6l bennem az évek folyamén, hogy
én a tizennégyévescket altaldban ismerem, £8 figurdmat (Homlok
Andrést) pedig évekig tanulminyozhattam, ha Ggy tetszett,
mikroszkSpikus médszerekkel is. Meg is is tettem, meg is
kellett tennem, csak dilettdnsok hiszik, hogy meghatirozott
korti és konkrét személyiségli gyerck stilusdt puszta kitaldlss,
réérzés vagy utdnzés alapjan rekonstrudlni lehet. Ezzel egy-
szerlien azt akarom mondani, hogy az effajta dbrizolat nehéz,
és bizonyos értelemben tudoményos elémunkdlatot igényel,
amit legszivesebben pszichoszociogrifiai munkénak nevez-
nék. (Ha ez elegend8 és meggydz8 anyagot tartalmaz, akkor
megkapjuk a fikciés regény nem-fikcids elemeit). Egyetlen
példit: a tizennégyéves kor — 4ltaldban — a naiv, &ncéla
mesél8-korszak lezdruldsa. Vége a gétlastalan onkifejezésnek,
amikor minden mondat 4gy kezd8dik: és akkor... és
aztdn ... Megill a szézuhatag, értékel8, jellemz8, sét axio-
matikus elemek bukkannak f&l beszéd kézben; a hallgaté
nem iiriigy, hanem kritikus partner — igy a gyerek kifejezés-
mechanizmusa lassul, gércsdsebbé, egyben tartalmasabbd lesz.
Viligos, a viltozds az expresszivitisban véltozist provokal
. emberi viszonyaiban is. A konzekvencidk lathatsk. (Nehezebb
esetekben beldthatatlanok!)

Amikor arrél van sz8, hogy a Gyerektiikir tartalmilag,
pszicholégiai é&s  stilusteljesitmény  szempontjabdl miként
kozelithetd meg — a szerz8 csupan alternativakat 4llit; el-
mondja jimbor szdndékait, s kilatépontokat igyekszik adni,
ahonnan szdndék é megvaldsuldis — meggy8z8dése szerint
— egyiitt lithats. Nem kotelez8 szerénységb&l, hanem a
kétely sugallatira: az emberi 6nismeret lehet8ségei roppant
korlitozottak; apparitusaink (tirsadalmiak és tudomanyosak
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egyarint) egycldre talsdgosan szegényesck a vdltozd és vdltoza-
tos emberi psziché tdrvényeinek megyviligitasira. Es a mfivé-
szet? Amikor az egyik szubjektum a maga beleérz8 erejével
leszall egy misik szubjektum mélységeibe, akkor az ered-
ményre figyelve sokkal inkdbb a szuggesztiv er8 hatasfokat
mérjiik, mint a modellként kivélasztott pszichikum konkrét
valésigtartalmie.

Minthogy megkérdezték, a Gyerektiikirrel kapcsolatban
a kovetkezd kritériumokra szeretném réiranyitani a figyelmet.

1. A kisregény objektiv pszicholégiai igénnyel késziilt. Ez azt
jelenti, hogy a kényv nem visszaemlékezés, nem a szerz8
sajit gyerekkori emlékeinek idézése. Miért nem véllaltam
régi Snmagam modelljét? Mai gyerekpszicholégisra villal-
koztam. Meggy8z8déssel vallom, hogy az a figura — a har-
mincas évek gycrekalakja — tartalmilag, lényege gesztusai-
ban kiildnbdzik a mai tizenévesektd] (vildg-attekintés, tudatos-
sig, gondolkoddsméd, kifejezésforma és stilus, stb.). Hogy
csak cgyetlen példit mondjak, Homlok Andras életében,
(gondolkozasiban, érzésrezdiiléseiben) tigyszélvan semmilyen
szerepiik nincs a természetfslotti er8knek. Ha akad is veliik
talilkozésa — valldsos baratja révén — révid dmulé tdprengés
a vilasz, sorsiban a jelenetnek nem lesz funkciéja. Anndl
inkdbb funkcié-jellegfi, sorsalakité a gyerek értelmi vildgit
atjaré tarsadalmi (kozdsségi) gondolkodss, persze tobbnyire
naiv-mordlis vetiiletben. Ennek legszembet{in8bb jele az,
hogy H. A. viszonylag gyorsan 4tlitja egy tirsadalmi-moralis
precedens dltaldnos jelentését, tovibba: felfedezi a sziil8k
(feln8ttek) maszk-élete mdgdtt az igazit — és mindkét fel-
fedezés valaming harcra 8szténzi, barmilyen naiv is ez a harc.
Mert talin viligos: mi a gyerek értelmezésével taldlkozunk,
és nem a pontos valSsiggal, ami koriilbelill azt jelenti: H. A.
messze tdlrajzolja apja lelkiismercti problémajaban viselt
sajat szerepét.

2. Az objektiv igénynek az is valamilyen jele, hogy a 1élck-
rajzban hirom réteget Ichet megkiilénbodztetni. a) az 4ltalé-
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nos tizennégyéves-kori jclleget; felt{in& a dialektika és a logika
viaskoddsa a gyerek fejében (2 szerepeket-maszkokat latja
ugyan, dc szilkségszer{iségitkr8l semmit sem sejt), vagy
az ébredd szexualitis-élmény, ami természetesen nila is kék
kddben bukkan 5] és komor-fekete kddben vész el.

b) Homlok Andris alakja — remélhet8leg — j6 néhiny
egyéni jegyet tartalmaz: példaul érzékeny, megalkuvistdl
undorodé logikat, értelmez8készséget, emberi viszony-érzéket
(épp a kamaszkori konfliktusok id8szakaban), alig rejthetd
érzelmességet. A gyerek egy tudatos, goromba-védekez8
modort, stilust, terminolégiit alakit ki, de egy-két nehéz
szitudcié kivételével csak képzelgéseiben alkalmazza, mert
az étlagosnél fegyelmezettebb, szilard, egészséges és ©néll6
egyéniség. ¢) A gycrek beszédstilusin (dbrizold stilus!) meg-
hatirozott helyzetekben érzékelhetd az a jelenség, amit
akcelerdcidnak neveznek. Enneck rétegeiben a meghdkkentd
tudatossdg és az ugyanilyen infantilizmus ttkozései figyel-
het6k meg. A szexuilis érdekl8dés ardnya is valészinfileg
tilzottnak latszik a regényben szerepl8 gyerckek esctében
— meggy8z&désem szerint valésigos tiinet ez é nem 6n-
kényes ,,tudoményos” rémagyarézis.

3. Mivel a regény — mir emlitettem — vakmer8 1élektani
konstrukcié: vagyis a valésigbhdl csak azt tudjuk, litjuk,
amir8l, H. A. informal, szitkségszerfien kettds valdsdg rajzolé-
dik ki az olvasé szeme eldtt. Mert vildgos, hogy az efféle
konstrukcié nem mond le a feln8ttszabast objektiv “tarsadalom-
képrdl, a morilis, lélektani és helyi mili8 rajzirdl, ellenkcz8leg:
a gyereknéz8ponttal megvildgitott részleteknek tisztibban,
élesebben lathatknak kell lennick, mint egyenes 4brazolds
esetén, bir bizonyos egyszer(isitések alighanem elkeriilhetetle-
nek. Az azonositist — a szerzd szindékai szerint — meg-
konnyiti, hogy f8h8se nyilt pszicholdgidval, dramaturgiai
rejtdzések néikiil értelmez, s ez azt jelenti: kdzvetett, vagy
kozvetlen polémidban a ,mellékfigurak” visclkedése és
dllispontja is jelen van, amikor szitkséges.
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4. Szembedtl8: a stilus-hitelességnek a regényben 6ridsi
szerepe van. Ennek sikere vagy sikertelensége beszél majd
viligosan a regény iréjénak stilusirél is. Ami nem mds, mint
az 4télés és az dtélhetdség szuggesztidja. Végiilis egy meglehets-
sen zsenge kamaszfidt kellene elkisérniink egy szellemi morilis
és biolégiai sorsviltozis Gtjdn... Azt hiszem, nem csupdn
a tapasztalatokkal tdrténd egybevetés a stilus-, (és 1élcktani)
hitelesség prébaja. A konstrukcidén belill esztétikai tdrvény
uralkodik: ,,a h8s” életstilusdnak éppen gy, mint beszéd- és
gondolkozisformdinak az 4brizolt korszak valésig-anyagibdl
kell tiplilkoznia. A kettds-valdsdg alkalmas a stilusprodukcié
mérésére. A hangnem is alkalmas mér8eszkdz: az ird hangja
nem recseghet 4t a gyerckhds szoprénjén. Az effajta konf-
rontilds minden 4brizolisndl — még egy monolégregény-
nél is — elvégezhetd. Természetesen a Gyerektiikir esetében is.

SZAKONYI KAROLY
EGY NOVELLA MEGSZULETESE

Az Idegen hdzban cim@ novellimat j6 néhiny évvel ezel8it
— talin 1959-ben — az Uj frds felkérésére irtam. Természete-
sen nem arrdl van sz6, hogy tudtak a témirél és megrendel-
ték. De mair akkoriban is afféle illandé munkatirsnak tekin-
tettek, hiszen a lap legelsd szdmdban is szerepeltem a Fogoly
c. elbeszélésemmel, s azonnal beiktattak hazi szerz8ik soriba.
Pindi Pal & 1llés Lajos szerkesztette a folydiratot; allandan
kértek t8lem irdst. Mondtam nekik, hogy gondolkodom vala-
min, s megigértem, hogy csakhamar itadom a novellt.
De mis munkim miatt elhanyagoltam igéretemet. Ok viszont
komolyan vették és lapzirta elStt két nappal rdmzorgettck.
Restelltem magam, azt hazudtam, hogy mir csak az utolsé
simitdsok vannak hitra. Igen kevés id6m maradt a megirisira,
de hitsdghdl és valamiféle tisztesség-érzésb8l részoritottam
magam, hogy elkésziiljck vele.



