ban is ezeket vallotta: ,,A titkaim, meg nem
oldott valsagaim hozzajuk kotottek ... Egy
uralomvaltozas esetén ... azt hittem, hogy
majd iréjuk leszek ... Majd megértik, hogy
nem volt eleg erom magamtd! megszaba-
dulni, de az i vilag veszélytelensége majd
felold engem is és egytitt énekelek a gy0z-
tesekkel .

A hazai fasizmus erfsodése és a masodik
vildAghaborlt kitorése Gellérit érzelmileg is
mélyen érintette, egyre pesszimistabb és
kétségbeesettebb hangulatokba kergette. Szo-
rongd érzéseit, fantasztikus ldtomdsait no-
vellaiban is gyakran kifejezte ( Filipovics és
a gigdsz, Oridsok, Keserii jény stb).

A haborti borzalmas megprobaltatasai, az
iildéztetések Gellérit azonban egyre hata-
rozottabba tették és egy mindent mér-
legel§ nagy, Oszinte iréi szdmvetésre kény-
szeritették. EbbGl szilletett meg az Egy
dnérzet tirténete ¢. onvallomdsos regénye,
amely multjaval, hibaival, problémadival
vald birkozdsinak olyan megrazé képét adja,
amihez foghatét keveset taldlunk. Ez a
regény a maga befejezetlenségében is a régi
hibditél és a kifejlédésében leginkabb gatlé
kispolgari mentalitasatol vald végleges el-
szakadasat dokumentdlja. Gelléri tulajdon-
képpen ebben az irdsaban indult el véglegesen
és teljesen megtisztultan a rdvardé nagy irdi
feladatok felé. ,,Hogy szerettem volna egy

befejezett regényt visszahagyni, annyi le-
torés, annyi félmunka utdn .. Mi minden
volna még megirand6...” — allapxtotta

mega pusztulas ésa bor7a1mak k{z6tt magara
talalt ir6. Es ebben a nagy irdi elinduldsa-
ban akadalyozta meg a fasiszta téboly, amely
véglil is elpusztitotta. fgy maradt csonkan —
mielétt még fejlédésének a csilicsat elérte
volna -~ a magyar prézairodalom egyik
legtehetségesebb alakjanak életmdve, akit
még igy is a legjobb magyar novellistak kozé
kell sorolnunk.

MOLNAR FERENCROL

A kozelmult akarva-akaratlanul ujra napi-
rendre tiizte Molnar Ferenc egész probléma-
korét, Néhany, meglehet8s sikerdi bemutaté
s két 1958-ban megjelent prézai kotete

Utitdrs a szdmiizetésben, Jegyzetek egy on-
¢letrajzhoz, Karpati Aurél bevezet§ tanul-
manyaval. Tancsics, Budapest, 1958, 358 1.;
A gdzoszlop és mds elbeszélések, Szépirodalmi,
Budapest, 1958, 334 1.) rakényszert ben-
niinket arra, hogy legaldbb futélag prébal-
junk szembenézni — ha taldn nem is az

Voltaképpen az el@szébol sem hianyzik
teljesen Gelléri fejl6désének ez a fentebb
vazolt folyamata, csak a Kkelleténél hal-
vanyabb és elmosddottabb, mivel a rész-
letesen festett palvakép minden szinessége
ellenére sem mutatja meg kell§ hatarozott-
sdggal az iré egyes fejlédési szakaszait, és
a szakaszokra jellemz$ torekvéseinek 1é-
nyegét. Marpedig egyv teljes palyakép fel-
vazolasakor nem mondhatunk le az iré egyes
miikodési szakaszainak elemz§ vizsgélatai-
rol sem, mert a témdban, mondanivaléban,
és az abrazolasban gyakran csak halvanyan
jelentkez§, de Iényeges kiilonbségek — a
palyakép egészét befogadd perspektivabol
nézve — elmosdédnak, és ezdltal a valdsagos-
nal simabbnak, tagolatlanabbnak mutatjik
a fejlédés menectét.

Az el§szot még a fentiek figyelembevételé-
vel is ngy kell szdmontar tanunk, mint az
egyik legkitinGbb Gellérirl sz6l6 tanul-
manyt, amely irodalomtorténetileg elsének
vazolja fel Gelléri egész palyafutasit, és a
legatiogébban mutatja meg irdi vilagat.
Teh4t jogosan vetddik fel a kérdés, hogy
Ungvari Tamds — aki e munkjja alapjan
is hivatott lett volna — miért nem probalta
meg legaldbb vazlatosan Kkijelolni Gelléri
helyét a két haboru koz6tti magyar iroda-
lomban? . ..

A kotet irodalomtorténeti értékét a sikeres
bevezet§ tanulminy mellett — nagy mér-
tékben fokozzadk a kotet masik szerkesztGjé-
nek, Sz. Lodi Gabrielldnak gondos és alapos
munkéval készitett jegyzetei, amelyek egyfit-
tesen szinte az egész Gelléri irodalom biblio-
grafiajat is adjak.

Ezek utdn azt hiszem, nyugodtan allit-
hatjuk, hogy a koitet nemcsak a kozdnség-
nek lesz keresett olvasmanya, hanem a
Gelléri kutatisnak is sokaig nélkiilozhetet-
len forrasmunkéja marad.

Sdra Péter

¢letmii minden egyes darabjaval s annak
Osszes esztétikai és irodalomtorténeti vonat-
kozasaval, de legalabb nagy vonalakban az
emberi-ir6i jelens ggel s annak helyével a
sajat kordban. Igaz, az emlitett kotetek csak
a prozair6 Molnarrol adnak képet: a Szép-
irodalmi Konyvkiado6 valogatasa kétségtele-
niil a reprezentativ Molnar-elheszéléskotet
igényével készillt s z6mében a fiatal, indulé
Molnart mutatja be (joggal. hiszen igazin
akkor volt novellista), a Tancsics kiadvanya:
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pedig egy irodalmi kuriézumot prezental,
angolbdl visszaforditva Molnar utolsé mfivét,
Ehhez Karpati Aurél irt igen érdekes és szin-
vonalas tanulmanyt — elsésorban Molnar-
r6l, a dramairérél. Igy, ha a prézairé s
emlékez$ okan is, de az egész Molnar-kérdés-
kor az irodalmi aktualitds asztaldra keriilt.

Molnar sajatos palyajat a kortarsak mint
valami egyszerit, ismételhetetlent, lenytigo-
z6en izgalmasat figyelték; utja 'a pesti la-
teiner-polgarcsaladbél szerkesztdségek és iro-
dalmi kavéhdzak allomdasain at a szinpadra,
szinpadr6l a vilaghirre, vilaghirb6l a vilag-
csavargasba, s a fasizmus eurépai kKidrad4sa-
val at az almok orszagaba, Amerikaba, ott
is az almok véarosiba, az 4lomgyarakba:
Hollywoodba — mindez a vagyakozé és
hoppon marad6é pesti kortars szdmara a
csodaval volt hataros. Ma mar, az id§ vissz-
hangos csigalépes6jén feljebb haladva, vila-
gosan latjuk, hogy nem volt ez oly egyszeri
és kivételes; még kivételességében is tipikus
maradt, a szdzadeleji liberalis magyar polgar
jellegzetes ntjava noétt rendkiviilli meéretei-
ben, melynek jellegzetességét, tipikussagat
a hasonlo futdsn, kisebb gorbiiletdf palyak
(egy Bir¢ Lajosé, egy Lengyel Menyhérté)
igazoljak és fokozzak.

Moinar Ferenc sikerét e szdzad eleje hozta
meg, de még a mult szdzad végén indult
mint 0jsagird, s mint szépir6 egyarant.
Nala nem puszta bibliografiai adat, hogy
els§ — csinos, elegans kiallitasa, jé papira,
szép szedésli — kotete, a Magdolna 1898-ban
jelent meg, mint mondjuk Adynal a Versek
1899-es megjelenése; mert Onala igazan
sohasem kovetkezett el az Uj versek for-
dulata. Az irodalomban kezdett6l fogva —
s f@leg kezdetben — a fejl6dés, a haladas,
az 1uj harcosa volt; de gyskerei a szazad-
végbe nyfltak, s ezek a gyOkerek egy-
arant hozzdjarultak tehetsége s népszerii-
sége kiviragzasdhoz. A szazadvég-szdzad-
fordulé lapjainak, irodalmi kavéhazainak
légkorét Gyergyai Albert idézte {0l szinesen
és gazdagon nemrég megjelent Ambrus-
tanulmanyaban;* meg sem Kkiséreljiikk a
tudés és stilusmiivész e bravirjat utanozni.
De amit § ott a j6 generaciényival idGsebb
Ambrus Zoltdn kapcsdn elmond, még igaz
az ekkor indulé Molndrra s a tbbiekre,
akik lapok, kiadék, kulisszak kozétt pro-
baljak a szerencséjiiket megcsindlni, hangju-
kat megtaldlni. Itt fejlédik ki benniik az
ujsagir6i fiirgeség, de itt szivjak magukba
a magyar bohémvilag hamisitatlanul szazad-
végi levegljét, melynek illata kés6bbi ira-
saikbdl is gyakran ugy pdarolog, mint nagy-
anyak 6rz6 levendulaja a régi fehérnemfik-

Y Ambrus Zoltan: Giroflé és Girofla. Szépirodalmi
Konyvkiado. 1959.
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bél; itt terebélyesedik ki benniik a szenti-
mentalizmus, mely a szdzadvégen az ird
szdmara szinte kotelez6 belépGjegyiil szol-
galt a feuilletont olvas6k szivébe, s az
az olcs6, minden 10j és régi elméleten kapé
transzcendentalizmus, mely masrél beszélve
is biztaté védjegyill szolgdl az olvasénak
az iré ,,gutgesinnt”-sége fel6l.

Es mindez karban jar a tarsadalom valé-
saganak elfogulatlan latdsaval; indulati és
logikai tiltakozassal az ellen, ami elmaradott,
idejetmuit, feudalis a magyar tarsadalomban
€s a pesti tarsasagban; a polgarosodas va-
gyaval, mely f6leg a meglévé szatirdjaban
nyilatkozik, s amelynek csipds hegye a mar
meglev6 polgarsag hibait, megalkuvdsait,
proccsagat, gentrv-majmoldé sznobsagat sem
kiméli. Lazadok 0k, pestis Pestre vagyo vidéki
njsagirék valamennyien, s kozéttiik nem utol-
s6sorban Molnar Ferenc, aki mar kordn, hiisz
éves kora koriil feltiinik, s hirt szerez maga-
nak iligyességével, szokatlan vildglatottsdgaval
€s vilagfiassagaval, konnyii, remek tollaval —
lazaddék 6k, de lazadasuk szeszes pezsgésé-
b6l hidnyzik az a mély izzds, a lappangé tfiz
vastag fiistje, s fel-felcsapé langnyelvei,
melyek Ady lazad4sat azonnal tarsadalmon-
kiviilivé, kozveszélyessé és tildozend6vé bé-
lyegezték; az ovékben — talan éppen a
kiilonbozd elemek sajatos egyvelege kovet-
keztében — megvolt az a megnyugtato
olajcsepp, mely a hatalom birtokosait is
jéindulatra hangolta irAnyukban : tomboljon
a fiatalsdg, gondoltak a hivatalos liberaliz-
mus képvisel6i, hiszen tomboldsuk nem na-
gyon megy tul azon, amit magunk is hirdet-
tiink és bohd ifjisdgunkban koveteltiink ; majd
ha mi megfaradtunk, 6k veszik at téliink a sta-
fétabotot. Igy keriilhet Molnar is mar 1908-ban
a Petéfi-Tarsasagba, abban az évben, ami-
kor igazdn megflijjAk Ady ellen a kor-
vadaszat kiirtjeit; ezért nem kerill Molnar
igazdn soha kozel a Nyugat-hoz és a Nyugat
koréhez, ha személy szerint a legjobb kap-
csolatot tartja is fenn veliik, ha legtébbjiik-
nek — koztitkk Adynak — nemcsak baratko-
z6 ismerdse, de tisztel§je is.

A gyermekkori kornyezet adottsagai, az
indulas viszontagsagai, az egyén vagyainak
és indulatainak mérete ¢és mélysége dontd
szerepet jatszott abban, hogy a szdzadvégen-
szdzadel6n hangjukat prébalgaté fiatal qj-
sagiré-irok koziil ki meddig s mennyire tudta
kovetni Adyt és a fellendiil§ forradalmi moz-
galmat; Molnar Ferencre ezek a mozzanatok
inkabb fékez6en mint lenditéen hatottak.
Mindazt igenelte, mindazért harcolt, ami a
polgari tarsadalom, a polgari demokrécia kl-
teljesedéséhez vezethetett; ginyja vagy ha-
ragja a feudalizmus tarsadalmi megnyilatko-
zasait éppiigy siijtotta, mint a feudélis urak-
hoz, normakhoz mohoén hasonulni vagy6 pare



venii polgarsag groteszk vagy tragikus vona-
sait. De ezen a kereten soha nem akart és nem
tudott tullépni; a szegények, a tarsadalmon
kiviiliek, az elesettek iranti részvéte sem
emelkedett soha magasabbra, mint a tisztes
polgar j6tékonykoddé humanizmusa, mely le-
hajol a nyomorultakhoz, de vildgukat ide-
geniil s kissé idegenkedve szemléli.

Eles szeme, metszben éles szelleme Molnart
hamar megismertették a sikerrel, s rovidesen
ravezették tehetségének legsajatabb terii-
letére: -a szinpadra. Rendkiviili szinpadi
érzéke, dialdgus-alkotd, s6t parbeszédben-
gondolkod6 keszsége, biztos szerkeszt§ ereje
€s a polgari kozonség izlés-irdnydnak pontos
elfre-megérzése itt szamdara valdban a leg-
els¢ helyet biztositotta, s az orszagos siker
utdn hamarosan meghozta a nemzetkozi
hirnevet is, még az 19i0-es években. Nem-
zetkozi sikere kiilbndsen a huszas években
bontakozott ki — abban az id6ben, amikor
Magyarorszagon az ellenforradalom keriil
uralomra, mely a ehérterror rémségei utan
aranylag révid id6re megengedi maganak a
latszat-liberalizmus fényizését, hogy aztdn
mind hatédrozottabban fasizalddjék; amikor
tehat a liberalis polgdri humanista egyre
idegenebbiil keilett, hogy érezze magat
hazajaban. Molnar is egyre kevésbé van
otthon a hazaban, egyre tovabb és tobbszor
koveti szinmfivei fitjat a vildgban, hogy a
harmincas évek masodik felétGl kezdve o6n-
kéntes szamiizottként bolyongjon Eurdpa-
ban és Amerikdban, mig végiil teljesen
magahoz nem rantja Hollywood.

A magyarorszdgi tarsadalmi fejlédés koran
¢és tisztan megmutatta a polgari rend utjat
a mi szazadunkban: az elnyomottak fel-
tdmadd erejével szemben a polgari vilagot
restaurdlni ¢és hatalmon tartani csak a fasiz-
mus valamilyen véltozataval lehet. De ezen
az aton a polgari humanista nem kdvetheti
osztélydt, s ha humanizmusaval szakitani
éppoly képtelen, mint osztalyaval, a mfivész
tematikaja egyre inkabb a tarsadalom mar-
gojara szorul. Molnar Ferenc szdmdara ez a
kényszer(iség egy sziikségszeriiséggel is egyiitt
jart : hire-neve arra késztette, hogy szin-
miiveit félszemmel eleve a nemzetkozi piac
igényeire és lehetdségeire kacsintva alkossa
meg; e kettl egylittes oka annak, hogy a
tarsadalmi mondanivald és hattér miiveiben
egyre jobban beszfikiil, szinte megszfinik, s
az ,elvontan emberi’” problémak és meg-
oldasok utjat keresi; ami viszont — Karpati
kittin6 megallapitasa szerint — e mifvek
fokozod6 babjaték-szer(iségére, minden for-
malis bravir ellenére egyre jobban kizérgé
mechanizmusara vezet.

Nem szeretném Molnar Ferenc egyéni
tehetségének és e tehetség korlatainak,
egyéni emberi és mfvészi utjdnak jelentd-

ségét csokkenteni, vagy elmosni, hiszen az §
utjat ilyen vildgos formaban, és bizonyos
fokig szélsGségesen kevesen jartak meg; vi-
szont az egyéni vonasok sem takarhatjak el
elfliink azt, ami ebben az utban tipikus.

1917—20 utan a polgari fejlédés utja be-
zarult — mi tébb, a polgarsag maga is el-
vesztette hitét a sajat idedljai szerinti meg-
oldasokban. Ennek a mfivészi lecsap6dasa
Molnar Ferenc alkotasaiban a formalis (ver-
balis vagy pusztan szinszerti) humor elire-
torése, a fokozddd szentimentalizmus, s
ezzel karbltve az emberi-tdrsadalmi problé-
mdak misztikus-transzcendentalis megoldasa
vagy heppiendes elkenése. Mint mar jeleztem,
mindennek a csirdja, s6t tobb, mint csirdja
megvolt benne induldsatdél kezdve; de hogy
ezek egyre uralkodobba valtak benne, annak
meggydz6désem szerint igen nyomds tar-
sadalmi-térténelmi okai voltak. Persze, ha
ebbe az iranyba ment, abba az egyéniség
s az egyéni sors eddig még eléggé fel nem
tart mozzanatai is dontSen belejatszottak;
s belejatszott az a mar el6bb emlitett igény,
hogy id6n és téren Kkiviil szeretett volna
alkotni orokérvénytit, orokké s mindeniitt
jatszhat6t. De ez az id6tlennek szant md-
vészet — ma mdr vildgosan latszik — er6-
sen id6héz kotott; nyilvdn nem véletlen,
hogy vilagszerte egyre ritkdbban jatszak, s
ha nalunk két szinmfive a kozelmultban
nagy siker volt is, ez a siker elsdsorban a
sokdig tiltott gyiimoélcsé inkdbb, mint a
m{ib6l &radé koltészeté, vagy emberi mon-
danivaléé, s az elfogulatlan néz§ erdsebben
kihallotta bel6le a szinpadi gépezet katto-
gasat, mint valaha.

Nagy termékenységii iré volt, de nem b6
invenci6ji. Mfveinek 1928-ban megjelent
hiiszkiotetes Osszkiadasa 6ta — kdlondsen
ha film-forgatékonyveit is beleszamitjuk —
irdi termése ennek nyilvan kétszerese lehet;
de témakorei, mese-bonyolédasai ardnylag
kisszamilak. Elményanyaga dont6en szazad-
eleji, a szdzadel6 pesti polgari és miivész-
vilagédbdl val6; de tehetségének nem jelen-
téktelen része az a varidcids gazdagsag,
amellyel ezt a nem tiil bd élmény-kincset
kamatoztatni, gyiimélcsoztetni, j meg uj
korillmények, tarsadalmi viszonyok kdozé
iiltetve aktualizdlni és mdfajilag is val-
tozatossad tenni tudta. Kiilon tanulmanyt
érdemelne az a varidciés készség és gazdag-
sdg, mely bizonyos témakat szdmadra év-
tizedeken Kkeresztiil elevenné és ujra-alkot-
hatékka tett; itt elég taldn a tipusra utalni,
mint az Altald mese c¢. novellara, mely a
Liliom-on at a Carousel c. filmig vezet;
vagy a Jdték a kastélyban-ra, mely elGsz0Or
elbeszélés volt, hogy szinjatékon, majd tébb
epizodikus felbukkandson 4t a Manhattan
Tales ¢, filmbe torkolljék. De eza variaci6s
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készség és taldlékonysdg sem takarhatja el,
hogy invenciéja a magyar — vagy mondjuk
inkabb: pesti? — talajtol val6 elszakadasaval
egyre inkabb kiszikkad, p6tlasara mind gyak-
rabban kénytelen irdi és szinpadi triikkokhoz
folyamodni. Kiildnben a harmincas évekt6l
termékenysége dltaldban is erfsen megcsap-
pan, s bar nem ismerjik eléggé, hogy érvé-
nyes €s koriiltekint§ itéletet mondhassunk
rola, az az Gsszbenyomasunk, hogy filmirdi
korszakdban a ko6lt6 majdnem teljesen atadta
a helyét a kitiin6 szakembernek.

Mert hogy valéban koélt6 volt, arrdl iga-
zan Orokéletden tanuskodik a Pdl utcai fitik
mellett szamos elbeszélése, regényeinek —
elssorban a kitlind Andornak — nem egy
részlete s dramaiban is sok minden, elsésor-
ban és legteljesebben a Liliom. Err6l béven,
részletesen és kivaloan beszél KKarpati Aurél
emlitett tanulmanyaban. Karpati kivételes
helyzetben irta meg Molnar-tanulmanyat: a
kritikus, aki 1épésrol 1épésre kisérte az életmii
kibontakozasat, bemutatérol bemutatéra 1at-
hatta az iré fejl6dését, foglalja itt dssze egy
élet tapasztalatait egy jelentfs életmfirél.
Nehéz lenne valamit hozzatenni Kkivald
mii-elemzéseihez, vagy ahhoz az érzékeny
gondossaghoz, amellyel felismeri és meg-
ismerteti Molnar Ferenc irdéi alkatat, a kol-
tészet és virtuozitds, a szentimentalizmus
és cinizmus sajatos, egyéni keverékét. De a
miivész és a mii mintha eltakarni el6le a kort,
amelyben alkotott, s amelyhez ez az ocuvre
ezer szdllal kotédik; az életmii dntorvényi
szemlélete mintha elhomdlyositand azt a
tarsadalmi dramat, melynek ezek az alkoté-
sok is sajat megnyilatkozasai voltak.

Induldsakor, s6t az els6 vilaghaboritig
Molndr Ferenc vitathatatlanul a feudalis
Magyarorszag elleni harc szovetségese volt
— leghatarozottabban, legélesebben éppen
prézai irdsaiban, elbeszéléseiben és regényei-
ben. Minden egyébtdl eltekintve ez teszi
kiilondsen jogossa (j kiadasat, legjobb el-
beszéléseinek egy kotetbe valogatasit —
A gdzoszlop-ban lev§ két kisregény és huszon-
hat elbeszélés az irénak és prozai életmiivé-
nek Kielégit6 képét nyujtja. Olyannak is-
merjiik meg, amilyen volt: a szdzadeleji
feuilleton szinvonalas képvisel@jének. Talan
nem a legelGkel6bb prézai miifaj ez, de ez
szinte ,,a” prézai miifaj ebben az id6ben:
iréi indulds, s6t ir6i hirnév nehezen képzel-
hetd el a ,,vonal alatti” folyamatos meg-
jelenés nélkiil. Erényei és gyongéi egyszerre
é€s egyforman az 6vé és a miifajé: a csattanés
ki¢lezettség csakugy, mint az érzelmesség,
vagy a jatékossag. Témakore eléggé sziik,
de itt is az egyéni hajlam, s a korabeli
kozdnségigény szerencsés taldlkozdsanak va-
gyunk tanti: fdéleg, majdnem kizarolag a
szerelemr6l ir (lehetfleg konnyedén, még
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ott is, ahol igazi tragédiat pedz), s humoros-
deriis vagy borongésan érzelmes szerelmi
torténetei a pesti polgarsag és a pesti bohém-
vilAg (ir6k, 0jsagirok, szinészek, artistak)
korében jatszodik. A népbdl annyit lat,
amennyit a polgar lathat: cselédet, katonat,
szenesembert, | friulein”’-t; szomoru sorsuk
fajdalommal toltik meg a humanista szivét,
de a felhaborodasig ritkan ragadjdk. E
sorozatban is egészen kiilonos, ,,molnaros”
szint képviselnek a dialégusok (jobbdra a
Ketten beszélnek kotetb6l), melyek annak-
idején az jsdg s a szinpad eleven 1jsaga:
a kabaré igényeit egyszerre elégitették ki.
Szellemessége, konnyed érzelmessége €s deriis
frivolitdsa mély emberismeretén s a kiilon-
boz§ emberek beszéde iranti kiilonds fogé-
konysagan atszirve nyilatkozik meg ebben
a miifajban: el6készit6i és kisérdi ezek az
ir6 szinpadi karrierjének, s miniat(ir darab-
jaikban a dramairé sok erénye csillan fel.

A kitet mégis szamtalan problémat vet
fel, amelyek kezdeti oromiinket inkabb
valamilyen fanyar izre valtjak at. A va-
logatas zome az 1918 el6tti elbeszéléskote-
tekbdl kertilt ki, s ez természetesen helyes;
de van egy par olyan hidnya, amely
teljességgel érthetetlen. LegelsGsorban és
mindenekel6tt: a szatirikus Molnar nagyon
gyongén van képviselve ebben a kotetben.
Az aruvimi erdd titka remek szatirdi, melyek-
ben Karinthy mélté versenytarsaként, els6-
sorban a polgarsag gyongéit, visszassagait gu-
nyolva mutatkozott be, szinte teljesen hidny-
zik (egyetlen s nem is legjobb darabja keriilt
be a kotetbe, a Modern legenda az igazsdg
bajnokdrdl), marpedig helyes és mélté Molnar-
novellavalogatas alig képzelhet§ el legalabb
az Aruvimi erdd titka, A budapesti plefyka
kis kézikényve, a Vasdrnap délutdn €s a
Kardcsony eldtt nélkiil. 1tt nem lehet ellen-
érv az, hogy ezeknek az irasoknak nagy
része megjelent a Viddm Konyvtir nem
sokkal kordbban kiadott humoreszk-koteté-
ben: az olcsé tomegkiadvanyok és az ilyen
rerprezentativ valogatasok annyira mas célt
szolgalnak, zomében annyira mas vevkorre
szamitanak, hogy az ezek kozotti atfedések
egyaltalan nem mindsithet6k dgy, mint két
hasonlé kiallitast, hasonlé aru valogatasé.

A Kkivalasztott darabok zéme a Muzsika,
a Kis hdrmaskonyv, Az drids és a Ketten be-
szélnek c. kotetekbdl valé. Nem érthetd
viszont, hogy a Gyerekek c. kotet miért
keriilte el a valogaté figyelmét; a Petrence
Palké és A gitt-egylet feltétleniil ide kivanko-
zott volna beldle, az els§ éppen a nép iranti
humanista részvét hangjat erfsitendd (mely
ebben az elbeszélésben szinte a késGbbi Moraeé-
nak rokona), a masodik pedig mint A Pdl
utcai fitk els6 Otlete, magja. De éppily Ke-
véssé érthetS, hogy a Jozsi-sorozat miért



maradt ki teljesen; nagyon jellegzetes és sok-
szor mulatsagos irasok ezek. A Kelten beszél-
nek kotetb8l kéar volt kihagyni a Gyufaoldat
c. darabot, mely amellett, hogy a legjobbak
kozé tartozik, éppen a korszak polgari életére
oly jellemzé , kisasszony-problémat” vilagitja
meg remekill, maré gunnyal, polgar-ellenes
¢éllel; s a Kis hdrmaskonyv-bol be lehetett
volna venni Az eziist markolat-ot, szelleme-
sen tréfds pszichologiajaért. A késSbbi kote-
tekbdl is lett volna még mit tallézni: a Toll-
b6l pl. ide kivankozott volna a 35—36.
darab a hfitlenségr6l, s a Pesti erkdlcsok c.
kotetbll az Irodalomtdrténet — nem szakmai
elfogultsagbdl, hanem mert a tehetségek
szazadeleji elziillésének remek abrazolasa.

Amennyire helyesnek és indokoltnak kell
tartanunk —a kotet kétségtelen hibai ellenére
is — a Szépirodalmi Kdnyvkiadé fentebb is-
mertetett vallalkozasat, annyi kétséggel tolt
el a Tancsics Kiadoé. Az Utitdrs a szdm-
tzetésben elejétdl végig forditds: az eredeti
magyar kézirat nem keriilt meg, s az angol
kiadasbol Stella Adorjan forditotta le a
kiad6é szdmadra. Stella gondos, finom mun-
kat végzett, nyelvében érezhetfen igyek-
szik simulni Molnaréhoz, s valdéban szinte
sehol sem kelti a forditas hangulatit, ugy
olvashaté, mintha eredeti lenne — de még-
sem eredeti, hanem forditas, s igy ha talan
csak arnyalatnyi kiilonbségekkel is, de nem
Molnar Ferenc szévegét ismerjiik meg bel(le.
S a konyvet olvasva ismételten feltessziik
magunknak a kérdést: érdemes volt-e erre
vallalkozni? Ez a mii tulajdonképpen mii-
fajok kozott lebeg6 valami: az immadr hetven
éves, Amerikdban é16 ir6 beszamoléja agg-
kora legfajdalmasabb élményérél, ,,utitarsa”
és titkarndje, Balogh Vanda haldlarél, és
az ezzel kapcsolatosan benne feltamadd ér-
zésekr6l; beszamolé kozbs — sajnos sokszor
igen jelentéktelen — emlékeikr6l, és f6ként
arr6l az (irr6l, amelyet az asszony elt{inése
az Oreg iré szivében hagyott.

Nem a véletlen Onkéntelensége, vagy a
fiatalsdg hanyavetisége hangsulyoztatja any-
nyira az ir6 korat e kényv kapcsan. Nem-
csak Oreg, hanem - ami sulyosabb: megdre-
gedett ember irdsa ez, s a kor egyéb vo-
natkozasban ritkdn kegyes kivalasztottai-
hoz, akiket hosszii élettel ajandékoz meg:
gyakran a hibdkat élezi ki, s nem az eré-
nyeket szaporitja. Molnar torekvése e
kdnyvvel kett6s volt: egyfeldl sajat stlyos
pszichozis4t akarta levezetni a szamdra ter-
mészetesen adott modszerrel, az irdssal, mas-
fel6l a Kkiilonds médon szeretett Vandanak
akart a New-York-i temet§ sirkovénél mara-
dandébb emléket allitani. Az els§ minden-
kinél magéantigy; a masodik olyan rangt ir6-
nal, mint Molnadr Ferenc, els6rend koziigy;
de sikerillt-e a szadndék? A konyv olvasasa

arrdl gy6z meg, hogy nem. Maganiigy maradt-
ez az egész, még ha két, vagy akar tébb
nyelven is megjelent, s még ha a kényvben
kétségteleniil vannak is olyan apré moz-
zanatok, melyeket Molnar Ferenc életrajz-
ir6ja vagy monografusa haszonnal gyiimol-
csoztethet; maganiigy, melyben az iré Molnar
Ferenc legrosszabb ir6i vonasai tengenek tul:
kénnyes szentimentalizmusa, olesé transz-
cendentalizmusa, meglehet6sen eleven tar-
sadalmi sznobizmusa. A kényv részben Mol-
ndr belsé élményeinck napléja Vanda halala
utdn — erdsen pszichoanalizalt és pszicho-
analizalgaté naplé, mely a lélekelemzés
technikajat kévetve szdmos régebbi ese-
ményre, mozzanatra ravilagit (de hozza-
tehetjitk mindjart: kicsit mar megirasakor
az utdkorra és a kozonségre sandité napld,
s ezért hidnyzik belGle az az G@szinteség
és mindent feltaré kényszer, amely pe-
dig az igazi lélekelemz6é vallomdsoknak sa-
jatja, orvosi szobaban és irodalomban egy-
arant), részben Vanda feljegyzéseib6l, nap-
16jabél, leveleibdl kimasolt részletek, rész-
ben pedig — befejezésként — egy drama-
téredék, mely azt hiszem joggal tekinthet§
Molnar utolsé dramai kisérletének.

Vanda, a titkarné és utitars all a kdnyv
kozéppontjdban — de Vanda képe még-
sem tud kikerekedni, megelevenedni az olva-
s6 el6tt. Mégpedig azért nem, mert szogesen
ellentétes az a kép, amelyet Molnar probal
sajat szavaival festeni rola, s amely a vele
kapcsolatos emlékeib6l, Vanda irasos fel-
jegyzéseib6l Kkideriil.

Molnar mint a miivészi iziés és érzék
arbiterér6l beszél Vandardl, — s rdvidesen
kidertil, hogy irodalmi idealjai W. 8. Maugham
és Louis Bromfield voltak; a meg-
testesiilt szerénység és igénytelenség Mol ar
szavai szerint, de az asszonv sajat jegyzetei-
ben szinte mas sincs, mint egy sznob tar-
sasagbeli driasszony orome afelett, hogy
Molnér révén ki mindenkivel sikeriiit dssze-
ismerkednie, kapcsolatba keriilnie. A kép
azért sem tud oOsszedllni, mert az iré ¢€s
az utitars viszonydban is sok a zavaré
momentum: Molnar sokat ir Vanda iranti
mély szeretetérGl, de vele kapcsolatos, itt
leirt tetteiben ebb6l vajmi kevés nyilat-
kozik meg: a nyugati méretekkel is gazdag
iré ,utitarsa’ szinte-szinte nyomorog, kraj-
caros gondokkal kiiszkddik; s végiil hirtelen
haldla — mely tudjuk, 6ngyilkossag volt, de
err6l Molndr nem beszél, legfeljebb érezteti
— sincsen megmagyarazva sehogyan sem.

Lehangol6, kidbrandité olvasmany ez, nem
hiteles emberi kapcsolat, hanem az emberi
és iréi hanyatlds dokumentuma; de doku-
mentum-jellegében van egy olyan vonasa,
mely iijra meg (jra felszitja az érdekl§dés
parazsidt. Kapcsolatuk, bolyongdsaik nyo-
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mat kovetve, nyilvan akaratlanul Molnar
Ferenc ebben a kényvben egy, sajnos a
huszadik szazadban nem ritka élethelyzet
sokszor megrazéan hii képét adja: a talajat
vesztett, tobbet talajat nem lel6 emig-
ransét. Ezeken a lapjain csupa 0szinte faj-
dalom és nosztalgia ez a konyv, s meg-
dobbenté bizonyitéka annak, hogy vagyon,
siker és tarsadalmi megbecsiilés sem elég
ahhoz, hogy valaki egy uj tarsadalmi kozos-
ségben otthon érezhesse magat. Hanyo6-
dasuk hotelekben, barokban, orikods és Kki-
zarélagos egymasra utaltsaguk, a konven-
cionalis érintkezésen titlmen$ emberi kap-
csolatok hianya valdban szivszorito; kevés
konyv van, amely — taldn éppen szdndé-
kolatlansaga kovetkeztében — ily kozvet-
leniil tudta volna az olvasé szamdra érez-
hetévé tenni az emigracié légritka kozegét,
melyben az ember csak fuldokolni tud. De

a talajtalansag szivszorité patosza e regény-
nek csak Kkisérézenéje, melyet az olvasé
szdmaéra gyakran elnyom az ir6 altal célul
tlizott f6motivum, — s amely iranti belsé
egyiittérzést, igazi érdeki6dést mindvégig
nem tud felkelteni.

E két kiadvany s Karpati Aurél kitfing
tanulméanya ujra napirendre tfizte Molnar
Ferenc életmiivének megitélését, helyét a
magyar irodalomban. Karpati sokban hoz-
zajarul a kérdés megnyugtatd megoldasahoz,
s ezt a maga eszkozeivel el@segiti a Szép-
irodalmi Konyvkiadé valogatasa is; de a
feladatot teljes szélességében kell elvégezni,
hogy ~X. szazadi irodalmunknak ez az ér-
dekes és jellegzetes alakja megtaldlja végre
helyét a rajongo tulbecsiilés és gy1ilolkodé
lebecsiilés egyarant indokolatlan széls¢ségei
kozott.

Nagy Péter

BENEDEK ELEK : EDES ANYAFOLDEM!

Szépirodalmi Koényvkiadé, 1959

Kettés évfordulora jelent meg 01j kiadas-
ban Benedek Elek onéletirdsanak els¢ kotete.
Szaz évvel ezel6tt sziiletett és harminc éve,
hogy meghalt a Magyar Mese- és Monda-
vildg, a Székely Tiindérorszdg és a Tesla-
mentum iréja. Az itt felsorolt harom cim
azonban semmiképpen sem jelképezheti Be-
nedek Elek életm(ivét, nem is vildgithat ré
munkassaganak kiilonb6z§ oldalaira sem.
Nemcsak azért, mert egy egész kis konyv-
tarra valé konyvet irt, hanem mert irdsai—
mennyiségiiktdl eltekintve is — uttord jelen-
téségliek. Ezt a jelentdséget nem lehet né-
hdny konyvcimmel jellemezni még akkor sem,
ha ezek mogétt leghiresebb és legszebb miivei
allanak. Talan csak az els6 emlékek ezek a
cimek, melyeket Benedek Elek neve felidéz
az olvas6ban. Mert aki néalunk ifjlisagi iro-
dalmat olvasott és magyar népmesét, az nem
keriilhette ki a Benedek-kdnyveket, s nein
felejtheti el ir6juk nevét, még ha kés6bb
nem is igen hall réla. Az iréé és az emberé
az érdem, hogy mindenki ismeri, és az
irodalomtorténetnek kellene gondoskodnia
arrél, hogy ne csak egyoldaliian, leszfikitve
ismerjék. Moéraéval egyiitt az ¢ példaja is
bizonyithatna, hogy az ifjiisagi irodalomnak
ugyanugy egész emberre, tokéletes tudastu
irdra van sziiksége, mint a ,komoly”, fel-
néttekhez sz6l6 irodalomnak.

A konyv, melyet most vesziink keziinkbe,
ezt az egész-embert Aallitja elénk. 1922-
ben irédott: a habori utan, forradalmak
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utdn, amikor Benedek Elek hazatla-
nul €It Budapesten, a ,,nagy Babylonban”,
elszakitva az édes anyafoldt6l. Vigasz-
talasul és dnigazoldsul szolgdlt ez a konyv
ir6janak, és arra, hogy er6t meritsen beléle.
Mert hiszen hatra volt még sok harc, sok
kiizdelem, Az els6 kotet az ifjusagrdl szdl,
az els§ husz évrél, a székely néprél és a
székely erd6krél, a didkok életérél az udvar-
helyi kollégiumban. Koltemény ez, s a
masodik kotet — korrajz. Korrajz egy olyan
korrdl, melyet nem értett meg, és igy sza-
munkra ez a masodik rész méltan t(inik el-
avultnak. A csalddott ember szol itt, aki-
nek eszményei nem valdsulhattak meg.
Az elsé kotet azonban frisseségével, szép-
ségével a mai olvasdt is magaval kell, hogy
ragadja. Az édes anyafdld, az erd6k és ha-
vasok foldjének, és a fold népének apotedzisa
ez a torténet, melyben egy kisdidk talalkozik
az €lettel, az erd6kon tuli vilaggal. A kisdidk
elindul a sziil6i hazbol, clmegy Udvar-
helyre, a ,tlindérvarosba’, ahol keserves
csatat viv nem a Betfivel, hanem Vaskalap-
pal, a kollégium szellemével, A kiizdelem-
ben el§szor szenved, és meg is szokne, ha
lehetne, késébb azonban mar § lesz a tAmadoés
Héarman halnak meg mellette baratai koziil,
harman véreznek el a varosban a kisbaconi
szerencse-probalok koztil, s 6§ az, aki mind
a harmat hfiségesen megsiratja, kozben pedig
harcolja tovabb a maga harcat. Es elmegy
leg4cidba oda, ahonnan mdar ketten jéttek



