
logikai lánc fűzi egybe, csakhogy nincs min-
den leírva, amit szerzőjük gondolt és tudott . 
Nem maradt ideje az irodalomról beszélni, 
sokkal erősebb volt benne az alkotás vágya. 
S itt is számos akadály tornyosult előtte, 
meg kellett küzdenie a kor nyomasztó vi-
szonyaival, s bizony saját megalkuvásaival 
is. De nem félt az utókor ítéletétől, bár 
tudta , hogy el fogja marasztalni egyben-
másban. T.udta, hogy harcok és csatározások 

közepette lehet csak előre haladni, s közben 
ő is kaphat ütéseket: ,, . . . de semmi az 
(írja 1908-ban), hiszen a mi unokáink ők — 
és nem fáj az nagyon." Szép vallomás ez 
élete utolsó éveiből. Méltóképpen zárja le 
a művészetről alkotott gondolatai sorát an-
nak hirdetése, hogy szellemi rokonainak is-
meri el a jövendő igazi talentumait. 

Wéber Antal 

G E L L É R I A N D O R E N D R E : V A R Á Z S L Ó , S E G Í T S . 

(Magvető Könyvkiadó) 

Közel 15 éves tartozásunkat törlesztette 
a Magvető Könyvkiadó Gelléri Andor Endre 
válogatott novelláskötetének megjelentetésé-
vel. Ismeretes, hogy Gelléri novelláinak 
válogatott kiadását — közvetlenül német-
országi elhurcoltatása előtt — még maga 
az író is szorgalmazta. A budapesti 10. sz. 
helyőrségi kórházból orvosi receptlapon írta 
feleségének ,, . . . S ha lehet adasd ki válo-
gatott novellás könyvemet." 

A gyűjtemény kiadását különösen az tet te 
indokolttá, hogy az író eddig megjelent hét 
novelláskötete együttesen sem tartalmazta 
Gelléri valamennyi novelláját, és így csak 
hézagosan, töredékesen láthattuk írói pályá-
ját. Pedig akadtak ezek között olyan értékes 
írások is, mint a Varázsló, segíts, Vér, Hűtlen 
macska, A tehermunkás, Négykézláb stb. c. 
novellák, amelyek még művészi színvonal 
tekintetében sem maradnak el a korábbi 
kötetekben felvett novellák mögött. E könyv 
szerkesztőié az érdem, hogy a „közismert" 
Gelléri novellák körét túllépve, a még 
publikálatlan kéziratos novellákkal együtt 
a régi újságok sárgult lapjairól összegyűj-
tötték ezeket az elfelejtett írásokat és közülük 
mintegy félszázat kiválasztva besorolták a 
régi novellák közé. Eljárásukat még akkor 
is helyeselnünk kell, ha az új novellák egyik-
másika nem üti meg a kívánt színvonalat 
Gelléri mércéjén, mert mint művészi próbál-
kozások, mint írói önvallomások ezek is 
érdekes dokumentumai Gelléri pályájának, 
így ez a gyűjtemény nemcsak minden eddigi 
kötetnél többet mutat meg Gelléri alkotásai-
ból, hanem teljesebben és igazabban is tá r ja 
elénk az író egész életútját és művészi 
világát. 

Az egységes és valóságos Gelléri pályakép 
megmutatásában nagy szerepe van a kötet 
helyes konstrukciójának is, mely szerint a 
novellákat nem egyszerűen mechanikusan, 
merev kronologikus rendben adják, hanem 

az író fejlődési korszakainak megfelelően, 
a kötet anyagát négy szakaszra csoporto-
sítják: Vándorlás 1924—1930. i rtfa, csil-
lagok 1931—1934, Kikötő 1935—1938, A ke-
reszten 1939—1942. A novelláknak ez a 
csoportosítása szerencsésnek nevezhető, mert 
a kötet egyes fejezetei hűen tükrözik Gelléri 
írói fejlődésének korszakait, s kitűnően je-
lölik meg működésének legjelentősebb for-
dulópontjait; s éppen ezáltal hangsúlyozzák 
Gelléri egy-egy korszakának tematikai és 
stiláris törekvéseit. 

Korántsem ilyen szerencsés már a kötet 
egyes szakaszainak elnevezése, mert a cím-
adó novellák nem mindegyike tudja kifejezni, 
vagy képviselni az író fejlődési szakaszainak 
leglényegesebb törekvéseit. Pedig a kötet 
címe • éppen azt bizonyítja, hogy a szer-
kesztőknek van érzékük a novellák ilyetén 
való kiemeléséhez is. Hiszen a ,,Varázsló 
segíts" nemcsak témában és stílusban, ha-
nem címében is minden más novellánál 
találóbban fejezi ki egész életművének a 
lényegét. 

Hasonlóan szerencsés a kötet első és utolsó 
szakaszának az elnevezése is, mert a Ván-
dorlás már címében is ugyanolyan kitűnően 
tudja érzékeltetni fiatal éveinek művészi 
nyugtalanságát, mint ahogyan A kereszten 
című szimbolizálja a fasiszták által üldözött 
író életének és működésének utolsó stációját. 
Természetesen a kötet szerkesztőinek nem 
volt könnyű helyzete akkor, amikor a leg-
kifejezőbb novellák címeit már a korábbi 
köteteknél lefoglalták, de mégis úgy érzem, 
hogy a második és harmadik szakasznak 
nevet adó novellák kiválasztása nem a 
legszerencsésebb. A Tréfa, csillagok jelleg-
zetes gelléris hangzása ellenére sem fejezi ki 
Gelléri pályájának második szakaszát. A 
kiemelt novella tréfás hangja, könnyed 
mondanivalójával nem képviselheti ennek a 
korszaknak realistább igényű, mélyebb tár-
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sadalmi mondanivalójú novelláit. Szerintem 
A csákányos mélyebben és igazabban fejezné 
ki Gellérinek ezekre az évekre jellemző 
művészi törekvéseit. 

Hasonló kifogás emelhető a kötet har-
madik szakasza ellen is, ahol a Kikötő inkább 
képviseli az előző korszak törekvéseinek lé-
nyegét, mint Gelléri munkásságának azt a 
szakaszát, ahol egyik-másik alkotásának 
tanúsága szerint az előzőknél már tudato-
sabban lát a társadalom mélyébe. Ilyen 
megfontolások alapján, azt hiszem, A teher-
munkás igazabban képviselné Gelléri mun-
kásságának 1935—1938 közötti szakaszát. 

Ezek az apró, inkább óvatosságból eredő 
hibák azonban erősen eltörpülnek a kötet 
érdemei mellett, de nem hagyhatjuk figyel-
men kívül, mert a kiadvány egyébként na-
gyon szép előszavában is hasonló felfogással 
találkozunk. 

Ungvári Tamás a novellákhoz írt elő-
szavában, irodalomtörténetünkben először 
vázolja fel Gelléri egész életútját , és mű-
vészetének legjellegzetesebb megnyilatkozá-
sait. Szinte meglepő, hogy alig néhány ol-
dalon, milyen színesen és elevenen tudja be-
mutatni Gelléri emberi és írói portréját. 
Pedig Ungvári Tamásnak nem volt könnyű 
dolga még akkor sem, ha írásában olyan 
kitűnő Gelléri méltatásokra támaszkodha-
tot t , mint a Kosztolányié, Füst Miláné, Kar-
dos Lászlóé stb. Hiszen ezek a korábbi 
írások, ha találóan ragadták is meg Gelléri 
művészetének egy-egy jellegzetes vonását, 
nem is adhat tak még nagy vonalakban sem 
összefüggő képet az író egész munkásságá-
ról. Ungvári láthatóan forgatta az említett 
írásokat, de a teljes pályakép megrajzolása-
kor, nagyon helyesen, elsősorban eredeti 
dokumentumokra támaszkodott. Szinte min-
den sora mögött érződik a kutató munka 
lázas izgalma, és a közvetlenül kézbevett 
írói emlékek alig kifejezhető varázsa. Olvas-
mányos és szép ez a kis tanulmány. Az író-
hoz igazán méltó stílusban vezeti be Gelléri 
csodálatos világába az olvasót. Minden sza-
ván, minden mondatán látszik, hogy ismeri, 
érti és szereti Gellérit. Amilyen kitűnően 
tud ja nyomon kísérni Gelléri életútját a 
Garay utcai szülőháztól Óbudán és min-
denen át a rettenetes véget okozó német-
országi haláltáborokba, éppen olyan nagy-
szerűen ismeri Gelléri egész írói világát. Is-
meri ennek a csodálatos világnak minden 
t i tkát és tar tományát . Ismeri az író álmai-
nak, vágyainak tündérbirodalmát, realiz-
musának határait , végtelen humanizmusá-
nak és természet szeretetének minden élet 
szépségeit megvilágító sugárzását. 

Kár , hogy a sok tekintetben kifogástalan 
bevezető Gelléri írói világát eléggé adottnak, 
eléggé statikusnak látja. Nem mutat ja meg 

kellő határozottsággal az író fejlődésének 
azt a bonyolultságában is lemérhető folya-
matát , amely a kezdeti irreális álom- és 
mesevilágtól a valóság egyre mélyebb ábrá-
zolása felé vezet. Pedig arra vonatkozóan, 
hogy mennyire belső kényszerből fakadó, 
tudatos törekvés volt ez, Gellérinél bőségesen 
találunk vallomásokat is: „ J a j — gyötrődöm 
— mindaz, amit írtam, mese és álom, s 
talán én is horkolva alszom az élet közepén, 
noha járok-kelek. De hiába, hiába nézem 
az életet: nem mutat az nekem semmit! 
Ó, hogyan lehetne észrevennem és jól meg-
írnom';'! . . ." (Három híd ég és föld kőzött.) 
Vagy máshol, egy ugyancsak ebből a korból 
való novellájában: „ . . . Igen, mi, a te írásaid 
küldünk munkába, mert bennünk mindig 
csak Álom, Széljárású, Alvás és Derengés 
van. Egyszer sem épült fel bennünk ház, 
nem izzadt a munkás, és pörlekedett véle 
a gazda . . . De ha te is dolgozni fogsz a két 
kezeddel — oktatnak —, akkor sorainkban 
a napszámos letörli izzadt homlokát . . . " 
(Munkám akadt) 

1930 körűire, kb. A nagymosoda kelet-
kezésének idejére tehető Gellérinél az a 
fordulat, amikor a valóság ábrázolása kezd 
uralkodóvá válni. Témáit többségükben 
ekkor már rendszerint élményeiből, az élet-
ből meríti, hiszen ő maga is fizikai munkás. 
Szűknek és sivárnak érezte azonban ezt a 
tapasztalt világot, amelyet egy mindent át-
fogó tudományos világnézet nélkül íróilag 
még tágítani sem tudott . Ezért kereste a 
valóságban és az emberben egyre intenzíveb-
ben a mindenek ellenére meglevő igazi ér-
téket, — szépséget, ami sajátos fényben 
tudja megragyogtatni a hétköznapi élet 
szürkeségét. Ezt az élet fényétől és meleg-
ségétől á t i ta tot t valóság-ábrázolást nevezte 
Kosztolányi „tündéri realizmusnak", ami lé-
nyegét tekintve valószínű, csak idősebb test-
vére az olasz neorealizmusnak. „Mert bizony 
az élet fakó gonosz színei közé mindig be-
húztam a mese szivárványát, mert másként 
írni se tudtam volna az életről. Ám néha 
csak az életet írtam meg. S akkor az ilyen 
írásom borzalmasabb volt, mint maga az 
é le t . . Vallotta maga az író is. 

Valóságlátása viszont egyre mélyült, 
novelláinak tanúsága szerint a harmincas 
évek második felében többször is megpróbált 
kitörni ebből az aránylag szűk és izolált 
világából. Néhányszor megpróbált köze-
ledni témáiban is a kommunisták felé 
(Ukránok kivégzése, A teliermunkás c. no-
vellái), de egy meggyőződéses forradalmi 
világnézet hiányában sem emberileg, sem 
művészileg ezeknél a próbálkozásoknál nem 
jutot t tovább. Önmagától nem volt elég 
ereje és bátorsága a harcos írói munkához. 
Az Egy önérzet története c. önéletrajzi írásá-
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ban is ezeket vallotta: „A titkaim, meg nem 
oldott válságaim hozzájuk kötöttek . . . Egy 
uralomváltozás esetén . . . azt hittem, hogy 
majd írójuk leszek . . . Majd megértik, hogy 
nem volt elég eró'm magamtól megszaba-
dulni, de az ú j világ veszélytelensége majd 
felold engem is és együtt énekelek a győz-
tesekkel . . . " 

A hazai fasizmus erősödése és a második 
világháború kitörése Gellérit érzelmileg is 
mélyen érintette, egyre pesszimistább és 
kétségbeesettebb hangúlatokba kergette. Szo-
rongó érzéseit, fantasztikus látomásait no-
velláiban is gyakran kifejezte (Filipovics és 
a gigász, Óriások, Keserű jény stb). 

A háború borzalmas megpróbáltatásai, az 
üldöztetések Gellérit azonban egyre hatá-
rozottabbá tették és egy mindent mér-
legelő nagy, őszinte írói számvetésre kény-
szerítették. Ebből született meg az Egy 
önérzet története c. önvallomásos regénye, 
amely múltjával, hibáival, problémáival 
való birkózásának olyan megrázó képét adja, 
amihez foghatót keveset találunk. Ez a 
regény a maga befejezetlenségében is a régi 
hibáitól és a kifejlődésében leginkább gátló 
kispolgári mentalitásától való végleges el-
szakadását dokumentálja. Gelléri tulajdon-
képpen ebben az írásában indult el véglegesen 
és teljesen megtisztultan a ráváró nagy írói 
feladatok felé. „Hogy szerettem volna egy 
befejezett regényt visszahagyni, annyi le-
törés, annyi félmunka után . . Mi minden 
volna még m e g í r a n d ó . . . " — állapította 
meg a pusztulás és a borzalmak között magára 
talált író. És ebben a nagy írói elindulásá-
ban akadályozta meg a fasiszta téboly, amely 
végül is elpusztította. így maradt csonkán — 
mielőtt még fejlődésének a csúcsát elérte 
volna — a magyar prózairodalom egyik 
legtehetségesebb alakjának életműve, akit 
még így is a legjobb magyar novellisták közé 
kell sorolnunk. 

Voltaképpen az előszóból sem hiányzik 
teljesen Gelléri fejlődésének ez a fentebb 
vázolt folyamata, csak a kelleténél hal-
ványabb és elmosódottabb, mivel a rész-
letesen festett pályakép minden színessége 
ellenére sem mutat ja meg kellő határozott-
sággal az író egyes fejlődési szakaszait, és 
a szakaszokra jellemző törekvéseinek lé-
nyegét. Márpedig egy teljes pályakép fel-
vázolásakor nem mondhatunk le az író egyes 
működési szakaszainak elemző vizsgálatai-
ról sem, mert a témában, mondanivalóban, 
és az ábrázolásban gyakran csak halványan 
jelentkező, de lényeges különbségek — a 
pályakép egészét befogadó perspektívából 
nézve — elmosódnak, és ezáltal a valóságos-
nál simábbnak, tagolatlanabbnak muta t ják 
a fejlődés menetét. 

Az előszót még a fentiek figyelembevételé-
vel is úgy kell számontar tanunk, mint az 
egyik legkitűnőbb Gellériről szóló tanul-
mányt, amely irodalomtörténetileg elsőnek 
vázolja fel Gelléri egész pályafutását, és a 
legátfogóbban muta t ja meg írói világát. 
Tehát jogosan vetődik fel a kérdés, hogy 
Ungvári Tamás — aki e munkája alapján 
is hivatott lett volna — miért nem próbálta 
meg legalább vázlatosan kijelölni Gelléri 
helyét a két háború közötti magyar iroda-
lomban? . . . 

A kötet irodalomtörténeti értékét a sikeres 
bevezető tanulmány mellett — nagy mér-
tékben fokozzák a kötet másik szerkesztőjé-
nek, Sz. Lódi Gabriellának gondos és alapos 
munkával készített jegyzetei, amelyek együt-
tesen szinte az egész Gelléri irodalom biblio-
gráfiáját is adják. 

Ezek után azt hiszem, nyugodtan állít-
hatjuk, hogy a kötet nemcsak a közönség-
nek lesz keresett olvasmánya, hanem a 
Gelléri kutatásnak is sokáig nélkülözhetet-
len forrásmunkája marad. 

Sára Péter 

MOLNÁR FERENCRŐL 

A közelmúlt akarva-akaratlanul újra napi-
rendre tűzte Molnár Ferenc egész probléma-
körét. Néhány, meglehetős sikerű bemutató 
s két 1958-ban megjelent prózai kötete 
(Útitárs a száműzetésben, Jegyzetek egy ön-
életrajzhoz, Kárpáti Aurél bevezető tanul-
mányával. Táncsics, Budapest, 1958, 358 1.; 
A gőzoszlop és más elbeszélések, Szépirodalmi, 
Budapest, 1958, 334 1.) rákényszer t ben-
nünket arra, hogy legalább futólag próbál-
junk szembenézni — ha talán nem is az 

életmű minden egyes darabjával s annak 
összes esztétikai és irodalomtörténeti vonat-
kozásával, de legalább nagy vonalakban az 
emberi-irói jelens ggel s annak helyével a 
saját korában. Igaz, az említett kötetek csak 
a prózaíró Molnárról adnak képet: a Szép-
irodalmi Könyvkiadó válogatása kétségtele-
nül a reprezentatív Molnár-elheszéléskötet 
igényével készült s zömében a fiatal, induló 
Molnárt muta t ja be (joggal, hiszen igazán 
akkor volt novellista), a Táncsics kiadványa 


