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Legjobb tudomásom szerint alig néhányan élünk még magyarok, akik személyesen 
ismerhettük Gorkijt . Engem egyik meghitt barát ja , Leonyid Leonyidov hozott össze vele. 
Mintegy tizenkét évvel ezelőtt már beszéltem is erről a rádióban. Mégis úgy vélem, hogy e 
találkozónk részletes beszámolójával még adós maradtam. Miután pedig az ismeretség folyo-
mányaként további s figyelemre méltó kapcsolat t ámadt közöttünk, és pedig az irodalomtör-
ténetünk bizonyos vonatkozásaiban, ezért a már hetvenötödik esztendejét taposó valaki 
nem szeretne végleg lekésni a mondanivalóival 

Könyvszekrényem irományainak egyik csomagján ez a felirat olvasható: „Maxim 
Gorkij, Leonyidov, Nyina és Ta t j ana Gyevel stb. Rimini, 1913." A csomagban régi orosz 
bélyeggel ellátott borítékok, hasonló levelezőlapok, levélmaradványok, s végül fényképek 
rejtőznek. Kiterítgetem most őket sorjában magam elé, s ezek visszarepítenek engem az emlé-
kezés szárnyain a már majdnem félévszázaddal elmúlt időkbe, és megsegítenek az akkor 
történteknek minél élesebb újraélésében. 

Úgy 1912-ben, mint 1913 nyarán az északolaszországi világhírű fürdőhelyen, Rimini-
ben, a Hungaria szálló lakójaként töltöttem, mint a budapesti központi városháza dolgozója, 
hivatali szabadságidőmnek a felét. Az utóbbi alkalommal ez július utolsó és augusztus első 
két hetére esett. Persze most is magammal hoztam a hegedűmet, s a kot tá imnak egy részét, 
s a zeneszobában azután már az első alkalommal összebarátkoztam egy rokonszenves orosz 
fiatalemberrel. Egy személyben szobrász- és zongoraművész is volt, pompás kísérőnek bizo-
nyult, aki lapról játszotta velem a Mendelssohn- és Beethoven koncerteket, nem egy hallga-
tónk is akadt , s így az ő révén rövidesen egy értékes és kellemes, ugyanakkor szinte nemzet-
közi jellegű társaságnak a tagja lettem. Elsősorban természetesen olaszokkal, de ra j tuk kívül 
németekkel, osztrákokkal, horvátokkal, s last, not least oroszokkal lehettem itt együtt s jófor-
mán a napnak minden szakában. Fürödtünk, játszadoztunk, vagy éppen bolondoztunk, 
gyermekes gondatlansággal versenyre keltünk a csodás tenger hullámaiban egymással, más-
kor órákon á t feküdtünk egymás mellett ébren vagy alva a strand párat lan homokjában, 
s végezetéül napi „fáradalmainknak" az alkonyati és sokszor a késő estékbe is belenyúló órák-
nak hangulatát élveztük ki fenékig a hosszú spiaggia bőségesen rendelkezésünkre álló fekvő-
ágyaiban. A véletlenek szerencsés összejátszása volt az is, hogy valamennyien jól beszéltünk 
németül; így mindenki zavartalanul megértette a másikat, s magát is meg tud ta értetni a 
többiekkel. 

Annak idején feljegyezgettem magamnak a társaság legtöbb tagjának a nevét s a 
címét. Mindez ma sem érdektelen, hiszen együttesen ismertük meg orosz bará ta inkat s az ő 
révükön magát Gorkij t is. Ot t volt köztünk Bolognából Oddone, Guglielmo és Clotilde Gardi, 
Maria Luisa Mazza (a bájos kis özvegy, aki iránt majdnem tüzet fogtam), Lina Burzi és Michele 
Taglieri; Ravennából Guido Franchi; Ferrarából Adolfo Bronzi s végül Milánóból Giacinto 
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Tabozzi. Altonából, illetve a közeli Ottensenből Kur t Krause, nemkülönben Hamburgból 
Willy Ot t németjeink nyaraltak velünk. A horvátokat Josef Jurca és a bá ty ja képviselte 
Zágrábból, az osztrákokat pedig a Röhn és Lesser házaspár Gödingből. S végül négy orosz 
tagja is volt a társaságunknak. Két nővér, Nyina és Ta t jána Modesztovna Gyevel Lenin-
grádból, azután régi ismerősük, a már említett zongorakísérőm (a nevét sajnos már elfelej-
tet tem), s végül Leonyid Mironovics Leonyidov Moszkvából. Nyina Gyevel egy leányliceum-
nak volt az igazgatónője, míg a hága akkortá jban, ha jól tudom, a németországi Heilbronn-
ban hallgatott régiségtani kollégiumokat. Mindketten világlátott, nyitott szemű, alapos 
műveltségű, valódi egyéniség voltak, ezért is igyekeztem velük minél többet elbeszélgetni. 
Leonyidov pedig a moszkvai világhírű „Művészszinház"-nak volt már akkoriban az egyik 
legkimagaslóbb drámai művésze. 

Anélkül, hogy a legkevésbé is egymással összehasonlítva óhaj tanám a társaság tagjai t , 
vagy egyes csoportjait az idő távolából értékelni, ma a legkönnyebben orosz ismerőseim 
arcvonásait tudom magam elé varázsolni. Talán azért is van ez így, mert mint aki cirill betűk-
kel már a középiskolában, melléktantárgyként megismerkedtem, s ugyanott Tolsztoj egyik 
filozófiai elmefuttatásának franciából való lefordításával pályadíjat is nyertem, most ér thető 
érdeklődéssel fordultam első orosz ismerőseim felé. Utóbb Gyevelékkel sűrűbb levelezésbe 
is kerülhettem, s mint még hallani fogjuk, ők vállalták akkor magukra a Gorkijjal t ámad t 
érdekes irodalmi kapcsolatnak az otthoni lebonyolítását is. 

Mindezek után visszatérek közelebbről Leonyidovra. 
A szálas és vállas orosz embertípus jellegzetes képviselője volt. Megismerkedésünk 

idején mintegy negyvenéves lehetett. Egész megjelenésében és magatartásában férfias. Kerek, 
nagy, egészséges színű arc, mosolygós, gyorsan bizalmat keltő tekintet, magas és nyílt hom-
lok. „A fejét kissé félrehajtot ta. Már az első, kettesben folytatot t meghitt beszélgetésünkből 
azt a benyomást szerezhettem, hogy igen sokoldalú, egyben nagyon kiegyensúlyozott, min-
denkit megérteni igyekvő s határozott egyéniséggel lesz dolgom. További együttléteink során 
mind mélyebb bepillantást nyertem a gondolkozásába, s végtelen örömömre szolgált, hogy 
nála a külső és a belső harmonikusan kiegészítette és igazolta egymást. Lenyidovnak pl. 
szinte forróvá nemesült a hangja, amikor szülővárosáról, drága Ogyesszájáról kezdett nekem 
mesélni, mert valahogy szóbakerült, hogy Triesztben töltött önkéntesi évem alat t egy oda-
való, osztrák állampolgár, társam is volt. Leonyidov színészi pályájának kezdő éveit is Ogyesz-
szában töltötte. Innen, ha emlékezetem nem csal, Kijevbe került, s végül elérte álmai netovább-
já t azzal, hogy Moszkvába szerződtették, s hozzá hazája legelső színházához. Beszéde során 
sorba is ment előttem sikereinek nagyobb alakításain. Büszkén említette meg ezek között 
Gogoly revizorát, Dosztojevszkij Karamazov Mityáját , a Peer Gyntet s a későbbiek közül 
a shakespeari óriásokat, mint Julius Cézárt, Rómeót, Othellót és a többieket. Óriási lelkese-
déssel beszélt azután egy gyönyörű s a legkomolyabb előtanulmányokkal előkészített tervé-
ről, az e téren reá váró feladatokról, szerinte inkább kötelességről. Kifejtette, hogy szerinte 
a színművész, közvetlen hivatásán túl egy másik éspedig nagy szociális feladatra hivatot t . 
Az ő birtokában van ugyanis a szónak, tehát a nemzeti nyelvnek, a beszédnek, a rábeszélésnek, 
a lelkesítésnek a hatalma, s egyben ezen erő minden varázsa is. Ezzel a lehetőségével élve 
emelheti népe kul túrájá t , sőt i rányí that ja is azt annak út jai meglátásában és megválasztá-
sában. Ő teljes erejével, s minden áldozatra készen fogja ezt a munkájá t teljesíteni. Mint 
utóbb megtudtam, nemes programját valóra is sikerült váltania, amikor előbb a tanára, 
majd pedig igazgatója lett a moszkvai színművészeti akadémiának. 

Láthatóan jól esett Leonyidovnak, amikor azt tapasztalta, hogy előadását, bármiről 
is beszél nekem, mindig őszinte s élénk figyelemmel kísérem. Ezért ezután ő sem feledkezett 
meg arról, hogy hasonló rokonszenvet tanúsítson az iránt, ami köztünk magyar vonatkozás-
ban felmerült. Többször kifejezetten kért is, hogy meséljek neki magunkról, főleg művészeti 
s irodalmi életünkről. Ő erről hallott is már több mindent, fgy ismeri, mondta, Petőf inket , 
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I. Balról jobbra : Dr. Darvas István, Nina Gyevel, huga Tatjána Gyevel, J. Jurca 

II. Balról jobbra : Dr. Darvas István, Nina Gyevel, J. Jurca, Tatjána Gyevel. 
Háttérben : Leonyid Leonyidov drámai színész. 
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azután pedig Zichy Mihály csodálatos fantáziájá t s leheletfinom rajzónját . Az ő révén része-
sült még fiatalabb éveiben abban a szerencsében, hogy Madáchunk nagy művét német for-
dításban olvashatta. 

Nemrégiben tudtam meg részletesebben, hogy is került az Ember tragédiája egyáltalá-
ban, s talán először, Oroszországba. A művet annak idején néhai Lechner Gyula hazánkfia 
jelentős sikerrel ültette át német nyelvre. Lechner sokoldalú tehetséggel megáldott ember 
volt. Egyszemélyben ügyvéd, festő, szobrász, díszítőművész, költő, műfordító, s végül fővá-
rosi ra jztanár is. Kiváló építészünknek dr. Kismarty-Lechner nyug. műegyetemi tanárnak 
az édesatyja volt, illetve világhírű Lechner Ödönünknek a tes tvérbátyja , akivel egy napon 
halt meg. Lechner Gyula ismeretségben volt az Oroszországban élő Zichyvel, s az így érte-
sült tőle Madách-fordításáról is. Kérésére Lechner felesége, aki szintén magas műveltségű 
nő volt, az 1890 évek közepe t á j án tör tént ez, lemásolta egy díszesen bekötöt t a lbumba a 
művet, e l ju t ta t ták Zichyhez, ez pedig bemuta t ta a tragédiát a cári család körében is. Utóbb 
Lechner fordítása megjelent Jókai előszavával a lipcsei Reclam—Universal—Bibliothek 
sorozatában, s állítólag egyik legnagyobb példányszámban elfogyott kötete lett. 

Azt hiszem érdemes volna egyszer u tánakuta tn i annak, mi is lett a sorsa ennek a 
Zichyhez került Madách-fordításnak? 

Egyébként én a magam részéről minden alkalmat felhasználtam arra, hogy Leonyidov-
nak irántunk mutatkozó érdeklődését lehetőleg kielégítsem. Különösen felhívtam a figyel-
mét Petőfinek „Az apostol"-ára, de nem kevésbé a leíró és népies költeményeinek a szép-
ségeire; ugyanígy Aranyra, Jókaira s ezeknek világviszonylatban is feltétlenül az első helyek 
egyikén álló szellemiségére, s költői mélységeire. Igyekezetem eredményes is volt, amit abból 
tapaszta lhat tam, hogy Leonyidov ismételten szóbahozta, milyen jó volna, ha jövőre újból 
is együtt lehetnénk Riminiben. Vegyem én is akkor ki a szabadságomat, amikor ő Gyevelék-
kel együtt idejön. Utóbb megajándékozott engem Leonyidov a kézírásos névjegyével. Való-
jában elsősorban neki köszönhettem úgy én, mint társaságunk azt, hogy Gorkijjal egyáltalá-
ban megismerkedhettünk, illetve, hogy előtte irodalmunkról mondhatni előadást t a r tha t t am. 

Végtelenül sajnálom, hogy Leonyidovval nem találkoztam többet az életben. Tudva-
levőleg a következő éven, 1914-ben kitört a világháború, én a frontra kerültem, azután 1916 
nyarán hadirokkant lettem, s mire az élet számomra valamennyire visszatért a csendesebb 
medrébe, gondjaim és küzdelmeim teljesen másfelé vonták el minden figyelmemet. A sors 
véletlene mégis megengedte, hogy néhány évvel ezelőtt, bár csak fényképekről, még egyszer 
megláthat tam ennek a barátomnak mosolygós arcát.. Ez akkor tör tént , mikor először a Nem-
zeti Színház előcsarnokában, azután pedig az Iparművészeti Múzeum földszinti termeiben 
kiállítást rendeztünk a szovjet színművészet múl t jának és jelenének a bemutatására . Az ez 
utóbbi alkalommal iderándult orosz kiküldöttek valamelyikétől hallottam azután őszinte 
részvéttel, hogy ez a kedves barátom, miután még 1938-ban, a Művészszínház" fennállásának 
negyvenéves jubileuma alkalmából, a Lenin-renddel ki tüntet ték, 1941-ben elhagyta ezt a földi 
színpadot. 

Alakját , emlékét soha sem fogom elfelejteni! 
Most pedig elmondom, hogyan ismerkedtem meg 1913-ban Riminiben, magával Maxim 

Gorkijjal is. 
Az egyik augusztusi nap késő délutáni óráiban társaságunk szokásához híven az árnyé-

kosabb helyekre kirakott heverőkben pihent. Éppen én vi t tem a szót, s közkívánatra, s ért-
hető lelkesen most is irodalmunkkal büszkélkedtem, annak 'cs iná l tam propagandát . Ha jól 
emlékezem, történetesen Bánk bánunk Tiborcának a keserveit tolmácsoltam és magyaráztam, 
megemlékezvén természetesen a kolozsvári színikritikusi időmből feledhetetlen jó Szentgyörgyi 
Pista bátyánk nagyszerű alakításáról is. Egyszerre észrevettem, hogy szállodai portásunk 
kíséretében egy utcai ruhába öltözött nő és férfi közeledik felénk. Amikor odaértek, orosz 
barátaink valamennyien felugrottak s látható örömmel siettek feléjük. Meleg összeölelkezés 
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következett , néhány szót vál tot tak egymással, s máris odajöttek mindnyájan hozzánk. Leo-
nyidov bemuta t ta a vendégeinket, de az első pillanatban fogalmam sem volt arról, kik ők. 
Ámde most a mellettem újból helyet foglalt Nyina Gyevel odasúgta nekem, hogy ismerősünk 
nem más, mint Gorkij, az író. A vele jött , feltűnően szép nő, ha emlékezetem itt sem csal, 
Budbergné volt, a t i tkárnője. 

Gorkij egy negyven év körüli tanárember benyomását keltette bennem. Középmagas 
alak, k iha j to t t fehér ing, kétsoros sötét zakó volt r a j t a és csíkos, szürke, jól vasalt nadrág. 
Kifogástalanul volt öltözve. Kalap nélkül lévén, az arcát jól megfigyelhettem. Elég dús, szőke 
hajá t rövidre nyírva, s felfelé fésülve hordta, s arcának jellegzetességet főleg a kiálló arccsont, 
az eléggé mélyen ülő szem,s a lefelé fésült hosszú bajusz adott . Egészben véve valami hason-
lóságot véltem felfedezni a mi Gárdonyi Gézánk arcvonásaihoz. Gorkij kedves mosolygással 
fogott valamennyiünkkel sorban kezet, feltűnő udvariassággal hajolt meg a nők előtt, s azután 
mind helyet foglaltunk. Gorkij Leonyidov és Oddone Gardi közé ül t , 'halkszavú, végtelenül 
finom benyomást keltő kísérőnője pedig Nyina Gyevel és mellém. 

A társalgás most természetesen néhány pillanatra megszakadt, és én is abbahagyni 
szándékoztam a beszédemet. Azonban Leonyidov úgy látszik éppen arra használta fel az 
alkalmat, hogy néhány szóval tájékoztassa Gorkijt, miről is folyt addig szó, mert vendégünk 
most kedves közvetlenséggel egyenesen hozzám fordult. Tört német nyelven, amibe i t t -ot t 
olasz szavakat is vegyített , arra kért, hogy folytassam csak zavartalanul a mondanivalóimat, 
ő már tud ja is, miről beszéltem, a tárgy őket is feltétlenül érdekli. 

Azt hiszem bárki könnyen el fogja tudni képzelni, minő hatással volt rám a teljesen 
várat lanul előállott helyzet, az a tudat , hogy egy világhírű szellemóriással kerültem szembe, 
s hogy milyen felelősségteljes feladat elé kerültem. Ma sem tudnám megmondani, miféle 
belső erőim segítettek meg akkor abban, hogy lelki egyensúlyom nemcsak teljesen meg tud tam 
őrizni, hanem hirtelen átgondolva az alkalom lehetőségeit, másfelé vittem a szót. A nálunk 
Budapesten akkoriban sok beszéd tárgyává te t t színdarabnak, Lengyel Menyhért „Ta i fun" -
jának az ismertetésébe fogtam. Azt is őszintén megvallhatom, hogy akkor még egyáltalában 
nem gondoltam arra, hogy ezzel a tárgyválasztással csak még jobban felhívom Gorkij figyel-
mét íróink széles távokat is átfogni tudó képességeire. Mindenesetre arra törekedtem, hogy a 
különben is nem régen és ismételten is látott vígszínházi darabnak úgy a meséjét, mint egész 
hátterét és főszerepeit minél hűbben, élesebben felrajzoljam. Közben nem feledkeztem meg 
arról, hogy hangsúlyozzam, mi vezethette nézetem szerint a szerzőt a távolkeleti mese és szín-
hely megválasztásában. A szerelem az, mondottam, ennek a legerősebb érzésünknek embereken 
s földrészeken túlfeszülő, átfogó és egybekapcsolni is képes hatalma. Nem ismer ez határokat , 
különböző világ- és társadalmi szemléletet, mint eltérő társadalmi vagy másféle elosztódás-
ból eredő válaszfalakat sem. Kirobbanhat tehát a kelet és a nyugat egymást alig ismerő ember-
pár jában is s feltétlen úrrá lesz felettük. így történik ez Lengyel embereiben, hogy azután a 
körülmények kérlelhetetlenségét is segítségül kapva, őket mély erkölcsi tragédiába kényszerítse. 

Előadásom végén megemlítettem még, hogy a darab szerzője alig múlt harminc éves, 
egy felvidéki városunkban, Kassán él mint banktisztviselő. Tudtommal soha sem járt Keleten 
vagy éppen Japánban . Arról viszont akkor még nem értesültem, s így nem is szólhattam, 
hogy a Taifunt már hazai színrehozatala évében, 1910-ben, ismételten lefordították egyebek 
közt orosz nyelvre és elő is adták Szentpétervárott . Lehet, hogy ez elkerülte orosz hallgatóim-
nak a figyelmét, Gorkij ebben az időben távol is élt a hazájától, de az is lehetséges, hogy az 
én élőszóbeli ismertetésemből figyelt csak fel jobban a drámára. Mindenesetre észrevettem, 
hogy Gorkij érdeklődését a Taifun legnagyobb mértékben felkeltette maga iránt, így főleg 
Tokeramo, Kerner Ilona és Hempel Teri alakja, nemkülönben Japánnak megdöbbentő realiz-
mussal jellemzett képviselői. 

Amikor a szavaimat befejeztem, Gorkij, aki egészen felém volt hajolva, most még 
hosszasabban maga elé nézett a földre. Azután valamennyiünk érdeklődésétől kísérve, lassan 
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vonta to t t hangon megszólalt. Csodálkozását fejezte ki mindenekelőtt afelett, hogy egy magyar 
író ilyen témát mert választani. Ez már magában véve is elismerést érdemel, annál inkább, 
mert a mély gondolatot nemcsak nagy realitással, hanem ugyanakkor magas költőiségtől 
á tha to t t lélekkel érzékeltetni is tudta . Gorkij megemlítette, hogy élete során volt alkalma kö-
zelebbről megismerni a japán lelket, amikor Moszkvában egy hosszabb tanulmányokat folyta-
to t t , japán orvossal került össze. Neki ez az embertípus nem nagyon rokonszenves. Kétség-
telen, hogy természetüknél fogva zárkózott nevelésük következtében még szűkebb határokra 
sűrűsödött faji és népi tömegeik nagy erőt képviselnek. Ámde éppen ez a sajátosságuk gát ja 
lehet az egyes emberben köztük is feltétlenül rejtőző ezerféle tehetség s ambíció szabad és 
teljes kifejthetésének. Ezen a kérdésen túl, folytat ta Gorkij a szavait mind feszültebb figyel-
münk közben, a dráma szerzője egy további nagy kérdést is vet fel. Azt t. i., van-e egyáltalá-
ban joga a nőnek, főleg a nyugati társadalmi rendszerekben ahhoz, hogy úgynevezett foltok 
legyenek a múl t jában? Igenis van! —emel te fel a hangját Gorkij és mintha az arca is színe-
sebbé vált volna —, de ennek az általános elismerése csak akkor fog elkövetkezni, ha a fér-
fiak, innen és túl, végre igazságosak, önzetlenek és őszinték lesznek a nőkkel szemben, igazán 
a szívükre is fognak hallgatni, így viszik nyúgvópontra a sokat f i r ta tot t , de ma még a leg-
többször inkább egymás ellen kijátszott kérdést. Pedig, ha az esetek és körülmények meg-
ítélésében eljön ez az idő, akkor meg is oldódik szinte magától a kérdés. Nálunk, mondot ta 
Gorkij, igen nálunk, s nem tagadom, messze, nagyon messze orosz földön, már elérkeztünk 
ehhez a ponthoz. Igaz viszont — s itt alig észevehető mosoly fu to t ta át az arcát —, több más 
vonatkozásban m é g v a s t a g h ó t a k a r ó f e d i a m i d r á g a f ö l d ü n k e t ! Hogy 
pedig maguknál — végezte a szavait Gorkij — a szép Magyarországon is miként gondolkoz-
nak a nő léte, sorsa és célja felől, azt kedves fiatal barátunk bizonyára jobban tud ja . 

J ó két órát töltött még ezután velünk Gorkij, a legkellemesebb csevegésben sok minden-
féléről. Elmondotta, hogy most Viareggióból jöttek, hazafelé ta r tanak Capriba, s tudva, hogy 
régi otthoni barátaik itt nyaralnak Riminiben, kis kerülővel néhány órára felkeresték őket, 
hogy ismét megölelhessék egymást. Egyébként holnap már tovább utaznak. Az elbúcsúzás-
kor Gorkij ismételten megszorította a kezemet s megköszönte, hogy őt oly váratlanul, s neki 
oly érdekes világba elvezető élvezetben részesítettem. Ezután barátaink kíséretében a Grand-
Hotel-beli szállásukra mentek. 

Másnap a reggelinél nagy meglepetés ért. Leonyidov és Gyevelék Gorkijnak azt a 
kérését tolmácsolták, hogy ha nem esik terhemre, nagyon örülne, ha hazatérésem után, egy 
alkalmas könyvkereskedő bekapcsolásával, válogatott gyűj teményt állítanánk össze leg-
jobb költőinknek és íróinknak színvonalas fordításokban megjelent műveiből a számukra. A 
küldemény, egyszerűség okából, Gyevelék címére mehetne, s ők magukra vállalják a pénzügyi 
kérdésnek kívánságunk szerint való zavartalan lebonyolítását is. A művek kiválogatását tel-
jesen rám bízzák. Gorkij a maga részéről csak annyit szeretne megjegyezni, hogy ami orosz 
nyelven kapható, azt természetesen igen szívesen látnák. 

Leonyidov végezetül á tadta nekem Gorkij ismételt szívélyes üdvözletét, s hogy min-
den jót kíván „lelkes magyar ba rá t juknak!" 

Azt hiszem nem mondok meglepőt, hogy a megtisztelő megbízatást nemcsak szívesen, 
de büszkén is vállaltam magamra, hiszen hirtelenében valamiféle kulturális nagykövetségünk 
véletlen képviselőjének éreztem magam. A szinte ünnepélyes alkalmat mindjár t fel is hasz-
náltam, s én viszont azzal a tervemmel próbáltam meglepni orosz barátaimat , hogy megkér-
deztem őket, nem-e volna lehetséges, hogy amennyiben jövőre újból ilyen szépen együt t 
leszünk kedves Rimininkben, utána együtt is utazzunk hazafelé, de Budapesten át . Megmu-
ta tom nekik szép fővárosunkat, lerándulunk a Balatonhoz is, vagy másfelé. Meg vagyok 
győződve, hogy felejthetetlen emlékekkel fognak nálunk gazdagodni. A terv azonnalos 
elfogadásra talált, sőt azt Gyevelék most már azzal egészítették ki, hogy, mint ezt már másik 
két barátunkkal is megtették, ezennel engem is szívélyesen meghívnak özvegyen élő édes-
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a ty juknak Kazánban fekvő birtokára olyanformán, hogy utazzunk hát Budapestről tovább 
is együtt . Töltsem náluk a szabadságidőm második három hetét . 

Örömömet nem lehet leírni. 
Hazaérkezésem után rövidesen hozzáfogtam a gyűjtemény kiválogatásához. A feladat nem 

volt könnyű. Azon kívül, hogy komoly erkölcsi felelősséggel jár t a kijelölés, még nagyobb fej-
törést okozott a valóban színvonalas fordítások megtalálása. Szerencsésen egy igen lelkes és 
megértő könyvkereskedőre bukkantam az Erzsébet (ma Lenin)-körút elején volt üzletnek 
azóta régen meghalt tulajdonosában, Dick Manó személyében. Ra j t a kívül egy kiváló iro-
dalmi szakemberünk áldozatos segítségét is igénybe vet tem, s elkészült jegyzékeimet annak 
a bírálata alá bocsátottam. Mindenben megfelelőnek tar tható , orosz nyelvű fordításokat nem 
igen talál tunk. Tudvalevőleg néhai jó Szabó Endrénk kísérletezett ugyan e téren, de inkább 
orosz regények magyarra átültetése foglalkoztatta őt akkoriban. így a legtöbb esetben német 
nyelvű fordítások mellett kellett döntenünk. A küldemény végeredményben szép kis ládát 
te t t ki, s azt még a tél beállta előtt ú t já ra indítot tuk. Végtelen káromnak tar tom, hogy az 
elküldött munkák másolati jegyzékei, otthonom sok egyéb értékével együtt , a későbbi 
német invázió során, 1944—1945 telén, bombatalálatok folytán elpusztultak. Emlékezetből 
ma annyit tudok mégis mondani, hogy a gyűj temény méltóan képviselte i rodalmunkat . így 
Petőfit Neugebauer Emilnek, Aranyt és Vörösmartyt Dóczy Lajosnak a fordításában küld tük 
el. Ugyanígy sikerült megfelelő Mikszáth- és Jókai-fordításokat találni. Herczeg Ferenc 
Bizanc-ját Huszár Vilmos francia nyelvű kiadványai sorozatában, Madáchot természetesen 
Lechner németnyelvű kiadásában használtuk fel. Jókai művei közül, ezekre határozot tan 
emlékszem is, a „Fekete gyémántok", a „Szomorú napok" és „A tengerszemű hölgy", Mik-
száth-tól pedig a „Szent Péter esernyője", a „Szelistyei asszonyok" és „A beszélő köntös" 
voltak a gyűjteményben. Azon a véleményen is lévén, hogy irodalmi színvonalunkat az akkori-
ban a világ minden tá ján á tü tő sikerrel színre került színműveinkkel is be kell muta tnunk , 
elküldtük pl. Molnár Ferenc „Ördög"-ét, Biró Lajos „Rablólovag"-ját , természetesen Lengyel 
Menyhért Taifun-ját s végül, ha jól emlékszem, Drégely Gábornak „A szerencse f ia" című 
darab já t is. Természetesen elment a Bánk bán is, éspedig német fordításban. 

Rövidesen értesültem Gyeveléktől, hogy a küldemény szerencsésen megérkezett. Utóbb 
azt is megtudtam tőlük, hogy miért nem kellett a ládát egyenesen Gorkij címére küldetnem. 
Gorkij az 1913-ban meghirdetett amnesztia alkalmából akar t hazatérni, s a részletek meg-
beszélése végett kereste éppen fel Riminiben orosz barátai t . így velem szemben is egyelőre 
bizonyos diszkrécióban kívánt maradni. Igaz, orvosai, s más barátai azt a tanácsot 
ad ták neki, hogy tekintettel tüdőpanaszaira, meg kell gondolnia, ne halassza-e a lég-
vál tozást a jövő tavaszi napokra, de Gorkijban akkor talán erősen dolgozott a honvágy 
is, s így történt , hogy hazaérkezett, és valahol Szentpétervár környékén sikerült alkalmas 
lakáshoz jutnia. Mint tudjuk, rövidesen lapot is indított , talán a „Letopisz"-t , vagy éppen 
Ilja Gruzgyev szerint a „Novaja Zsíznyi"-t. Mindenesetre az elhelyezkedés első hónapjai 
nem voltak alkalmasak arra, hogy mélyebben belemerüljön a magyar irodalom egyes mun-
káiba, amihez több nyugalomra volt kétségtelenül szükség. Gyevelék megírták egyelőre, hogy 
Gorkij már tud a gyűjtemény megérkezéséről, s a legmélyebb köszönetét küldi érte, egy jóval 
későbbi levelükben pedig azt jegyezték meg, hogy Gorkij már neki ült Mikszáth olvasásá-
nak, s azt mondta, hogy üzenni fog nekem valamit. Sajnos, ezt az üzenetet már nem 
kap tam meg. 

Egyébként igazán nein értem, hogy történt, hogy riminii társaságunk fényképezőgép-
pel rendelkező tagjai egyikének sem ju to t t a nagy örömében eszébe, hogy a körünkben időzött 
Gorkijékkal együtt lefényképezzenek bennünket. Hiszen ott volt köztünk mindjár t Gardi 
papa, aki művészi felvételeivel nemzetközi dí jakat nyert . Otthonom falát ma is két kiváló 
alkotása díszíti, amit emlékül kaptam tőle. De hát így történt . A hibát bizonyára én bocsát-
ha tom meg a legkevésbé magamnak. 
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Orosz barátaim viszontlátása, magyarországi látogatása, az én hozzájuk való kirán-
dulásom élményei, mint már érintettem, mind füstbe mentek. Qyevelék ugyan a megbeszélés 
szerint, mint elsők, már 1914 júniusának vége felé Riminiben voltak. Ezt egy frigiai sapkás nő 
mellképével díszített levelezőlapon közölték is velem. De nemsokára egy második kár tyájukat 
vettem, ezen egy kozákroham képe volt, s itt már arról értesítettek, hogy édesatyjuk várat-
lanul magához hívta őket ; így a legrövidebb úton, Görögországon keresztül sietnek hozzá. 
Hozzátették, hogy nem hiszik ezek után, hogy ebben az évben látni fogjuk egymást. 

Gyeveléknek,sajnos, nagyon is igazuk let t ,s mi már nem láthat tuk többé egymást ebben 
az életben. Tavaly, hosszú kutatgatások után, a Magyar Vöröskereszt ú t ján annyiban kap-
tam róluk hírt, hogy Nyina Gyevel még 1920-ban meghalt, húga állítólag él, írtam is a meg-
adott címére azonnal, de választ nem kaptam. 

Nem tudom, él-e valaki Gorkij családjából, talán a fia, esetleg Budbergné? Úgy vélem 
érdemes volna valakinek, aki hozzáférhet, alkalmilag utána érdeklődnie a hagyatékában annak, 
nincsenek-e ott munkák magyar szerzőktől? Ha igen, úgy azok szinte bizonyosan az én külde-
ményeimből valók lesznek. 

Lehetséges, hogy a gyűjteménynek egyetlen darabjára sem fognak ma már rábukkanni. 
Én ennek ellenére is mindig megelégedéssel s némi jogos büszkeséggel fogok visszagondolni 
az oly önzetlen érzéseim között, negyvenhét évvel ezelőtt oroszországi missziós út jára elindí-
tot t ládára. Meggyőződésem, hogy a maga nemében talán első kis magyar szépirodalmi 
könyvtár volt ez, amely akkor a maitól sokkal távolabb eső orosz földön a feladatát bizonyára 
sikerrel teljesítette. 

T I B O R C Z S I G M O N D 

T U B A K Á R O L Y E M L É K E Z E T E 

(Az Irodalmi Tanács nevében mondott gyászbeszéd szövege alapján.) 

Amidőn az Irodalmi Tanács nevében utolsó üdvözletet mondtam Tuba Károlynak, 
írótársamnak, elvtársamnak és barátomnak, feltűnt lelki szemeim előtt egész életútja, amely 
egybeesett a magyar munkásmozgalom izgalmas, harcos múltjával. És előttünk állt egy küz-
delmekben, eredményekben gazdag élet, Tuba Károly élete. 

1896-ot írunk, a Milleneum éve. Egy 17 éves vidéki cukrász feljön Pestre, pályát akar 
cserélni. Vonzza a könyv, a vers, a tudomány. Öt év múlva.kezében a tanítói oklevél. 

Ekkor, 1901-et írunk. Csakhamar megtalálja a fiatal író a màga ú t já t , hiszen 1902-ben, 
23 éves korában novellás, 1905-ben, 26 éves korában verseskönyvet adott ki. 1914-ig, az első 
világháború kitöréséig már hat könyve jelent tneg, de a reá következő műve, amely már a 
beérkezett szocialista költőt mutat ja , csak 1918-ban kerülhetett nyilvánosságra, mert ebben 
a kötetében a Megváltó viharban, már olyan versek vannak, amelyeket csak titokban lehet 
szavalni. Már 1914-ben így ír Аг átok című versében: 

Az utcán sápadt, félénk rettegése, 
Siránkozások, aggódó jajok: 
Anyák, testvérek, rokonok, barátok 
Arcán az örök választalan kérdés: 
Miért? kiért? 
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