
hagyományhűek az Ébredés szerzői. A lé-
lekrajz, a belső feszültség bemutatása gyen-
gébb oldala ezeknek az íróknak, inkább a 
külső történést ábrázolják. A modern, jel-
zésekkel beérő, szaggatott, egymásbaúszó 
képekkel dolgozó, filmszerű prózastílus he-
lyett a világos, közérthető, kidolgozott, már-
már naturalista módon részletező, „pet tye-
gető" előadásmódot kedvelik. „Mindent" 
el akarnak mondani. Az író túlságosan elő-
térben van, nem hagyja, hogy az események, 
az alakok önmagukért beszéljenek, sőt kom-
mentálja azokat. Ez a hagyományokhoz, a 
konzervatív írói eszközökhöz való igazodás 
annál szembetűnőbb, mivel mondanivaló-
ban a legmaibb uta t jár ják a kötet írói. 
Az ú j fa j ta és magasabbrendű szocialista 
szemlélet és eszmei magatartás, a tematikai 
sokoldalúság és gazdagodás — magasabb 
ábrázolási igényeket szab, újszerűbb ki-
fejezési formák megteremtését sürgeti. A tar-
talmi változásokkal párhuzamosan nyilván-
valóan a prózai stílus is változik, fejlődik, 
ú j elemeket olvaszt magába. Az uraságoktól 
levetett , jobbára konvencionálissá vált for-
mák elvesztik hatásukat a mai olvasóra. 
Nem véletlen, hogy a kötet legerőteljesebben 
ható írásai azok, amelyekben a mai téma, a 

szocialista mondanivaló egy bonyolultabb, 
összetettebb kifejezési móddal találkozik. 
Csontos Ferenc modern legendája a valóság 
és a mese elemeit vegyíti mesterien, Dávid a 
nagyheti passió, és egy mai proletárhős 
vesszőfutását hozza párhuzamba, az új-
szerű kifejezési formák keresése jellemzi 
Fejes Endre valójában két történetet egy-
másba olvasztó novelláját, a filmtől kölcsön-
zött eszközök alkalmazása (a pontos, fegyel-
mezett stílus, a képek gyors pergése, át-
tűnése, az egybevágott jelenetek, a zárt 
szerkezet) teszi atmoszférikus erejűvé Qáll 
István, Molnár Géza, Hámori Ot tó elbeszé-
lését. Ezeknél az íróknál már megjelenik az az 
egyéni hang és látás, amely megkülönbözteti 
az egyik szerző elbeszélését a másikétól. 

A kritikai megjegyzések ellenére a kötetet 
elbeszélő j roda lmunk komoly nyereségének 
ta r t juk . Ügy hisszük, nem járunk messze a 
valóságtól, ha az Ébredés java prózaíróiban 
az ú j magyar líra fiatal képviselőinek méltó 
társait lá t juk. \ kötet bizonyságot szolgál-
ta to t t , hogy az Ébredés írói eszmei tisztaság, 
a szocializmus melletti állásfoglalás és rea-
lista életlátás dolgában semmivel sem marad-
nak el a Tűztánc költőitől. 

Tüskés Tibor 

SZABÓ MAGDA : NESZEK 

Szépirodalmi Kiadó 1959 

— Vázlat — 
1933. augusztus 30-án Anthony Beavis, 

az ismert londoni szociológus egy tenger-
parti villa teraszán napozott barátnőjével. 
A felettük úszó repülőgépre Beavis sem for-
dí tot t figyelmet, pedig régi és kedvenc elmé-
lete volt, hogy a szellem emberének jel-
lemző tulajdonsága a „jelenségek szakadat-
lan és kritikus megfigyelése". Ekkor tör-
tént a kellemetlen incidens, mely megálla-
podott kapcsolatukat végérvényesen szét-
zilálta. A gépből egy ku tyá t dobtak ki, 
mely tompa ütődéssel puffant a lábuk elé, 
és vérrel, húscafatokkal szennyezte be őket. 
A jelenet megalázó volt, leleplező, és ezt 
nem tud ták többé egymásnak megbocsá-
tani. 

— E szimbolikus történetet Huxley írta 
meg a Vak Sámson-ban. Jellemzésnek és 
figyelmeztetésnek szánta, bizonyára ítélet-
nek is, mely elkerülhetetlen következménye 
egy hazug és erkölcstelen életformának. 

A jóslatok nemcsak elszórakoztatnak, de 
néha meg is valósulnak. Huszonkét évvel 
később, 1945 augusztus 6-án, mikor az 
emberiség már új ra reménykedni mert a 
békében, Paul W. Tibbets repülőezredes 

ledobta Hirosimára az a tombombát . A vér 
és szenny az egész emberiségre freccsent : 
bűnösre, bűntelenre egyaránt. 

* 

A bevezetés nem fantázia és valóság 
eltérő, arányokban nagyon is különböző, 
de azonos logikának engedelmeskedő voltát 
akarta bizonyítani. Inkább utalni próbált 
az 1945-ös nagy történelmi fordulónak az 
irodalomban jeientkező problémáira, előz-
ményekre és törvényszerű következésekre. 

— Először az élménnyel kellett megbir-
kózni, mely közös volt Hirosimától Debre-
cenig : 
„Én lát tam, mint az antik látomásban, 
szilfán halat, s a Barna utca t á j á t 
egy dörrenésre széttágulni sebbé, 
melynek mélyén bámész testek rohadtak, 
s fátyolt lengettek hízott, zöld legyekből. 
És lát tam, hogy vonultak kis szekéren 
a városok falukba, s a faluk 
városba, s hogy vezette vak gebéjük, 
rá sem tekintve arra, kit vezet, 
a háború." 

— Szilfán halat — 
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Nemcsak egyéneknek, generációknak is 
vannak élményei. Nincs keserűbb vallomás 
a háborúról, mint azé a nemzedéké, mely-
nek e kataklizma volt az Élmény : ágyuk 
szavára eszmélkedtek, a valóság az ifjúság 
idilljéből a pusztulásba taszította őket. Az 
illúziók szétfoszlottak, hazugságnak bizo-
nyultak az eszmék, a tények, melyekben 
hinni tanul tak. 

„Mindenki megcsalt, még a ház is, 
hiába volt beton, 
meg vastraverz, mint a tojás, 
szétpukkadt pgy napon, 
amiről azt hittem, fenn azért száll, 
hogy két távol vidék 
közt szárnyon mozgó híd legyen, 
bombát szórt rám a gép. 

Azt hittem, fényes csecsemők 
az életre születtek, 
s lát tam széthullni csontjukat , 
mielőtt szólni kezdtek ; 
lát tam térdeplő világot, 
hogy köszönti a békét, 
s míg galamb szállt a hadigyár 
termelte lövedékét." 

Érik-e már a pillánál. 

A létezés értelmét te t te kétségessé a koz-
mikus csalódás. Nem a jelenségekben nem 
bízhattak többé, hanem a lét alapjaiban, 
értelmében. Áldozatok voltak —- akiket csak 
a bűntudat tart életben. Ebben az életformá-
vá szabályosodó bizonytalanságban, ott rejte-
zett az erkölcsi felelősségérzet is, az egyet-
len kapaszkodó, a mesebeli szalmaszál. 

„ K i segítsen? És hogy segítsen? 
És min segítsen? S miért neked? 
Mard, mint a farkas önmagad, 
Most eszmélsz fel? Későn kiáltod, 
megmaradt, éld az életedI 
Tömd meg ú j lomokkal lakásod : 
Egy holt se kéri tőled számon, 
te maradtál a világon." 

Segítség. 

A kétségbeesés töredezett felkiáltásában, 
a szégyenkező tudomásulvételben az elfe-
lejthetetlen iszonyat emlékei élnek. Körül-
veszik a költőt, bármerre fordul, csak be-
léjük ütközhet. 

A franciák filmre vették Picasso híres 
Guernicáját . Egy fél órán keresztül pereg-
nek a vásznon epikus monotóniával a kép 
ijesztővé nagyítot t részletei : kifacsarodott 
tagok, eltorzult fejek, a rémület extázisá-
ban égő szemek, emberi roncsok, a fantá-
zia rémképei. És az utcára lépve, a szem 
torznak lát ja a tárgyakat , a perspektíva 
szabályait tagadva egymásra torlódnak 
előtte a házak. 

A szem emlékezik, és az értelem nem 
talál magyarázatot . Minden érvre ú j miért 
következik, az ész számára a kényszerű tudo-
másulvétel sem teszi érthetővé, miért kel-
lett elpusztítani a koldus spanyol falut, a 
nyárnak örvendező japán várost. És a t á ja t , 
az otthon idilli békéjét, amit Szabó Magda 
elpanaszolt : 

„Kinek kellett a nyirfasor, 
az ösvény, mely a dombra vi t t , 
a forrásház, nyurgult sövény, 
az ég, mely szórta a fényeit, 
s felemelt arcomba omolt, 
ha rányílt szomjasan a szája, 
s széttolta mozgó fedelét 
a Csillagváró kupolája? 

A lugasban állott az asztal, 
az abroszon a déli fánk, 
a kertilámpa sárga burkán 
korcsolyáztak a muslicák. 
Ha a füstöt feléjük fú j t am, 
fellebbentek, mint zöld lepel. 
Muslica, lámpa és lugas 
kinek kellett? Ki vi t te el?" 

Mintha tű menne 
tenyerébe. 

Nem a kérdés, a tiltakozás a fontos, a 
csendes béke képeinek védekező felsorolása. 
„Az értelmetlen iszonyatokba való bele-
nyugvás csak oly korban képzelhető el, mely 
elvesztette hitét a Ráció erejében" — Irta 
Babits. Az életformát és magatar tást , amit 
Huxley jellemzett, a bűnt, amit példázatunk-
ban az amerikai repülőtiszt neve szimbo-
lizált, megtagadta a történelem. De a tör-
ténelem logikája a nem után kimondja az 
igent is. Mert nemcsak a tagadás lett köte-
lező, hanem az igenlés is : ú j morál, melyet 
nem nyűgöz kategorikus imperatívuszok em-
bertelen parancsa, ú j életforma, mely nem 
ismer hazugságot, ú j társadalom, mely nem 
varázsol gombafelhőket békés városok fölé. 

A homo morális a X X . században csak 
az értelemhez fordulhat. A költő felocsúdik 
az élmény hipnózisából ; himnuszt ír a Rá-
cióhoz, iszonyú és halálos éjszakák után 
emelkedett, áhí tatos éjszakai monológot. És 
kimondja az igent : 

„Te ki sejtjeim szövetét 
szőtted, és szárnyakat 
sarjasztasz gépek oldalán, 
és "lúgokat 
párolsz ásványok tőgyein, 
ki oldasz s kötözöl 
te, kinek ferdén meredő 
nyársán forog a föld : 
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sosem rettegtem tőled én, 
most sem félek, Anyag. 
Csak nézz rám, én elviselem 
változó arcodat. 
Ne vigasztalj! Majd elleszek 
földként a földbe lenn, 
igazad tömör oszlopán 
gerincem megvetem." 

Nem vár angyalokat. 

A materialista világnézet meghatározza a 
költői magatar tás t is. 

„Álló istenem lenézett rám és nem emelt 
fel engem. Ez a szabadság adta értenem, 
hogy lesz még erő talpraállni bennem." — 
magyarázta önmagát József Attila. És nem 
jellemezhetjük szebb, igazabb szavakkal 
Szabó Magda költői magatar tását sem : a 
servitus humana-t, a felelősség-érzetből fa-
kadó szolgálatra kötelezettséget. De az idé-
zettel költői fejlődésének folyamatára is fényt 
derí tet tünk. Intellektuális költő, nemcsak 
szándékaiban, de fejlődésének benső törvény-
szerűségében is, at t i tude-jét az jellemzi leg-
inkább, hogy vonzások és választások dia-
lektikájában az értelem és morál a meg-
határozó. De költészetében nemcsak a maga-
tartás, a filozófiai igazság beszél a jelen-
nek, hanem a nyilt szó is. A felismerés-
ből te t t lesz, etikából politika, az Európá-
hoz című vers tanúsága szerint : 

\ 
„Köti sarujá t a jövő, 
s mit érleltek a népek 
testökben, zúdítsd a téjet 
nyíló szája elébe, 
hogy szétkiáltsa : ú j mítosz 
bogozza fátyolát 
terólad, ki jársz a mezőn, 
nézed nyájad nyomát, 
mely utódot hoz, legelész, 
dicsér sokféle nyelven, 
s fáradtan egyhalomba bújik 
pihenni elkeverten, 
egymás között, sokfajta juh, 
Megállsz álmuk felett, 
emelve akluk tetejét , 
a csöndesült eget, 
s mögötted, villogó nyomodba hágva 
a béke lépeget." 

Európához. 

A vers két síkja — a Bárányra emlékez-
tetőn — a hagyományt és aktuali tást je-
leníti meg, képei két mítoszt magyaráznak, 
két mitosz egy lényegét. 

Ez a humanista szemlélet lesz mítosszá, 
mesévé természet-lírájában. A szellem min-
dig eljut a természethez, ha a végső kérdé-
sekre keres választ. Mert a magyarázat csak 
esetlegesség, de a természeti létezés bizo-

nyosság. A természet megbízható, mint a 
mese, mint a Ráció. 

A Neszek ciklus (1954—1958) versei me-
sék, ebben az értelemben : a fa él és álmo-
dik, az évszakok bokrétás i f júként , rőzse-
hordó anyókaként telepszenek a lábához. 

De valóságot él és igazságot álmodik. A be-
tegség a természettől való elszakadás — és ez 
a természetlíra a teljes gyógyulás. Azonosul 
a külső és belső világ, az intellektus filozófiai 
hangerősítőjén át halljuk a dolgok énekét. 
A szelíd szimbólumok az örök és szüntelenül 
újjászülető természet békéjéről vallanak. 

Szabó Magda költői módszeréből követke-
zik, hogy mindez fordítva is igaz. Mert ha 
fűről, fáról, pocsolyáról ír, mindig önmagáról 
beszél. Minden az egyéni létbe koncentráló-
dik. Ő is „a szüntelen önszemlélet" költője. 
Azok közé a költők közé tartozik, akik állan-
dóan vizsgálják, alakít ják önmagukat a 
goethei értelemben: Önmagamat egészen 
olyanná alakítani, amilyen vagyok, ez volt 
a leghőbb vágyam életem során". 

Szemlélet és élmények szerencsés taláko-
zásából született ez a költészet és t i tka költői 
alkatában rejlik. „Én mindig hangot hallok, 
— írta — valami neszt, mintha ilyen akusz-
tikus módon jelentkeznék bennem a világ,,. 

De folytassuk az idézetet: „Hosszú az út, 
míg a költő a víziók világából elérkezik odáig, 
hogy a valóság rögzítésére érezzen vágyat 
egyedül." Költészetében végigkísérhetjük" — 
ebben a kötetben időrendi — tematikus, mély 
önismeretre valló összeállítása a segítségünk 
— ezt a folyamatot. Nemcsak lassú volt, de 
keserves, is, gyötrő vívódásokkal teli. Szabó 
Magdának meg kellett írnia a modern élet-
érzés másik oldalát is: a kényszerű magába-
zárkozást, az idegrendszer önkéntelen fel-
jajdulásait , az ideges éjszakák, félelmes víziók 
élményeit. És át kellett élnie a hallgatás néma 
esztendeit, mikor „a hang" elhallgatott: 

Hát szólsz megint? Azt hittem néma lettél, 
vagy iszonyodd megszólítani. 
Hogy hívtalak! Hányszor! Míg telt erőmből, 
s beteg torkomból felsikoltani. 
Míg küzdöttem kétséggel és reménnyel, 
dúlt párnán hánykolódva, mindig ébren, 
s rezegtek tehetetlen ujjaim 
az éjszaka holdverte börtönében. 

— Hanghoz — 

Ez a vívódás volt keserű próbája a költői 
magatar tásnak. E dosztojevszkiji gyötrődés-
ből ívelt fel költészete а „ T o " kozmikus hu-
mánumáig a ,,Madár" a ,,Teneked mi marad" 
lebegő lírizmusáig, a , Január" a „ F ű " játé-
kos derűjéig. Új verseinek áradó .szinte magá-
tól megszólaló dikciója mintha a szó közeg-
ellenállását győzné le. 

Költészete nemcsak kétféle életérzésről 
tanúskodik, hanem költői énjének ambiva-
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lenciájáról is. Az igazi, a természetes : a 
gyengéd és artisztikus művészlélek, aki előtt 
k i tár ják t i tkaikat a dolgok. A másik : a 
csalódott, mindenéből kifosztott magányos 
ember, akit a „hang" is elhagyott, és ért-
hetetlen magyarázat nélküli jelenségek ret-
tegtetnek. 

A jellemzés bizonyos dolgok túlzása, má-
sok — talán épp ily fontosak — mellőzése, 
így bukkanak fel a kritikus élményei, 
amikről nyíltan beszámolni r i tkán van bá-
torsága. Mert az aligha tartozik másra, 

vagy aligha érdekel mást, hogy legjobban 
a Madár t, a Januárt szereti az ú j versek 
közül, és azt szeretné, ha a költő ezekben 
látná további ú t jának mérföldköveit. 

— A hallgatás hosszú intermezzója u tán 
első műve — a Freskó című kitűnő regény 
— 1957-ben jelent meg, s a kötet záró, 
címadó ciklusának békélt hangja is a leg-
maibb-mában született . Ez az apró adalék 
is hozzátartozik a jellemzéshez és az igaz-
sághoz. 

Sík Csaba 

TÓTH DEZSŐ: 

VÖRÖSMARTY MIHÁLY 

(Irodalomtörténeti Könyvtár , 1. kötet. 

Akadémiai Kiadó, 1957.) 

Idestova száz éve már, hogy első jelentős 
költőmonográfiánk, éppen Vörösmartyról, 
Gyulai Pál tollából napvilágot látott . A pol-
gári korszak termet t még néhány példa-
mutató, olykor jellegzetesen egyéni válto-
zatot ebből a tudományos műfajból (Riedl 
Arany Jánosa, Horváth János Petőfije); 
irodalomtörténetírásunk és népszerűsítő 
munkánk szocialista föllendülése aztán a 
termelést ezen a téren is erősen megduzzasz-
tot ta . Ha a mennyiségileg nagy számból ki-

rekeszt jük is az olyan teljesen népszerűsítő, 
vagy féltudományos alkotásokat, aminők pl. 
a Nagy Magyar írók sorozatban jelentek 
meg, még mindig nagy elismeréssel kell gon-
dolnunk a tudományos igényű költő-monog-
ráfiáknak nemcsak a számára, hanem cél-
juknak, jellegüknek változatosságára is. 
A költői pályakép eszmei, művészi és tár-
sadalmi interpretációjának olyan példái mel-
lett, mint Sőtér István Eötvöse, Kardos 
László Tóth Árpádja vagy Bóka László 
Adyja , ott áll másik véglet gyanánt a filo-
lógiai anyag hézagait pótló s az egész anyagot 
elsőízben rendező Gálos-féle Bessenyei; ve-
gyes jellegű, mert mindkét típusba vágó 
feladatokat old meg Komlós Aladár Vajda 
Jánosa . Ma még úgy látszik: marxista iro-
dalomtörténet írásunknak a költő-monográ-
fia az uralkodó műfaja , — s ebben van valami 
elgondolkodtató; hiszen a marxizmus éppen 
az egyéniség idealista túlértékelése ellen har-
col, s a nagy egyéniség szerepét, jellegzetes-
ségeit is a kollektivum erőiből vezeti le. 
Magyarázó okokat természetesen lehet fel-
sorolni. A polgári korszak sok mindent ha-
gyott elintézetlenül; az ú jabb kutatások ú j 
anyagot tár tak fel, s ú j szintézis kellett eset-
leg ott is, ahol már voit monográfia; különö-
sen erős indítékot adot t , és ad még mindig 
a közönség követelése. Az irodalom iránt 

érdeklődő közvélemény, különösen a kezdeti 
stádiumban, a nagy egyéniségek átértékelé-
sét ta r to t ta központi kérdésnek; korszakok, 
korszakhatárok, irodalmi irányok ú j szem-
pontú jellemzése inkább csak a szakemberek 
szűkebb körét foglalkoztatta. Egyes esetek-
ben a költő-nagyságokra irányuló újrafel-
dolgozó munkát ma is érezhetjük még lassú-
nak — mégis: abban, hogy kutatóink első-
sorban ezt vállalták, okvetlenül van egy kis 
kitérés is a nehezebb,^kényesebb feladatok elől. 

Mindezek ellenére'örömmel kell fogadnunk 
természetesen azt is, ha költő-monográfiáink 
szép galériája ú jabb taggal gyarapodik. 
Vajon hová helyezzük el Tóth Dezső előt-
tünk fekvő^ kötetét a fentjelzett típusok 
sorában? Űj filológiai anyagot föltárnia 
vagy különösebb ténybeli-filológiai prob-
lémákat megoldania alig-alig kellett. Az év-
tizedek alat t előkerült ú j anyagnak a fel-
dolgozása már komolyabb munkát jelentett , 
de erősebb rendszerezési feladatot nem, — a z 
életrajz és a fejlődés keretei szinte készen-
álltak. Nem jelenti ez azt , mintha Tóth 
Dezső nem törekedett volna ezeknek a kere-
teknek pontos, lelkiismeretes kitöltésére. 
Az eddigi irodalom, egykorú visszaemléke-
zések és levelek alapján maga a külső pálya-
kép tömör, világos vonásokkal megrajzolva 
áll előttünk. Sor kerül közben egy-egy ko-
rábbi, helytelen adat korrigálására, így pl. 
Kozocsával szemben helyesbíti a Zalán első 
kidolgozásának dá tumát , s kétesnek muta t j a 
ki Vörösmarty szerzőségét néhány 48 őszén 
keletkezett cikkel kapcsolatban." A szerző 
évekre kiterjedő, nagyigényű, koncentrált 
munkájának azonban igazi célja a belső, 
költői pályakép hézagtalan, minden ízében 
való átvilágítása és rekonstrukciója, lélek-
tani és műfajfejlődési alapon; a külső pálya-
kép — erényeivel és a lább még érintendő 
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