
R Ó N A Y G Y Ö R G Y 

KASSÁK ÉS AZ IZMUSOK 

A századvégi szimbolizmus, elfüggönyözött, művi izgalmakkal fű tö t t „mesterséges 
paradicsomában" légszomjasan fuldoklottak a fiatalok. Hovatovább magának a világnak a 
valóságosságában is megrendült a hitük. „Napfény és levegő nélküli", „szörnyűségesen z á r t " 
légkör ez ; a legeredetibb tehetségek igyekszenek menekülni belőle. Elvetik a l'art pour l'art 
dogmáját ; helyette új jelszót írnak törvényül maguk elé : la vie pour la vie. Az öncélú művészet 
jeligéje helyett az élet kultuszáét. 

A századforduló legtöbb új irodalmi mozgalma ennek az élet-kultusznak, ennek a 
vitaiizmusnak a jegyében áll. Elég volt Baudelaire-ból! Elég volt a szimbolizmusból, finom-
ságaiból és gyöngéd hangulataiból! Elég volt a könyv-kultúrából! Térjünk vissza a természet-
hez, az emberhe? és az élethez. Ez a végső lényege egy sereg századfordulói és századeleji 
„ izmus": naturalizmus, humanizmus, unanimizmus programjának. A szimbolista életérzés az 
í ró ta r ra késztette, hogy — Andre Gide kifejezésével (aki a szimbolizmus fókuszából, Mallarmé 
köréből indult el írói pályájára) — „irrealizálja a jelenségeket". Az új törekvések, éppen 
ellenkezőleg, a „jelenségek realizálására", a valóság minél mélyebb átélésére, a termé-
szettel való minél meghittebb egybeolvadásra, az emberrel való minél teljesebb szolidari-
tásra irányulnak. 

Elkanyarodni a meddőnek érzett közvetlen, múlttól, akár Nietzsche, akár Whi tman 
ösztönzésére ; szakítani a múlt tal és a szalonból, vagy a könyvtárszobából kilépni az élet 
széljárta szabad mezőire, sőt : szétzúzni ezt a múl ta t , tabula rasát csinálni, hogy a romokon 
minden érzelmi kötöttségtől és értelmi örökségtől megszabadulva üthesse föl fejét az új , 
fölszabadult ember. 

Ez az utóbbi, ez volt a futurizmus programja. 

* 

Leszámolás, megsemmisítés. 
Mindenekelőtt a hagyományos szerelmet kell megsemmisíteni, mert gyöngíti a létet, 

paralizálja az akara to t . Vissza kell vezetni a szerelmet a két nem természetes kapcsolatára, 
s ez nem más, mint mindenféle szokványos kellék : holdfény, virágok, szavak nélkül, egy-
szerűen az élet fönntar tása . 

A szerelem után : megsemmisíteni a családot, az ember elpuhításának fészkét. Aztán : 
megsemmisíteni a természet romant ikájá t . Ábránd, álom, melankólia elvetendő. A futuris ta 
a jövő embere, az elgépiesülő világ rajongója, a mechanizmusé, amely „lerombolja a világ 
ócska, beteges érzelmességeit". Ezek az érzelmességek a kifejezés nyelvi formáit is megfertőz-
ték ; el tehát a kifejezés hagyományos nyelvi formáival! A „gépi ember" harsány dicséretében 
a futur izmus szétrobbantja a szintaxist, megöli a logikát, szívendöfi az értelmet. 
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„Az állati korszak lejárt , kezdődik a fémkorszak" — jelenti ki Marinetti 1912 májusi 
manifesztumában. És : „Megkezdjük a cserélhető tagú gépember teremtését. Megszabadítjuk 
a gondolattól, még a haláltól is megszabadí t juk". 1 

A gondolattól megszabadult gépember, cserélhető alkatrészeit diadalmasan rázva, 
énekli a jövőbe Marinetti halhatat lan sorait : 

Mocastrinaz fraligaren doni doni doni vron kap, 
vron kap angolo angoli angola angolin . . . 

íme az új költői idióma, mely szavak helyett elvszerűen hangutánzásokkal dolgozik, 
s melynek olaszul épp oly kevés értelme van, mint a világ bármely más nyelvén. 

Ez a futurizmus a mi szellemi életünkben sem volt ismeretlen : mint „az élet és művészet 
új lehetőségét" ismertette 1913-ban Szabó Dezső. Ekkor rokonszenvvel és „életképes oldalá-
ról", mint „magát vakmerő, óriási te t tekben szétdobáló" modern epikus élet-élést. Két évvel 
később visszatért a témára, s ekkor már keményen elítélte. Benne —ír ta—• „minden eddig 
megrángott őrültség, minden bűnös monománia, szemérmetlen reklámvadász'at s akar t hisz-
téria együtt van . . . Komikusabb, szomorúbb, undorítóbb szellemi betegsége még nem volt 
az emberiségnek, s nagy fájdalom, hogy tényleges és erős hatással van kezdőinkre."2 

* 

1915. november 1-én megindult Kassák Lajos folyóirata, a Tett. A kortársak általában 
futuris tának mondták, ami bizonyára inkább hipermodernet jelentett , mint Martinett i értel-
mében való valódi futur izmust . Ez ugyanis válogatás nélkül fölmagasztalt mindent, ami 
harc és erőkifejtés, s mint ilyenért, mint a hősiesség végletesen nagyszerű, epikus lehetőségéért, 
lelkesedett a háborúért is ; a Tett viszont feltétlenül elítélte á háborút . A futuris ta eszménye 
— Szabó Dezső szavaival — „a tet t-mámoros egyéni erő szabad gesztusa", de az önkiélésnek, 
az egyén végletes egzaltálásának érdekében ; a Tett szemlélete szerint viszont az egyéni erők 
fölfokozásának célja az ember kollektív fölszabadítása, mégpedig nem valaminő romantikus 
messzianizmusban, hanem a szocializmus konkrét történelmi kereteiben. 

Az új folyóiratot Szabó Dezső cikke vezette be. „ Ú j korba ocsúdik át az emberiség" — 
írta ; új irodalom születik az új korhoz ; az esztétizmusnak vége ; „az irodalom igen mohón 
fog egybeélni minden életet, mint valaha a fiatal natural izmus." „A szép tú láradja a mű-
vészetet, s az élet szélesebb szépség, mint a szép." „A jövőt alakító, forrongó, nagyszerű 
humánumoknak ebben az új, izzó káoszában minden splendid isolation, tour d'ivoire, énes-
kedés, szópecérség hiábavaló mókává szegényül. A művész, az író megint munkás lesz a 
munkások, harcos a harcosok köz t . " „A szép, mint lelki történés, éppen olyan hódító fegyvere 
életünknek, mint fogunk, vagy karunk, vagy szerelmünk. . . A szép a legzsúfoltabb prakt ikum." 
„Valószínű, hogy új szocialista irodalom fog következni a tegnap és ma individuális művészete 
u t án . " Végül : „Azt a generációt, melyet irigy öregek nemrég mint Holnapot akar tak agyonütni , 
most új Holnapok rohanják tú l . " 

Ezt az utolsó idézett mondatot különös örömmel olvashatta a Tett minden munkatársa . 
Valóban, mint a Holnap idejében, megint két nemzedék állt szemben : egyfelől a Nyugat 
„beérkezett jei" , másfelől a fiatalok, a húszévesek, ahogy Babits nevezte őket, vezérük, Kassák 
körül. Más volt a magatar tásuk, mások az eszményeik, más az ihletük, más az életérzésük. 

1 Emmanuel Aegerter — Pierre Labracherie : Au temps de Guillaume Apollinaire; 
225—236. (1945) 

2 Szabó Dezső: A fu tur izmus : Az élet és művészet ú j lehetőségei, 1913 — Tanul-
mányok c. kötetében (Qénius-féle kiadás 159—178) ; és : A legfiatalabb irodalom, 1915 — 
Egyenes úton c. kötetében (Génius) 191—195. 
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Az, hogy Kassák éppen Szabó Dezsőtől kért bevezető írást nemzedéki folyóiratához, 
igen jellemző. Mindketten elvetették az esztétizmust, mindketten az „élet val lásának" voltak 
hívei; mindketten a teremtő energiák, férfias erők, romlatlan alkotó ösztönök jogait hirdették. 
Visszanyúlni az élet elemi forrásaihoz, belőlük táplálkozva dinamikus életet élni! Kassák 
verse. Az örömhöz, éppúgy program volt a folyóirat első számában, mint Szabó Dezsó be-
vezetője ; és Szabó Dezső éppoly jogosan vállalhatta az új irodalom keresztapaságát, mint 
amilyen jogosan az új irodalom tekintet te őt már tekintélyhez ju to t t idősebb testvérének. 
„Az élet szélesebb szépség, mint a szép" — szögezte le Szabó Dezső. Kassák is ugyanezt hir-
det te a vitalista-dinamista költészet nyelvén : 

Az élet billió lehetőségét csapolom magamból 
s a nevetés aranyvillája koppan a fogaimon. 
Az öröm és az akarat bitangló híme vagyok, 
s bolond csikó, tág cimpákkal nyerítek az időkbe : 
hol majd Vesztfália mély acélhámorai dalolnak nekünk 
s igás ökrei után a vad, kúnsági paraszt, 
Pétervár 1905-je, a champagnei víg sziiretelők — 
s ó lásd! az én részeg, utcai nyelvem is, ki most 
elsőnek dobja magát az új földre. 

* 

A Tett íróiban igen erősen élt a nemzedéki tuda t . Számon ta r to t ták és hangsúlyozták, 
miben különböznek az előttük járóktól. Nagyjában így látták : ha a Nyugat a modern iroda, 
lomnak, az új idők új dalainak forradalma volt az epigonizmussal és polgári középszerrel 
szemben, ők viszont az élet forradalma a Nyugat esztétizmusával szemben. Űgy érezték-
ök a valódi mai, a mának megfelelő, a ma élményéből a mának és holnapnak teremtő irodalom ; 
a Nyugatra úgy tekintet tek, mint konzervatívvá merevedő tegnapra. „Mélyebb, keményebb 
zengőbb, a ziháló, forró életből fakadóbb lesz az új művészet. A tespedő, fáradt , kiaggott 
betűk helyébe öntudatos, erős, energiás betűk jönnek" — írta a Tett harmadik számában 
Haraszti Zoltán. Tévednek, akik úgy vélik, a háború mindenestül elsodorja az individualizmust. 
Nein ; csak „az elsenyvedi, tétlenül tétovázó, elnyűtt metafizikai sablonokban tetszelgő 
já tékosdira" lesz katasztrofális. 

. Egy következő számban Vajda Imre foglalta össze v^zércikkban a lap világnézetét, 
s egyben esztétikai alapelvét is.3 Ami a művészetben eddig tör tént , az — mint Maeterlinck 
mondja — „a lélek a tmoszférá jában" játszódott le. „Belső történések voltak, légmentesen 
elzárva a külvilág érintésétől. Mindaz, ami kinn tör tént , profán és piszkos volt, nem alkalmas 
a megéneklésre. Az értékek skálája egyúttal a finomságok és finomkodások skálája vol t . " 

„A Tett kilép a lélek atmoszférájából. A teleológikus világrendet, a kozmoszt énekli 
meg és így az erők éneke. A lélek atmoszférájában minden korlátozva van és a keretek végesek, 
a mozgás csak látszólagos mozgás, mert az egyéni kielégülés tiszta s ta t ikája helyettesíti az 
élet d inamiká já t . " 

„A Tett a végtelenségek és az univerzalitások felé lendül. Számára az értékek skálája 
a fá jdalmak, az emberi boldogságok, az életsorsok és a nyughatat lan természeti erők skálájává 
v á l t o z i k . " . . . 

A nemzedéki szembenállás akkor vált élessé, amikor Babits a Nyugatban foglalkozott, 
Kassák egy programcikkének örvén, a Tette 1 s az egész fiatal irodalommal, Kassák pedig 
válaszcikket írt Babitsnak. Babits szerint e fiatal íróknál „még kísérlete sincs a komponálás 
valamely új módjának, a stíl valamely új tempójának : egy-egy bizarr ötlet, a futuris ták 
legüresebb külsőségeinek esetlen utánzása, a grammatikának és értelmességnek némi, nagyon 

3 A Tett 1916. január 5. 
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is erőltetett és kevéssé következetes fumigálása, a mondanivaló szándékos és oktalan kompl i -
kálása (naiv fiatal íróknál gyakori szenvelgés) : ennyi az egész st í lusújí tás". 

Amit erre Kassák válaszolt, az — a „ m i " nemzedéki többesszámában — az ő leg-
személyesebb költői programja és vallomása volt. Ennek lényege egyrészt az, hogy a mű-
vészetben a hangsúly nem a megcsinálás hogyanján van, hanem a művészen mint szociális 
emberen ; másrészt az, hogy a témakör esztétikai korlátok nélkül határ talanul kiszélesül, 
s a műalkotás célja „az erőnek és akara tnak, mint az egyetlen művészi abszolútumnak, meg-
ismerése és érvényesítése" lesz — ami végeredményben hamisítatlan dinamizmus. És vita-
iizmus : „Ahelyett , hogy a született fenyőt a pálmaházban óhaj tanánk megnevelni, kint a 
hegytetőn akar juk rácsorgatni az éltető napo t . " 

Nem kevésbé, jellemzőek Kassák formai kérdésekre vonatkozó megjegyzései. Babits 
(különben „A legfiatalabb irodalomról " szóló tanulmányában Szabó Dezső is) nehezményezi 
a szabadversnek majdnem kizárólagos használatát . Kassák szerint a szabad forma „a művész 
fantáziájából önálló életre kívánkozó vízió" formája ; „a megkomponáltabb forma — a lényeg 
formája . A szabad vers formáját éppen a belső s t ruktúra adja ; az adódó téma, életdarab 
tudatos centrumba lökése alakí t ja a vers szemmellátható külsőségeit . . . A szabad versnek 
van a leggazdagabb és egyben leglebírhatatlanabb formája . . . s ez a forma soha nem a priori 
jelentkezik, hanem mondani valóról mondani valóra a vízió pszichikális és fizikális egy pontba 
szorítása szüli meg" . . . „A mi szabadverseink — (helyesebben azt kellene mondania : az én 
szabadverseim) — a lehető legszigorúbban megkomponált egészek, és éppen ez a komponáltság 
választja el őket Walt Whitman szabadverseitől. Walt Whitmannal valljuk a rokonságot, de 
ő még sokkal inkább az intuíció rabja volt, impresszionista, semhogy mesterünknek fogadhat-
nánk el". Költeményeiknek ( illetve Kassák költeményeinek) fémjelzője a koncentráció, „egy 
tömeggé koncentrálása minél gazdagabb témának, zenének, plasztikának és expressziónak".4 

Vagyis : Whitman közvetlenül a világ lá tványát , vagy a világ lá tványán érzett lelkese-
dését énekelte meg ; Kassák viszont a valóság szétszedett elemeiből konstruál új , szintétikus 
valóságot egy lelkiállapot, élmény, látomás kifejezésére. Whi tmann impresszionizmusával 
szemben — expresszionista. Egy későbbi versében írja : 

л ma emberét a konstrukció megismerése és az elemek legyőzésére való törekvés 
jellemzi. 

Fizika és metafizika. 
Centrális és decentrális. 
Egoizmus és kollektivizmus. 
Minden belőlem "kiinduló és hozzám visszatérő magamtörvényei. 
A tisztaság kristálytenyerén fekszünk és érezzük, hogy minden a mi belső, vér-

beli rokonunk. 
Minden a mi rokonunk, tehát szigorúaknak és keményöklűeknek kell lennünk. 

A világ mai képén rossz naturalista festők dolgoznak. Végre is meg kell fejni 
a teheneket, szét kell hasogatni a nagy történelmi vásznakat és ki kell jelenteni, 
hogy mi is itt vagyunk. 

Ember! Konstruktőr! 
* 

r 
Szabó Dezső „stréber klaunok reklám vi tus táncának" nevezte a futur izmust . A moz-

galomban valóban sok volt a handabandazás és a misztifikáció, a manifesztumokban sok 
volt — ez is Szabó Dezső hasonlata — az impresszárió vásári kiáltozásából az óriáskígyó 

4 Kassák program-cikke A Tett 10. számában ; Babitsé : Ma, holnap és irodalom, 
Ars poetica forradalmár költők használatára a Nyugat szeptember 1. számában — olvasható : 
BM. Összes Művei (a Franklin-féle kiadás) 904—923. Kassák válasza : Az új irodalom, A Tett 
1916. szeptember 20. 

5 Olvasható a Versek cím nélkül sorozat XXV. darabjaként Kassák Lajos 1956-ban 
a Magvetőnél megjelent Válogatott Verseiben (88. lap). 
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sátra előtt (amely a lapjában véve nem is olyan óriási). Ezt különben maga Marinetti is elis-
merte. Ha a futuris ták — mondja — udvarias, diplomatikus nyelven beszélnek, ügyet sem 
vet rá juk senki. Ezért, hogy észrevegyék őket, agresszív formában szintetizálják a kifejezésre 
váró eszméket, programjuk lényegét, „az egyéniség és eredetiség e'gzaltációját." 

A Tett írói külföldi példáiktól készen kapták az agresszív modor mintáit és fogásait. 
A lapban, s u tódjában, a Aíaban valóban bőven találni csinált lármát és akart bonyolultságot. 
Mint Babits joggal fölrója, rengeteg bennük a nagyotmondás ; de a munkatársak túlnyomó 
többsége egészen fidtal ember ; „valamennyien zöldfülűek — írja önéletrajzában Kassák. — 
Nagyot mondani náluk még majdnem egyet jelent az igazság kimondásával ." 

S ez a lárma harci lárma is : a védekezve támadók természetes tak t iká ja . Hadakozás 
művészetben az Ady-nemzedékkel, politikában majdnem az egész világgal — olvassuk ugyan-
csak az Egy ember életé ben ; egy „hangos, extat ikusan t ú l f ű t ö t t " légkörhöz alkalmazott hang. 
De van bizonyos egyéni hitele is, éppen majdnem hisztériásán életjavalló ágálásában : a 
rekedt kiáltások sokszor a légszomj kiáltásai. „Különös emberek ezek a fiatalok — emlékezik 
rá juk Kassák. — Fizikailag is milyen különös figurák. A harc, az előretörés, a kemény akara-
tosság költői, a duzzadó izmok, a megfeszült mell, a habzsoló fiatalság dicséretét éneklik, 
s ahogy itt ülnek sorban, látni r a j tuk , hogy valamennyien tüdőbetegek." 

Ám nemcsak azért hangosak a zaklatot tak, mert fiatalok, mert harcolnak és mert 
betegek, hanem azért is — talán elsősorban azért — mert koruk gyermekei ; koruk is hangos 
és zaklatot t . Igaz — feleli Kassák Babitsnak — költészetünk nyers, harmóniátlan. De olyan, 
mint a kor, mint a kor élete ! Kaotikus ? Kaotikus a kor is, amelyben élnek. Az ifjúság úgy 
lát, úgy érez, úgy gondolkodik, ahogyan ők ; legföljebb csak nem tud ja formába önteni vízióit. 

E háborúba — „a világ testén átvonagló taj tékos epilepsziás rohamba" (mint Haraszti 
Zoltán írja a Tettben) — belenőtt ifjúság, mely első költői eszméléseiben ezekkel a nyavalyatö-
rős rángógörcsökkel találkozott, semmiféle szép harmóniát , semmiféle klasszikus egyensúlyt, 
semmiféle szimbolista finomságot nem érezhetett időszerűnek, sőt igaznak sem. Még Adyban 
is idegenkedett mindattól, amit a „békebeli" polgári dekadencia vér-aranyos megvilágításának 
látot t . A nemzedék anarchikusságát Babits azzal menti, hogy „nem sok oka lehet tisztelni 
törvényt s hagyományt" , hiszen „a legtiszteltebb törvényeket s hagyományokat mint a 
legesztelenebb vadságok cégereit tanul ta megismerni". Ez igaz, de kevés. Az új nemzedék 
számára nemcsak arról volt szó, hogy a törvények hazugoknak bizonyultak, és a hagyomá-
nyok csődöt mondtak. A megrázkódtatás sokkal mélyebben, az élet legbensőbb rétegeiben 
tör tént . Nem az új irodalom akart anarchikus lenni, hanem a valóság lett anarchikus; az 
irodalom csak a valóság anarchiáját tükrözte. A háborúban megszűnt a világ harmonikus 
szemlélésének lehetősége ; mert a világ megszűnt harmonikus lenni. Az élmény dezorgani-
záltsága alapjában véve a valóság dezorganizációjából eredt; és dezorganizált valóságél-
ményt hagyományosan organizált nyelven és formákban hitelesen kifejezni nem lehet. 
Űj , expresszív kifejezési módot kell teremteni hozzá. Expresszionizmust. 

Kassák és a Tett költői forradalmának jogosságát nem lehet elvitatni. Pusztán csak 
arról lehet szó : ez a jogos és hiteles forradalom módszereivel és stílusával vajon jó és hiteles 
műveket tudott-e létrehozni. Sikerült-e, mint Kassák mondja , „más, színesebb, gazdagabb 
hangszereléssel kidobni magukból azt , ami művészet". Ugyancsak ő irta : „Tévedésből sem 
vagyunk kimondottan szimultanisták és semmiféle isták és izmusok nem vagyunk és ú 
irodalmi iskolát sem akarunk csinálni, csak a jó szó átértékelésében jó költők a k a r u n k lenni" 

* 

„ A széteső dolgokat vasmarokkal összefogni s egy új egységet hozni létre a körülöt tünkí 
lévő zűrzavarból" — az Egy ember életének ez a mondata a kassáki expresszionizmus foglalata. 

Hogyan született meg ez az expresszionizmus ? Ugyancsak az Egy ember életé bői : 
„A belső dinamika szétfeszítette a megmerevedett formákat , a játékos rímek és hangulati 
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lebegések helyett a vers testiségét akarom megformálni. Úgy érzem a szavakat, mintha téglák, 
kockára vágott kövek lennének, egymás mellé és egymás fölé rakom őket, mintha házat 
építenék. Akiknek megmutatom a verset, azok meglepődötten olvassák és úgy tesznek, mintha 
nem értenék. Később, a vitatkozás közben kitűnik, hogy ésszel megértik az egymás mellé 
rakot t sorokat, de egészében nem tudják fölfogni. Valami idegenség van benne a részükre. 
Hiába olvassák, nem folynak beléjük a szavak, pillanatok alat t á thidalhatat lan árok van 
köztük és a vers között . Azt mondják : Futurizmus. — Nem igaz — feleltem, — csak annyi 
igaz, hogy más, mint az eddigi verseim voltak. Közvetlenebb, őszintébb. A futurizmust sokban 
külsőséges valaminek ta r tom, ez pedig úgy szakadt ki belőlem, mintha egy darabja lenne a 
húsomnak. Nem művészet ez, ami kívülem van, hanem ez vagyok én, egész emberségem 
szavakba zá r t an . " 

Jellemző és szinte jelképesen figyelmeztető mozzanat, hogy Kassáknak ez a magára 
eszmélése, mondhatnók a magyar expresszionista lírának ez a megszületése, Szabó Dezső 
bábáskodásával történik. „Szabó Dezsőnek válaszoltam — olvassuk az Egy ember életé ben — 
aztán megint ő írt, s ebben a levélben annyi erő és életakarat volt, hogy engem is előbbre 
lökött . Ha vannak emberek, akik így szólnak hozzánk, akkor megered a mi szavunk is, s 
föllobban bennünk az élet lángja, ami szomorúan és fáradtan majdnem kialudt már. Készü-
lődtem az írásra. Érzéseket és vágyakozásokat hordtam magamban, s most kifeslik belőlem 
az első vers. Háborús vers, de nem olyan, mint a szomszéd költők versei. Nincs benne 
semmi a hősök dicséretéből, s a formája sem hasonlít az én régebbi verseim formá-
jához . " 

Nem olyan, mint a szomszéd költők versei. Nem más légkörben kialakult, nem elődeitől 
öröklött hagyományos stílusban szól. Az új idők ú j fa j ta élményeit nem kész régi formákban 
fejezi ki ; hanem saját világképének, világ-látomásának, világ-élményének megfelelő új 
stílust igyekszik teremteni. Nem a poétika hagyományos szabályai szerint dolgozik ; a vers 
minden hagyományos „versszerűségével", a versszerűség minden kellékével szakít . Lemond 
— mint a Nyugat és Babits elleni polemikus éllel mondja —• „a sorok mértékéről, az ütem 
egyöntetűségéről, a melódia finomságairól, a rímek pontos glédába állításáról s más ilyen 
verklibe foghatóságokról", nem verseket ír, hanem költeményeket. 

Tévedett Kassák, amikor a „versfaragásnak" — mint ironikusan mondja —• „verklibe 
foghatóságai t" mindenestül mellékeseknek, üres csecsebecséknek, afféle bárány nyakába 
akasztot t csengettyűnek (szintén az ő hasonlata) minősítette ? Lehet. Nem sokkal szervesebb 
eleme-e mindez a versnek, mint ő gondolta ? Kétségtelen. Az is tagadhatat lan viszont, hogy 
abban az adott pillanatban minden oka megvolt rá, hogy így gondolkodjék. Az életnek, az 
erőnek, a mozgásnak az az egzaltációja, amelyet ő vallott és érzett : ez a dinamizmus („belső 
dinamika") szükségképpen dobott le magáról mindent, amiről úgy vélte, hogy lendületét 
fékezi, közvetlen áradását akadályozza, vagy egy régibb, zártabb, élettől idegen, mesterkélt 
statikus (szimbolista) világ kelléke. Amellett, a háború nyers és véres élményei közt, amikor 
a brutális események és végítéleti szenvedések azonnali reakciókat téptek ki a gyötrődő 
emberek lelkéből, nem tűnhetet t -e egy még a maga igazi hangját és modorát csak most kereső 
költő s ugyanakkor ízig-vérig forradalmár mozgalmi ember szemében idejétmúltnak, mester-
kéltnek, majdnem frivolnak a rím, a r i tmus, általában a forma hagyományos tisztelete — 
mindaz, ami a vers művészetének bizonyos mestersége ? 

Az ő számára nem az a fontos, hogy amit ír, szép legyen: hanem az, hogy kifejező 
legyen : nyelvben, képben, dinamikában expresszív. A szimbolista költői stílusban általában 
a jelzők hordják a legnagyobb hangulati terhet; a dinamizmusban a vezérszólamot az állítmány, 
s az ige viszi. A jelző árnyal ; az ige : cselekvés, mozgás, lendület. A léleknek abban a titkos 
műhelyében, ahol az élmény kifejezésre váltódik, szavakba testesül : a dinamizmusban, 
alapélményének, világhoz való alpviszonyának megfelelően, minden mást félreszorító kizáró-
lagossággal lépnek előtérbe a mozgás-képzetek. íme egy példa Kassák egy verséből : 
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Mert az éjjel valaki belém zubogatta a nevetését 
s ami ha holnap inegvásna az ínyem, 
fiatal bikamód, kiszarvadzik a homlokomon, 
kipiroslik a kezem jósúlyú fürtjein, 
kirúgatja az inaimat 
és szétpeckeli a fogaimat. 

Mert az éjjel valaki belém zubogatta a nevetését 
a reggeli 5 pedig játszani-kedvvel kiszippantott az utcára 
egyedül 
csak egyedül a kókadt, zenebonás fejemmel : 

- a világosság most ikreknek mutogat az anyjával , 
a föld : rengeteg alázatosság, nyalogatja a talpam, 
a színek mind megpingálják a szemeimet, 
a hangok mind pántlikát gombolyítanak a füleimnek, 
a vonalak mind beleegyenesülnek a gerincembe 
és a formák mind rátáltoskodnak az ölemre. 

* 

„Minden a mi rokonunk". A szimbolizmus finoman árnyaló impresszionista ecset-
vonásai u tán a dinamizmus mindennek mindennel való rokonságát vallja és akar ja érzékel-
tetni (mint már annakidején Whitman is) : rokonságukat az egyetemes életben, az élet egye-
temes mozgásában. A kassáki dinamizmus-expresszionizmus mélyén nemcsak lappangó 
panteizmust érezni (mely mintha távolról Jules Romains unanimizmusára emlékeztetne), 
hanem bizonyos, elsősorban nyelvben és képalkotásban megnyilatkozó törekvést is -— (és 
ez némileg szintén párhuzamos az unanimizmussal) — az egész világ állandó aktualizálására, 
mozgósítására, megjelenítésére a versben. „Összedicsérni az élet érdemes plusszát" — ahogyan 
Kassák egyik verse mondja. 

Voltaképpen ez az „összedicsérés", együvé-sűrítés történik meg az olyan erős asszo-
ciatív feszültségű, szintétikusan alkotott képekben, mint „a kövér csönd bezsindelyezte a 
várost" , vagy „az utcák fölhólyagzott testén . . . borzas, zöld erdőket nevetnek a fiatal 
lányok". 

De mindez végülis még mindig csak egy mozzanat, s nincs benne az egész teljesség. 
Igaz : nincs benne a reális szemléletben sem ; még legtávlatosabb képünk is határolt . 

Hogy a világ minden pillanatban meglévő együttlétezését érzékeltessük, le kell bontanunk a 
reális szemlélet határai t , túl kell emelkednünk ra j tuk ; együtt , egymás mellett, egyszerre 
kell elővetítenünk mindazt, ami van, illetve — mert ez lehetetlen — mindazt, amit a rengeteg 
egymás-mellett-létezőből kiválasztunk. Elemeire bont juk a világot ; ezeket az elemeket 
összerázzuk egy csőben ; a csövet addig és úgy forgat juk, amíg az elemek szeszélyes kombi-
nációja kiadja a lelkiállapotunknak, hangulatunknak, kedélyünknek megfelelő alakzatot. 
Alakzatot, mely a világ elemeiből, de nem a világ saját organikus törvényei, hanem a mi kompo-
zíciónk szerint formálódik új egésszé. Nagyjában ez a szimultanizmus. 

Legnagyobb költőjének, Apollinaire-nek első magyar fordítása a Tett első számában 
jelent meg ; ennek közlése is fölért az esztétikai program-adással. Babits ezt írta vele kap-
csolatban : „Kozmikus lírát akarnak, minden elhatárolódás nélkül valót, s folyóiratuk első 
számában programszerűen közlik Guillaume Apollinaire-nek egy versét, hol a balladás történet 
fordulópontján a költő, egy pillanatra, célzásokban és fu tó sorokban fölvillantja, w*i minden 
történik ugyané pillanatban, mindenfelé, az egész világon . . . A lírának e szimultanizmusa, 
mely a szitpultán színek és események egyszerrelátásán sarkallik, ki óhajt terjeszkedni az 
egész emberiség szimultán érzéseinek egyszerre-érzésére is : s szemet-szívet egyaránt a vég-
telenbe akar dagasztani" — ami lényegében így is van. Egy tagadhatat lan különbséget azon-
ban észre kell vennünk Apollinaire és Kassák szimultanizmusa között . A módszer többé-
kevésbé azonos ; hangulati töltésük különböző. 
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Kassák, saját vallomása szerint, nem Apollinaire-től tanulta a maga szimultanizmusát. 
Az Egy ember életé ben elmondja, hogy amikor a Tett megindítására készült, Raith Tivadartól 
kért Apollinaire-fordítást az első számba. Raith „néhány nap múlva Apollinaire Saint Merry 
muzsikusa című versének a fordításával jöt t be . . . Szép vers, különös szimultán líra, én most 
olvasok tőle először s milyen öröm számomra, hogy 1 okonságot fedezek fel köztem és eközött a távoli, 
ismeretlen ember között". Rokonság az ábrázolás módjában, tagadhatat lanul . De Apollinaire 
a szimbolizmus felöl jön, Verlaine, a verlaine-i dal, a Gáláns ünnepek, a Belga tájak Verlaine-je, 
s még messzebb, egy Verlaine-en átélt Villon felől ; nála a szimultanizmusba a francia lírai 
hagyomány fejlődik át — s a kettő : szimbolizmus és szimultanizmus, a verlaine-ien csupa-zene 
dalok és az Égöv vagy a Saint Merry muzsikusa között ott van, mint átmenet, mint valóságos 
műhely, a Megcsalt szerető éneke, ahol az ember szinte te t ten éri az átfejlődést: azt a pillanatot, 
amikor ez a már fokozhatatlan zenei tökélyre érett, már-már abszolút muzsikalitású líra á t -
billen a szimultanizmusba. 

Nem így Kassák : ő kezdettől fogva a szimbolizmus, az elődök, a Nyugat határozott , 
tudatos és programszerű ellenlábasa ; s a szimultanizmus formai módszerével a dinamikus 
létérzés és a szocializmusra törő forradalmi kollektivizmus élményeit fejezi ki. Apollinaire-ből 
egy túlérett világ alkony-hangulata árad, elemezhetetlen nosztalgia, „epedő asszonytekintetek 
vonuló nyá jának" , a meddő várakozásoknak, egy haldokló messzi fuvolahangnak a melan-
kóliája — mint a Saint Merry muzsikusának végső soraiban is ; Kassáknál izmok feszülnek, 
tömegek menetelnek, bazalt-talpú hidak épülnek, „nyár van és élet" ; ő „az idők új arcát 
énekli", de a társadalom konkrét küzdelmei közt, az elnyomottságból fölfelé, teljes, napos, 
építő nyári életre törő munkások előtt : 

Tegnap még sírtunk s holnap, holnap talán a mi 
dolgunkat csodálja a század. 

Igen! Mert a mi csúnya tömpe ujjainkból már zsendül 
a friss erő, 

s holnap már áldomást tar tunk az ú j falakon . . . 
* 

„Kinek adjam ezt a könyvem első nekiszaladás az új Kassák felé" . . . Ez az új Kassák 
az emigráció Kassákja , a dadaista-szürrealista. Az, aki eltökélten leszámol minden „irodalom-
mal", minden esztétikával. 

. . .ők hát a költők ők a szelíd báránykafejűek és a 
kiszopott édesfagyökerek is ők 
ha ők megszólalnak a majom szégyenlősen vízbeugrik 

{ hozsanna hát neki 
mi pedig kinyitjuk ablakainkat 
halljuk az esztétikát kukorékoló jaguárokat a hajnalban 
de nekünk már nem kell semmitől se tar tanunk 
szeretett tűzoltóink fölsorakoztak a tohuvabohu folyó 
part ján. 

Mi ennek a dadaizmusnak a programja ? 

köpd ki magadból a langyos területeket az elszaba-
dult lendületre apellálok 
alig van valaki aki le merné nyelni a logikát . . . 

Kassák le meri nyelni. Igaz, hogy a történelem már előtte lenyelte : megteremtette a dadaizmus 
föltételeit. „Nyelvünkről leakasztottuk a hárfákat fejünkből kifésiiltük a g r a m m a t i k á t " . . . 
és : „A szavak nem azért vannak hogy tar ta lmat hurcoljanak mint a zsákhordók a költő 
azonban egész bátran a feje tetejére ál lhat ." Végül : „Csak egy út van egyenes — és ez az 
út talanság." 
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Az úttalanság ; vagy a tudat ta lan. A dadaizmus elvet, hazugságnak minősít minden 
komponált irodalmat : minden olyan alkotást , amely szerephez engedi a rendszerező, kiválasztó, 
rendező értelmet. Lényünk egyetlen területe, ahová még nem ért el a hazug és hamisító érte-
lem : a tudat ta lan ; ide kell lemerülni, ezt kell szóhoz jut ta tni , a maga ősi természetességében. 
„Mint dühödt szél, széttépjük a felhők és imádságok vásznait s előkészítjük a katasztrófa, 
a tűzvész, a széthullás nagy lá tványát !" — hirdeti Tristan Tzara a harmadik dadaista mani-
fesztumban (1918 decemberében), és „abszolút spontaneitást követel.6 Egy francia kritikus, 
Jacques Rivière így foglalta össze a Dada törekvéseit : „Megragadni lényünket, mielőtt bármi-
féle megszokásnak engedne ; összefüggéstelenségben, illetve őseredeti összefüggéseiben fogni 
meg, mielőtt az ellentmondás elve megjelennék és arra kényszerítené, hogy megsűrűsödjék 
és megformálódjék ; logikai egységét, mely szükségképpen szerzett (másodlagos), egyedül 
eredeti (elsődleges) abszurd egységével helyettesíteni."7 Ami Kassák dadaista terminológiájá-
ban így hangzik : „Lenyelni a logikát". Vagy : kiköpni magunkból a „langyos terüle teket" 
és átadni magunkat , fönntar tás nélkül, az „elszabadult lendületeknek". A szavak nem azért 
vannak , hogy rabszolgaként logikai tar ta lmakat Hurcoljanak és grammatikai rendbe igazodva 
logikus mondatokat közöljenek, hanem azért, hogy a tudat ta lan szeszélyesen oldódó-enyésző 
képeit, e spontán kép-vegetáció folyamatosságát közvetítsék. 

A dadaista forradalomnak ehhez a negatíy mozzanatához egy pozitív jellegű társul : 
amaz a rombolás költészete, emez a teremtésé. A dolognak ezt a részét legvilágosabban Pierre 
Reverdy fogalmazta meg. „Olyan művészetre is törekedhetünk — írja folyóiratában —, amely 
egyáltalán nem akarja utánozni vagy értelmezni az életet. Ahogyan volt olyan művészet, 
amely az életből merítve a valóság elemeit, igyekezett többé vagy kevésbé teljes képet adni 
erről a valóságról : úgy lehetséges olyan művészet, is, mely új módokat fedezve föl, az életből 
csak a valóságnak a műalkotáshoz szükséges némely elemeit kölcsönzi, anélkül azonban, 
hogy ez a műalkotás utánozná az életet. Megteremteni azt a műalkotást , amelynek megvan 
a maga független élete és valósága, s mely önmagának célja, a mi szemünkben magasabbrendű 
dolog, mint a való életnek bármilyen tetszelgősen ötletes interpretálása, ami csak alig szolgaibb, 
mint a hű másolás, melyet különben sosem érnek el, akik ilyesmire törekszenek, pusztán csak 
azért, mert a művészetet lehetetlen volna azonosítani az élettel anélkül, hogy meg ne semmi-
sítenénk."8 

Ez a költészet tehát a valóságból kölcsönzött elemekkel ugyan, mert másból nem 
kölcsönözhet, de nem a valóság objektív törvényei szerint, hanem pusztán önelvűen új költői 
valóságot akar létrehozni, olyant, amely egyedül mérteke önmagának és semmi egyébhez 
nem mérhető : autonóm világ. A költő új realitássá fogja össze a valóság tudat ta lanban úszó 
törmelékeit, s alkotásában semmi másnak nem engedelmeskedik, egyedül csak ihletének. 
Nem megfigyel, nem utánoz, nem értelmez ; önálló, a valóságtól független képeket teremt, 
s ezeknek hiteléért egyedül ő maga, az ő ihlete kezeskedik. Asszociál, de az asszociációnak 
nem az a — bármily távoli ^ k a p c s o l a t az elve nála, ami a két társí tot t dolog között a valóság-
ban fönnáll, hanem pusztán az a szellemi mágnesség, amely két dolgot az ihlet melegében, 
a képteremtés és a képben való önkifejezés igényei szerint pillanatnyilag égyberánt. Egy 
példa Kassáktól : 

6 Christian Sénéchal : Les grand courants de la littérature française contemporaine, 
1934, 380. 

7 A Nouvelle Revue Française 1920 augusztus 1-i számában (Reconnaissance à Dada 
c. cikkében). — Vö. Marcel Raymond : De Baudelaire au surréalisme, 1933, 309—365. a 
dadaizmusról és szürrealizmusról ; Tristan Tzara : Le surréalisme et l'apres-guerre, 1948 ; 
Maurice Nadeau L'histo.re du surréalisme, (1945) a különféle törekvések és „izmusok" 
magyar ismertetése tőlem Uj francia költők c. könyv bevezetése, és legújabban Kassák Lajos 
és Pán Itnre : A modern n űvészeti irányok története, Nagyvilág 1956/57. 

8 Sénéchal i. m. 380—81. 
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A reggeli vörös pódiumokon ideoda táncolnak a 
városok napok szakadatlan tavaszőrületet puttonyoz-
nak a tornyokra a horizonton levágott fejű fák za-
rándokolnak üres darázsfészkekkel a hónuk alat t 
ó városok születésiek óráján elnyűtt cipősarkak és « 
cintányérok keringtek a levegőben mint paradicsom-
madarak. . . 

Kassák e verseinek, jellemzően, nincs külön címük ; a költő tuda tán , illetve tudat ta lan-
ján folyamatosan árad, hömpölyög át a világ ; egy-egy (számmal jelzett) költemény olyan, 
mintha egy folytonosan forgó, soha le nem járó hanglemezre időnkint rátennénk a tű t , majd 
megint levennénk, aztán ismét rátennénk, és így tovább : a tudat , helyesebben a tudat ta lan 
életének egy-egy „hangos" részlete a vers. Vagy mintha valóban „a tohuvabohu folyó p a r t j á n " 
állnánk : sötéten, folytonosan siklik tova az ár, s fölszínére néha rávetődik egy fénysugár. 

Mindez ott a legszuggesztívabb, ahol a legjobban megközelíti a Reverdy által meg-
fogalmozott eszményt : ahol a kép a legspontánabb, a reális vonatkozások „ terhétől" a leg-
inkább megszabadul, a legfüggetlenebbül válik „költői valósággá" s valóban új , autonom 
realitásként hat képzeletünkre. Ilyen szürrealitások az efféle sorok mint „a reménytelenség 
bazalt oszlopai virágzanak fölöt tünk", „a horizonton levágott fejű fák zarándokolnak üres 
darázsfészekkel a hónuk a la t t " , „harangok kiléptek ketreceikből s most áttopognak a hidak 
fölöt t" , vagy „teljes intenzitással érezzük az öszvérek közelségét, akik fülük mögött új 
megváltókkal ácsorognak a jégcsapok a l a t t " ; ilyenek azok a versek vagy versrészletek, 
melyek zsúfolt irreális asszociációik révén szinte nyomasztó erővel érzékeltetnek egy-egy 
tovább már nem boncolható, elemi hangulatot , s azt az „eredeti, abszurd egységet" közvetít ik, 
melyről Rivière beszél. Például : 

Egy kettő Egy kettő 
Már az utolsó hordókat dudlizzák az őrmesterek a 
hold roppant ejtőernyőkkel hintázik az erdők felett 
bizony jó lesz ha mindenki aludni takarodik a tyú-
kokkal szörnyű éj szörnyű éj szörnyű éj 
a villamosok újra felbogárzottak a körutakon süket, 
karmesterek csörömpölnek a pincérek agyvelejében 
kokottok és egérszagú vénasszonyok kiléptek az 
ordító c í m t á b l á k b ó l . . . . 

Vagy a „Tartsátok föl a kezeiteket meghalt az asszony" kezdetű vers. 
* 

Hátra volna, hogy minderről mérleget kész í t sünk; de ezt elkészítette maga a költő. 
„Végigmentem az izmusok fejlődésén — írja — s végeredményben talán sikerült leszűrnöm 
olyan eredményeket, amik az ismert kísérletezések nélkül sohasem jöttek volna létre. Hiszem, 
hogy magam is ugyanúgy, mint a külföld kísérletezői közül a valóban alkotásra hivatot tak , 
átléptem az irányzatok határvonalain s költészetemben az iskolák céljai eszközzé alakultak 
át egy maeasabbrendü, egyetemes művészi kifejezés érdekében."* 

Mitjdehhez csak néhány megjegyzést kell hozzátennünk. 
Az elsőt a „kísérletezések" szóhoz. Kassák hangoztat ja : „korszerűen vetődtek föl 

benne a kétségek a múlt hagyományai i ránt"; nem majmolta az új í tókat , hanem párhuzamosan 
haladt velük. Hogy ki, hol és mennyire hatot t kísérleteire ? Kétségkívül érték ilyen hatások ; 
s nagyon jól t ud juk , hogy a hatás nem föltétlenül azt jelenti, hogy egy költő olvas egy másik 
költőt és utánozni kezdi. Éppenséggel az a gyakoribb, hogy a „ h a t á s " baktériumai mintegy 
a levegőben úsznak. Valószínű, hogy „A ló meghal, a madarak kirepülnek" nem született 
volna meg Apollinaire, az Égöv, a Saint Merry muzsikusa nélkül ; de ez egyáltalán nem azt 
jelenti, mintha Kassák utánozta volna Apollinaire-t. Ahhoz, hogy Kassák átélje dadaista-

9 Az Összegyűjtött Versek utószavában (A pásztor elkíséri nyáját) : 
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szürrealista korszakát, egyáltalán nem volt szükséges, hogy akár Tzara kiáltványait , akár 
Reverdy Nord-Sudjéi, akár később Breton manifesztumait áttanulmányozza ; expresszio-
nizmust sem kellett a német expresszionistáktól tanulnia. Mindez „a levegőben vol t" . Kassák 
együtt alakult korával"; kora eszméinek és törekvéseinek hatása alat t . Látszólag épp oly 
illogikus szakadozottsággal, épp oly máról-holnapra vetet te bele magát egyik izmusból a 
másikba, mint ahogy maguk ezek az izmusok burjánoztak egymás után — valójában azonban 
mégiscsak következetesen, egységesen és szervesen fejlődött , s egymásra következő izmusai 
végeredményben „logikusan" következnek egymásra. 

Mert ezek az izmusok nem pusztán irodalmi kísérletek voltak ; mindegyiknek megvolt 
a maga realitása a korban, fedezete a költő életkörülményeiben. Ki tagadná például, hogy 
dadaizmusában, mint minden dadaizmusban, sok a csinált bukfenc ? Igaz, hogy a költő 
„bátran a feje tetejére ál lhat", de szeretnők, ha kevésbé tudatosan állna a feje tetejére. Meg-
ér t jük, hogy átadja magát az „elszabadult lendületnek" ; de szeretnők, ha az illogikus logikája 
kevésbé érvényesülne, ha a programszerű spontánság spontánabb, kevésbé irányított volna, 
ami egyébként az egész dadaizmusra-sztirrealizmusra áll. De az kétségtelen, hogy amikor 
Kassák belevetette magát a dadaizmusba, akkor, életének adott körülményei közt és adot t 
élményeivel, ez volt számára a legtermészetesebb ihletforma és kifejezés. Az emigráns Kassák 
nem szolgálatkészen majmolt valaminő bizarr idegen divatot, hanem — ha idegen ösztönzésre 
is — éppoly természetesen találta meg akkori élményvilágának adekvát kifejezési formáját 
a dadaizmusban, mint amilyen természetes megnyilatkozásmódja és stílusa korábban a 
dinamizmus expresszionizmusa volt. 

* 

A második megjegyzés a „magasabbrendű, egyetemes művészi kifejezéshez" kívánkozik. 
Egy tömör, vázlatszerű kis tanulmányában, melyben az utolsó ötven év német költészetének 
fejlődéséről ad áttekintést , az expresszionizmusnak a húszas évek végén bekövetkező apályá-
val kapcsolatban írta egy mai német kritikus : „Man kann nicht sein Leben lang Expressionist 
sein" — nem lehet az ember egész életén át expresszionista.10 Az expresszionizmus bizonyos 
fokig kor, és bizonyos fokig életkor kérdése ; bizonyos fa j ta S t u r m u n d D r a n g , amely 
után a lázadókban a természetes fejlődés organikus szükségszerűségével lép föl a klassziciz-
musnak (a saját klasszicizmusuk megteremtésének) igénye. így tör tént ez Kassáknál is. 
A szürrealitás felől visszakanyarodott a realitáshoz, de ez a realitás, ahogyan о lát ta , már 
nem volt teljesen azonos azoknak a realitásával, akik ellen annakidején lázadt. 

A fiatal, expresszionista-dinamista Kassák l e l k e s e d e t t a világért ; az izmusok 
kalandján túl jutva egyszerűen é 11 e a világot. Most már nem a valóságon kívül komponált 
önálló „költői valóságot", hanem a konkrét (mondhatni kollektív : mindannyiunk számára 
egyformán létező) valóságból bontott ki valaminő benne rejlő többletet — realitásában a 
szürreálisát. Az izmusok lázas élmény-anarchiájában Kassák elsősorban ezt tanulta meg, 
ezzel a költői tudással gazdagodott : hogy minden, ami reális, egyben szürreális is ; költői 
szemlélet (és kifejezés) kérdése meglátni (és megláttatni) benne a szürrealitást — úgy, ahogyan 
egyben és együtt adja a ket tőt Kassák egy-egy olyan verse, mint a Mandulafa, a Gyarló 
varázslat vagy a Telefirkált lapok. 

Lényegében ez tör tént : Kassák az izmusok vándorévei u tán hazatalált , megtalálta 
alkatának legjobban megfelelő saját hangját és kompozíciós formájá t . „Egyhelyben állok, 
fölfelé növök és egyre mélyebbre eresztem gyökereim" — írta. A kép találó : miután stílus-
keresési problémáin tú l ju to t t , valóban mintha mélyen földbenyúló hajszálgyökerekkel szívta 
volna föl magába a valóság nedveit, hogy azokból termelje ki lombját-virágját — alkossa meg 
a korábbi sűrű stílusváltozásokkal szemben most már huzamosan, nem-változóan egynemű 
költői stílusát, s fejlessze ki letisztult, biblikus-bukolikus tónusú férfi-hangját. 

10 Curt Hohoff : Utószó a Flügel der Zeit antológiához (170. lap). 
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