
N A G Y MIKLÓS 

AZ ARANYEMBER* 

1. 

Timár Mihály sorsának számos olyan fordulata van, amely az egész regény jelképévé 
lehet, de talán egyik sem szimbolikusabb, mint a Duna jegén való eltévedés. A milliomos, 
a tetterejéről és gyakorlati gondolkodásáról hires ember tanácstalanul vergődik i t t , nem lel 
u ta t . El tudnók-e képzelni hasonló helyzetben Berend Ivánt vagy Kárpá thy Zoltánt ? Timár 
mintha csak tagadása lenne a korábbi héroszoknak, de legfőképpen Berend Ivánnak. I t t is 
a nemzeti tőkés problémája foglalkoztatja az irót, de egykori eszményére már kiábrándultan 
tekint , pályáját meghasonlásba vivőnek talál ja. A felvilágosult polgárság nagy eszményeit 
az alkotó munkáról, a szabad választáson alapuló házasságról, a társadalmi szolidaritásról 
és jogrendről mind megvalósíthatatlannak érzi a maga korában, valóraváltásukat már nem 
az utópisztikusán elképzelt jövőtől vár ja , hanem a népmondák szigetére helyezi. 

Egyszerű, de felettébb téves dolog lenne Az aranyember és a századforduló romantikus, 
antikapitalista Jókaija között valamiféle közvetlen kapcsolatot létesíteni ; az Aliol a- pénz 
nem Isten (1902) sziget-motívumával, a világból való elmenekülésével szinte csábít az gfféle 
konstrukció megalkotására. Ott egy emberi és művészi út jának végefelé járó aggastyán nyilat-
kozik meg, aki a körülötte levő világ mozgató erőit egyre kevésbé érti, arról csak teljességgel 
elnagyolt, sablonos képet tud festenie Pesszimizmusa inkább saját helyzetéből, mint a viszo-
nyok felméréséből ered, ezért szólamokban merül ki, mesét, helyzeteket alkotni nézetének iga-
zolására már nem képes, azokat üres ru t inú kalandregényből veszi á t . Ahol az esztétikai érté-
kek ennyire különböznek, ott közvetlen kapcsolatról nem lehet szó. De más jelek is azt mu-
ta t j ák , hogy Az aranyember aï író illúzióvesztésének olyan dokumentuma, amelyet bizakodó, 
a közéleti harcokat vállaló és szolgáló, sőt újabb illúziókat megfogalmazó művek követnek. 
Hiszen 1872 nemcsak Az aranyember folytatásokban való közlését lá t ja , hanem A jövő század 
regényét is, s a hetvenes években jelenik még meg a Ra • Ráby, meg a konzervatív Névtelen 
vár is. Az azonban bizonyos, hogy a tőkés vállalkozáshoz fűzött nagy remények erősen lelo-
hadnak Timár Mihály regénye után, s a félrevonulásban fellelhető idilli bologság ezután a ko-
rábbinál gyakrabban jelenik meg írásaiban. Az Egy az Isten ugyanúgy ezt hirdeti, mint Az 
élet komédiásai, s az Enyém, tied, övéből is világosan kiolvasható a modern üzleti élet jellemet 
és erkölcsöt bomlasztó hatása. 

* Tanulmányomban elsősorban a regény gondolatvilágának kifejtésére, általánosabb, 
és Jókai munkásságán belüli összefüggéseinek feltárására törekedtem. Több olyan mozzanatot 
(pl. Jókai realista adatgyűjtése a mesterségek köréből, Teréza antiklerikalizmusa, a nyelv-
használat stb.) mellőztem, amelyet a közelmúltban általánosan elterjedt dolgozatok — Lengyel 
Dénes utószava a regény 1954-i kiadásához, Sőtér István : Jókai ú t ja — részletesen, fel-
fogásommal egyezően tárgyaltak. Köszönetet mondok Hermann Istvánnak, aki rendel-
kezésre bocsátotta kéziratos tanulmányát a regényről. 



2. 

Joggal merül fel azonban a kérdés : mi vezetett a kiábrándulás, az elmenekülés köny-
vének megírásához ? 1871, a regény formálásának éve a politikus Jókai számára a deákpárt i 
liberalizmusban való keserű csalódást hozza, egyszersmind arról is meggyőzi, hogy a kormány-
párt masszív többségével szemben az ellenzék tiltakozásai eleve kudarcra vannak ítélve. 1872-
ben a választások előtt beszámol a Terézvárosban képviselői tevékenységéről, s ekkor hatá-
rozottan kijelenti „Deák pár t j á t nem vezeti többé, ott már az ultramontanizmus, a retro-
grád tendencia, a vasúti érdek vezet ." Évek során buktak meg hazafias, következetes libera-
lizmustól á tha to t t javaslatai : kudarcot vallott képviselőházi beszédeivel a magyar jegybank 
és a honvédség kibővítése terén, nem tudta elérni az egyház és állam szétválasztásában a kellő 
előrehaladást, nem hallgatták meg akkor sem, amikor a nemzetiségek kulturális felemeléséért 
emelt szót.2 A legteljesebb bizalmatlansággal szemlélte a delegációk meg a felsőház_ működé-
sét, hiszen az utóbbiban még a botbüntetés eltörlését is leszavazták.3 E lesújtó tanulságokat 
csak súlyosbította a német—francia háború élménye. A kegyetlen mészárlás, a mindkét részről 
folyó mértéktelen uszítás és rágalmazás egy életre szóló emléket hagyott Jókai szívében, s ké-
sőbbi pacifizmusában is nagy szerepet játszott ekkori megdöbbenése. Nem tudta megérteni 
a párisi kommünt sem : forradalmi világnézet híján, a célzatosan ferdítő tudósításokat olvasva 
úgy tűn t fel neki, hogy mindez csak áldatlan testvérharc volt , amelynek során a francia bur-
zsoázia és a kommünárdok egyaránt félredobták a hazaszeretetet, a nemzeti egység nagy esz-
méit.4 Egy ilyen hazai nemzetiségi vagy osztályharc bekövetkezése erősen aggasztotta, amint 
ez A jövő század regényében is megmutatkozott . 

Az aranyember keletkezését az eddigi életrajzok mind összefüggésbe hozták Jókai há-
zaséletének legnagyobb válságával, L. . . Ottilia iránti szerelmével. Voltaképpen ma sem lehet 
sokkal többet mondani erről, mint amit Mikszáth megírt könyvének A sárga liáz és lakói 
című fejezeteben. A 18 éves leány, egy elhunyt honvédezredes gyermeke Jókai gyámsága alat t 
állott, és kezdődő tüdőbaja elől Arácson, Balatonfüred mellett keresett gyógyulást 1871-ben. 
A Senki szigetéről szóló fejezetek már úgy készültek, hogy a szerelmes költő füredi villájából 
naponta át látogatot t hozzá. De a betegség nem könyörült a bájos fiatal teremtésen, s Ottilia 
csakhamar Meránba, a „mellbetegek" végső állomására került , ahonnét nem is volt már szá-
mára visszatérés. A későbbi mende-mondák,5 amelyek szerint e viszonyból fiú is született, nem 
sok hitelt érdemelnek, annál figyelemre méltóbb Feszty Arpádné egy kis adata 6 Jókainak fél-
tékeny feleségével való ekkori összetűzéséről. E szerint Laborfalvi Róza annyira felindult ura 
hűtlenségén, hogy válással fenyegetőzött, amit az csak hosszas -könyörgéssel tudot t megaka-
dályozni. Ha ez valóban igaz, akkor jobban megérthet jük, mért válik annyira lényegessé a re-
gényben a két asszony közti választás gondolata. Nemcsak Jókai kifinomult erkölcsi érzéke 
kívánta ezt így, hanem saját életében is állt már ilyen dilemma előtt. 

Til tott szerelmén, feleségével való meghasonlásán kívül még számos önvallomásos ré-
sze van Az aranyembernek. A gyümölcsfákkal babrálgató, csillagvilágot csodáló, szomorkás 

1 Rechenschaftsbericht des Abgeordneten M. Jókai. Pest 1872. 31. 1. 
21. m. 38. í. 
3 I. m. uo. 
4 Jókai igen sok vezércikket szentel A Honban a német—francia háborúnak. 1870. 

június 23-ától kezdve — A semlegesség magyar szempontból c. cikkétől — szeptember 
végéig több. mint tizenöt alkalommal foglalkozik kizárólagosan vele. Érdeklődése ezután 
láthatólag a lábbhagy; a kommünről összefoglalólag A Hon 1871. április 15-i és május 28-i 
számában beszél a fenti értelemben. Az áprilisi cikk címe : Politikai ideálok és hazaszeretet. 
Erre vonatkozólag 1. Oeréb László : A párisi kommün az egykorú magyar irodalomban. 
Bp. 1951. с. bibliográfiáját is. 

6 Tábori Kornél : Jókai regénye. Bp. é. n. 96 1. 
6 Feszty Arpádné : Akik elmentek. Bp. é. n. 16 1. 
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hangulatokba merülő "költő áll itt előttünk számos fejezetben, akit eddig a felfokozott hősök 
közt, a nagy eposzi zengésű regények lapjain nem igen lá that tunk. Itt fakadt fel benne a gyer-
mektelen apa eddig „ki í ra t lan" érzésvilága. Olvasunk a szülők naiv büszkeségéről kis Dódijuk 
első léptei lá t tán, s megrendülten vigyázzuk az apa szélütött fá jdalmát a parányi koporsó mel-
lett . Különös, de mintha a hetvenes évek első felében többször tévedne szeme a kisdedek sír-
han t já ra , mint máskor. Ezt tanúsí t ja Az élet komédiásai „Niobe parasz t ruhában" című feje-
zete, a gidres-gödrös egyenetlen regény egyik csúcspontja, ahol egy parasztasszony kilenc 
gyermekét veszíti el vörhenyben egyetlen hét leforgása a la t t . 

Meddő kísérlet lenne azonban ezen túlmenően kulcsregénynek tekinteni a művet , és 
van némi túlzás Mikszáth nyilatkozatában is : „Ez talán az egyetlen regénye, amely közvet-
len a Jókai élő érzéseiből táplálkozik, és nem pusztán a fantáziájából ."7 Hiszen a mese jelen-
tős része semmiféle összefüggésben sem áll a költő egyéni életével, olyan személyek pályájából 
merí tet t hozzá indítást, akiket még csak nem is ismert alaposabban. Az Athalie—Timea— 
Kacsuka háromszögről, Athalie szörnyű gyilkossági kísérletéről egy távolabbi rokonának. 
Szűcs Lajosnénak elbeszéléséből értesült,8 a meggazdagodott Timár a l ak j ának—ha igaz Eötvös 
Károly feltevése — a komáromi nábob, Domokos János szolgálhatott mintául.9 Minthogy 
Domonkos János már 1835-ben meghalt, Jókai csak a temetésén vett részt és semmilyen más 
ismeretség nem fűzhet te hozzá. 

Ám az sem áll, mintha Jókai többi munkáiban nem törnének fel „a? élő érzések" és ben-
nük pusztán a fantázia röptét csodálhatnánk. Magasra csapnak legtöbb írásában az emberi 
közösségre vonatkczó érzései : hazaszeretet, népszeretet, szabadságvágy, a haladásba és a tu -
dományba vetet t hit , s az értékesebbjéből nem hiányzik a személyesebb érdekeltség sem. Elég 
itt az életrajzi mozzanatokat adó regényekre (Politikai divatok, Mire megvénülünk, A tenger-
szemű liölgy) emlékeztetni, vagy azokra, amelyekben sok kedves, mély benyomása ölt testet . 
Ilyen emlékezetből vet t helyzetekre, alakokra bőven akadhatunk Az új földesúr, A kőszívű 
ember fiai, Fekete gyémántok, Eppur si muove lapjain is s az irodalomtörténeti ku ta tás bizo-
nyára még jelentősen növelni fogja az ilyesfajta motívumok számát. 

Az azonban kétségtelen, hogy nála nagyobb köz választja el a belső élet alakulását 
a műtől, mint az a modern magyar irodalomban szokásos. Nem írt pamfletszerű regényt Szabó 
Dezső módjára , de életének az az objektívabb regénybe öntése is idegen tőle, amit Móricz 
Zsigmondnál vagy Németh Lászlónál tapasztalhatunk. Számára az irodalom nem volt ka thar- ч  

zis, alkalom válságainak kivetítésére mint Kemény Zsigmondnál, akinek Gyulai Pa / j á t , Férj 
és nőjét másképpen meg sem tudnók érteni. Mikszáth észre is vet te ezt, s haj lot t arra a magya-
rázatra, hogy Jókai élete túlságosan zökkenőmentes volt ahhoz, hogy mélyebben áthassa mű-
vészetét : „Jókainak mindent megadott a természet, ami egy világraszóló nagy íróhoz kell, 
csak a boldogtalanságot nem."1 0 A probléma azonban aligha oldható meg ilyen egyszerűen. 
Ne feledjük ugyanis, hogy ezt a jelenséget más X I X . századi prózairónknál is fellelhetjük, még-
pedig olyanoknál is, mint pl. maga Mikszáth, akit a reális látás mellett ugyancsak gyötrő és 
terhes fiatalkorral vert meg az élet. A kései években a „nagy palóc" nemcsak írni nem akar t , 
de felesége "tanúsága szerint még beszélni se igen szeretett minderről. Másrészt az is erősen két-
séges, hogy Jókai életének mérlegén csakugyan olyan üres volt-e a szenvedések serpenyője, mint 
Mikszáth állít ja. Az önkényuralom sokféle zaklatása, családi bajai (két örökbe fogadott , há-
zasságon kívül született Rózája, felesége öregkori zsarnoksága) ellentmondani látszanak e fel-
tevésnek. A magyarázatot tehát nem annyira a költő életében, mint inkább irodalmunk sajátos 
fejlődésében, az egyes stílusirányok Íratlan programjában kell megkeresnünk. Ami gátolta a 

7 Mikszáth Kálmán : Jókai Mór élete és kora. Bp. 1910. II. к. 104 i. (Jubileumi ki-
adás XIX. k.) 

8 Utóhangok az Aranyembe^hez. Jókai ÖM. XLVI. 
9 Eötvös Károly : A Jókay-nemzetség. Bp. é. n. 235 1. 
10 I. m. 198 1. 

34 



realizmust, az nyilván gátolta az író belső drámáinak kendőzetlen kivetítését is — é s fordí tva . 
Mert a realizmus — s erről az utóbbi években többnyire megfeledkeztünk — legalább olyan 
mértékben lelkiismeretvizsgálat, mint megfigyelés dolga s még a társadalomkri t ikának is ki-
indulópontja a kíméletlen önbírálat. Ibsennel szólva (aki ezt saját példáján remekül igazolta) 
előbb önmagunk felett kell ítélőszéket tar tani , aztán mások felett . Viszont nálunk a romant ika , 
majd az anekdotikus realizmus, a népieskedéssé váló népiesség, a közönség ízlésére való ügye-
lés (pl. Mikszáth esetében) nem vezethetett az író belsejét feltáró irodalomhoz. Az önnön szí-
vünkbe tekintés még leginkább Kemény Zsigmond, Gyulai, vagy Arany moralizáló lélekelem-
zésével s a hetvenes—nyolcvanas évek irodalmának dezillúziójával függött össze (pl. Arany 
László, Reviczky : Apai örökség). 

3. 

Közismert dolog, hogy a mű erősen kidomborít ja a kapitalista élet számos ellentmon-
dását , de mindjár t bevezetőben meg kell jegyezni, hogy a bérmunkás kizsákmányoltságáról 
nem esik szó benne. Nem véletlen ez, hanem szerves következménye annak, hogy Jókai korában 
nem lepleződhetett le még ilyen mélyen a tőkés rend, különösen nem Magyarországon, ahol az 
még sok tekintetben kivívandó célnak számítot t , amelyhez szükségszerűen tapadtak egyes il-
lúziók. Egyébként így van ez Victor Hugo Nyomorultakiában is : Jean Valjean mint Madele-
ine gyáros úgy gazdagszik meg, hogy senkit sem tesz tönkre a városában, sőt megszünteti a nyo-
mort és munkanélküliséget, felemeli a munkabéreket.1 1 Mennyire hasonlít ebben Tímár Mi-
hályhoz, aki legfeljebb olyan fenékig romlott spekulánst dönt pusztulásba, mint Brazovics ! 

Az ellentmondások egészen más vetületben jelennek meg : a gazdag, de a teljes ember-
ségről lemondani nem akaró Timár lelkivilágának, érzelmi, szerelmi kapcsolatainak szét tépet t-
ségében tükröződnek. Az egykori hajóbiztos érdemtelenül, más kifosztásával lett gazdaggá, 
de most a feddhetetlenség látszatát kell keltenie, szüntelen képmutatással kell biztosítania jó 
hírnevét. A képmutatás , a látszat és a valóság kettőssége, az az ablak, amelyen át Jókainak 
sikerült bevilágítania a polgári erkölcstan labirintusába. És a feltárt igazság általános érvé-
nyén nem változtat az, hogy kivételes esettel van dolgunk a talált kincs út ján való meggazda-
godásban. A nagy veszedelmek árán megtalált „gazdá t lan" kincs a romantikus próza gyakori 
kelléke. (Dumas : Monte Cristo, Verne: Utazás a tenger alattban Nemo kapi tány kincsei). De 
mennyire más a funkciója Dumas-nál, mint- i t t! Ott a romantikus életszemlélet kápráza tában 
azt t an í t j a az író, hogy a nagy magányos jellem a vagyonnal megszerzi a hata lmat arra , hogy 
valóságos földi gondviseléssé emelkedjék. Jókai ellenben éppen azt emeli ki : Ali Csorbadzsi 
félholdas zsákja felőrli Timár erkölcsi énjét ; olyan helyzetbe kényszeríti , ahol lassanként el-
veszíti te t tere jé t , hogy akarat nélkül sodródjék az öngyilkosság felé. Amott az egyéniség lesz 
korlátlan úr a társadalmi valósággal szemben, emitt a valóság nem ismert törvényszerűségei 
győznek az egyéni akaraton. Nem kétséges tehát , hogy Dumas a lázadozó kispolgár álmait pró-
bálja hihetővé varázsolni a talált milliókkal, míg Jókai éppen a realitás kérlelhetetlen logiká-
jára ébreszt rá e fantasztikus fordulat tal . 

„A végtelen gazdagság, . . . az általános t i sz te le t . . . a boldogító szerelem.. . bárcsak egy 
volna ezek közül megérdemlett igaz keresmény."1 2 Timár nemcsak a kényszerű képmuta tás 
miat t van elkeseredve, nemcsak milliói nem voltak „igaz keresmények" de a házassága sem. 
Jókai etikája szerint, ahol a szerelem olyan különleges magaslaton áll, rendkívül nagy bűnt kö-
vetet t el, amikor Timeát elszakítva igazi szerelmétől, magához láncolta. Bármennyire őszinte 
rajongással volt tele, mégis csak erkölcsileg kényszerítette a házasságra a hála érzetével. Nagyon 
kifinomult formában, de megvásárolta a leány szerelmét. A tévedés tragikus következménye 
az asszony elhidegülése lett , amit Jókai csak egészen futólag érint. Élő „alabástrom szobornak" 

11 Győry János : Victor Huge. Bp. 1952. 72. 1. 
12 ÖM, XLVI. 122. 1. 
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nevezi Timeát , amire Krúdy Gyula tréfálkozva vágja rá : „Jókai még így nevezte a hűvös vér-
mérsékletű nőket ."1 3 Kölcsönös nagyrabecsülésből szövődik kapcsolatuk a továbbiakban, a 
naiv gyermeklányból mintaszerű üzletasszony lesz, de mit használ mindez a modern Midász-
nak? Timár körül érzelmi vákuum van, „az ifjúkori ábrándot , a haj lamot a regényesség után, 
. . . a pénzszerző pálya rideg üzelmei, száraz számítások, mindennapi gondok el takar ták" . 1 4 

Innét talál ja meg a kivezető ösvényt a Senki szigetén annak a Noéminak odaadó szerelmében, 
akinek „az aranyemberből nem kell az arany, hanem csak az ember".1 6 Azonban ezzel kezdő-
dik meg vergődése a két asszony között s ez a vívódás — mint minden igazán mély szerelmi 
regényben — ezúttal is azt jelenti: választania kell kétféle életforma között . Ha ki tar t Timea 
mellett, továbbra is az önzés rabja marad, mert nem tud belenyugodni a magántulajdonának 
érzett feleségéről való lemondásba. Elsősorban ez az a tényező, amely visszatart ja a szigetre 
való végleges visszavonulástól : „ t án azzal a gondolattal még meg tudot t volna barátkozni, 
hogy kincseit odavesse a v i l á g n a k . . . de azzal a gondolattal nem tudot t kibékülni hiúsága, 
hogy az a fehérarcú nő, ki az ő hitvesi lángjától nem tudot t felmelegedni, még ez életben bol-
dog legyen — más által."1 6 Ez az önzés mélységesen igazságtalanná teszi, vannak percek, ami-
kor akár meg is tudná ölni hűtlenségben vétkes asszonyát, s csak nehezen szánja rá magát 
Timea szabadságának visszaadására. 

De visszaadhatja-e ezt anélkül, hogy feloldja a nő mélységes tiszteletét megmentője 
iránt és bevallja : „egész élete egy nagy hazugság" volt? Az erkölcsi halálra nem képes, inkább 
a valóságosat választaná vezeklő szándékkal, ha egy váratlan fordulat nem segítené hozzá, 
hogy új életet kezdjen Noémi oldalán. Megszabadulása véletlen műve, nein is oldhatja meg 
igazán az aranyember problémáit. A Senki szigetét azért ta r t juk harmonikus befejezésnek, 
mert kifejezi Timár vágyát a munkás és egyszerű élet után, megszabadít ja a terhére vált va-
gyontól, de Timea iránti felelősségét túlkönnyen törli el az író.-Ezt maga a szerző is érzi, ami-
kor később bemuta t ja a fé r je halálát kétségbevonó, a boldogságot meg nem találó özvegyet. 

Sajátos Jókai magatar tása a szigettel szemben: ide összpontosít minden eszményt, amit 
a haladó polgárság csak kialakí that . Ez a talpalatnyi föld nem tartozik semmiféle államhoz 
vagy püspökséghez, ismeretlen ra j ta az elnyomás, háború, vallási villongás, érdekházasség, 
sőt maga a pénz. Nem mindennapi szubjektivitásra volt szüksége Krúdy Gyulának ahhoz, hogy 
Az aranyemberbm csupán a „legideálisabb házasságtörő regényt" lássa, s a Senki szigetáről 
se legyen több mondanivalója ennél: ,,A Senki szigete az ma is fel-feltünedezik'szentimentális 
férfiak képzelődésének folyóján mint egy halkan, zenélve úszó ha jó . " 1 ' Az ilyen egyoldalú, 
Jókai eszmevilágát lefokozó szemlélet persze nem Krúdy hibája elősorban, hanem a koré, 
amelyben íróvá érlelődött. Találóan mondja a századvégről Babits a Halálfiaiban : „Ez volt 
pedig a szerelem kora Magyarországon, a frázissá vált és Jókaiból tanult szerelemé : mert ugyan 
mi érdekes lehetett volna egyéb az életben. Ama más idők — melyeket a történelem nagy idők-
nek is mond — nagyobb szórakozásokat ismertek ; de eszméik'únt ereklyékké vál tak . . . ' " 8 

Csakis a Senki szigetén ismerik a regény szerint a munka, a szerelem, az egymáson való segítés 
valódi értékét. Másrészt a költő mégiscsak visszadöbben a világ teljes elhagyásának gondola-
tától. Az utószó magános aggastyána.aki az önkényuralom alat t i szabadságküzdelmeknek s a 
nemzeti reményeknek elbeszélésére is csak egykedvű pipázással felel, aligha elégítheti ki őt tel-
jesen. Mintha Jókai saját lelkének két felét állítaná szembe egymással ebben a jelenetben! 

A társadalombírálat nemcsak Timár bűneiben és gyötrődésében nyilatkozik meg, ha-
nem üzleteinek elmondásában, sőt a kisebb alakok pályájában is. Jókai ezúttal úgy mutatko-

13 Krúdy Gyula : írói arcképek. Bp. 1957. I. к. 182. 1. 
14 ÖM. XLVI. 4. I. 
16 ÖM. XLVI. 3. 1. 
16 ÖM. XLVI. 80—1. 1. 
1 71. m. I. k. 184. 1. 
18 Babits Mihály: Halálfiai. Bp. 1927. 47. 1. 
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zik be, mint a napoieoni háborút követő évtizedek dunai kereskedelmének ki tűnő ismerője. 
Ugyanerről a témáról nem egy regényében emlékezik még meg (Fekete gyémántok, 
A mi lengyelünk stb.) sőt 1879-ben a XIX. század eleji inflációról és a későbbi álta-
lános pénztelenségről cikket is ír Csöndes évek története címmel.19 Gabonaüzlet, 
telekspekuláció, földbirtokbérlet, a hatóságok megvesztegetése egymást éri a könyv lapjain. 
Keserű adomák sínéin gördül a tör ténet , amelynek refrénje : „gazdag ember — dicső 
ember, szegény ember —• kutya ember ." A pénz szól bele a többiek életébe is. Utána 
rohan eszközökben nem válogatva Brazovics és Krisztyán, kaucióhiány lesz az oka Kacsuka 
meg Athalie házassága meghiúsulásának. Az embertelen csődtörvény kergeti halálba Teréza 
mama fér jét , ez teszi őt magát meghasonlottá minden közösségi élettel. És az egész 
zsibongó vásár felett ott sötétlenek az öreg Krisztyán epigrammába illő cinikus szavai : 
„Akinek pénze van, az azt mind lopta. Akinek sok van, sokat lopott, akinek kevés van, 
keveset lopott ."2 0 

Mily sablonos a Fekete gyémántok rajza a spekulációról ehhez a hollandi mesterek 
festményeihez hasonlóan életteli körképhez képest ! Ismét megmutatkozik, hogy Jókai igazá-
ban nem a kiegyezés korának nagyvárosában otthonos, hanem a még alig polgárosodó Magyar-
ország kúriáin és polgári portáin. Kirepítő fészkét, Komáromot már nem egyszer megénekelte, 
de most egészen új oldaláról állítja olvasói elé. Az alispánékhoz és á lelkészlakba vezetett el 
Az elátkozott családban, s a Politikai divatokban is jórészt a „salva guardiás" házak környé-
kén kószált. Regényeiben eddig azt vet te elsősorban tollára szülővárosa múlt jából , ami ott 
országra szóló hírnevű volt : a földindulást, tudós Péczely József irodalmi körét, a hajóhíd víz-
beomlását a nádor látogatásakor, a vár hősi védelmét 1848 —49-ben. Most első ízben ábrázolja 
a kereskedők Komáromát, és minden eddiginél jobban elmélyed annak hétköznapi életében. 
Otthonuk elárverezésének előestéjén a kétségbeeséstől ha j tva elindul Athalie volt vőlegényé-
hez, hogy felkínálkozzék neki — mint szerető. Éji ú t ja rosszhírű park mellett vezet, majd fel-
bukik egy földön heverő züllött nőben. Ilyen nyers környezetleírásra r i tkán akadunk más Jókai-
regényben ! A későbbi komáromi témák majd megint nemesibb, ünnepibb és derűsebb szí-
nezetűek lesznek. Ismét az ostrom napja eleveníti majd fel A tengerszemű hölgyben és A mi 
lengyelünkben, s a rác kalmárok tereferélő helyeire csak a húsz évvel utóbbi A három királyok 
csillaga vezet el újból.21 

Amitit a sokszor felidézett Rév-Komáromnak Az aranyember a legmegkapóbb költői 
újrateremtése, azonképpen a Senki szigetében haj t ki legszebben Jókai folytonosan visszatérő 
sziget motívuma. A sziget egyszerre jelenti az ő művészetében a magány, a természetszeretet, 
az idill, másfelől a titokzatosság, a láncát törő fantázia birodalmát. A sue-i hatásvadászat ide-
jén a borzalmak halmozására jogcím a külvilágtól elzárt földdarab (Nepean szigete, 
a „Mocsárok v i r á n y a " a Hétköznapokban), művészetének megérlelődésével, békére vágyó szí-
ve, kiábrándult elvágyódása vagy egyszerűen szépet szerető ösztöne nyilatkozik meg rajzában, 
így alkotja meg a Körös-szigetet, amely a szabadságharc véresőjében Baradlay Ödön szeret-
teit rejti , a Senki szigetét,a Ponthaligeti park tavának re j te t t zugát (Kiskirályok), hogy végül 
a saját fiatalkori komáromi szigetéről (A tengerszemű hölgy) s a világgyűlölő főherceg óceáni 
rektekhelyéről regéljen (Ahol a pénz nem Isten). Mindannyiok közül ez a kis dunai paradicsom 
áll a legtöbb oldalról bemutatva előttünk : lát juk a boldog szerelmes és a meghasonlott öngyil-
kosjelölt szemével, majd minden évszakban, a civilizálódás kezdetén és kifejlődése után. Többi 
társa csak epizód vagy keret, ez maga is szereplője a műnek, s nem is éppen alárendelt. Ellen-
té te a cselekmény szőttesében egyrészt a fenségesen zord Aldunának, másrészt a dúsgazdag 
ember felzaklatott komáromi életének. 

19 ÖM. XCVI. 72—92. 1. 
20 ÖM. XLVI. 189. 1. 
21 Az elbeszélés 1894-ben jelent meg a Pesti Hírlapban. 
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VII. 

Ér inte t tük már Timár portréjának gyakori önarckép jellegét, a vele kifejezett monda-
nivaló merőben új voltát . Mindebből az eddigitől elütő, a kritikai realizmus emberábrázolását 
Jókai művészetén belül legjobban megközelítő jellemzési mód származik. Következetesen vé-
gighúzódó elemzésről, a lélekredők tanulmányozásáról Balzac vagy Flaubert módjára nem be-
szélhetünk ; az érzékek és ösztönök szerepe az elhatározásokban (pl. Timea frigidsége) csak egé-
szen távolról érezhető, de mindez nem cáfolja előbbi megállapításunkat. A mesélő kedv pazar 
bősége itt már alá van rendelve a lelki fejlődés hézagtalan folytonosságának, melyben okok és 
okozatok szilárdan kapcsolódnak egymáshoz. Hányféle megoldáson : felesége elhagyása,«tör-
vényes elválás, a hűtlenség megbosszulása, Noémival való kettős öngyilkosság — töpreng a fő-
hős, míg a teljes elfásultság erőt nem vesz ra j ta I Mily sok tényező találkozása szükséges ah-
hoz — apai érzése, Teréza halála stb. — hogy érezze : a kettős életet nem lehet tovább 
folytatni . 

Az egész alkotás világnézeti és lélektani mélysége, újszerűsége feledteti velünk, hogy 
akad benne a hatásvadász francia romantika kelléktárából kölcsönzött mozzanat ; ilyen 
Krisztyán gályarabsága is. Ezek sorából csak egyet kívánunk kiemelni, Timár látszólagos ha-
lálát, amely megtéveszti környezetét. Nem először nyúl az író ehhez a motívumhoz. Monce, az 
1850-ben megjelent Egy halálítélet című novella üzletember hőse (ÖM. XIV.), miután ön-
hibáján kívül csődbe ju to t t , öngyilkosságot te t te t s Amerikába szökik, hogy később felfedve 
kilétét, feleségét maga után hívja. Ha kissé jobban elidőzünk ennél a momentumnál , nyomban 
feltűnik, mennyivel olcsóbb, valószínűtlenebb az egész első megjelenési formájában. Monce 
tudatosan, aprólékosan előkészíti álöngyilkosságát, míg az aranyember véletlenül sodródik 
e különleges helyzetbe. Monce ahhoz a hátborzongató segédeszközhöz nyúl, hogy egy felismer-
hetetlenségig eltorzított arcú hullát öltöztet fel a saját ruháiba, viszont ezúttal Jókai már távol 
áll az ilyen grand-guignol látványtól : Krisztyán, halála előtt, mitsem sejtve maga ölti fel 
Timár ruhái t . Kiáltó a különbség a két főhős házasélete'tekintetében is : a francia szereti fele-
ségét, mégsem világosítja fel kétségbeesett tervéről, ami egészen természetellenes, papirosízű 
elképzelés. Mennyivel érthetőbb az, hogy Timár sohasem fedi fel Timea előtt a balatoni rianás 
halot t jának igazi nevét. 6 Timeát Kacsuka oldalán akar ja boldognak tudni. De ami a legdön-
tőbb : nagyon is különböző indítóokok bír ják rá a két hőst végzetes elhatározásukra. A párizsi 
„üzér" csak a börzei becsületnek engedelmeskedik a látszat öngyilkossággal, hiszen egyébként 
meg is szökhetnék feleségestől minden hókusz-pókusz nélkül. Nem így a komáromi nábob, aki 
csak az igazi vagy látszat öngyilkosság között választhat , ha nemcsak a vagyontól és örömte-
len házasságtól, hanem a Timea iránti bűntudat tó l is meg akar szabadulni. A meglepő fordulat 
a regény befejezésében minden idegen ízét elveszti. Nem is a különös alakcserét érezzük már 
benne elsőrendűnek, hanem a kibékítő csendes véget, amelynek ára a teljes visszavonulás. 
Mennyire hasonlít ez a befejezés A különös házasságéra ! Mennyire a népmese hite lüktet 
mindkettőben: egy Butler gróf, egy Timár Mihály, akikről legendatermő áhí ta t ta l beszéltek 
az alacsonyfedelű házakban, nem halhat meg, valahol messze-messze élnie k e l l . . . 

Igen finom apró megfigyelések biztosít ják az aranyember arcképének teljes átéltségét. 
Figyeljünk fel melankóliájában groteszk ötleteket szikráztató elméjére, amint a felköszöntőt 
daráló Fabula uramat legszívesebben kamaszos játékra hívná ki : „ . . . hogy mikor például 
Fabula János uram meglátogatja s mint egyházi vicekurátor komoly dolgokról kezd el pero-
rálni e lő t t e . . . olyankor úgy csiklandja valami Timárt , alig bír a vágynak ellenállni, hogy a két 
kezét hirtelen a vicekurátor úr vállára téve, annak a fején keresztül ugor jék.""Természetesen 
a cselekmény folyamán nem mindig jelenik meg ennyire belülről megmutatva . A bűnbeesés 
előtt , az aldunai hajózás idején még nem áll egészen előtérben, a Szent Borbála vagy a t á j ek-

22 ÖM. XLVI. 116. 1. 

38 



l<or vele egyenrangú szereplője a történetnek. Nagyjából a megszokott Jókai-hős körvonalait 
mu ta t j a ekkor emberfeletti bátorságával és ügyességével, csak szegénysége s ebből fakadó csüg-
gedt szerelmi tépelődése sejteti , hogy a továbbiakban még meglepetésekkel szolgál majd 
pályája . 

A többi alak mását nem nehéz felfedezni Jókai galériájában: Athalie és Plankenhorst 
Alfonzine, Edit meg Timea, Brazovics és Csanta uram párhuzamossága feltűnő. Timea ugyan-
úgy szegény együgyű rokonnak tűnik fel a házikisasszony szemében, mint Edit , s csak a mesei 
igazságszolgáltatás győz, amikor végül mégis ő találja meg az igazi boldogságot vetélytársnő-
jével szemben. A démoni leány ugyanolyan lélektani indítékoknak engedelmeskedik, mint 
A kőszívű ember fiaiban. Hiszen szerelmét, vagyonát veszítette el s mindezt végsőfokon a haj-
dan lenézett török leány ragadta el tőle. Kacsuka, akinek hűtlenségét egykori menyasszonya 
•egy életen át sem tud ja megbocsátani, a legélettelenebb az egész szereplőgárdában. Csak szer-
zői becsületszóra hisszük el, hogy két szép fiatal teremtés halálosan szerelmes belé. Obligát 
kései lovagiassága nagyon is érthetetlen azután, hogy a történet kezdetén: „szerencsétlen éhen-
kórászként szedegeti fel az élelmezési ügyekben elhullott morzsákat" egykori iskolatársa gú-
nyos megjegyzése szerint.23 

Krisztyán Tódor helyét nem nehéz megtalálni a gonoszlelkű Jókai-hősök családjában : 
legközelebbi szomszédai Az új földesúr St raff ja és a Mire megvénülünk Gyáli Pepije lehetnek. 
A balatonfüredi találkozás órájában Timár ugyanúgy ellenkezés nélkül ad ja kezébe életét, mint 
Áronffy Loránd Gyáli Pepinek, és Straff ugyanolyan kém, mint ez a kalandor. Egy szatirikus 
régi kritika szerint Jókai eszményített alakjai között alig van különbség, „csak a kabá t juk más". 
Valóban egyéniségük szinte hajszálra ugyanaz, eltérő színezetük csak onnét ered — s ez olykor 
elég jelentős különbség — hogy mások az életkörülményeik, más-más korban harcolnak 
érvényesülésükért. Krisztyánban csakugyan van valami balkáni, amint ezt Sőtér István meg-
jegyzi,84 de ennél is fontosabb, hogy б hármójuk közül a legtudatosabb. Nem véletlen ez, hi-
szen Az aranyemberben ismeri fel a költő legtisztábban a pénz hata lmát az állami és társadal-
mi életben s így a negatív jellem is ezúttal használhatja fel mindezt a legenergikusabban. 
Krisztyán cinikus bölcselkedéseivel egyenesen Vautrinra, Balzac rettenthetetlen gályarabjára 
emlékeztet. Magányosabb teremtménye Jókainak Teréza és Zsófi mama. Az előbbi túlságosan 
rezonőr jellegű, inkább csak igazságait halljuk, mint vére lüktetését, a másik egymagában is 

„ írói diadal. A parvenü remek példányát fedezte fel benne, aki szalonban él ugyan, de igazában 
még mindig a konyhában vagy a cselédszobában érzi otthonosan magát. 

Ritka művészettel készült a kompozíció, amelynek egyik erényéről, zárt logikájáról 
már szó esett, és számos re j te t t finomságot muta t . Jellemző rá a hangulati tar ta lmak csodála-

' tosan változatos cserélődése : az Alduna hősi pátoszát a sziget idillje fo ly ta t ja , erre a nyers 
komáromi életképek következnek s mindehhez később még a rezignáltság és a tragikus feszült-
ség járul. A főhős ket tős életének színtereit a kisebb szereplők egész sora köti össze : Krisztyán 
egyaránt felbukkan Komáromban meg a szigeten, Sándorovics esperes Timár támasza Leve-
tincen, de Teréza gyóntatására is elsiet, Brazovics nemcsak közvetlen környezetén zsarno-
koskodik, hanem korábban már Teréza fér jét is szerencsétlenné te t te s a két asszony is talál-
kozik rövid időre félig gyermekként. Sejtelmesen ismétlődnek egyes motívumok, amelyek 
megvilágítják az idő múlását, a hős lelkivilágának megváltozását. Minduntalan feltűnik a 
bűnre csábító, lelkiismeretfurdalást keltő, végül halálba hívó holdfény. A perigradai örvény-
b e került malomnak megvan a maga ellenpontja abban a mozzanatban, hogy az elfásult 
ember csaknem megfagy a befagyott Duna közepére sodródott malomban.25 Maga a vörös 

23 ÖM. XLVI. .158. 1. 
24 Romantika és realizmus. Bp. 1956. 456. 1. 
25 A malom-jelenetre különösen Hermann István kéziratban levő tanulmánya hívta 

fel a figyelmemet. 
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hold Babits Mihály szemében jelképévé let t Jókai egész művészetének, aki a Halálfiaiban 
Hintáss szavait egyenesen így kommentál ja : „S vörös hold kel fel, egy romantikus szó, s 
Jókai országa egészen közel jö t t , szerelemmel, ragyogó és ördögi hősökke l . . . Oh szerelem, 
te vörös holdvilág."26 

A regényt olvasva valóságos, megfogható közegnek tűnik fel az idő, természetesnek 
t a r t juk , hogy a Vaskapunál elénk lépő 34 esztendős Tímártól úgy válunk el, mint 43 éves fér-
fitől. A többi művekben is ugyancsak sok utalás történik Jókainál hónapok, évek pergésére, 
de hiába, mégolyan nevezetes alkotásban, mint az Ep pur si muove sincs időélményünk, holott 
abban ez igen lényeges lenne. Nem nehéz megfelelni arra a kérdésre, miért történik ez így. 
Az idő, az irodalom számára mindaddig csak erőszakolt díszlet, míg jellemek és viszonyok 
változásán nem alapul. Az Eppur si muove ban a végső fordulatok — az olaszországi festői 
évek, a vagyonról való önkéntes lemondás stb. —• annyira erőltetetten hatnak, hogy az író 
megjegyzéseit a férfisorban levő Jenőyről nemigen tud juk komolyan venni. Valóban a 
realista regény alaptényezője az idő és jellem viszonya, amint ezt Kemény Zsigmonddal kap-
csolatban Rónay György hangsúlyozza.27 Természetesen a regény nem órával és kalendárium-
mal mér, hanem a „belső időhöz" igazodik, a fontos élmények ritkasága vagy sűrűsödése sza-
bályozza arányai t . A lassított és gyorsított felvételek váltakozása a filmben sem lehet fel-
ötlőbb, mint egy művészi regényben ! Mily aprólékosan foglalkozik a költő a Szent Borbála 
talán csak 3—4 napig t a r tó aldunai kalandjaival s mily hamar végez később egy-egy Senki 
szigetén eltöltött évvel! De ezúttal indokolt a sietés, nem úgy mint az Eppur sí muove ban, 
ahol az utolsó száz lapon csak az író erőlködését érezzük, hogy minél hamarabb révbe ve-
zesse valahogy tör ténetét . Csakhogy van egy Achillesz-sarka a szerkezetnek s ez éppen a 
végső 4—5 fejezet. Athalie gyilkossági kísérletét sehogy sem érezzük idevalónak, sokkal több 
örömmel tennénk le a könyvet , ha az a főhős eltávozásával zárulna le. Csak valamiféle kró-
nikás teljesség k ívánhat ja ezeknek a részleteknek elmondását, nem a műalkotás sajátos tör-
vényei. Amilyen aránytalan a kitekintés, olyan jól illeszkednek a mese derekához azok a kis 
közbevetéssek, amelyek a mű kezdőpontja előtti eseményekre utalnak. Nemcsak a főszereplő 
megjegyzéseiben merülnek fel ilyenek, de hallunk a gyermek Athalieról, aki már akkor ki-
nevette a szerencsétleneket, Brazovics korábbi sötét üzelmeiről (titkos folyosót épí t te te t t 
házában), nem is beszélve Teréza szörnyű fiatalkori összeomlásáról. 

A kompozíció egy másik újdonsága a hétköznapok és álmok, csodás kalandok kettőssé-
gének finom összeszövése. Jókai mintha csak valami láthatat lan mérlegre rakná a fejezeteket, 
gondosan ügyel arra, hogy az egyik elem egyensúlyban tartsa a másikat : a Senki szigetének 
paradicsoma mellett ott áll Komárom, a családi élet kicsinyes intrikáival, az üzlet t isztátlan 
kavargásával. Az életet és halált osztó balatoni rianás megdöbbenthet szívünk mélyéig, ám 
előtte áll mint petőfies zsánerkép a befagyott tavon mulató halásztársaság. A tények, tapasz-
talatok mindenütt elkísérnek a képzelet szabadszárnyú út jaira. A Szent Borbála fedélzetén 
Tömörkény sem szólhatna szakszerűbben a csigaorrú hajók kormányzásának fortélyairól, még 
az idilli sziget sem lehet meg természettudomány nélkül: Timár séta közben kiokta t ja Noé-
mit a békák hasznáról és szeretetre méltó voltáról. 

5. 

í ly sok művészi kiválóság lát tán lehetetlen, hogy fel ne merüljön bennünk a kérdés : 
folytat ta-e az író Az aranyemberben megkezdett u ta t , s ha ez nem történt meg, mi a magyará-
zata kezdeményezése elsikkadásának ? Valóban a regény messziről kimagasló orom a Jókai 
művek hegyláncolatában. Magányossá teszi nemcsak magasrendűsége, hanem módszereinek 

261. m. 23 1. 
27 Rónay György : A regény és az élet. Bp. 1947. 294. 1. 
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egyedi volta is. A legkiválóbb Jókai regényekre javarészt a nemzeti irányregény elnevezés 
illik a legjobban: témájukat a XIX. század első' kétharmadának politikai mozgalmaiból merí-
tik, irányzatosságukat a középpontba állított eszményített és hiperbolikus hős biztosít ja, aki 
ingadozás nélkül, kiélezett és egyértelmű összeütközések során szolgálja a haza és haladás 
ügyét. Ezzel szemben Az aranyembernek csak egészen távoli, közvetett kapcsolata van a nem-
zeti megmozdulásokkal, meghatározott történelmi események egyáltalán nem szerepelnek ben-
ne. Középponti hőse egyénített , kevéssé idealizált személyiség, aki inkább önmagával mint 
külső erőkkel küzd, s ellenségeivel való harcában (Krisztyán!) sincs minden igazság az ő ol-
dalán. A korábbi legjobb írásoktól az is elhatárolja, hogy a zsánerképnek és az anekdoták-
nak csak másodrendű hely jut benne. 

De ugyanúgy sok ellentétre akadunk, ha Az aranyembert a későbbi terméshez mérjük. 
Ekkor Jókai művészetére egyrészt a XVII—XVIII . századi memoárok és picaro-regények tesz-
nek nagy hatást . (Egy hírhedett kalandor. Két Trenck, Rákóczi fia stb.), másrészt a francia 
tézisdrámák és a velük egy tőről fakadó, szórakoztató félrealista regények. Az aranyembernek 
egyikkel sincs számos érintkezési pont ja . De viszonylag méglnindig az utóbbi regénytípushoz 
áll közel. 

Ezekre a művekre (Egy az Isten, A lélekidomár, Akik kétszer halnak meg, sok tekintetben 
az Enyém, tied, övé is) szintén jellemző a privát életből vet t téma, bennük a szerelem és házas-
élet kérdései ugyanúgy hát térbe szorítanak sok egyebet, mint Timár Mihály regényében. De 
csak a keret azonos, a benne levő kép már nem. A divatos félrealizmus út ján Jókai messze kerül 
a t tól a tisztánlátástól, amely a mesés fordulatok indítékaiban is éreztetni tud ja a polgári er-
kölcs fertőző gócait. S elsodródik az emberábrázolás már kipróbált új módszereitől is : Adorján 
Manassé, Illavay, Lándory stb. csak egyes vonásaikban meggyőzőek, egyébként önállóság 
nélküli, valószínűtlen ugrásokban fejlődő bábjai az írói akara tnak. Az embersorsokat az írói 
rutin i rányít ja , a rutin válogatja ki a hatásosan egzotikus, különösségekkel telt környezetet 
is, amelyben alig csillan meg valami a hiteles apró részletek költó'iségéből, holott ezek Az 
aranyembemek talán fő varázsát adják. Alighanem az Enyém, tied, övé ások közül a leginkább 
az, amelyet Az aranyember rokonának érezhetünk. Nemcsak a szenvedély természetrajza ez, 
amely a „férfi sorsa az asszony" közhellyé vált igazságát példázza. Tágas a korrajza, félreérthe-
tetlen benne a közhangulat, a társadalmi eszmények hatása magára a szerelem és házasság 
emberi tar ta lmára is. 

Az öregkor kiválóbb írásai inkább a korábbi nemzeti irányregények láncolatához kap-
csolódnak és csak járulékosan muta tnak fel némi rokonságot az Aranyemberrel. Anekdótai-
ság, a közélet előtérbe állítása inkább az Egy magyar nábob, Kárpáthy Zoltán t ípusú regények 
égtája alá viszi a Rab Rábyt és a Kiskirályokat, semmint az Aranyember vonzókörébe. Ráby 
ugyan tetteinek valószerűsége, elhibázott házassága miatt i vergődése következtében sokszor 
párhuzamba állí tható Tímárral, mégsem téveszthet jük szem elől a ket tő közti távolságot, ame-
lyet Sőtér István is nyomatékosan hangsúlyoz: „. . . jellemében a hibák és erények oly reális 
aránya, aminővel Timár Mihálynál találkozunk, mégsem tud létrejönni. Jókai már-már rámu-
ta t öltözködésének, modorának, életszemléletének elidegenült elemeire, sőt Mariskával kap-
csolatban, szinte egy fatális ingatagságára is. De mégis, utólag mintegy „visszavonja", semle-
gesíti ezeket a vonásokat, s a Fruzsinkának te t t vallomásban valóban nemes indokokkal iga-
zoltat ja Ráby elfordulását Mar i ská tó l . . . Álérvek ezek is, mivel Jókai vonakodik attól , hogy 
hőse jellemének mélyére hatoljon. Ahhoz, hogy ezt megtehesse, Ráby valódi konfliktusát kel-
lett volna oly következetesen és élesen bemutatnia , ahogyan Timárét muta t t a be."2 8 A kései 
remekek közül több joggal ál l í thatjuk Az aranyember mellé a Sárga rózsát. Hidat ver köztük 
a közös romantikus antikapitalista ihlet és a jellemrajz következetessége, plaszticitása, a nem-
zeti irányzatosságtól való tartózkodás. Am a „pusztai regény" egész miliője, erkölcsi problé-

2 81. m. 536. 1. 
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mavilága oly elemien egyszerű, hogy a jóval komplikáltabb viszonyok és eszmei előfeltételek 
között lejátszódó korábbi regénnyel való összevetés első pillantásra meghökkentőnek tűnik. 
Amellett a Sárga rózsa lemond a romantikus meseszövés csillogó motívumairól, amelyek Az 
aranyemberben nagy változatossággal bukkannak fel. 

Adósak vagyunk még a második kérdésre való válasszal: mi a magyarázata Az arany-
ember el-elakadozó, gyér fo lyta tásának? Az egyik ok kétségkívül Jókai hanyatlása — amely-
nek magának is sok összetevője van (politikai, társadalmi nézeteinek időszerűtlenné válása, 
erőltetett , túl gyors ütemű munka s részben ennek következményeként írói kifáradása). Emel-
jük itt ki azt a komponenst, amely már az eddigi fejtegetésben>is többször felmerült : Jókai 
rosszul választotta ki írói mintaképeit , amikor a népszerű fél- és negyedrealizmus felé fordult . 
Feuillet, ifj . Dumas, Ohnet és társai azt a hitet keltették benne, hogy ismeri a „modern" 
irodalmat és lépést tar t vele. S közben alig-alig vet t tudomást az igazán új jelenségekről: Flau-
bert-ról, Maupassant-ról, Daudet-ról, Tolsztoj-ról, G. Keller-ről stb., sőt alighanem a 'késői 
Dickens-ről és Thackeray-ról sem. Egyedüli indítóoknak azonban nem tekinthet j ük a hanyat lást , 
egyszerűen azért nem, mert mint lá t tuk, időnként felülkerekedett r a j t a , de ezek az önmagára 
eszmélései mégsem muta tnak határozottan Az aranyember megjelölte irányba. És itt kell se-
gítségül hívnunk a második mozzanatot : azt a körülményt , hogy Az aranyember nem csupán 
a külvilág fá jó ellentmondásainak felismeréséből, hanem egyúttal Jókai házaséletének mélyre-
ható válságából született. Ilyen krízisre csak még egy példa van további pályáján, a második 
házasságát követő, de abból nem született méltó prózai alkotás, legfeljebb néhány törékeny 
szépségű lírai vers. A nagy lelkitusa nem ismétlődött, s így elmaradtak a lírai önvallomásból 
fakadó, magánéletre és a jellemrajzra összpontosuló regények, amelyeknek nyi tányát Az arany-
ember jelentette volna : terméketlen kései romant ikájá t pedig olyan felvillanások szakították 
meg, amelyekben anekdotikus realizmusát próbálta összebékíteni a rutinos szalonregény 
követelményeivel (Rab Ráby, Kiskirályok, A lőcsei fehérasszony). 

Hatot t -e más írókra is Az aranyember, s a közvetlen hatástól függetlenül látunk-e a 
hozzávaló lelki rokonságból fakadt műveke t regényirodalmunkban? Azt hisszük, a kérdésre 
nem nehéz megadni a választ: Az aranyembert kedvelhetik és ronggyá olvashatják a szüle-
tése utáni egy-két évtizedben, de igazi visszhangja majd csak három évtized múlva lesz íróink 
között . A század utolsó negyede félrealizmust, naturalizmust, szórványosan az igazi realizmus 
szárnypróbálgatásait hozza: az írók a valóság felszínét tap in t ják vagy mélyebb tárnáiban bá-
nyásznak, de lírai elvágyódásuknak alig adnak hangot. Csak a XX. század elején válik olyan 
sivárrá és ellenségessé a magyar glóbus, hogy az izmusok világviszonylatban is terjedő hatásá-
tól . támogatva a menekülés egyre több írónk életformájává válik. Útnak indul Szinbád, kibom-
lik Csáth Géza, Cholnoky Viktor vitorlája. Igaz, a világot, amelyből kimentik hőseiket, egyik 
sem látja oly valószerűen s főként oly nagy összefüggésekben, mint a hetvenes évek Jókai ja . 
Eszményi alakjaikban sem lobog oly Rousseau-n nevelkedett humanista igény a munka, a ki-
zsákmányolás és képmuta tás nélküli közösség u tán , mint Tímárban meg Terézában. Hőseik 
különcebbek, de különösen a Krúdyét a tiszta lelkiismeret, az egyszerű boldogság, az áldoza-
tos, egy életre szóló szerelem utáni sóvárgás élteti29 a kaotikus, világháborúba merülő korban, 

29 Krúdy arcképéhez különösen Sőtér Is tván tanulmányát , Romantika és realizmus; 
573—99. 1. használtam fel. 


