
is, Petőfi is ismerték a liberális történetírás képét a francia forradalomról és a francia utópikus 
szocializmus tanításait. Vörösmarty A Guttenberg-albumba írott költeményében (1840) 
utópikus látomásban rajzolja meg az igazságos társadalom képét, amelyhez a nagy utó-
pikusoknak »azonnal az egész emberiséget« felszabadítani akaró illuzórikus humanizmusa 
jelenti az utat. [Romantikus-utópikus elképzelést rögzít Jósika Miklós (1844) Az Isten útja c. H 
novellájában,amelynek főhőse egy magyar falansztert a lapí t ; vagy a Végnapok című »apoka-
lyptikai novella« (1847), amelyben egy fantasztikus körülmények között létrejött közösségi 
életformát ábrázol.8] Vörösmarty utópikus képének leglényegesebb eszmei mozzanata az 
igazságos társadalom óhajtása. Ugyanakkor rá kell mutatnunk arra, hogy egyben a nemesi 
liberalizmus belső ellentmondását is feloldja A Guttenberg-albumba utópiája, —• de termé-
szetesen utópikus illúzióban. Jósika ennél jóval hátrább van : nála az utópikus elképzelés 
szélsőséges romantikus motívum, amely inkább mint érdekes, exotikus kellék jelenik meg 
nála, s nem mint társadalmi törekvések kifejezője. 

Petőfi verseiben az utópista elképzelések már a plebejus demokratizmussal és nem a 
nemesi liberalizmussal találkoztak. Innen van az, hogy Petőfi mindenekelőtt az utópikus 
elképzelések reális végcélját tette magáévá : »Ha majd a bőség kosarából mindenki egyaránt 
v e h e t « . . . s nem a cél felé vezető út utópikus illúzióit, amelyek kézenfekvőek lehettek a nemesi 
liberalizmus számára, de nem a plebejus forradalmárnak. . . Igaz, Petőfi még nem láthatta 
tudományos megalapozottsággal a történelem mozgatóerőit, a társadalmi fejlődés törvé-
nyeit. E lvé tve az utópisták gondolkodásának szükségszerű tévedései is visszhangra találnak 
írásaiban. Nála azonban nem ez a lényeg ; a forradalmat ténylegesen végigcsináló költő éppen 
plebejus radikalizmusának következetes gyakorlatában »érez rá« az utópisták pozitív voná-
saira, s éppen itt, a forradalom gyakorlatában tapasztalhatta némely utópista illúzió hasz-
navehetetlenségét. Milyen nagy gondolat Vörösmartynál a negyvenes évek legelején az 
ősszébékülő emberiség víziója (»Majd ha baromból s ördögből a népzsaroló dús S a nyomorú 
pórnép emberiségre javul«), s milyen elképzelhetetlen ez a gondolat 1846-ban a demokra-
tikus forradalmár költőnél, aki a világ sorsát eldöntő végső harc két oldalán a »jókat« és 
»gonoszakat« látja, s nem hagy kétséget aziránt, hogy ezek egyrészt a szabadságra vágyó 
népek, másrészt a zsarnokok, földesurak, papok, gazdagok. Petőfinek nagy mestere volt 
a francia forradalom a forradalmi fegyverforgatásban, s ezeket a fegyvereket hatékonyabbá 
tették az utópikusok tanításai . De úgy és olyan mértékben, ahogy ezt a plebejus öntudattal 
átélt magyar viszonyok megkövetelték. Ezért nem tévedt bele Petőfi az utópiák zsákutcáiba, 
ezért nem jelentett számára Í̂ Z utópia valami elvont, elméleti élményt, ezért ötvöződtek 
bele az utópista gondolkodók legjobb vonásai Petőfi konkrét és reális forradalmi célkitűzé-
seibe. Petőfi tudott álmodni, a jövőbe látni, a holnapba, sőt a holnaputánba nézni. De 
ezek a holnapot idéző látomások nem fantasztikus képek, hanem a forradalmár türelmetlen 
harci víziói, a hazája és népe szabadságáért küzdő plebejus költő reális álmai és jóslatai. 

REJTŐ ISTVÁN 

THURY ZOLTÁN A NOVELLAÍRÓ 
i 

Schöpflin Aladár, az elmúlt korszak egyik legjelentősebb polgári irodalomtörténésze, »A 
magyar irodalomtörténete a X X . században« című művében a múlt század kilencvenes éveinek 
irodalmát jellemezve a következőket írja : »A kilencvenes évek életideálja volt az úri ember : az 
irodalomban is úri embereket akartak látni, akik az ő erkölcsi és szellemi mértékeivel mérik az 
életet s az általa nagyrabecsült s nagyratartott életformák között élnek. Az alacsonyabb társa-
dalmi rétegekből való témákkal és alakokkal nem szívesen foglalkozott, a városi szegény embert 
komikus alaknak szerette látni, a parasztot idealizált valakinek, aki napsütötte búzatáblák 
között járkál, boldogan él a természet ölében, élete szerelemben, duhajkodásban s apró 
ravaszkodásokban telik el. Olyan írója nem volt a századvégnek, aki kiment volna a külvárosi 

* Ld. Révész Imre : Az utópikus szocialista gondolat magyarországi hatásaihoz. 
Századok, 1951/1-2. sz. 
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nyomortanyákra, megnézni, hogyan élnek ott az emberek, v a g y benézett volna a bogárhátú 
kis fehérházak ablakán, hogy észrevegye a tüdőbajos gyerekeket, a munkától és nélkülözéstől 
elgyötört s z ü l ő k e t . . .« l Szomorú kép. Szomorú azért, mert Schöpflin nem találta meg azokat 
az írókat,akik észrevették volna a nép életét. Nem láthatta meg, mert kora irodalomszemlélete 
és a burzsoá-pszichologizmus még az ő látókörét is megzavarta. A marxista irodalomtörténet 
kutatásai nyomán azonban a X I X . század nagy íróinak igaz és méltó értékelése mellett, az 
eddig enyészetre ítélt írók arcképei is kibontakoznak előttünk. Ilyen új arckép Thury Zoltáné 
is. Jellemző, hogy Schöpflin Aladár már nem tud róla. A múltat kutató szeme elől áthatolhatat-
lan homályba rejtette a Herczeg Ferenceket, Rákosi Viktorokat, Pékár Gyulákat napfényben 
fürdető földesúri-burzsoá kritika. 

* 

Thury Zoltán — családi nevén Köpe Zoltán.— 1870-ben született . Apja — Köpe Lajos— 
rés^tvett az 1848-as szabadságharcban s ezért a forradalom leverése után az osztrákok büntető-
századba sorozták és így négy évet töltött Olaszországban. A kiegyezés után térhetett vissza. 
Továbbra is katonatiszt maradt . Az író apai nagybátyja szintén résztvett a forradalomban, 
és a fegyverletétel után Kossuth Lajossal külföldre menekült.2 A család sohasem felejtette el 
és híven megőrizte 1§48 hagyományait . így Thury Zoltán már ifjú korában megtanulta, 
hogy mit jelentett az egész magyar nép számára a forradalom és ez a tanulság végigkísérte 
egész é letén: 22 éves korában bontakozó tehetségével versbe foglalja a család emlékezését : 

. . .Csak egy szó — és ezer vitéz 
Rohan tüsszögő lován, 
Katona nőtt ki a f ö l d b ő l . . . 
így mesélte az a p á m . . . 

Jaj be szép volt hajdanában 
Ez a csendes, bágyadt nemzet, 
Hogy lerázta minden láncát, 
Amikor ébredni kezdett! 
Mintha megrázkódna Atlasz 
S összetörné az i g á t . . . 
A ti ébredéstekre A 
Büszke lehet a világ,3 

Honvédszázados apja csak nagyon nehezen tudta ellátni népes családját, állandó 
anyagi problémák gyötörték. Gyermekei keserű emlékeket vittek magukkal az életbe. Innen 
származnak később Thury anyagi és emberi problémákkal küzdő katonatiszt alakjai. A nehéz 
gyermekkort még nehezebb serdülőkor követte. Tízéves volt, amikor apját elvesztette. Diák-
éveit a .kolozsvári református kollégiumban töl tötte . Társai közül már akkor kitűnt irodalmi 
érdeklődésével és az iskola legjobb szavalója lett. De tanulmányait nem tudta befejezni. 
A negyedik gimnázium évvégi vizsgáján az általa választott "Akasszátok fel a királyo-
k a t " című Petőfi-vers szavalása miatt kizárták a kollégiumból. Ezután a kolozsvári taní-
tóképzőbe került, de tanulmányait itt sem fejezte be. 1888 és 1889-ben mint vándorszínész 
járta Erdély falvait. Csak 1890 őszén tért vissza Kolozsvárra. 

Hamarosan belső munkatársa lett Petelei István Kolozsvár című napilapjának. írásainak 
témája még elég szűkkörű : legtöbbször a kisvárosi élet napi eseményeiről ír. Hangja csak 
akkor melegszik fel, amikor lírai ömlésű tárcákban szülei nehéz életére emlékezik. Kis, népdal-
szerű versekkel is próbálkozik. Sikerültebb novelláit budapesti lapoknak js elküldi, az Ország-
Világ és a Fővárosi Lapok közölnek is belőlük. 

1891 nyarán az ellenzéki Szegedi Naplónaklesz a munkatársa. Tíz egynéhány esztendővel 
azelőtt Mikszáth Kálmán ennek az újságnak a hasábjáin támadta metsző élességgel Tisza 
Kálmán politikáját, ezeken a hasábokon jelennek meg a későbbi »Tót atyafiak« novellái. 
A Szegedi Napló Thury korában is a függetlenségi párt politikáját képviseli és színvonalas 
szépirodalmi rovatában Gárdonyi Géza és Tömörkény István novellái is megjelennek. Thury, 
amint ez a vidéki újságoknál ekkoriban szokás volt , mindenről ír. Nekrológban búcsúztatja 
a helyettes polgármestert, megemlékezik Csiky Gergely haláláról, megbírálja Szabolcska 
Mihály verskötetét és beszámol a színházi előadásokról. írásaival néha-néha a politikai rovatba 
is ellátogat. így pl. egyik cikkében felidézi Kossuth Lajos alakját : »olyan ő, mint a kőszáli 

1 Schöpflin Aladár »A magyar irodalom törtenele a XX. században.« Bp. 1937, 76-77.1. 
2 A Köpe-család krónikája alapján 
3 Thury Zol tán: Március 15. Hüvelyk Matyi, 1892 március 13. 
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sas a madarak közt, mint az álló óriás nap — a többi kis csillagok k ö z ö t t . . . Várat épített 
elveiből maga körül s föl nem adta azokat soha, nagy lelkével országokat hódított számunkra — 
míg ő számára elveszett a h a z a . . . « 4 

írói fejlődésében fordulatot hoz müncheni tartózkodása. A Szegedi Naplótól elkerülve, 
néhány rövid hetet tölt a Pécsi Naplónál, majd 1893 februárjában a fővárosba költözik. 
De két hónap múlva már Münchenben találjuk. A bajor főváros ebben az időben komoly 
szellemi központ. Festőakadémiája vonzza a művész-fiatalokat. A képzőművészeti akadémia 
hiányában a magyar festőreménységek színe-java itt sajátítja el a piktúra alapjait. Itt tanul 
és dolgozik Szinyei-Merse Pál, Mészöly Géza, Rippl-Rónai József, Csók István, Ferenczy Károly 
és még sokan mások. Abban az időben, amikor Thury a művészet »Isar-parti Athénjébe« 
érkezik, az Akadémia mellett Hollósy Simon magániskolája a legismertebb. A mester újszerű 
hangja, festményeinek a magyar népéletét felölelő témái elkülönítik a hivatalos akadémiai 
stílustól. Hollósyt művészi értékei és mély emberi vonásai egy kis baráti kör vezérévé 
teszik. Ennek a »kompániának« lesz tagja Thury is. A baráti beszélgetéseken a művészet 
kérdéseiről vitatkoznak. Hollósynak »az igazság a vallása. Szűztiszta igazság mindenben. 
Gyűlöli a pózokat, minden nagyképűséget«5 — írja öt év múlva Thury, amikor visszaemlékezik 
a mester körében töltött napokra. A fiatal író mohón szívja magába a hallottakat. Ennek 
eredménye az elmélyültebb, az életet reálisabban ábrázoló novellák sorozata. Távol hazájától, 
az otthon még meg nem látott valóság kezd megelevenedni tolla alatt. í gy válik novel latémává 
avasútépí tkezés , amely felborítja a falu megszokott életét ( A vasút), a városi spekulációs 
építkezések (Kőművesek) és a monarchia katona-rendjébe beleszokni nem tudó katonák 
(Jávor főhadnagy). Ezekkel a novellákkal együtt szorgalmasan küldözgeti haza tárcáit és 
rövid beszámolóit is. ír a kinti magyar festők munkájáról, a kiállításokról, beszámol a bajorok 
szokásairól és a környezetébe tartozók életéről. Ezek fényt vetnek a cári önkény elöl 
Münchenbe menekült orosz és lengyel emigránsokkal való baráti kapcsolataira is. Barátai 
között akad narodnyik, aki »valami röpiratot nyomtatot t muszka betűkkel a nép számára, 
hogy -szabadságot tanuljon« és egy állandóan részeg lengyel újságíró, aki »folyton ítéletet 
motyog valami titkos zürichi komitétól, amelyben őt, az erre alkalmasat, küldték ki a tettre«—• 
ahogyan az író őket jellemzi. Itt az emigránsok körében hall a cári e lnyomás szörnyűségeiről 
és az ezzel együttjáró politikai üldözésekről. Mindezek felkeltik f igyelmét Oroszország, 
az orosz nép sorsa és irodalma iránt. Érdeklődése a későbbi évek során egyre fokozódik. 

München villantja fel előtte a szervezett munkásság erejét is. Tanuja a müncheni 
szocialista munkások fellépésének egy Ahlwardt nevű antiszemita szónokkal szemben. A mun-
kások magatartása, fegyelme mély "hatást gyakorolt rá : »Csodálkozik az ember — írja — 
hogy honnan szedik ezek az emberek azt a sok tudást, amellyel beszélnek, nem üres frázisokat 
mondanak, a legutolsónak is tartalmasabb volt a beszéde, mint Ahlwardté . ..«* Az itteni 
élmények és tapasztalatok adják meg Thury irói munkájának célját és értelmét. Ezek az évek 
érlelik olyan íróvá, aki »hitte a kis szerszámáról — az író tolláról — hogy fegyver.« 

1895 nyarán hazatérés a Pesti Napló nál dolgozik tovább, majd 1896-ban azokçak a 
»Tizennyolcak«-nak sorában találjuk, akik kiválnak a Pesti Napló szerkesztőségéből és az ak-
kor még liberális Vészi Józseffel megalapítják a Budapesti Naplót. E lap hasábjain már több-
ször és élesebben ír politikai témákról, s ami akkor újdonság volt : megteremti a mai poli-
tikai glosszák elődjét, a híréli cikket. 

A Milleneum görögtüzes ünnepségei, a nagy politikai frázisok megzavarják szemléletét. 
A szónokok ezeréves Magyarországról beszélnek, amikor Magyarország Ausztriától függ, 
nemzeti jólétről és felvirágzásról szavalnak, holott a nemzet fiai, a parasztok és a munkások 
nyomorognak, kultúráról, művészetről fecsegnek, amely azonban csak az uralkodó osztályok 
dicsőítését jelentheti. A szólamok és a valóság között tátongó űr hozta létre azokat a Thury -
novellákat, amelyek a változtathatatlannak hirdetett, sorsukba belebolonduló emberekről 
szólnak. Ebben a helyzetben születik az a gondolata, amelyet a Tolsztoj Szibériába va ló 
száműzetéséről elterjedt hír alkalmából vet papírra : »Európa, nem a hatalom, hanem a 
lassan-lassan, talán sokára, de egyszer mégis rettenetes erőre gyarapodott szociális Európa 

I assan-lassan szállja meg a végtelen orosz mezőt. És csendesen, egyik lépcsőről felhágva a 
másikra lesz belőle liberalizmus. Ez semmi. Mi folyton beszélünk róla, hisszük és valljuk, de 
a dogmáját mégse tudjuk. [Kiemelés tőlem, R. I.] Ott még kevésbbé fogják érteni. Valami új, 
valami sejtelmes, veszedelmesen hasonlít ahhoz, ami csupa reform, aztán lesz demokrácia, 
vagy valami más, ami azt jelenti, hogy a népnek is v a n szava a maga dolgában és jön a 

4 Thury Zoltán : A vezérek kora. Szegedi Napló, 1892 december 19. 
5 Thury Zoltán : Hollósy mester. Fővárosi Lapok, 1899 december 10. 
6 Thury Zoltán : Ahlwardt Münchenben. Pesti Napló, 1895 január 23. 
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szocializmus, igazi nevén szó l í tva a gyereket. Ez már a nihil, de nem a mai gyermekjáték, 
hanem öntudatos háború, ahol csupa veszedelmes ember fog egymással verekedni.«' 

Ebbó'l a világnézeti válságból a kilencvenes évek végére találja meg a kivezető utat. 
Ekkori publicisztikai írásainak már egyre élesebben visszatérő gondolata : leszámolás a 
látszat-ellenzéki politikával és a következetes harc az ország önállóságának visszaszerzésére, 
amelyet így fogalmaz meg : »Kicsi, kisebb és még kisebb eszmékért verekedünk — semmivel 
sem emelkedve felül a kötekedő nótáriuspolitika nívóján, szörnyű tusát vívunk a szélmalmok 
ellenében, fáradhatatlanul csépeljük a közjogi üres s z a l m á t . . . « 8 

Ebből az időből származik legjelentősebb drámája a nKatonák«'. A »Katonák«-at 
1898 november 19-én az akkori Vígszínház színpadán mutatják be először. A dráma a közös 
hadseregbeli tisztek cifra nyomorúságát , emberi vergődését tárja fel megrázó erővel. Ehhez 
anyagot az író apjának küzdelmes életéből merített . Erre maga is hivatkozik a bemutató 
alkalmával írt soraiban.10 Thury drámája bátor kezdeményezés vol t . A nyomorgó katonatiszt 
addig ismeretlen a magyar irodalomban. Herc^eg Ferenc, Pékár Gyula tisztjei talpig »úriembe-
rek«, csillogó-villogó dzsentrik, akik néha-néha el is kártyázzák vagyonukat, mégis egy »jó 
parthie«-val kivágják magukat a nehéz helyzetből. Thury Zoltán hősei más emberek. Udvardy 
Pál főhadnagy a hadsereg polgári alapokra helyezéséről ír beadványt a hadügyminiszterhez. 
Meg szeretné szüntetni azt, h o g y a katonaság különálló test legyen a hazában. Mint ahogy 
mondja: a katona »érezné, hogy nem hiába é l . . . Én például úgy vagyok, hogy mindig tehernek 
képzelem m a g a m . . . « A dráma központi problémája — melyből a drámai konfliktus is folyik — 
a főhadnagy küzdelme a végső anyagi romlás ellen. Udvardy elbukik ebben a harcban; felesége, 
Anna elhagyja, beadványát a minisztérium dorgálás mellett visszautasítja. A morális és 
anyagi összeomlásból nem talál kiutat : öngyilkos lesz. 

A dráma élénk hatást kelt . A hivatalos kritika, de még az akkori »haladóbb« polgári 
kritika is rosszindulatúnak, túlzónak, irreálisnak bélyegzi. »Nem keresi a dolgok humoros, 
derült, napsugaras oldalát, megtalálni meg éppenséggel nem tudja. Csupa merő sötétség itt 
minden. Semmi vigasztaló, s emmi fölemelő : semmi, ami az élet perpatvara közben lelkünk 
árnyait eloszlatni tudná«11 — írja az egyik polgári lap. A katonai körök nyomására a negyedik 
előadás után leveszik a Vígszínház műsoráról. A vidéki előadások pedig a katonaság közbelépése 
miatt sorra meghiúsulnak. A dráma debreceni bemutatójának botránya felhívja A d y figyelmét 
Thuryra. A d y kritikája az egyet len , amely a di;áma hibái mögött meglátja a műnek és írójának 
értékét. »Thuryból olyan író lesz — állapítja meg bírálatában — ki hivatva van szociális 
bajaink feltárására és m e g v i l á g í t á s á r a . . . Nagy szükségünk van egy jó orvosra, ki megmutassa 
a társadalom testén azokat a sebeket, melyeket a századvég legdivatosabb leple sem képes 
már elfedni.«12 1900-ban a nagyváradi előadás alkalmával személyesen találkoznak. Ady 
és Thury kapcsolata később s e m szakad meg. Míg Ady Nagyváradon tartózkodik, a nagyváradi 
lapok rendszeresen közölnek Thury-novellákat. 

A kilencszázas évek elején Thury még élesebb formában foglalkozik a kormány politi-
kájával. Egyik 1902-ből származó cikkéért »király-sértés«vádjával bíróság elé állítják.»Bécsben 
egy ^csomó magyar kincs v a n — írja inkriminált cikkében — . Ellopták tőlünk. Még hadi 
jogon s e m szereztek, hanem egyszerűen elemelték. Kik? az ura lkodó ink . . . A magyar 
kincsek visszaköltöztetése n e m történt meg. Karmai közt tartja a zsákmányt a 
kétfejű s a s . . . « 1 3 

Az 1905-ös választásokat nagy harcok előzik meg. A kormánnyal szembenálló ellenzéki 
pártok koalícióra lépnek. Közelebbi céljuk Tisza István és a Szabadelvű Párt megbuktatása, 
a távolabbi a nagybirtokos osz tá ly és a magyar ipari burzsoázia érdekeit szem előtt tartó 
koalíciós kormány létrehozása. A z osztrák-magyar imperializmus keretében a magyar imperia-
lizmus külön igényeit, önállóságát hangoztatják. Ebben a politikai harcban a toll fegyverével 
résztvesz Thury is. Nem ismeri fel az ellenzéki koalíció távolabbi terveit , a választási küzdelem-
ben csupán alkalmat lát Magyarország függetlenségének kiharcolására. Jellemző, hogy a 
választások előestéjén mit mond: »Kurucok és labancok állnak egymással s z e m b e n . . . Hatvan-

' Thury Zoltán : Tolsztoj és Szibéria, Budapesti Napló, 1896 november 20. 
8 Thury Zoltán : A messiás , Budapesti Napló, 1898 február 12. 
» A dráma történetéről és Thury többi drámáiról 1. részletesebben Irodalomtörténet, 

1952. 2. sz. 231-239. 1. 
1 0 Thury Zoltán: Katonák. Szerző a darabjáról, Budapesti Napló ; 1898 

november 19. 
1 1 Timár Szaniszló : Katonák. Egyetértés, 1-898 november 20. 
12 A d y Endre: Katonák, Debreceni Hirlap, 1899 január 7. — Adv E.: Vallomások 

és tanulmányok. Bp. 1944 278. 1. 
13 Uj Század. 1902 december 3. 
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hét óta egyebet s e m tettek a kormányok, mint elaltatták, márólTholnapra való politizálás 
sekélyes álláspontjára kényszerítették a negyvennyolcas alapon álló elemeket. Elhúzódtak 
attól , hogy döntő ütközetet kezdjenek v e l e . . . « 1 4 Felháborodottan reagál a választásokon 
elkövetett vérengzésekre : »A tömeg arra való, hogy belekergessék a kartácstűzbe s árkot 
temessenek be vele . A tömeg arra jó, hogy keresztüllukassza a puskagolyó, ha ezen az áron, 
ami számba sem jöhet, neki kellemesebb új parlamenttel cserélheti fel a régit Tisza István.«1' 

Míg Magyarországon ilyen véres választási harcok zajlanak le, addig az orosz munkás-
osztály fegyverrel küzd a cári rendszer megbuktatásáért. Az 1905-ös forradalomnak nagy 
hatása van külföldön is. A magyar újságok napról-napra beszámolnak az eseményekrői. 
1905 január végén elterjed Gorkij elfogásának híre. A sajtó egyrésze cinikusan fogadja. 
Thuryt azonban megrázza a hír és felháborodottan ragad tollat. írásban hitet tesz Gorkij 
mellett és elismeréssel ír az orosz proletariátus harcáról. 

Az 1905-ös események Thuryt politikai és írói fejlődésének csúcspontjára emelik. 
Ekkor azonban tüdőbaja erőt vesz rajta. Szédítő gyorsasággal járja végig a szokott állomásokat: 
Budakeszi-Abbázia-Arco-Meran. Minden hiába. Betegsége gyógyíthatatlan. Még beteg-
ágyában is tervek foglalkoztatják : meg akarja írni élete első regényét. Azonban csak a váz-
latig jut el: 1906 augusztus 27-én meghal. 

Thury Zoltán rövid életének írói termésében kora társadalmáról fest reális képet. 
Sem a paraszti élet, sem a dzsentri-világ ábrázolásának nem válik specialistájává. Érdeklődése, 
szeretete a kisemberek életének, küzdelmeinek, tragédiájának írójává teszi. Az uralkodó 
osztályok életéről alig ír és ha ez fel is merül írásaiban,akkor is a kizsákmányoltakszenvedésein 
keresztül mutatja be. Novelláiban és publicisztikai írásaiban — mint az eddig idézettekből 
is kitűnik — hol a polgári liberálisokkal együtt, hol azokat maga mögött hagyva küzd a fenn-
álló felemás, félig feudális, félig kapitalista Magyarország tisztább politikai és kultúrális 
fejlődéséért. 

A következetes polgári demokratikus átalakulás egyik fő feladata a parasztkérdés 
megoldása, a parasztság földhözjuttatása. Thury látja, hogy olyan politikára van szükség, 
»ami megbolygatja a paraszt exisztenciát gyilkoló nagy birtokot és földet ad a népnek.«1 ' 
Paraszt témájú novelláiban a földnélküliek élet-halál harca teremt drámai légkört. Ez kérdez-
teti Az urak c ímű novellájában az úri politikusok ünneplésére kirendelt parasztokkal, hogy 
»hát kié ez az o r s z á g ? . . . Csak az uraknak jut belőle?« És amikor a politikusok a nép közé 
is elvegyülnek és az ő »nyelvükön« akarnak magyarázni az új pártról, az egyik paraszt hangosan 
kiáltja feléjük : »Kenyeret adjanak, ne pártot. Adja nekünk azt a cifra gyűrűt, akkor hiszek 
n e k i . . . « Ugyanez a probléma okozza a Vasút című novella főhősének, Vajda Tamásnak is 
a tragédiáját. A nagybirtok halálos ölelésétől fulladozó falunak egyet len kereseti lehetősége 
a szekerezés. Az újonnan épülő vasút ezt is elveszi. Nyomor köszönt a faluba. Az éhségben 
sorra pusztulnak a gyermekek és amikor Vajda Tamás kisfia is meghal, a végsőkig elkeseredett 
ember rálő az állomásfőnökre. Az állomásfőnöknek az ijedtségen kívül azonban semmi baja 
sem történik, őt pedig azonnal elfogják a csendőrök. 

Egy kisméretű paraszt-zendűlést örökít meg az Emberhalál című elbeszélése. A zendülés 
oka : a gallyszedés eltörlése. A falu parasztjai a régi földbirtokos idején az erdőben össze-
szedett ágakkal tüzeltek. Az új birtoko^ ezt megtiltja és a rőzsét szedő parasztokat hajdúival 
akarja elzavartatni. A parasztok nem mozdulnak az erdőből. »Dél felé kijött a bíró s azt 
mondta, hogy igazuk van. Ne hagyják magukat. Ha a báróé az erdő, hát az övé, vigye ahova 
akarja, de az aprófa, meg a száraz ág a falué. Vágják már harminc esztendeje. Délután pedig 
jött a zsandár, e lvit te a bírót.« — Az eddig szélesen hullámzó elbeszélés hangja itt megváltozik. 
A parasztok ellenállását az író tömör tőmondatokban mondja tovább. Néha közbeeső esemé-
nyek elmondásának elhagyásával fokozza a novel la feszültségét. A bíró lefogása növeli 
a z elkeseredést. »Már eléggé megbeszélték a dolgot, hallgattak. A sok nagy csizma kopogott 
a zúzmarás, dermedt f ű b e n . . . « Az ideges, tehetetlen harag tettben robban ki : a parasztok 
megrohanják az erdőt, dühödten nyesik-vágják a fákat . A báró katonaságot hozat. A főhadnagy 
két órai gondolkozási időt ad az erdő elhagyására. A parasztok haragja a katonák ellen fordul. 
Thury mesterien ábrázolja, hogy ez a válságos pillanat felszínre hozza mély Habsburg-gyűlö-
letüket. A főhadnagy magához hív egy parasztot, a német nyelvű parancs megmutatásával 
akarja megtörni makacsságukat. Az ember csupán egy-egy szóval válaszol a kérdésekre. 

14 Thury Zoltán : Már nem utópia. A Nap, 1905 január 3. 
15 Thury Zoltán : Vér. A Nap, 1905 január 19. 
11 Thury Zoltán : A messiás, Budapesti Napló, 1898 február 12. 
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»Volt katona? Voltam, — Milyen sarzsi? Káplár. — Tud németül? Nem. — Hát ki tud? 
Senki.« Az óra mutatója gyorsan halad előre. A katonák próbálgatják, kattogtatják fegyverei-
ket. Túloldalt a parasztolc is felkészülnek az ellenállásra. Köveket , rögöket gyűjtenek. 
A főhadnagy karddal arcul sujt egy ellenálló parasztot. Az összeütközés kirobban. Kőzápor 
zúdul a katonákra. A főhadnagyot fején sebesíti meg egy göröngy. Tüzet v e z é n y e l . . . »Egy-
szerre dördült el valamennyi puska s aztán nagy csend lett. Iszony^ füst takarta el a világot, 
nem lebegve magasabban, mint az ember szeme s aztán hallatszott, hogy dübörög a föld a 
sok csizma dobogása alatt, amint rohantak el a másik o lda lon . . . A fák között pedig halottak 
és sebesültek feküdtek sorjában, nyögve, jajgatva, némelyiknek az utolsó sóhajtását fogta 
föl az, aki éppen ráhajolt, egy öreg paraszt pedig a könyökére támaszkodva siránkozott, 
amíg mindig gyöngébb és gyöngébb lett a hangja. 

— Mert egy kis fát gyűj töt t az ember télire, egy kis forgácsért, amit ös szeszedtünk . . . « 
A novella "befejező soraiban az író hangja epikussá válik, vádlón szögezi szembe a 

báró »urakkal« és cinkosaikkal a haldokló paraszt utolsó szavát. Thury paraszttárgyú novellái 
ezzel a szenvedélyeshangú leleplezéssel emelkednek ki kortársainak hasonló tárgyú írásai 
közül. Mikszáth palóc-novellái tragikusak, de ez csak ritkán mutat túl az egyéni tragédián, 
ritkán válik általános jellegűvé. Gárdonyi parasztábrázolását a mély szeretet és megértés 
hangja fűti át, de ez a szeretet jóformán egyben az író egyetlen állásfoglalása hősei mellett. 
Csak itt-ott találunk olyan hangot, amely bírál is. Thury témái és hangja csak Móricz Zsigmond 
»Hét krajcár« és a »Barbárok« című kötetének novelláiban folytatódik. Thury »Orvosságok* 
című novellája, amelyben egy kisgyermeket a kuruzslók tanácsára különböző füvekkel és egyéb 
»természetes« gyógyszerekkel kínoznak halálba, Móricz Zsigmond »A kondás legszennyesebb 
inge« című hasonlóan megdöbbentő elbeszélésére emlékeztet. 

Thury nemcsak az egyre élesedő agrármozgalmaknak, hanem a fejlődő munkásmozgalom-
nak is kortársa. Ebben az időben is vannak már, akik írnak a munkások nyomoráról, nehéz 
életéről. De szemléletüket legtöbbször a naturalizmus erősen eltorzítja. így Bródy Sándor 
»A nap lovagja« c. regényében és novellái egész sorában maró élességgel leplezi le a kiegyezés 
utáni korszak rothadtságát, de amikor munkásról ír, nem tud a felszín kiáltó nyomorúságán 
áthatolni. A valóság felismerését döntően gátolja az a körülmény, hogy a magyar munkás-
mozgalmat ebben az időben az osztrák reformista, lassaleánus szociáldemokrata irányzat 
befolyásolja. De akadályozza ezeket az írókat saját osztályhelyzetük is. Ezek a körülmények 
Thuryra is hatnak. Ennek ellenére mégis közelebb kerül a munkások problémáihoz. A valóság 
feltárására törekvő szenvedélye tovább viszi a felszínes megfigyeléseken. így, mint publicisztikai 
írásainak legjavában, ezen a téren is Ady közvetlen elődjének számíthatjuk. 

Láttuk, hogy a müncheni évek, amelyek Thury egész Írói fejlődésében olyan döntő 
fordulatot hoztak, a munkásosztály erejére is felhívták a f igyelmét . Itthon is észreveszi a 
munkásság életét. Meglátja a kültelkek munkáslakásait, ahonnan a burzsoák az egészség 
nevében utcára dobják a munkáslakókat (Gondviselés). Észreveszi a munkások szervezkedését. 
Többízben ábrázolja a sztrájkot. Nálunk Magyarországon a bérharcnak ez a formája a nyolc-
vanas évek elején indul meg. A kilencvenes években pedig egyre gyakoribbá válik. A tőkések 
katonai és csendőrcsapatokkal próbálják megakadályozni a munkások megmozdulásait . 
Erről szól A sztrájk című novella. A gabalyi kis káplár öreg bányásza pedig mindezekről így 
beszél : »minden az úré, a szegény emberé meg semmi. Az uraké még a katona is, pedig mi 
is f izetjük az adót s többet, mint az urak, mert nekünk a kenyerünkből vágják le a prófun-
tot . Éppen annyival jut kevesebb a gyerekeknek. Az ember határozna valamit. Mondaná, 
hogy no most, ha már sehogy sem megy szép szóval, meg kunyerálással, hogy így, meg úgy, 
hát legyen másképpen. Vegye a bányász a kalapácsot, aztán ne a hegyet üsse vele egyszer, 
hanem embert , aki kiabál is utána. Csak egyszer, hogy meg tudná mutatni a sok ember, 
hogy ő az, aki nélkül éhenhal a direkció, meg a sok részvényes, mindjárt más lenne a sora. 
Hanem akkor elhozzák a k a t o n á k a t . . . « Ez az idézet is mutatja, hogy Thury mennyire átérzi 
a munkások helyzetét. Le meri írni, egy bányász szájába adja, művészileg megformálja, 
amit mások észre sem vesznek (vagy legalább is nem akarnak), hogy az ő munkájuk nélkül 
éhenhalnának a tőkések. Ennek ellenére mégsem véletlen, hogy ebben az időben nincs győztes 
sztrájkkal végződő novellája, sőt A sztrájk című elbeszélése végén egyik hőse az összeütközés-
ben az apját megölő csendőrhöz fordul és kéri, hogy segítse újból munkához. Nem véletlen 
az sem, hogy az egyik szép írásában, A szegény emberek pártja c íműben, egy munkás, aki a 
novella elején még arról beszél, hogy van »már a szegény embernek is pártja, oda be kell menni. 
A báró megy a bárókhoz, a gróf a grófokhoz, miért ne álljon a szegény ember is a szegény 
ember mellé«, a végén egy rendőrt akar arról meggyőzni, hogy nekik — t . i. a rendőröknek — 
kellene emberségesebben bánni a munkásokkal, s akkor mindjárt nagyobb lenne a szegény 
emberek pártja. Ezek a helytelen nézetek onnan származnak, hogy környezete, barátai, 
életmódja, a tudományos szocializmus ismeretének hiánya megakadályozta őt is a mun-
kásmozgalom teljes megismerésében, az osztályharc megértésében. 
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Mégis a munkásosztály erősödő harca és Thury világnézetében bekövetkezett fej lődés 
közelebb viszi ezeknek a problémáknak megértéséhez. Igen helyesen látja meg egyik 1901-ből 
származó cikkében, hogy »nem a kis egzisztencia a munkás ellensége. N e m a^ az osztá ly , 
amelynek a műhelyekben vagy a kis raktárakban v a n a gyökere, a m e l y maga is dolgozik, 
hanem az, amely mHliókon ül és piacot dirigál tetszése szerint s amelynek semmi érzéke 
nincs aziránt, hogy mi a közszükség ebben az országban. Amely geográfiai határt se ismer 
Magyarország és Ausztria között, ame ly nagyjában éppen úgy osztrák, mint magyar s a m e l y 
minden lelkiismeretfurdalás nélkül kiszolgáltatja innenső hazájának érdekeit a túlsó hazájának. 
A mágnásvilág és a vele a kozmopolitizmusban és lelkiismeretlenségben versenyző o lyan 
polgári kezekben lévő nagytőke, ame ly kezek boldogok, ha gróffal parolázhatnak s még 
boldogabbak, ha végül valami kis címhez, ranghoz és címerhez j u t h a t n a k . . . « " Thury politikai 
gondolkozásának tisztulásáról ad bizonyítékot, a szintén ebből az időből származó Egy ember 
a gyárban című életképe, amelyben először sikerül — a szót idézőjelbe t é v e — »pozitív« munkás-
alakot ábrázolnia. A novella egy elfojtott sztrájk leírásával kezdődik. (Jellemző, hogy Thury 
a helyzet leírásánál a »leszerelték a mozgalmat«, »facér munkás« kifejezéseket használja, 
amelyek a munkásmozgalom kifejezéskörébe tartoznak.) Néhány munkás helyébe újat fogad-
tak. A felvételre jelentkezők között található Gulyár István is, aki Thury szerint »kicsit 
elhagyott formájú fiú«, akiről lerí, hogy már régóta munka nélkül van. A direkciónak szemet -
szúr biztos, határozott magatartása, ezért csak próbaidőre veszik fel. Este, munka után a 
munkásoknak a gyár kapujában álló portás előtt kellett elvonulniok, aki sorra megmotoz 
mindenkit. Amikor az új munkásra kerül a sor, ez eltolja magától az okvetetlenkedő kezeket , 
nyugodtan, határozottan mondja : »Engem nem kutatsz ki. Ha lopni akarnék, nem szegődtem 
volna be hozzátok egy forint húsz krajcárra és ha lopni akarok, hát n e m lopok faggyút a 
zubbonyom alá. Amellett , hogy komisz emberek v a g y t o k , hát ostobák is vagytok, mert aki 
munkás, az nyi lvánvalóan nem lopásból akar élni. H a könnyű kenyér kell neki, hát mi a 
fenének álljon oda tizenegy óra hosszat a ti kazánotok alá f ű t e n i ? . . . Hát minek? Nem mon-
danád m e g ? . . . « Eltolja útjából a megdöbbent embert és lassan k imegy a kapun. Thurynak 
Gulyár István ábrázolásában sikerült egy öntudatos munkást bemutatnia . Gerinces maga-
tartása a felvételezők előtt , éles határozott fellépése a portással szemben, kora munkásosztá-
lyának legjobb vonásait mutatják. Mégis, ennek a munkásnak az ábrázolásában van va lami 
disszonáns. Csak a maga szempontjából érzi lealázónak a motozást, a többieket, akik szót-
lanul tűrik, lenézi, nyomorékoknak tekinti. Ez a különállás megnyilvánul abban ís, hogy a 
vele együtt távozó, esetlen, púpos munkáslány kérdésére, hogy miért nem hagyja m a g á t 
megmotozni, azt felelte : »En? Én már csak a m a g a m útján járok.« (Ebben a mondatban 
talán az író magányossága is megnyilvánul). 

Thury a kezdeti ingadozások és bizonytalanságok után eljut tehát a munkások e lmélyül-
tebb ábrázolásáig. Életükben nemcsak a szembeszökő dolgokat látja meg, hanem mélyebbre 
hatol, megragadják a munkások emberi vonásai is. Teljesen azonosítani magát a munkás-
mozgalommal természetesen nem tudja. Különállását többízben saját maga hangsúlyozza. 
Ez a magatartás megnyilvánul az említett Egy ember a gyárban c ímű elbeszélésében is. T. i. 
Gulyár Istvánnak az igazgatók előtt tanúsított magatartásáról irva megjegyzi : »Gőgös 
s az afféle magunkfajta úgynevezett burzsoának el lenszenves mosolygás ült az a r c á r a . . . « 
[kiemelés tőlem R. I.] Munkásnovellái mindezek ellenére értékes alkotásai irodalmunknak. 
Egyrészt leleplezik a tőkés rendszer aljas embertelenségét, másrészt megmutatják a munkás-
osztálynak azokat a tipikus vonásait (osztálytudat, erő, szívósság, becsületesség), amelyek 
1919-ben és azóta is a marxizmus tudatosságával m é g jobban kikovácsolódtak. 

Thury szívesen ábrázolja a kispolgárok egyszerű, szegény emberét is, akit 
»úgy kitapos a sorsa, mint ahogy — Thury egyik hőse — kitapossa a topánkáját«. Sajnálattal 
ír Kleinretter úr szabászá-ról, aki mivel egy ember becsapásában n e m segíti gazdáját, egyik 
napról a másikra elveszti a kenyerét . A két Glubovitz-ban az író együttérzése az idősebb 
Glubovitz fiút kíséri, aki ügyefogyott , esetlen, de jószívű, míg öccse hideg, számító üzletember, 
szüleivel szemben goromba és mégis az öregek szemében ő a jó, a megbecsülésre méltó gyerek. 
Szeretettel rajzolja a Szerencsétlenség című novellájának sánta pincérét, akit a durva mészáros-
legények állandó heccelése gyilkosságba kerget, s a bíróság előtti vallomásában — m e l y az 
egész novella tárgya — végigtekint zaklatott é letén. Szeretettel á thatot t gúnnyal ír Az 
anarkisták kispolgárairól, akik egy ünnepnap utáni reggel lázadoznak főnökük ellen, sztrájkra 
buzdítják egymást , de amikor megjelenik a rettegett főnök, egyszerre újból alázatos, szolgálat-
kész emberekké zsugorodnak össze. 

Már az eddigiekből látható, hogy Thury novellái nem sablon-témák, alakjai újak. 
írói célja: a valóság ábrázolása. Több novellájának az irodalom, az író célkitűzése a tárgya. 

17 Thury Zoltán : A budapesti anarchia, Uj század, 1901 december 21. 
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Határozottan elítéli és elveti az öncélú, a csupán gyönyörködtető irodalmat, amely az élet 
idilli ábrázolásában meghamisítja a valóságot. A divat című novellájának író-hőse — kinek 
nézeteivel teljesen azonosítja m a g á t — felháborodottan mondja : »írok, írok, töröm magam, 
pusztítom az eszem s nem jutok semmire. Más csak játszik a pennával s szaladnak utána. 
Összeírja a kis hülyeségeit, s mert könnyű, olyan könnyű, hogy m a j d el lehet fújni , bele-
bolondulnak. Semmi mélység, s emmi lélek, semmi ész sem kell ahhoz, hogy megértsék, ezért 
szeretik ő k e t . . . « Publicisztikai írásai, nyilatkozatai csak támogatják az idézett sorokat. 
Egyik korai üzenetében megállapítja : »a nyomor a legörökebb t émája az írónak. Valósággal 
mindnyájan a nyomorról írnak. Csak éppen Herczeg Ferenc novelláiban vagyon nagyon 
kevés nyomorúság, mert az ő hősei csupa jómódú emberek. De ezt a luxust például én nem 
engedhetem meg magamnak.«18 Szembenállása a korabeli dzsentri-dicsőítő irodalommal, 
a valóság egyre tudatosabb ábrázolása a magyar kritikai realizmus egyik harcosává teszi. 
E harcában fegyvertársul hívja mindazt , ami tú lmutat kora sekélyes irodalmán. í g y talál 
Zolára. Zola »nagyon sok kemény dolgot talált — írja — s azt elhallgatni nem találta fe ladat-
nak az írór& nézve. Ó, mert szép a liget és szépek a rózsák és a l i l iomok, tisztelt atyámfia i , 
hanem ha az író belebúvik a l igetbe és elkezd furulyázni, csupa liliomról, aminek kelyhe 
szemérmesen hajlik bele a harmatba, szerelmet susogni, abba belekábul a publikum.«1» 
Mindezekből világos, hogy Thury Zola művészetéből nem a »részletek kultuszát«, a »tények 
és bizonyítékok« imádatát tartja követendőnek, hanem a »sok kemény dolgot«, vagyis az élet 
küzdelmeinek és árnyoldalainak írói meglátása vonzza . Ennek nevében utasítja vissza kora 
mindent »rózsaszínben látó« antirealista irodalmát. 

Zola művészetének ilyen értelmezésére és felhasználására bizonyíték Thury egész 
életműve. Ennek alátámasztására álljon itt a Gondviselés című elbeszélése. Rövid tartalma 
a következő : A proletár-negyedben a rendőrség e g y házat lakhatatlannak nyilvánít, a kiszálló 
bizottság ezt a ház lakóinak tudomására hozza. Aki nem megy önként , azt kilakoltatják. 
Hova? ki az utcára, mert hát az épület lakhatatlan. A nyomorúságos körülmények között 
élő emberek megdöbbenve veszik tudomásul a hatóság utasítását. A bizottság" utolsónak 
Havár Simon cipész lakását keresi fel. A vizes, sö té t szobában a be teg asszony ágya mellett 
dolgozik az ember. Azí utasítást szinte némán veszi tudomásul, majd egy kérdést intéz a 
bizottsághoz. Hangja egyre élesebb, egyre támadóbb. Töredékes mondataiban a társadalmi 
igazságtalanságra hivatkozik, a m e l y a dolgozó embereket ily nyomortanyákra kényszeríti . 
Ebben a novel lában a nyomor ábrázolása nem »couleur local«, az író n e m szorítkozik csupán 
a »tények leírására«, nem érzeleg, hanem támad. Ez a támadó él már az elbeszélés megindulá-
sánál megmutatkozik. A bérkocsival érkező bizottság egyik tagja, az orvos , erős illatú Virginiá-
val kínálja meg a biztost. Ez visszautasítja, mondván : »Köszönöm, csak gyengébbet szoktam. 
Ez nagyon megköhögtet . — Magam is inkább amolyannal élek — válaszolja az orvos — de 
ha kijövök ezek közé, erős szivart szívok.« [Kiemelés tő lem. R. I.] A házba bevonuló bizottsággal 
szemben az író a kilakoltatásra ítéltekkel érez együt t . »A lakók érdeklődni kezdtek. Valahol 
hátul nagyon sírt egy gyerek, de rögtön elhallgatott, mikor meglátta az urakat, és a száját 
eltátva bámult . E g y lépcső alól előkuncsorgott egy kis kopott szürke kutya . Vonított, de nem 
erőszakoskodva, dühösen, mintha valami gazdag embernek a kutyája lett volna, hanem 
panaszosan, inkább m e g i l l e t ő d v e . . . Mikor közelebb jöttek az urak, elsompolygott és a latto-
mosan pislogott hátra.« Az író végigkíséri a bizottságot útjában, végül Havár Simon »lakásába« 
is. Itt a nyomor leírása szerves tartozéka a társadalmi mondanivalónak, amelynek végső 
magyarázatát Havár Simon szavai adják. Havár csendesen kezdi : »Ideteszek a fiókba minden 
krajcárt, amit szerzek, lemondtam a pipáról, amikor beteg lett az asszony. Azt m o n d t a m : 
Havár Simon, vége a füstölésnek és azóta vége. Hajnalban ülök le a kicsi székre, éjfél v a n már, 
amikor felkelek róla és még sincs m é g levesrevaló se. Hogyne pusztulna így az asszony. Mennék 
én uram, kibérelném én a Károlyi-házat is, amiben kert is van, hogy sétálhatna'az asszony, 
mennék én, de ingyen kívánják a munkát , garasért. Erről nem cselekednek az urak semmit . 
A piac drága, ez ellen sem próbálnak valamit a tekintetes urak, a patikába egy pengőnél 
kevesebb pénzzel be se nézzen az e m b e r . . . « Az urak már nem fölényeskednek, nem hivat -
koznak az egészségtelen lakásra, n é m á n hallgatják Havár szavait és kimennek. A cipész szava 
felcsattan, a maga gondolatai szerint kimondja a végső következtetést : »Ha egyszer azt 
mondaná az isten, hogy na Havár, mátó l kezdve te v a g y a gondviselés,nem az utcára hordatnám 
ki a szegény embert a rendőr u r a k k a l . . . « 

Ez a téma, a munkások nyomorúságos lakásviszonyai, a kor t ö b b íróját is foglalkoz-
tatja . Több novellát ír erről Bródy Sándor is. De mit látott ínég ebből a tényből? Milyen köve t -
keztetéseket vont le? Milyen eszmei tanulsággal zárja novelláját? Mindezekre a kérdésekre 

18 Pesti Napló, 1894 december 31. 
19 Thury Zoltán : Alázatos kérés. Budapesti Napló, 1897 július 23. 
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a »Két munkás« című ismert novellája ad világos választ. A novel la, amint erre címe is utal 
két munkásról szól, az egyik házasember, a másik nőtlen. Kocsmázás közben megbarátkoznak. 
Beszélgetés során megtudják egymásról, hogy egy vállalatnál dolgoznak, míg a házas éjjel, 
addig a másik nappal. Ebből a megállapításból oda lyukadnak ki, hogy a nőtlen nyugodtan 
a házas albérlője lehet, mert amíg egyikük dolgozik, addig a másikuk használhatja az ágyat. 
Az asszony örömmel fogadja az albérlőt mert evvel legalább egy kis pénzhez juthat . így 
éltek éveken keresztül, az asszony lassan egyaránt férjének tekintette mindkét férfit, sorra 
születnek a gyerekek és maga sem tudja, hogy valójában a két Józsi közül — mert történetesen 
mindkettőjüket Józsefnek hívták — melyik a gyerekek apja. A férj mit sem sejtett az albérlő 
szerepéről, nyugodt életüket csak néha-néha zavarja meg a nyomor okozta torzsalkodás. 
De ennek az »idillnek* egyszerre csak vége szakad. Az asszony elkezd betegeskedni és hamarosan 
meg is hal. A két férfi egyaránt meggyászolja. Mikor hazatértek a temetésről, az özveggyé 
vált férfi a másikhoz fordulva így szól : »Te, te pajti, már most rajtad a sor. Mármost te hoz-
hatnál ide asszonyt, megházasodhatnál, Én lennék a l a k ó . . . « 

Bródy írói kiindulópontnak, a munkások nyomorúságos lakásviszonyait szemlélve, 
kiemel egy eléggé általános jelenséget : egy ágyban felváltva alszik két ember. A tények 
— amelyek csak a felszínt mutatják, — lenyűgözik. Nerfrtud szabadulni a helyzetadta lehető-
ségtől, morális problémává zsugorítja össze az alapjában véve szociális problémát. Nem az 
okot keresi, amely a születő körülmény rúgóit magyarázná, hanem képzelete elragadja és 
teljesen hamis vágányra tereli. Végeredményben csak formájában (környezet, szereplők) 
munkásnovella ez. Tartalma tipikusan polgári, mert az író szerelmi háromszöget ábrázol és 
ehhez még az a bántó naivitás is hozzájárul, hogy mindez nem vezet családi tragédiára. 
Ezek a tények Zola naturalista irányának Bródyra gyakorolt hatását tükrözik. Tudniillik 
Bródy ebben a novellában figyelmét a jelentéktelen, a banális dolgokra összpontosítja és 
ezzel a valóságnál jóval nagyobb jelentőséget tulajdonít ezeknek. Az esetlegest a szükségszerű 
rangjára emeli és ezáltal a szükségszerűt az esetleges színvonalára alacsonyítja le. 

Ezzel szemben Thury Zolában példaképet lát, a nagy francia író realizmusát, ragadja 
meg. Éppen Bródyval szemben a munkások nyomora, mint novellatéma nem egyszerű »tény-
leírás« nála, sőt még az okokat sem szenvtelenül tárja fel, hanem a kritikai realista módjára 
— mint az előbb tárgyalt Gondviselés című novellájában láttuk — minden fordulatával támad, 
felelősségre von, sőt a novella végén az író finom eszközökkel felvillantja a gondolatot : 
mi lenne, ha Havár Simon lenne a nép gondviselője (vagy talán az író szerint, ha a nép részt-
vehetne a hatalomban). 

E kis kitérővei is bizonyíthatjuk, hogy Thury helyes úton indult el és haladt egész 
írói pályáján. írásaiban a kisemberek nyomorának bemutatását összekötötte a fennálló 
társadalmi rendszer vádló kritikájával. De nem lenne teljes a novellaíró Thuryról alkotott 
képünk, ha elhallgatnék ránkmaradt életművének a vázolt fejlődési képtől eltérő, ellent-
mondásos részét. 

A Milleneum utáni években — mint már erre utaltam — Thury világnézeti vál-
ságon ment keresztül. Ennek nyomai nemcsak publicisztika' írásainak reménytelen hang-
jában mutatkoznak meg, hanem novelláiban is. Ezekben az években több olyan elbeszélést 
alkotott , amelyeknek hősei belebolondulnak a küzdelembe, élőhalottakká válnak. 
Ilyen élőhalott a Sötétség című novella hőse, aki gyermekkorában belekerült egy tüntetőkre 
támadó katona-attakba, és azóta elhatalmasodó üldöztetési mániában szenved. Egy szeren-
csétlenség teszi eszelőssé A farkasok öreg Hamágyiját . Felesége halála őrjíti meg A specialista 
című novella hősét és adja kezébe a pisztolyt, amellyel minden gondolkodás nélkül agyon-
lövi felelőtlen orvosát. A bénító tehetetlenség, felesége lassú halála viszi-a megbolondulásba 
Kusza í f n á c fazekasmestert is, Az asszony c ímű novellában és bírja rá, hogy az asszony halála 
után agyagból mintázzon magának élettársat. Ezek a bomlottagyú emberek a kapitalista 
társadalom áldozatai. Mi hozta létre ezeket a novellákat? Erre részben maga Thury ad választ. 
Javarészt az említettekhez hasonló novellákat gyűjtött össze az 1897-ben megjelent »Bolondok« 
című novelláskötetében. A kötetet bejelentő kis közleményben így jellemzi írásait : »Tárcák, 
novellák lesznek olyan emberek világából összeírva, akiket a szellemi züllés még a fizikai 
élet tartalmában bekövetkező értelmi halál útjára sodor a kétségbeesés, a nyomor, valami 
erőszakos törekvés, aminek útjában áll a tömeg, vagy egy-egy olyan csapás, amit a gyönge * 
ember nem bír m e g . . . N e m lesz ez a k ö n y v a rettenetességek gyűjteménye, amitől irtózattal 
fordul el a publikum, hanem egy csomó tragédia, közvetlenül az élet forgatagából kikapva«a® 
[Kiemelés tőlem. R. I.]. E g y másik helyen hozzáteszi még : »Nem program ez, hanem szükség. 
Nem erőszakoskodás az, ha ragaszkodom bolondjaimhoz, hanem kényszer. Nélkülük sok 

2 0 Előfizetési fe lhívás a Bolondok című novellás kötetre. Budapesti Napló, 1897 
január 10, 22 lap 
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mi dent nem mondhatna ei az egészséges ember, akinek agyában némi formát nyer az idétlen, 
pallérozatlan, burkolt igazság, amire a szerencsétlen agy csak akkor érett meg, ha már meg-
bomlott.«21 

Thury demokrata volt. Látta az uralkodó osztályok aljasságát, megrázó képekkel 
festi a nép nyomorát a kisemberek vergődését. De ugyanakkor nagyfokú bizonytalansággal 
néz a jövő elé. Ez a holnaptól való félelem mondatja vele gyermekei számára írt nagy ön-
vallomásában az »Útravalóa-ban ezeket : »A te apád gyakran inegmagyarázhatalan hatalmak 
kezébe k e r ü l t . . . Érzi, hogy körülötte vannak és parancsolnak valami olyan nyelven, aminek 
nincs hangja, csak galvanikus ereje. Megborzong, reszket, fél az ismeretlentől, de menekülni 
nem t u d . . ,«22 A kapitalista társadalomban az egyén, akinek nincs tőkéje, aki tehát nem tagja 
az uralkodó osztálynak — ugyanakkor nem csatlakozik a feltörő osztályokhoz sem — forgács-
nak érzi magát a kapitalista anarchia viharzó tengerén. Thury, mint a fenti idézet is mutatja, 
egy időre elveszti lába alól a biztos politikai talajt, amelyről korábban és később újra hatá-
rozottan harcol kora társadalmi igazságtalansága ellen. Ez a rövid átmeneti megingás művészi 
szemléletére is zavarólag hatott. Figyelme, mint ahogy maga mondja, egy csomó »közvetlenül 
az élet forgatagából« kiragadott emberi tragédia felé fordul. Azzal, hogy ezeket az esetleges 
emberi tragédiákat egyszeri előfordulásukból kiemeli és írói megfogalmazásukkal nyomatékot , 
sú lyt ad nekik, a szükségszerű rangjára emeli. Ez végső fokon csúszás a naturalizmus felé. 
Thury azonban nem merül a naturalizmus posványába, még ebben a kritikus időszakban sem. 
Bizonyítják ezt az ezekkel a novellákkal egyidőben jelentkező nagyszerű írásai : A csap, 
Az orvosságok, a Kálvária, az Anna s tb . A kilencvenes évek Végére pedig teljesen sikerült 
leküzdenie belső válságát és ezután több ilyen tárgyú novellát nem találhatunk alkotásai 
között . Ez az átmeneti zavar jó példa arra, hogyha az író bizonytalan, t é tova lesz kora tár-
sadalmi problémáival szemben, ha nem igyekszik legjobb erejével, a jövő fejlődésébe vetet t 
hittel keresni a társadalom számára járható utat, akkor akarva-akaratlanul letér a realizmus 
útjáról. 

Mi lehet a gyökere ennek a válságnak? Úgy gondolom, hogy Thury, amíg Münchenben, 
ha különféle világnézetű, de mégis haladó írók, művészek és politikusok között él, hazatérve 
elszakad barátaitól és az itthoni milleneumí előkészületek és ünnepségek egész más képet 
tárnak elé. Az ő világnézete akkor még nem olyan tiszta és szilárd, hogy ne tántorítsa meg 
a felszín és a valóság között tátongó űr. Tapasztalnia kellett azt is, hogy a 48-as párt Kossuth 
Ferenc vezetésével feladja az eddig hirdetett 48-as politikának még a látszatát is. így mindkét 
támaszpont (München és a 48-as párt) meginog alatta és időbe telik, amíg saját erejéből vissza 
tud térni politikai és írói egyensúlyához. 

* 

Thury Zoltán novellái nemcsak tartalomban jelentettek új hangot, hanem formájuk-
ban, stílusukban is. Rövid tárcanovellákat írt. Ez új műfaj volt a magyar irodalomban, el-
tekintve az elszórt jelentkezésektől, az 1880-as években indult virágzásnak. Ennek egyrészt 
az a magyarázata, hogy társadalmunk ebben a korban átmeneti helyzetben volt , amely 
kevéssé alkalmas nagyobb koncepciójú irodalmi alkotásra, pl. a regény születésére. így az 
írók az életnek egy-egy jelenségét tudták csak megragadni. Erre a kisebb, nem átfogó témák 
ábrázolására pedig a novella a legalkalmasabb műfaj. A tárcanovella gyors elterjedésének 
másik magyarázata pedig az, hogy a kialakuló polgári társadalom az új olvasók ezreit kap-
csolta be a rendszeres újságolvasók közé. Ezek az új olvasók n e m c s a k ^ politika napi eseményei 
iránt érdeklődtek, hanem már bizonyos irodalmi igényt is támasztottak. Kezdetben főleg 
a hosszú — legnagyobbrészt külföldi — folytatásos regények képviselték az újságok hasábjain 
az irodalmat. Később egyre gyakrabban jelentek meg rövid lélekzetű elbeszélések, amelyek a 
rendszertelen újságolvasók számára is kerek, egész történeteket adtak. Ezek a rövid elbeszélé-
sek természetesen más eszközökkel dolgoztak, mint a hosszabb novellák. Nagyrészük a cselek-
ményt háttérbe szorította, rendszerint embertípusokat, helyzeteket mutatott be, megfigyelé-
seket, érzéseket írt le szubjektív, közvetlen formában. Éppen ezért a tárcanovellának igen nagy 
volt a népszerűsége. Az olvasó igen gyakran a saját életéhez hasonló történeteket ismerhetett 
meg. A tárcanovellák sorában éppen a nagy népszerűségük és az ebből következő nagy »keres-
let« miatt sok felszínes, művészietlen alkotást találunk. De e műfajt valóban művészi eszközök-
kel művelő írók: Mikszáth Kálmán, Petelei István, Oozsdu Elek, Justh Zsigmond és nem kis 
mértékben Thury Zoltán is, a maguk sajátos eszközeivel ábrázolták a X I X . század végének 
problémáit, és ezért jelentős, maradandó alkotásokat hoztak létre. 

2 1 Thury Zoltán : Nem félek. Budapesti Napló, 1898 január 15. 
22 Thury Zoltán Összes Müvei. Gyoma, 1908. VI. kötet . 197. 1. 
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A novellaíró Thury előtt nehéz feladat állott : az elbeszélések néhány lapján emberi 
sorsokat, történeteket kellett bemutatnia. írói módszerére jellemző példa a Harminc perc 
c ímű noyellája.*A történet drámai: három nap alatta mozdonyvezetőnek — amíg szolgálatban 
volt — mindkét gyermeke meghalt fertőző betegségben. Feleségében ez a tragédia megérleli 
régi gondolatát : elhagyja a vele brutálisan bánó férjét, hisz a gyermekek, akik eddig vissza-
tartották ettől a lépéstől, meghaltak. Hogyan dolgozza fel Thury ezt a drámai zsúfoltságú 
történetet? A novella az állomásra érkező feleség lelkiállapotának ábrázolásával kezdődik, 

g Még nem tudunk semmit a tragédiáról. Azonban érezzük, hogy valami baja van. Az asszony 
szórakozott, zavart. Ügy tesz, mintha először járna az állomáson: betéved a málházó-csarnokba. 
Visszafordul. Megint eltéved. Nem találja a kivezető utat. Az ott dolgozó hivatalnok 
megismeri, érdeklődik, hogy mi van vele. Az asszony zavartan válaszolja, hogy a férje elé jött , 
»csak éppen valamit mondani, azért jöttem, most minden ajtó be van csukva.« Ez feldúlt 
lelki állapotára utal, hisz minden jelenségben valami végzetszerű jelet lát. Az asszony 
nagynehezen kivergődik a perronra. »Néha az órára pil lantott , de'mire elfordult, elfelejtette, 
hogy mennyit mutattak a mutatók, és összezavarodott fejében a sok numerus.« A nagy izgalom-
tól rosszul lesz. Nem bírja tovább magában tartani fájdalmát, az odasiető állomásfőnöknek 
elmondja a három nap tragédiáját. De érezzük, hogy még nem mondott el mindent. Thury 
ezt azzal érzékelteti, hogy a közeledő vonat sípolásának hallatára az asszony »szorosabbra 
kötötte álla alatt a keszkenőjét.« A vonat megérkezik. A novella további fejlődése rövid időre 
megáll. Thury néhány rövid mondattal mesteri képet rajzol az állomáson sürgő-forgó utasokról, 
rakodómunkásokról, kalauzokról. A mozdony elmegy vizet venni. A vonat állási idejéből a 
harminc percből már jónéhány eltelt. Végre a mozdonyvezető is befejezi a dolgát, észreveszi 
feleségét és boldogan siet felé. Közelébe érve meglátja az asszony feldúlt arcát. Ijedten faggatni 
kezdi. Felesége vontatottan mondja el a szörnyű eseményeket . Erre a férfiből elemi erővel 
kitör a kétségbeesés. Az asszony azonban tovább beszél. Elmondja, hogy elhagyja, mert házas-
ságuk csak »kötés« volt . »Csak éppen hogy együtt éltünk, én főztem meg mostam, hogy magának 
legyen étele, meg szép tiszta ruhája, de sohasem szerettem magát.« Az ember magábaroskadva 
hallgatja', csak néha tör ki melléből egy-egy tiltakozó szó. A z asszony, amikor befejezi mondani-
valóját , feláll és lassan elindul. A mozdonyvezető eszelősen utánabotorkál. Egyszerre azonban 
eléáll az állomásfőnök és figyelmezteti , hogy letelt a harminc perc, a vonatnak indulnia kell. 
Mire újból körülnézett, az asszony már seholsem volt. — Harminc perc : és lezajlott egy családi 
tragédia. * 

Ez az elbeszélés rávilágít az igazi novellaíró művészi módszerére. Csak a leglényegeseb-
bet mondja, csak a legfontosabb, a cselekményt előbbrevivő mozzanatokat mutatja be. 
így Akét Glubovitz c ímű novellájában a bevezető sorokban néhány jellemző vonás felvillantásá-
val megmagyarázza a későbbi könyörtelen üzletember jel lemét. Néha egy kéz leírása is elegendő, 
hogy képzeletünkben felidézze a kéz tulajdonosának alakját . »Lassan, szórakozottan húzta 
le a keztyűjét, hogy aztán szorításra odanyújthassa a kezét. Az a kéz szép, puha, fehér vol t , 
e g y kicsit tömzsi, kicsit párnás, olyan s ima, mint a b á r s o n y . . . .Az egyik ujján óriás, gyémánt-
fejű gyűrű c s i l l o g o t t . . . « (Az urak) A Kőművesek állandóan rohanó pallérjának alakja előre 
sejteti velünk, hogy ennek a rohanásnak nem lesz jó vége . »Kis kocsija van , elül magas, széles 
üléssel, egy mindig izzadt, nagy fekete ló van befogva. Egy-két percre megáll , szalad tovább. 
Közben háromszor is megnézi az óráját, s lihegve kapaszkodik föl a bakra, hogy újból kezébe 
vegye a g y e p l ő t . . . « Valóban a novella végén a rosszul megépített ház egyrésze összeomlik. 
A z ilyen ábrázolás aktivitást , együttérzést kíván az olvasótól , az író csak részleteket nyújt , 
a z olvasó képzeletére bízza a teljes jel lem kialakítását. 

Thury ábrázolási módszeréhez tartozik még az is, hogy nem mondja el elejétől végig a 
történeteket. Mint a Harminc perc c ímű novellájában láthattuk, csak a végső kibontakozást 
mutat ja be. Ugyanígy építi fel A hetedik és Luiz című novelláit is. A kapitány címűben pedig 
fordítva, csak a kezdetet írja le, egy emberpár egymásra találását és közös elindulását 
ábrázolja. 

Művészi kompozíció szempontjából érdekes az »elbeszélés az elbeszélésben« megoldás, 
amikor a novella keretén belül a főhős egy másik történetet mond el. Ilyen például A farkasok 
c ímű novellája. Elbeszélései többízben monológszerűek. Hősei rendszerint a bíróság e lőtt 
visszapillantanak életükre és itt mondják el, hogy hogyan jutottak odáig (Szerencsétlenség, 
A specialista, A másik társaság). Mély emberábrázolásra alkalmas az o lyan megoldás, me ly 
nem nyújt mást, mint a novella hősének egy bizalmas emberhez írt levetét (Kleinretter úr 
szabásza, A gyáva). 

A forma sokrétűsége mellett Thury novellaíró művészetének van egy általános jellemző 
vonása is : igen gyakoriak a leírásokkal, természeti képekkel kezdődő írásai, illetve a novellán 
belül egyes helyzetek képszerű ábrázolása. Ez a festészet iránti nagy érdeklődésével magyaráz-
ható. A müncheni festők körében eltöltött két év nem múlt el nyomtalanul művészi fejlődésé-
ben. A bajor fővárosból írt képzőművészeti beszámolói a képszerű ábrázolás iránti n a g y 
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fogékonyságra mutatnak. A képek szerves részei novelláinak. Az uzsorásban a borongós városi 
reggel leírása teremti meg a későbbi cselekmény atmoszféráját. A Kálvária c. novella gazdagon 
ábrázolt ébredő természete, mint ellentét, még jobban kiemeli a kórházba*szállítás közben 
meghalt lány tragikus e lmúlását . Képeiből álljon itt ízelítőül egy. A vasúti szerencsétlenséget 
leíró novellájában szinte szemünk előtt látjuk a hatalmas kisiklott mozdony még forgó kerekeit: 
i>A lokomotív tudniillik mélyen beleásta fejét a töltésbe s tehetelenül vergődött, mint valami 
csapdába került óriási vad. A kerekei őrületesen forogtak fenn a levegőben s valami belső düh 
dolgozott még a hatalmas masina-állatban, mert az összeroppant gépezet utolsó erőfeszítésével 
egyet-egyet lökött még m a g á n . . . mögötte a kocsisor olyan vo l t , mint egy hosszú hernyó 
mászás közben. Néhol fel vo l t púposodva a háta, másutt meg lehasalt a sínekre, s amint a 
lokomotívban még lihegett az .erő , úgy mozgott az egész e lőre -hátra . . . « 

* \ 
• 

hathattuk tehát, hogy egy haladó, demokrata írót hallgattattak el a múlt irodalom-
történészei. Egy olyan írót, aki leleplezte kora társadalmának szörnyű ellentmondásait, 
hafcolt a tiszta kultúráért és erkölcsért, írói munkájának középpontjában a realizmus meg-
valósítása állott. Keveset élt, keveset alkotott , de amit, és ahogyan írt, méltó arra, — mint 
a felszabadulás után megjelent »Emberhalál« és »Éjjel«c. válogatott novelláskötetei is mutatják, 
— hogy irodalomtörténetírásunk haladó hagyományaink közé sorolja életművét. 

BÁN IMRE 

APÁCZAI CSERE JÁNOS MAGYAR ENCIKLOPÉDIÁJA 

(Első tudománytárunk megjelenésének 300. évfordulójára) 

»A magyar történelmi fejlődést 
mindig a társadalmi haladás leg-
fejlettebb nemzetközi tanainak >:im-
portja« termékenyítette meg és vitt 

előre. A haladás nemzetközi eszméi 
számára a talaj mindig megvolt 
Magyarországon, csak beléje kellett 
hinteni a magot.« 

(Élni tudtunk a szabadsággal, 
1949, 498. lap) 

Az Apáczai-kérdés Révai József 

Itt az ideje, hogy a megújhodó magyar irodalomtudomány ismét szembenézzen az 
Apáczai-kérdéssel. Kremmer Dezső 1912-ben, Neményi Imre 1925-ben megjelent mono-
gráfiáin kívül inkább csak alkalmi cikkek képviselik Apáczai-irodalmunkat, ezek javarésze is 
éppen egy negyedszázada, az 1925-ös jubileumi esztendőre készült . Nem kell kiemelnünk, 
hogy szellemtörténeti szemléletük és egyéb torzításaik miatt, ma jórészt használhatatlanok. 
Jellemző például, hogy Fináczy Ernő ünnepi akadémiai megemlékezése (megjelent a Klebels-
berg-emlékkönyvben) seminő társadalomtörténeti felismerésre nem jut. Apáczai pályájával 
kapcsolatban, ilyeneket nem is keres, futólag említi csak »a forradalmi borzalmaknak utat 
nyitó angol independentizmust«, s végső megállapítása : »Apáczai a nemzeti kultúra felsőbb-
séges hatalmába vetette csodatevő hit izenetét hagyta ránk« — n e m egyéb, mint a Klebeleberg-
féle kultúrfölény-ideológia múltba vetítése. 

Ilyen általános ideológiai értékű megfontolásokon kívül is sürgetően szükséges Apáczai 
életművével foglalkoznunk, mert a fentebb idézett monográfiák nagy hiányosságai az elmúlt 
évtizedek során túlontúl nyilvánvalókká lettek. Kremmer műve , mint első összefoglalás, 
lehet tiszteletet ébresztő, de annyi benne a megbízhatatlanság, filológiai szempontból oly 
pongyola, hogy gyakorlatilag egyetlen adatát vagy állítását sem lehet ellenőrzés nélkül 
átvenni. Az Enciklopédia VII. részét tárgyalva, nem veszi észre, hogy e rész könyveire való 
utalásai mind tévesek : Apáczai nem ott beszél a megfelelő dolgokról, ahová Kremmer utalja 
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