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Lampérth Géza. — Pásztor Árpád. 

A Singe r ée Wol fne r R. T. k iadásában nemrégiben je len t 
meg Lampérth Géza ú j versköte te ezen a f igyelmet keltő c ímen : 
Csendes ünnep. Az előszóban e lmondja , negyven éve innen-
onnan, liogy a pápa i r e f o r m á t u s kol légium I f j ú s á g i Képző-
t á r s a ságában első költői szá rnypróbá lga tásá t te t te . És h a r m i n c 
éve, hogy első verskötete Beö thy Zsolt e lőszavával megje lent . 
Biztatóbb v i to r láva l nem is indulha to t t , m in t a Beöthy neve 
ad t a tekintéllyel , és mégis, ha 111a nevének s ú l y á t lemér jük , az 
olvasóközönség körében k i a l aku l t egységes értékeléssel n e m 
találkozunk. Harminc , sőt negyven esztendős költői pá lya , 
melynek ind í tó jáná l a K i s f a ludy Társaság n a g y n e v ű vezetője 
csendít i meg a várakozás bízó h a r a n g j á t és a végén még m i n d i g 
zárva előt te ennek a l egmagasabb i rodalmi tes tü le tnek a k a p u j a ! 
Mi az oka ennek? Megcsalta-e a várakozókat és bízókat Lam-
pér th pá lyá j a? — erről szeretnék ebben a beszámolóban szólani. 

L a m p é r t h költői i ndu l á sa a mil lénium évébe esik; költé-
szete annak a lelkes, e l r agad ta to t t honszerete tnek a kifejezése, 
amelye t akkor minden i f j ú szív büszkén a magáénak va l lo t t . 
Azt vélték akkor , hogy soha a m a g y a r r a a dicsőség ilyen fény-
nyel még n e m ragyogot t . Azt hi t ték, hogy ez az ezer esztendő 
nemcsak a m ú l t t a l szemben lélekemelő, hanem önmagában is 
elég biztosíték a jövőre. A nemzet egy óriás é l jenkiá l tás orkán-
jába fo j to t ta minden érzékének felvevő ere jé t . A dicsőség f énye 
érzéketlenné ol tot ta őket a m a g u k ba j a és az emberiség b a j a 
i rán t . Minden költő szónok a k a r t lenni, aki szavának varázsá-
val, h a n g j á n a k pátlioszával p róbá l t minden ha tás t kicsiszolni. 
A költészet szónoklat tá lett, a költői stíl sablonná. 

L a m p é r t h azonban nem olvad bele a sablonköl tők á t lagába . 
Beöthy a kedves, fiatal, f a lus i poétát köszönti benne. Ezzel m á r 
a r r a az e l lentétre utal , amely ebben az időben kezd k ia lakuln i 
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a magya r pcézis berkeiben. Lampér tho t szemben l á t j a a v á r o s 
poétá ival ; míg azokat „egy n a g y tömeg izgato t t idegélete hev í t i , 
hogy az életnek ezerszínű és ezerfelé nyüzsgő zűrzavará t a köl tő i 
érzés és gondolat v i l l amfényével hassa át", L a m p é r t h azok közé 
tar tozik, akik „a m a g y a r te rmésze t eredetiségéből, erejéből, egy-
szerű érzéseiből és képeiből mer í t ik ihletüket'*. Nyi lvánva ló , 
hegy ez az ellentét magában m é g senkit köl tővé nem tesz: köl tő 
csak az, aki — a k á r a n a g y v á r o s füstös levegőjében, akár a f a l u 
egyszerűbb v i l ágában él — a maga lelkében kiformálódó h a n -
gu la toka t a művészet eszközeivel szuggesztív erővé tud ja t enn i . 
Ezt az a l ap tö rvény t Lampér th megszor í t ja ; az a felfogása, h o g y 
a dalban jobban helyén van a fény, mint az á rny . Elég, h o g y 
élnünk kell a ba joka t , minek azokat még a versbe is beleszőni. 
„Miért fon jak — mondja — gyomból, gazból koszorút!" M á s i k 
megszor í tása a dal érzási t a r t a l m á r a vonatkozik : megkövetel i , 
h e g y a dal a szív mélyén szülessen, .az érzés kényszeréből, m e r t 
as; olvasót csak ez a szívből f akadó dal h a t h a t j a meg. E l í t é l i 
t e h á t a szónoki frázisok versbeszedését, a n a g y h a n g ú s á g o t : az 
igaz h a n g a v e r s varázsa, , sz ívből jővén a szívbe szállna, és 
benn édes vigaszt találna n e m e g y bús szenvedő". És ha m á s u t t 
kissé belemelegszik a dologba és túlozva m o n d j a : „kell a lko t -
nom, emésztő l ángban égve" — igaz önmagát akkor m u t a t j a be, 
amikor így intézi el a k r i t i ká t : 

„Lant kezembe csak íigy kerül. 
Ha valami késztet belül, 
S őket ha sz ívem dobogja: 
Jók úgy nékem a dalok, 
— És aztán m á s kritikusra 
Soha, solise hallgatok." 

Ennek a bemutatkozó kö te tnek két u ra lkodó témája v a n : 
a hon- és leányszerelem. Hazaszere te te boldog és büszke; f ia ta los 
hetykeséggel k i á l t j a : „Ne b u s u l j u n k úgy el, 'sz mi volnánk a 
szi t tyák." A m ú l t n a k fénye azér t mégsem v a k í t j a el t e l j e sen ; 
m e g l á t j a az örökös pár toskodás t és a jelen r agyogásában is 
megérzi ezt az ősi betegséget. Ezen túl csak a magyar beszéd 
e lhanyagolása f á j neki és az izgatás, amely a le lki ismeret len 
ember t v é r t a n ú v á t u d j a tenni a nép szemében. 

Mindez a fiatal kezdő i rányvá lasz tásá t , nem önál lóságát 
m u t a t j a . Jó l esik a hazaszerete t meleg va l lomása i t o lvasni , 
m e g k a p a dicsőség örömében f ü r d ő költő fiatalos lelke, meg-
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é r t j ü k aggódó szívének fe ls í ró panaszát is, de a hang, s t í l , sőt 
gondola tv i lág i s tel jesen a kor á t l ag t ípusa . Csak egy igazolását 
akarom idézni enine'k: költőnk a Ba la ton p a r t j á n szüle te t t , és 
ezekben a honszerelemtől f ű t ö t t versekben semmi sincs abból 
a varázsból, amellyel szülőföldje ezt az é rzés t a szívébe ül te t te . 
A ta r ta lom megragad , de az igazi költő csak ígérkezik, m é g nem 
érkezett meg. 

Szerelme is annak a nemes szerelemnek a t e s tvé rha j t á sa , 
amelyet Tóth K á l m á n l í r á j ábó l olyan örömmel fogado t t a 
m a g y a r közönség. Egyszerű , de becsületes vonzódás, t iszta 
férf ias vágy , t i tkol t v a g y ny í l t szerelemvallás, a kedves szép-
ségének e l r agad t a to t t dícsérése, panasz v a g y boldog öröm, s 
mindig azon a könnyed, dal lamos hangon , amelyet ugyancsak 
Tóth K á l m á n t ó l és t a lán kissé Heinétől is t anu l t . A vers m a g j a 
sokszor egy-egy ötlet, legtöbbször reflexió, amelyet magán- vagy 
párbeszédbe önt . Hosszabb kompozícióra n incs ereje : a rövid 
dalban a sóha jszerű röpkeség és a d a l o l á s r a szánt d a l f o r m a 
meleg zsongás ra képes. De a hosszabbakban hiányzik az egyenes 
menet ; az érzés i élmény és az emlék kü l ső kapocsban fűződik 
csak össze, a dal á tmelegí tésére való érzés kevés a nagyobb 
köl temény átheví tesére . M a g a is érzi, h o g y a dallamos és egy-
szerű d a l f o r m a jobban megfe le l egyéniségének: ír t e h á t nép-
dalokat, Tó th K á l m á n modorában, kedvesen , könnyeden. Nem 
önálló é r ték ez Lampér th kötetében, de é r t ék , és h a t á s á t java-
részben ezeknek a tiszta, egészséges, egysze rű őszinteséggel, dal-
lamosan e ldalol t verseknek köszönhette. 

Természetérzéke sincs ekkor még k i fe j lődve ; lelkét a ter-
mészettel nem az érzés, h a n e m a r e f l ex ió hozza ha rmóniába . 
És ami t a természetből lát , az nagyon kevés attól a költőtől , aki 
g y e r m e k k o r á t a természet ölén töltötte. F e n n van pé ldáu l a 
bérctetőn, de nem a szemléleti képet a d j a versében, hanem 
ref lex ió já t : „Régi regét ím fe lú ju ln i l á t o k . . . " Mint váindor 
j á r j a a szabad természetet , el is fog ja a természet va rázsa , de 
a költő va l lomása már csak félénk d a d o g á s : „Nem t u d o m én, 
mit gondolok, é r z e k . . . " H a az olvasó véle t lenül V a j d a János-
nak a természet te l együ t t l ük t e tő dalai u t á n olvassa e verseket , 
vagy az u t á n a finom költői kép u tán , amelye t Tóth K á l m á n 
fes te t t a borúról , éppen azt nem t a l á l j a bennük, a m i t költői 
p r o g r a m m j a olyan haragosan ígért, a szívből fakadó érzést. 
Talán a legmelegebb „Az e rdő mélyén"; a békét ta lá l ja meg az 
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erdőben, nyuga lmában , rejtettségébem, merengő némaságában . 
De ebben sem érezzük az é lményi valóságot , ebben is k iü t az 
utolsó ref ra ine-sorcsopor t , amely a da l l am zenei szuggeszt iója 
he lye t t inkább a tuda tos szándékosságot érezteti. 

Beö thy a ján lása remél i , hogy „lelkes ódáival és kedves 
dala ival , egyszerű és n e m e s érzéseivel s szép fo rmáiva l" a kötet 
u t a t fog ta lá ln i a közönséghez; a honszeretet lelkessége, a nemes 
szerelem, a kedves d a l f o r m a volt L a m p é r t h költői ú t j á n a k 
«gyenge tő je . 

Második verskötete 1902-ben i n d u l t útnak (Pacsirtaszó). 
Az az el lentét , amelyet az első b e m u t a t á s kiemelt, i t t tudato-
sabbá vál t , de költőibbé is. Az est szürke ködfátyla ráeszméltet i 
a f a lu es t i ha rangkondu lá sá ra , é d e s a n y j a imája hangz ik feléje, 
á h i t a t száll a szívére, s ezzel a hangu l a to s ellentéttel a mi 
sz ívünkbe is belelopja a békés f a luba kívániklozás h a n g u l a t á t . 
N e m az a költemény ad ennék a lélekellentétnek költői hangot , 
a m e l y a Fa rkas—Raskó-d í j a t nyerte, az csak hadakozó beszéd-
jével szerzett neki a lka lmi diadalt , h a n e m ez a szívbe szálló 
hangu la t . Hiva tásá t , költészetének szerepét is egyre vi lágosab-
b a n l á t j a : úgy akar dalolni , mint az egyszerű pacs i r ta , ahogy 
I s t en t u d n i a adta, mesterkéletlemül, a divat kényszerével 
dacolva, a m a g a szívéből. És nem is i roda lmi P rogramm vonja 
a fa lu felé, bá r p r o g r a m m á erősödött lelkében ez a vonzódás, 
h a n e m a szíve, emlékei, kedvesei. A f a l u képe egyre szemléle-
tesebben é§ mégis egyre több l í ra i sággal bontakozik ki e lőt tünk. 
L á t j u k mosolygó völgyét, zöldelő ha lmai t , ha l l juk a p a c s i r t a és 
vadga l amb szavát, j á r j u k a költővel a vadvi rágos u t a k a t , el-
p ihenünk a vadon lombsá tora alatt , m e g k a p j a sz ívünket a kis 
h a r a n g o k lágy szava, s e l fog a v a s á r n a p áhí ta ta . A szíve csak 
mos t bont ja ki szerelmét a Bala ton t á j a i r á n t : az őszi l ie rvadás 
s zomorúsága felhőt borí t lelkére, és e fe lhő játékos fo rmá lódása 
a régi v íg napok emlékét cs i l log ta t ja a szeme elé. L í r a i ha t á sá t 
csak az h ű t i le, hogy költői s t í lusa az elbeszélő megjelení tésben 
szeret elfogódni, hogy a szépség ha t á sá t mindig emlékmot ivu-
mokka l kényszerül megerősí teni . A ki fe jezés színe sem elég 
gazdag; hogy k iü t a ba la toni est képéből ez a hasonla t : „Mint 
•egy kacér szép női s z e m . . . " Ez arról tanúskodik , hogy a költő 
kifejezéskészletében a női szem közelebb eső, mint a Ba la ton 
szépsége. 

A más ik fejlődés is a szív érzékenységének terüle tén érez-
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hető. Egyre j obban l á t j a a nép nyomorá t , a n n y i r a , hogy a t e r -
mészet szépségében sem tud gyönyörködni ott , ahol a s i l ány 
vetés tábla a l akosság kioldusvoltára f igyelmezteti . I t thon i s 
h a l l j a a nyomorgók panaszát , az éhezők, fázók örök síró kérését , 
az utcáim a v í g s á g és szenvedés f á j ó e l lenté t jé t , a nyomorgó 
m u n k á s és kacagó mula tók bántó találkozását . Szívre szomorú-
s á g g a l telik meg, s a j n á l j a az éhezőket , de azokat is, akik scliase 
t u d n a k betelni. A p r ó kis képei e r r e a n y o m o r ú s á g r a figyelmez-
te tnek , nem éles hangon , de meleg szívvel.. F e l f o g á s á r a jellemző, 
h o g y még a bűn t is meg tudná bocsátani , h a a szenvedés e n y h ü l 
á l t a l a (Karácsony-este) . És h o g y a maga szeme vezette el a 
szenvedés l á t á sá ra , azt legvi lágosabban az a részvét m u t a t j a , 
amel lyel a v á r o s b a n a fa lu emberének t r a g é d i á j á t r a j zo l j a . 
É rdekes va l lomást í r arról is, h o g y miér t köti a szíve a szegény 
emberhez. Nem t u d a t o s va l lomásnak készült „A külvárosban" 
c í m ű versikéje, é s mégis kiérezzük belőle, h o g y a n a g y v á r o s 
fényében, mula tozásában nem érz i otthon m a g á t , s azért ke r e s 
ember t , akivel ez az o t thon ta lansága rokonná teszi; így k e r ü l 
ki a külvárosba, hol gond lak ik é s szomorúság. Verseiben m é g 
m i n d i g sok a r e f l ex ió kergetése, m é g mindig z a v a r a szemléleti 
megje lení tés ingadozása . Je l lemző példája ennek a ,,Tavaszi 
esőben" kezdetű verse. Az esős u t c a képével indul , é jfél v a n , 
a sarkon a r endőr , az utcán egy-ké t megkése t t lump; n i n c s 
senki más i t t . . . „Még én volnék i t t . . . ha a lelkem régen o t t 
n e m mula tna l enn a f a l u v é g e n . . . " Ez a heiinei fordulat o lyan 
zökkenővé vá l ik a versben, h o g y hangula t i ha tásá t te l jesen 
megron t j a . A kompozíció művésze te igazi poétából önkéntelen 
h a t a köl teményre , de ahol megbicsakl ik, o t t az igazi köl tő i 
tehe tség ere je fogyatékos . L a m p é r t h Géza lelke, szíve nemese-
det t , fej lődött az első kötet óta, s t í l j e és egyszerű ve r s t echn iká ja 
is könnyedebb, de Beöthy vá rakozásá t tehetsége még nem v á l -
t o t t a be. 

H a r m a d i k kötetében (A boldogság v á n d o r a ) arról is szá-
mot ad, hogy a költői fe j lődés t miben l á t j a (Bohémiából) ; 
inassorban az í ró még kedve l t j e és büszkesége a mesternek, 
ak inek nótázását utánozza, a mes te rsorban m á r „nem vesz t a n á -
csot csak magá tó l" . Költőnk ebbe a mes tersorba nehezen ju t el. 
De észre veszi, hogy egyéniségének az a p r ó b b versek valók, 
szívesebben í r t e h á t i lyeneket; és van elég é lménye is, a m i v e l 
egyénibb színezetet tud adni mondan iva ló inak . Dalaiban m o s t 
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is az emlék az erősebb, de a ma hangu la t áva l önkéntelenebbül 
s imul össze az emlékezésé. (Egy ablak alatt.) A szerelem is 
kedvesen lágy melódiáka t sugal l az a jká ra , s azoknak sóhaj-
szerű dal lama v i rágéneke i t meleggé és igazzá teszi. Még a 
honszeretet izzóbb tüze is el tud f é rn i ebben az egyszerűbb, 
da l fo rmában (Pá lmák alatt) , és t a l á n jobban is megkap, m i n t 
előző köteteinek páthosza. A fa lu életének színes képei kerü lnek 
ki tol la alól, igazi pasztellképek, amelyeknek a lap tónusa a 
költő szívének borongása az elveszett fa lu körül . A hangula to t 
rendesen azzal emeli ki, hogy a m a g a szívének é lményi oda-
fonódásá t is k i m o n d j a vagy sej te t i . Csak akkor erőszakolt ez. 
a borongás, ha tú l ságosan hangsi í lyozza a f a lu tó l való meg-
vá lásá t és a h a n g s ú l y kedvéért a f á j d a l m a t a képzetcsoporto-
s í tás révén a k a r j a fokozni. 

Jel lemző L a m p é r t h egyéniségére, hogy kü l fö ld i ú t j á n a k 
benyomása i ra mikén t reagál. E g y helyen azt m o n d j a : „minden 
ú j lépés ú j g o n d o l a t . . . " De ezt ú t i versein nem lehet észre-
venni . Igazi pesti u tazó marad , ak i a művészet szépségeit a 
Baedecker a l ap j án ellenőrzi, de egy szép leány megje lenésére 
egyszeriben minden t el is felej t . Mennyire s emmi t sem lát a 
t enge r szépségéből! E g y t e n g e r p a r t i nyá ré j szaká t í g y szemlél-
t e t : „varázsa igazán Shakespeare bá jos á lmával vol t ha tá ros !" 
Üti verseiben t a l án csak az a megkapó, hogy a t enger szépsé-
gétől is m a g y a r nyomorúság v o n j a el a t ek in te té t : a k iván-
dorlók sokasága. Ámde nem születet t piaci szerepre ; ha bele 
szól a t á r sada lmi kérdésekbe, békés csendben szól bele, inkább 
e l fogu la t l annak látszó képpel, m i n t a. rokonszenv vagy ellen-
szenv ha tározot tabb éreztetésével. L í r á j á b a n a könnyed chan-
son- fo rma jut egyre több szerephez, mint a női diplomák 
kérdését felvető „Diplomás leányok"-ban. Máskor ügyes ötlet 
a vers köntöse; ez a heinei d a l f o r m a (Pietro, öreg gondolá-
som). De a da l lamos egyszerűségen kívül most sincs egyebe, 
művészete itt sem fe j lődöt t a mes te r sor felé, és a kötet húsz év 
táv la tából úgy ha t a ma i olvasóra, min tha ötven év vá lasz tana 
el at tól . 

1909—1928 között megje lent verse i t fogla l ja m a g á b a n utolsó 
kötete (Csendes ünnep) . Nem n a g y termés, és nem nagy válto-
zatosság. Szépsége most is a h á r m a s egyszerűség: a helyzeti-
ség, a lélek és a h a n g egyszerűsége. A fészek da la i r agyog j ák 
ezt a legszebben. A meleg meghi t t ségét , a szeretet nyuga lmá t 
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és v igaszá t , a lelket betöl tő boldog szerelmet da lo l ja és mentől 
•egyszerűbben, annál több szuggesztív erővel. Van i t t is kizök-
kenése, például , a m i k o r megá l l ap í t j a , hogy „mély hőfor rás 
kezd b u z g a n i szívéből", vagy a m i k o r egy-egy önniegfigyelést 
j e len tőségben túloz, de a gyerekszoba, a n a g y m a m a szeretete, 
az I s tenhez emelkedő á h í t a t melege a nemes szív meghi t t és 
ezért szép dalai t ihletik. A dal egyszerűsége mellett ez a meg-
növekedet t é rzés ta r ta lom a ref lexiót is át t ud j a néha tüzesí-
teni , de a legfőbb jelentősége az, h o g y az élmény valóságát 
költői m a g g á t ud j a emelni . Ezek az élményből születet t fészek-
dalok m a r a d n a k meg L a m p é r t h p á l y á j á n a k enilékeül legtovább. 

Más mezőn az é lmény nem i lyen erős, és így könnyen ad 
helyet az emléknek és ref lexiónak. P e d i g reflexiói nem tudnak 
mélyre szállani , verse inek bölcseimi t a r t a l m a nem merül a 
m i n d e n n a p i s á g felszíne alá . H a n g j á n a k sincs ereje ahhoz, hogy 
v i l á g f e l f o g á s t hi rdessen, szemének sincs elég látóképessége 
ahhoz, h o g y a közönséges ember szeménél mélyebbre lásson. 
A természetes egyszerűség köntösében szeret fel lépni , és ez a 
neki va ló ; a nagyobb kompozíció végigvezetéséhez mesterkedve 
nyúl . O l v a s m á n y a i n a k ha tásán néha f o r m á t és h a n g o t próbál, 
de r i t k á n s ikerrel ; egy pasztell jén pé ldáu l úgy fes t i m e g önma-
gát , hogy könyvet olvas, azaz miközben f igye l i önmagát , 
aközben olvasgat , m a j d elalszik. M á s k o r úgy fűz i a verset, 
m i n t a gyermek a gye rmek lánc fű szálait , csil ingelve, lelket 
lehűtve (Akarat ) . 

A m i k o r az i rodalomtör ténet é r téke lő ítéletet a k a r mondani 
L a m p é r t h költői p á l y á j a felett, ket té kell vá lasz tania az embert 
és a köl tő t . Az ember a nemes érzések hordozója, a magáva l 
r a g a d ó honszerelem büszke harcosa, a tiszta szerelem szomja-
zója, melegszívű, komoly férf i , ö r ö m és haszon az i lyen ember 
szívének megnyi la tkozásá t látni, h i szen az i roda lomnak a pil-
l ana t gyönyörűségén k í v ü l többet kel l adnia, egy nemzedéket 
nevelnie. A költő azonban nemcsak a t a r ta lommal , hanem a 
megny i l a tkozás m ó d j á v a l is hat és érvényesül . L a m p é r t h l í r á j a 
a n n a k a l í r ának a h ív továbbélése, a m e l y Tóth K á l m á n költé-
szetében tetőződött. A dallamos, egyszerű , szinte önkéntelen 
d a l f o r m á b a n bájos és vonzó, de n incs elég színe, képzelete sze-
gényes, kifejezése nem elég egyéni. N e m emelkedik az egetverő 
poéták magasába , költészetének e re je a mához, a jelenhez van 
kötve, és lelkületével tö l t i be h iva t á sá t . 
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Több ok késztet bennünke t a r r a , hogy e hav i összefoglaló 
szemlénkben még egy (bizonyos körökben népszerű, de komoly 
i roda lmi k r i t ikán még keresztül nem ment) í ró működésével 
foglalkozzunk. Pásztor Árpád, róla van szó, nemrégiben a d t a 
ki ú j versköteté t (Unt élet rabszolgáinak) és i roda lomtör téne t i 
t á r g y ú regényét (Gina és Rozamunda). Első verskötete (Szinck) 
1897-ben jelent meg, ú j kötete i m m á r a ha todik . De a m a élő 
írók működéséről összefoglaló szemlét í rn i nemcsak azért ne-
héz, mivel p á l y á j u k még a jövő felé muta t , hanem azér t is, 
mert a termékenyebbeknek te l jes termését á t tek in ten i j ó f o r m á n 
lehetetlen. Így v a g y u n k Pász to r Árpádda l is, és hogy m é g i s 
bátorságot veszünk í rói képének megra jzo lásá ra , a r r a az ad 
alapot, hogy a kezünkhöz kerü l t kötetekben olyan egysége t 
ta lá l tunk, amelyből lelkülete és í rói célja s művészete v i l ágosan 
elénk lépni látszik. 

Pász tor Áx-pád elsősorban ú jság í ró , csak másodsorban í ró-
művész. Műveinek javarésze az xíjságíró érdeklődésének kö-
szöni lé t re jöt té t . Leghangosabbs ike rű művének , a „Venger-
kák"-nak végén m a g a meséli el, hogy ú j s á g í r ó i k iküldetése 
hozta össze az Oroszországból hazatérő vengerkáva l , m ű v é n e k 
regényhősnővé formálódot t nő t ípusával . Ú j ság í rókén t ke rü l t el 
Amerikába , s ennek az ú t j á n a k nemcsak a „New-York" c í m ű 
regény mil iőjét és meséjét köszöni, hanem azt is, hogy e l j u to t t 
Poë E d g a r egykor i lakóházaiba , közelebbről megismerhe t te azt 
a légkört, amely nélkül ér thete t len Wal t W h i t m a n egyénisége. 
Az ú j ság í ró előtt nyi l t meg Tolsztoj fa lus i o t thonának k a p u j a 
és t á ru l t ak fel Tolsztoj meghi t t t i tká rának , Makovicky D u s á n -
nak t i tkos fel jegyzései . Még V a j d a János sorsa is ú j s á g í r ó i 
érdeklődésnek t á r g y a csupán, hiszen regénye nem is egyéb, 
min t színes r ipo r t a N a g y Miklóstól m a r a d t hagya ték levél-
kincséről és azokról az in t im vallomásokról , amelyeket Roza-
mundátó l s ikerül t k icsalnia . Regényeinek t é m á i is az ú j s á g -
írói élet f o r g a t a g á b a n vetődtek elébe, a sz ínházaknak m é g 
fénytelen cs i l l ag ja i körül v a g y a mindennap i élet hé tköznapi 
sodrából. De ezeken a külső mozzanatokon k í v ü l a lélek is azt 
a t ípus t m u t a t j a , amelyet csak a nagyváros i ú j s ág í ró f o r m á l -
ha t ki magában . 

Ennek a léleknek a megismeréséhez a legkönnyebben az 
a Bayros-kép vezet el, amely „Őszi szántás" c ímű versesköte-
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tét díszíti. E g y f é r f i t l á t u n k ott, aki ve rgődő testtel és ve rgődő 
lélekkel a h á r f a h ú r j a i b a kapaszkodik. Egész mivolta f á j d a -
lomban vonagl ik , mert egy csodálatos a sszony t a r t j a re t tene tes 
ölelésben. A szá rnyas ölelőnek felső teste a női szépség csodája , 
de a k a r j a i oios ,zlánkarmokkal tépik a szívét , alsó teste pedig 
szörnya lakban kígyózik. A költészetnek ez a megdöbbentő 
szimbóluma a n n a k a véres ha rcnak a megjelení tése, a m e l y a 
költő belsejében folyik. Az egyik harcos l'él a szerelem, amely 
meggyi lkol ja az önérzetet, p u h a viasszá r o n t j a az acélt, az erős 
f é r f i t mosolykoldulásra kényszer í t i , f é lú ton megál l í t j a a mun-
kát, a bá t r a t g y á v a r o m m á g y ú r j a , a gondola tból ker í tő t nevel, 
és a percér t éveket ad el. A másik fél az eszme, amely ott 
születik m e g az emberszerető szív mélyén, célt ad az életnek, 
erőt a küzdelemhez, é r te lmet a szenvedésnek. Ebből a harcból 
születik P á s z t o r Árpád költészete, versei, ezek a „ f á j d a l m a k o n 
felsíró inuzsikgk". 

Az egyik fél a szerelem gyönyöre és k í n j a . Köl tőnk szemé-
ben, ha ez a fél a győzedelmes, a szerelem az egyetlen boldog-
ságot megkötő valóság, sóvárg-ott mámor , amelyben, ú g y hiszi, 
el kell égnie mindén földi k ínnak. Nem az a szerelem, amely 
bennünket tesz boldoggá: azzal az ő szíve nem elégszik meg; 
a bűnben izzó és mégis t i sz tának hit t szerelem ez, a zak la to t t 
ember örök szomjúsága, a mind ig kielégítet len, mer t kielégít-
hetetlen szomjúság . E g y csókban ezer nő csók já t a k a r j a elcsó-
kolmá; tüzét az „ajak kiszí t t , édes, piros vére" nem ol t ja , csak 
vággyal t á p l á l j a . A szerelem kéjének boldogsága az ő szemében 
„az élet örök iidve", s ezen túl nincs eszmény, nincs hi t . Ez a 
leverő örök égés annál megdöbbentőbb, mer t maga is t ud j a , 
hogy megnyugvás t , kielégülést nem ad; í g y dalol róla: „Nincs 
oly szépség a világon, amelyné l nincs egy m é g szebb álom." Ezt 
a boldogságot kerget i m é g i s képzelete, és elénk varázsol ja Sala-
mon k i r á ly végét , amikor ezer meztelen asszony perzselő teste 
melengeti a da lnokki rá ly hű lő tetemét. Képzeletét ez az érzéki 
szín jel lemzi: á lomra zár t szemét a női tes t fehérsége v a k í t j a , 
or rá t a női tes t i l lata c s ik land ja , bőrét a női u j j selyme simo-
ga t ja , és szu l tánnak á l m o d j a magát, ak i t ezer l á n y a j a k csókol 
a boldogság- csónakján. É s mégsem Gellér t Oszkár ösztönös, 
felelősségi el en gyönyörha jszo lása emelkedik e versekből elénk, 
hanem az a menekülés, amel lye l a n y o m o r b a n vergődő ember 
a hul lámsí r felé rohan. Megdöbbenünk r a j t a , de m e g l á t j u k a 
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vergődés k ín já t , az önmaga elől való menekülés kétségbeeső 
gyötrődését . 

Ez a szerelem a nagyváros i élet ha j t á sa , azé a nagyvárosé , 
amelybe költőnk a n n y i r a belegyökerezett . Sokszor tesz vallo-
mást arról , hegy a nagyváros nem boldogságot t e rmő t a l a j : 
„mindnyá junk lelkét ez sz ív ja ki, r ánk fekszik s ivár l e v e g ő j e . . . 
iiies szív l ak j a és léha gőg, közönyutcáin lomha, bús élet; 
. . . r a j t u n k keresztül zúgva t ipor". És mégis it t v a n otthon, 
ennek za já t k íván j a , ennek tülekedését éli, ennek könnyelmű 
v i l ágá t tet te magáévá . De a szíve mélyén meleg részvét él ennek 
a t a l a j n a k az emberei i r á n t : l á t j a a forga tagot , amely e l rabo l ja 
az erőt , életet. Legmelegebb érzéssel a „Végig az ú t o n " tesz 
erről bizonyságot. Az író abban a hi tben t a r t j a olvasóit, min tha 
a s a j á t csa ládja tör ténetéről lenne bemne szó, mintha regényé-
nek szenvedő hősnője az ő testvére lenne. Ez a köntös természe-
tesebbé teszi részvétét , ér thetőbbé melegségét, pedig nyi lván-
való. hogy ebben az egy család tör ténetében az egész n ag y v á ro s 
t r a g é d i á j á t í r t a meg. Ügyes művészi fogás az is, licgy élmény-
ként mond el mindent , magá t is szereplővé teszi, anélkül , hogy 
a r egény eseményes t a r t a lmában ha tá rozot tabb szerepe lenne. 
E g y kispolgár i családról van szó, amelynek feje, az özvegy 
anya , öt apró gyereket nevel fel. Két leány kalapüzlete t nyi t , 
ma jd fé r jhez megy, de nem egyenlő szerencsével. Az egyik f é r j 
a hangos, de üres emberek közül való; hangossága azonban hó-
dít. A lóversenyek láza r a g a d j a el, m a j d tovább züllik, meg-
csa l ja feleségét, ak inek pénzéből él, végre is az élet ú n j a meg 
a zuhanás t , s a férfi meghal . De a gye rmekük él, s az anya , aki 
a m a g a szívének örök lemondásaitól meg a k a r j a kímélni , el-
neveli, könnyelművé teszi. A lieány ú t j a iszapba visz, n incs meg-
állása, nincs szíve és kegyelete. Sivár , kegyet len kép, de keserű 
igazság árad a lapja i ról . Igazi hétköznapiság, és éppen az a 
borza lmasan fontos benne, hegy hétköznapi tör ténet . Ez a nagy-
város i élet, i lyenné formál , i lyenné boldogtalaní t . Nincs mese-
érdekessége, de van igazsága. És az író ért ahhoz, hogy olvasó-
ját. cdabil incsel je ehhez a közönséges tör ténethez: a há t t é rben 
a s a j á t ú j ság í ró i pályakezdését ra jzol ja , vagy legalább azt a 
pályakezdést , amely az övé is lehetett . Milyen kietlen, milyen 
pi l langóélet ez is! De az egész t agadha ta t l an kor tör ténet , apró 
valóságmozaikokból összetéve. H a az ember a versekben meg-
nyi la tkozó lelket veti össze ezzel az it t megismer t újságíróiélek-
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kel, anny i r a egy a kettő, hogy az egész tör ténete t az életből 
h íven lemásol tnak kell gondolnia . Ámde ez a h ív másolás egy 
tes tvér i szív f á j d a l m a s visszaemlékezéseként kerül elénk, s 
ebben van hódí tó ere je is. A m e g í r á s színességét ez a va lóság 
vagy fikció a d j a meg, s akár va lóság, akár fikció, az olvasó nem 
kételkedik igazságában . Hiszen a l ak ja i a n n y i r a t ípusok, ha 
külön v i lágban forgolódnak is: csak az ot thon kerete egye ni, 
csak a betegápolás mozzanata köt i egycni sors egyéni viselői-
hez. Pásztor Á r p á d í rása inak va r áz sa ez: t ípusos sorsot egyé-
i . í teni va lami ü g y e s mesemozzanat révén. 

A „Vengerkák" is ilyen t ípusváz la t : m a g a az író is hang-
súlyozza ezt, a m i k o r egy egész telepet képzeltet el Oroszország-
ban ebből a m a g y a r l eányfa j t ábó l . Sőt a m a g y a r mi l iő ra jz is 
t í pus t muta t be: a mai, könnyen gond ta l anság ra törekvő kis-
po lgár leány körét , amelyben az a p a még régimódi t anár , a be-
csület és t isztesség szürke lovag ja , az anya az özvegyi n y u g d í j 
filléreiből nyomorog, a leány azonban már ezt v a l l j a : „Az i f j ú -
ság elröpül, de a pénz, a pénz az megmarad ." A család hagyo-
m á n y a nem is több ebben a leányban , csak bizonyos félszegség, 
bá tor ta lanság , i nkább kölönc, min t szárny. Mi formál ta át? 
Nem a környezet, nem is az o lvasmányok (Ambrus , Zola, Bródy, 
Herczeg, Gárdonyi , Maupassan t , Bíró és Molnár , végül pedig 
a Szanin), h a n e m egyszerűen az, hogy megunta , megútá l t a a 
nyomort , az ö rökös gonddal va ló küszködést. Ezér t teszi bol-
doggá a konfl ison való kocsizás a Stefánia- i i ton, hiszen szép-
nek, ú jnak , nagysze rűnek érzi, lelke felszabadul a gond kény-
szeréből, és szeme belekapaszkodhat ik az előkelő v i lág gondta-
lan ficsúrjainak sóvár tekinte tébe. Ezen a sóvárgot t ú ton az 
első lépcső a színiiskola. „Oh, mi m i n d e n f a j t a leány szorongott 
abban a zongora körül ! A kis polgár leány, aki zsúrokon fel-
tűn t kellemes énjeikével és a d d i g nem hagy t a békében tisztes 
szatócs szüleit, míg- színinövendék nem lehetet t . Most m á r nem 
lakik otthon és egy au tomobi lgarázs tu la jdonos szeretője van . 
A m o t t egy f inomvonalú teremtés , aki a múlt évben még a Hel-
vécia-kávéházban j á r t asztaltól asztalhoz. Egy bankfiú kiemelte 
és most k i k é p z i . . . " A második lépcső még keservesebb; ezt 
m á r a regény hősnő je (keserű szó a hősnő ebben a vonatkozás-
ban) sorsában m u t a t j a az í ró: az ú j operet tben négy l a k á j hoz 
be a vá l lán egy a ranyha la t , e g y trikós, széptestű fiatal leányt . 
A test eddig még csak a szemek közprédája , de az a ranyha lacska 
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felé i m m á r ezer éhes fé r f ivágy veti ki a horgot. A mik o r az 
első horog megakad benne, de kitépi, visszalöki — tapasz ta ln ia 
kfelll, hogy ezen az ú t cn csak a tes tér t lehet a s iker t megvásá-
rolni. Ér the te t len n a i v s á g g a l (az író ebben a na ivságban a csa-
lád tisztességes h a g y o m á n y á t veszi oknak) szerződik egy 
moszkvai leány ügynök kel, mert a test vásárából a művészet 
vásá rába aka r e l ju tn i . Az ú t és az ú t i t á r snők k i n y i t h a t n á k a 
szemét, de ő még mind ig bízik és hisz. Moszkvában h a m a r o s a n 
kijelölik az ú t j á t ; még szerencse, hogy egy fu rcsa oroszra akad , 
aki a r ány lagos t isztességgel a k a r j a a magáévá tenni, hogy ami t 
a sors a beteg feleségtől megtagadot t , azt ettől az egészséges 
és szép leánytól k a p j a meg, a gyermeket . Hogy miér t kellett 
előbb másnak adnia magá t , hegy miér t kellet t az édesany já ró l 
érkező h í r ha l l a t á r a a gyermeket feláldozni, azt nem ér te t i m e g 
a regény, csak azt éreztet i , hogy ezen az úton nincs meggondo-
lás, nincs józanság, és nincs a le j tőn megállás. A mese meg-
szakad azzal, hogy a leány hazajő ; de hogy mi lesz az i t thon i 
sorsa, nem kell-e még le j jebb csúsznia, azt az olvasó elképzelé-
sére bízza. Nem aka r t befejezni egy enibersorsot, hiszen r ipor t -
szerű ér tesülésre épít i azt is, ami t elmond. Ezért n incs regény-
szerű művészet a megí rásban , a felépítésben: az író azt hiszi, 
hogy így életszerűbb a ra jz , ami t elénk vet. És amikor ezen 
a sokszor visszataszító életsorson az olvasó á tha lad , a sorok 
mögül va lami azt se j te t i vele, hogy azért nem hideg mesefonal 
perget t le előtte, hanem az író szíve s i ránkozot t i t t azon a sor-
son, amelybe a mindennap i élet nyomora a polgár i osztályt 
h a j t j a . I g a z ez a kép? — Még ha r á m u t a t n a is az író az a lakra , 
akiről Terézt mintázta , akkor is ny i lvánvaló lennie1, hogy az 
ú j ság í ró szeme az egyes esetből egy tá r sada lmi osztály sorsát 
á l ta lános í t ja . Ez a r egény a legvilágosabb igazolója annak a 
megál lap í tásnak , hegy Pász to r Árpád mindenekfe le t t ú j s ág í ró . 

Még kevésbbé mondha tó regénynek, művészi a lko tásnak a 
. .Kelemenék" története, és mégis megvan az érdekessége, mer t 
ú j r a jellemző t ípusokat m u t a t be. A tanácsköz tá rsaság gyászos 
idejének polgárv i lágá t a k a r j a ábrázolni, de vol taképen csak a 
zsidó polgáré t ra jzo l ja . L á t j u k a lelki ismeretlen intel lektuel le-
ket, akik e lméle tpróbát j á t szanak , s nem veszik fel, lia vé r és 
nyomor t ámad le lki ismeret len j á t ékuk nyomán. Látjuik a kom-
munizmus h iva ta lnokai t , az önzés és mindent kihasználó vak-
merőség lovagja i t . De a főalakok: egy főváros i kereskedő és 
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annak udvar láshoz szokott felesége. Csak i smer t jel lemvonáso-
kat vet a vásznára , n ines is igazi érdekessége; t a lán annak az 
egy mozzana tnak a kivételével, amely a fiút á b r á n d í t j a ki az 
anyjából . Ez nem ú j ság r ipo r t , hanem reá l i san elképzelt lehető-
ség, de a n n y i r a mellékes mozzanat a regényben, hogy a sablon 
tengerében a l ig lehet észrevenni . 

A legmelegebb í rás Pász to r Árpád p rózá j ában a „Princesz". 
Sok vonás köti ezt is az ú j s á g í r ó r ipor tmodorához, de valami 
Dickensre val ló együt térzés közel t u d j a hozni az olvasó szívéhez. 
A r ipor t részek így szedhetők rendbe: a babaüzle t karácsony-
estén; a b a b a g y á r egyik k is leány a lka lmazo t t j ának megszólal-
t a t á sa ka rácsony i á lmairól ; egy babagyár i a lka lmazot t pöre a 
rendőrbíróiság előtt. Ezt a h á r o m mot ívumot az író it t ügyesen 
összeszövi, a l a k j a i t élőkké hangsúlyozza, F á n i kisasszonnyal és 
F e r i bácsival a mindennap i esetet fe l f r iss í t i . A mindennap i eset 
a meseszövés könnyed fona la révén érdekessé válik, az író jó-
szíve átizzik a téli hóesés fá tyolán . A „Gina és Rozamunda" 
regényében m á r erősebb az ú j ság í ró szenzációkeresése. Ez t 
nyi lván az a gazdag hagya ték indí to t ta meg, amelyről éppen e 
sorok í ró ja számolt be évekkel ezelőtt a M. I rodalomtör téne t i 
Tá r saság e g y i k ülésén, s amelyből akkor az önélet í rást közzé is 
te t te (M. Helikon*, 1921. 166.), a Nagy Miklós-hagyaték. Ez a 
hagyaték azonban csak V a j d a J á n o s egyéniségének megvi lágí-
t á s á r a fontos és nélkülözhetet len, m a g á r a a két szerelem törté-
netére nem ad felvi lágosí tást . Pász to r Árpád , az ú jságí ró , ennél 
nem állt meg. F e l k u t a t t a V a j d a J á n o s özvegyét, Bar tos Rózát 
és tőle jegyzet t le minden még élő emléket. Ez a regény a lap ja . 
I roda lomtör téne t i é le t ra jzo t ennek a l ap ján í rn i nem lehetne, 
hiszen e sorok í ró ja is t apasz ta l t a Tóth K á l m á n életadatainaik 
gyűj tésekor , hogy még az o lyan kiváló in te l l igenc iá jú asszony 
is, mint M a j t h é n y i Flóra , menny i re á t f o r m á l j a emlékezetében 
a valóság ada t a i t . De regénynek bőséges a lap ez, és nagyon jó 
érzék vezette Pász to r Á r p á d c t ehhez a formához. Csakhogy azok 
az alakok, akik az i roda lomtör téne t í rás igazságkereső szeme 
előtt vannak , r egénya lakká nem könnyen fo rmálha tók . S ebben 
az esetben is kételyek merü lnek fel V a j d a J á n o s regényképével 
szemben. Csak egy mozzanatá t említem meg, a Rózával való 
megismerkedést ; h a szórói-szóra így mondot ta is el az özvegy, 
mégsem egyezik az V a j d a lelkiségének hi te les megvi lágí tása i -
val. Ez a n a g y gyerek enny i r e gyerek sohasem lehetett . De ettől 
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el tekintve , kétségtelen, h o g y az i roda lomtör téne t í rás há l á s lehet 
Pásztor Árpádnak; egyrésizt az ada tgyű j tésé r t , másrészt ennek 
a csodála tosan h a m a r e l fe ledet t n a g y í rónak a közönség érdek-
lődésébe való á l l í tásáér t . Mint regénynek is v a n n a k s ikerü l t 
l ap ja i : Gina a l ak jának r a j z a jobban s ikerül t , min t Rozamundáé ; 
az utóbbit tú lságosan a regényeiben szereplő ma i po lgá r l eány 
t ípusának ra jzo l ta , nem gondolva meg, hogy a „Végig az ú ton" 
S t e l l á j a m á s kornak a szülötte, m i n t vol t Rozamunda . Gina 
azonban valószínű és mégis nagyon ügyesen f o r m á l t regény-
alak. A m i n t a p j a szegényes fodrászüzletében v á r j a a herceget , 
á lma inak a lovagjá t , a m i n t a költőt ér tékeli , amin t elhelyezke-
dik a bécsi Eszterházy-palotában, m a j d á tmegy a c i rkusz lég-
körébe, a z u t á n e lhagy ja a cirkusz emberei t , az orosz gazdagság 
cs i l logásában, és végül ahogy meghal , mindez regénymese, 
regénymil iő . Érdekes, h o g y Pász tor összes regényhősnőinek 
mennyi re közös az á lomvi láguk : Gina éppúgy7 a csillogó jövő 
lepkéje, m i n t a vengerka Teréz vagy a ma i v i lág másik tün-
döklő v i r ága , Stella. G inában sikerült nek i ezt a közös vonás t 
a származás költött meséjével megértetni , s ez is m u t a t j a , hogy 
mily gondosan igyekezett minden egyes vonásá t regényszerű 
megokoláshoz ju t ta tn i . A második részben több volt az ú j s ág í ró 
ál tal szerzett való adat , m i n t Gina sorsának a megra jzo lásáná l . 
I t t tehát színtelenebb, fakóbb, és mivel a va lóságnak előt te 
i smert a d a t a i azt a h i te t költötték benne, hogy egy-két vonás 
is elég v i lágossá teszi, elmosódott. Különben valamelyes t a hála 
is megkötöt te a kezét. A m i k o r arról v a n szó, hogy a vá l á s oka 
valóság-e, v a g y pedig csak V a j d a agyréme, a jegyzetekben 
ha tá rozot tabb váda t se j te t , mint ami t a regény bevall . A regény 
azonban nemcsak a szerelem története, h a n e m egyszersmind a 
költő lelkének, költői fej lődésének vázolása is. Érdeme, hogy 
elismeri u g y a n V a j d a költői nagyságá t , elítéli u g y a n Gyulai 
kr i t iká i t , de józan m a r a d és nem idealizál. Azt a fe lada to t 
mindenese t re betölti, amive l a kötetet ú t n a k i n d í t j a : a magá-
nyos, szomorú költő é le tének rengetegében u t a t mu ta t . 

Azt h i n n é az ember, hogy Pász to r Á r p á d l í r á j á n a k a 
szerelemről val lot t f e l fogása ta lá l t rokon h i tva l ló ra V a j d a 
Jánosban , s azért í r t a m e g tör ténetének regényét . P e d i g nem 
ez az ok. P á s z t o r Árpád szereti a m a g á n y o s költői egyénisége-
ket, szeret a problémák vi lágába tekinteni , amiko r egy-egy 
költő lelkéről van szó; így született meg Tolsztojról, Poe ró l és 

I r o d a l o m t ö r t é n e t . 2 2 
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Wal t W h i t m a n r ő l í r t könyve. A legszubjekt ívebb köztük a 
Poéról szóló: az a m e r i k a i emberrengetegben keresi a n a g y 
költő szellemét, és a mából próbál vi lágot ve tn i a r é g m ú l t n a k 
poé tá j á ra . W a l t W h i t m a n b e n az ember és lélek poéta- és stíl-
s a j á tos ságá t v izsgál ja , mer t őt is megkap t a az emberszeretet-
nek az a l áng ja , amelyet egy költőben sem lá t oly m a g a s a n 
lobogni, m i n t ebben az amer ika iban . Tolsztoj csak abban a lelki 
t r agéd i ában érdekli , amely az „uchod" gondola táva l fűződik 
össze, azaz az eszmehirdető Tolsztoj e lszakadása ot thonától-
Az í róművészrő l n incs könyvében szó, csak a r ró l a Tolsztojról , 
aki t apos to lnak hi t t egy n a g y közösség. E n n e k az apos to lnak 
a vergődése a család és a t an í t á s kérlelhetet len konzekvenciái 
között nő i t t könyvvé. Mind ig az eszme k a p j a meg a lelkét 
í rónknak, mivel önmagának is nagy p r o b l é m á j a az, hogy az. 
ember hogyan ültesse bele egyéniségét és életét a nagy eszmék 
harcába . Ezek a könyvek, ezek az írói é l e t r a j znak látszó m ű v e k 
voltaképen u g y a n a n n a k a lelki ha rcnak a termékei , amelyek-
ből l í r á j á n a k felsíró m u z s i k á j a született. 

E g y i k versében a r ró l a gazdagságról szól, amelyet s zeme 
eddigi életén á t fogadot t m a g á b a : lá t ta és fel t u d j a idézni 
a tenger t , Pá r izs t , Rómát , J a p á n t , a v i l ág minden csodá já t . 
Amivel szemének hódolt, azt művészete is megérdemli . Pász to r 
Árpád nemcsak m ű f o r d í t ó n a k kiváló (Walt W h i t m a n ma csak 
az ő fo rd í tása ibó l i smeretes nálunk) , hanem stí l-átérzőnek is-
e lsőrangú. St í lművészetének legszebb te rméke a „Savi t r i" , 
amelyet a M a h a b h a r á t á b ó l f inomí to t t költői d rámává . Már a 
M a h a b h a r a t a is párbeszédes fo rmában je lení t i m e g az ind köl-
tészetnek ezt a l egbá josabb meséjé t ; m á r - V é r t e y Dezső fo rd í -
tásából is k ihangz ik a d r á m a i jel leg: ezt P á s z t o r Árpád mese -
d r á m á j a azzal fokozta, hogy az egész mes te r tör téne te t két egy-
másba olvadó színben egyesí tet te , amelynek kapcsa egy zenei 
betét, „örvendő zene, mely csendes, elgondolkodó szomorúsággá 
válik". A k is d r á m á b a n egyrészt a mese költőisége m a r a d t m e g 
tel jes épségben, másrészt a m a g y a r költő a nye lv színességével 
a mese kelet i színét f i n o m a n cs i l logta t ja . I n d d r á m á n a k telje-
sen hű f o r d í t á s a a m a g y a r közönségnek nem t u d n a tá jékoz ta tó 
képet adn i a r ró l a költészetről és v i lágfe l fogásró l , amelynek a 
da rab a terméke. Csak egy példát emlí tek: Vér tesy Dezső azok 
közé a kevesek közé tar tozik , ak ik c sakugyan eredetiből fo rd í -
t anak ; megér t i és pontosan to lmácsol ja a szöveget, de a r i t m u s 
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követése kedvéért a szórenden kényte len erőszakot elkövetni, 
néha p e d i g a hangzás „költői színezete" kíván tőle népiesebb 
hangoz ta tás t , amivel a da rab meseszerűsége egyszeriben elvész. 
Pász to r Á r p á d nem f o r d í t j a a d a r a b o t : a mesét sűr í t i , a szöve-
get szabadon á t s t i l i zá l ja ; amit a m o t t Markandeya elmondott , 
S a v i t r i születését, megje lení t i , és az egészet oly hangu la tos 
nyelven szóla l ta t ja meg , hogy a ha l l ga tó a poézis ő s fo r r á sának 
közelében érzi magát . M a a leghívebb ind dráma m a g y a r nyel-
ven ez a szabad átdolgozás. 

I l yen természetű köl tő i művészet azoknak k ivá l t sága , akik-
nek lelke nagyobb érzékenységű, és érzékenységük simuló. 
I lyen köl tő Pásztor Á r p á d . Nála n e m felvett szerep az a fá j -
da lmas felsikoltás, a m i a j k á t egy k idön tö t t fenyő l á t t án h a g y j a 
el: gy i lkosságnak é rz i a f a kidöntését , mert életet látott a 
fában és halá l t s i ra t a k ivágásában . F igye l jük a szavá t : 

„Fűrész reszelte, szekerce véste . 
Kötél húzta . . . hogy sírt, ropogott! 
Megállt az erdőnek szíve verése, 
Amint a csákány a törzsbe fogott. 
Nyögve, recsegve, ropogva, zihálva, 
Mintha tűz pattog vagy zeng a vihar, 
Kengi kínját a rémült v i lágba, — 
Megborzad az erdő, fe lhörg az avar." 

Nem e l t anu lás ez ná la , hanem alaptermészet , a n n a k az érzé-
keny szívnek a természete, amely a mindennap i ságban anny i 
f á j d a l m a t , szenvedést, keserűséget lá to t t és s i ra to t t . Ez az 
a laptermészet teszi a zene szerelmesévé, ez ke rge t i a zene 
s z á r n y a i n a k keresésére: „Oly szomorú idelenn a vi lág, s ott 
fönn ve lem a végtelen rokon." Ez a m a g y a r á z a t a annak , hogy 
a leghétköznapibb m i n d e n n a p i s á g megá l l í t j a és elgondolko-
zásra, gondola t i e lmélyedésre készte t i (Rongy). Az élmény 
h a m a r o s a n mélyül el n á l a gondolat i p roblémába; néha éppen 
az a h i b á j a , hogy ennek az elmélyedésnek a természetes voltát 
a m a g u n k reális józanságáva l meg se t u d j u k ér ten i (Találko-
zás). De a stíl h a n g u l a t i ereje oly erős, hogy egész rövid 
s ó h a j a i b a n is m a g á v a l tud r a g a n i ; legszebb p é l d á j a ennek 

a „Tél": 

Fehér, nagy hóesésben 
Fekete varjú száll, 
A tollazatja ében, — 
Ker ing . . . megül . . . megáll . 

Szétnéz a tág határon. 
Fejét forgatja . . . Vár. 
Sehol se lomb, se lábnyom. 
S rikolt lebbenve: — . . . Kár! 

2 2 * 
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Ü j kötetében ez a ha lk melanchol ia uralkodik, verse i is csen-
desebbek, s ha t á suk a lapfel té te léül azt í r j a elő egy ik versében: 
„ha ve r s re vágyói , olvasd e g y e d ü l . . . " Azt hiszem, ebben a 
köte tben ér t művészete a l e g m a g a s a b b r a : a f o r m a önkéntelenül 
s imul az önkéntelenül elszálló h a n g u l a t s ó h a j d inamiká jához . 
A leh iggadás h a r m ó n i á t teremt, a h a r m ó n i a szuggeszt ív e re jű : 
nem külső cél, nem az ú j s ág í ró ötlete, hanem a bensejében 
k r i s t á l l yá f inomuló hópehely az ihlető. Pásztor Á r p á d , az ú j ság-
író, i t t érezteti igazában azt, h o g y nemcsak ú j s á g í r ó , hanem 
költő is. De ez a ket tősség nem élhet örök békében; ahogy a 
szabad vers ku l tuszá t gúnyol ja , az m u t a t j a a f á j ó ráébredési 
a költői őszinteség nélkülözhetet len vol tára . És amiko r a min-
d e n n a p i s á g a szeretet révén ihlet i meg, akkor az érdekességet 
vá ró ú j s á g í r ó egyszeriben á t a d n á to l lá t az emberszerető költő-
nek. Sa jnos , ezt a sóvár ú j s ággép n e m szívesen és nem mindig 
engedi meg neki. 


