PUCCINI E L'UNGHERIA

Fra poco giungeremo al secondo decennale della morte
del Maestro e nelle pagine della letteratura pucciniana si trovano
pochi cenni insignificanti che riflettono le relazioni che univano
il grande Maestro alle altre nazioni europee. Per un artista, e
soprattutto per un italiano, il proprio paese &€ un mondo. Non si
deve dimenticare perd che Puccini — sebbene le sue opere abbiano
conquistato tutto il mondo per il loro carattere — Puccini come
uomo era europeo e lo conosciamo soltanto a meta se nella ri-
costruzione della sua vita, ci limitiamo a considerare i periodi
vissuti tra Lucca e Milano. | legami che lo uniscono alla Ger-
mania, all’Inghilterra, e non meno aH’Ungheria, costituiscono
le linee importanti e non trascurabili della sua fisionomia d uomo
e dartista.

Budapest, la capitale dell’lUngheria & una citta per eccel-
lenza pucciniana, e invece che dipingere con parole colorate
I’entusiasmo perenne del pubblico ungherese per Puccini, dard
poche cifre delle statistiche relative alle esecuzioni delle sue
opere, a dimostrare quest’affermazione.

Puccini é stato quattro volte in Ungheria e ogni viaggio
ha arricchito la sua vita di avvenimenti interessanti e preziosi
socialmente e artisticamente. | legami dell’amicizia intima fra
Puccini e I’Ungheria risalgono al tempo del suo primo soggiorno
a Budapest, nella primavera del 1894, quando fin dalla prima
esecuzione della «Manon» il pubblico e la critica ungherese hanno
riconosciuto nel giovane compositore il futuro piu grande operista
dell'epoca. Delle persone che avevano parte importante nella
vita pubblica di allora, ben pochi vivono e di questi molti si sono
ritirati a vita privata. Sebbene dall’epoca delle visite di Puccini
in Ungheria ad oggi alcuni decenni siano trascorsi e la guerra
mondiale si sia interposta, la figura simpatica del Maestro vive
ancora nella memoria del mondo artistico e si narra come storia
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di ieri: «...era qui fra noi... » 0 «... quando Puccini era
qui ... »

Dopo I'enorme successo universale della «Cavalleria ru-
sticana» nessun paese poteva — nell’interesse dell’evoluzione

della sua propria cultura musicale — chiudere la porta alla nuova
tendenza artistica rappresentata da Mascagni e da Franchetti,
tendenza che con una parola di senso largo si chiamo verismo.
Questa nostalgia del libero palpito del cuore, Puccini I’ha no-
bilitata cambiandola in puro sentimento di vita; e lui solo ha
portato al trionfo quella riforma di espressione che i rinnovatori
del verismo avevano incominciata. Allorché Puccini arrivo al suo
punto culminante evolutivo, il verismo nella sua essenza esteriore
era gia un concetto superato. Le esagerazioni in lui si sono am-
morbidite e sono rimaste soltanto quelle particolarita espressive
da cui la necessita ha prodotto il verismo. £ naturale che, oltre
la «Cavalleria rusticana», le opere di Puccini abbiano acquistato
il massimo successo e si siano messe in piu intima relazione
coll’anima del mondo.

Puccini dotato di un impareggiabile senso teatrale sapeva
bene I'importanza che la sua presenza personale avrebbe prestato
alla prima esecuzione delle sue opere. Percid, se poteva, era
sempre presente alle prime rappresentazioni. Anche la direzione
di un teatro invita l'autore a presentarsi al pubblico se intuisce
che la sua presenza serve a completare il successo dell’opera.
Non lo espone in nessun modo al dubbio piacere di assistere ad
un eventuale flusso e riflusso dell’onda dell’entusiasmo. Trat-
tandosi di opere, I’italiano, piu di ogni altro, conosce le molle
deH’entusiasmo fervente. E in questo i budapestini furono sempre
ottimi allievi degli italiani i quali sanno benissimo in certi casi
se valgano piu : 1 «bravo» rumorosi, gli interminabili applausi,
ovvero l’incasso.

Le «Villi» e I’kEdgar» non sono mai state eseguite a Buda-
pest e il pubblico ungherese conosceva queste due bellissime
opere soltanto dai giudizi della stampa. Pure in occasione della
«prima» della «Manon», Puccini venne a Budapest come com-
positore gia noto al pubblico ungherese e fu accolto con la mas-
sima simpatia ed amicizia.

Arrivo il 14 aprile 1894 e subito fece una visita al console
italiano, al direttore del Teatro dell’Opera, ad alcuni amici nelle
redazioni e ad altre notabilita. Passo la sera in compagnia della
contessa Apponyi. Raccontava i suoi progetti di due opere nuove :
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«La lupa» che avrebbe desiderato vedere a Torino, «La Bohéme»
che intendeva presentare I'anno dopo. Il giorno seguente visito
la citta, ne ammird la bellezza, meravigliandosi che questa capitale
fosse tanto poco conosciuta.

Nel teatro durante esecuzione (il 15 aprile) Puccini fu
accolto con massimo entusiasmo. L opera riportd un ottimo
successo e quasi tutta la colonia italiana era presente.

— Perbacco — disse Puccini sentendo parlare I’italiano —
qui ci sono tanti italiani che si potrebbero organizzare recite
completamente italiane.

— Oh Maestro, qui si canta spesso in italiano.

— Come mai?! vengono qui per la stagione?

— No, ma inostri cantanti molte volte, nelle opere italiane,
cantono le loro parti in italiano ...

Dopo la recita ci fu un banchetto al quale presero parte
tutte le notabilita della vita pubblica e musicale. Durante la
cena Emilio Abranyi salutava il Puccini con parole il cui signi-
ficato venne poi confermato dai rapporti artistici e politici fra
le due nazioni. «Tra la nazione italiana e ungherese ferve un’ami-
cizia continua ed inseparabile. Pochi, in massima parte artisti
e propugnatori di liberta, stabilirono quest’amicizia molto prima
che i politici si fossero legati con la triplice alleanza ... Puccini
con la sua presenza ha coronato il successo della sua opera, perché
come individuo ci ha conquistati.. ».

Dopo queste parole Puccini esprimeva il suo dispiacere di
non capire la lingua, ma diceva di sentire il gran calore che da
essa scaturisce. Indi I'interprete del Maestro ringrazid con queste
parole : «Kossuth il grande defunto torinese, Vostro grande eroe
lega le due nazioni con vincoli indissolubili. Questo sommo
ricordo basterebbe ad assicurare l’'amicizia dei due popoli .. »

La notte Puccini desiderd sentire un po’ di musica tzigana
poiché fino allora ne conosceva soltanto la fama. Lo tzigano gli
suonava melodie ora tristi, ora focose, poi per desiderio di
Puccini suond la marcia Rakéczy che il Maestro stesso canto
con ritmo perfetto raccontando che da Berlioz, tanto lui quanto
Mascagni, la conoscevano fin da quando erano studenti. La societa
si trattenne fino a notte tarda e il giorno seguente Puccini parti
per Vienna dove aveva da trattare col Teatro dell’Opera.

Il ricordo di questo breve soggiorno e il risultato artistico,
morale (e anche finanziario) bastavano ad assicurare in Ungheria
il successo definitivo e la popolarita riconosciuta delle opere di
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Puccini. Anche il Maestro da parte sua prendeva a cuore il ricordo
di questo primo soggiorno, e fede ne fa il progetto da lui espresso
di voler scrivere un’opera di soggetto ungherese. Ricordi lo
dissuadeva da questo progetto spiegandogli (molto giustamente)
che un soggetto specifico ungherese musicato da uno straniero
non puod sperare un successo internazionale.

Nove anni passarono fra la prima di «Manon» a quella
della «Tosca» ed altri due fino a quella de «La Boheme» che
fu rappresentata il 27 aprile 1905. Un incidente ci spiega
perché «La Bohéme», quest’opera impareggiabilmente bella,
sia giunta a Budapest nove anni dopo la premiére di Torino.
E nota l'apposizione simultanea de «La Bohéme» di Puccini
a quella di Leoncavallo nel 1896—97 e il trionfo dell’opera
del maestro lucchese. In quel tempo (1897) il direttore del-
I’Opera Reale Ungherese era Alessio Nopcsa il quale in un
suo viaggio all’estero per cercare alcune opere nuove giunse a
Milano dove aveva conseguito grande successo «La Bohéme.
Il Nopcsa si presento alla ditta Ricordi. Al suo biglietto da visita
Ricordi rispose di poter esser a sua disposizione soltanto un po’
piu tardi. Il Nopcsa disse di non poter aspettare, ma Ricordi
ripeté la risposta di prima. Nopcsa si recoO da Sonzogno, si pro-
curdo «La Bohéme» di Leoncavallo e non trattd piu con Ricordi.
Non gl’importava il valore dell’opera ; gli bastava il titolo allora
popolarissimo. Il direttore che gli succedeva, Raoul Mader —
ottimo amico personale di Puccini — corresse questo shaglio
artistico ed amministrativo e sotto la sua direzione I'Opera R.
Ungherese ebbe le due piu note rappresentazioni delle opere
pucciniane, quella della «Butterfly» (1906) e quella della «Fanciulla
del West» (1912) alle quali il Maestro stesso assistette.

In quell’epoca (1906) in Ungheria culminava la febbre
pucciniana e la premiéere della «Butterfly» a Budapest fu impor-
tante in quanto fu la prima rappresentazione di quest’opera in
Europa fuori d’ltalia. L’avevano gia eseguita nell’America del
Sud e il pubblico ungherese aspettava con ansia il celeberrimo
compositore della «Tosca» e de «La Bohéme». Il pubblico ed il
Maestro con l'arte sua avevano gia superate le formalita ufficiali
e in quest’occasione si manifestd tutto cid che & immancabile
nei preparativi di una «prima» di grande stile : le discussioni per
il labirinto di opinioni e gusti divergenti, che si concludono con
la riconciliazione e il successo.

In quest’occasione Puccini venne in una citta dove la sua
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fama e la sua gloria lo avevano preceduto. Alla notizia dell’arrivo
del Maestro tutte le molle della vita del teatro si orientarono verso
di lui. Ad un tratto tutto si cambio nel vespaio del teatro. Fra i
cantanti si desto la massima confusione. Il maestro italiano non
capiva nulla di questo : vedeva intorno a sé gente irritata, sentiva
lagnanze ; tutti discutevano fra di loro e nessuno si preoccupava
di lui. Infine anche egli perse la pazienza e si inquietd. Era inevita-
bile I’incidente. Le prove non si svolsero molto serenamente :
I’'ansia e I'impazienza di Puccini portarono alla decisione di ritirare
I’opera. Non ci voleva altro per la stampa sempre in agguato e gli
incidenti presero sui giornali un altro colore. Per ristabilire la pace
il direttore scrisse una lettera al Puccini che rispose cosi : «Gentile
Signor direttore! Mi dispiace di aver letto sui giornali articoli
che riguardo alle prove contengono cose non corrispondenti alla
verita. Per Lei come uomo e artista sento il piu distinto rispetto
e non ho nessuna intenzione di ritirare la mia opera. Alcune
parole d’impazienza che mi scapparono sono piccolezze, mani-
festazione d’anima di un operista che fra poco si presentera al
pubblico ; le parole di questa nervosita reciproche dovevano
rimanere dietro le quinte, nascoste al pubblico. Gradisca ecc .. .»

La presenza di Puccini era una festa per tutto il teatro e la
societa di Budapest. Il Maestro sapeva bene dove arrivava e quale
amicizia lo aspettava. Quando abbandonava l’'atmosfera nervosa
delle prove esprimeva sempre la gioia di esser amato e compreso
dagli ungheresi.

«£ vero — disse — qui mi hanno gia compreso quando
altrove appena mi conoscevano. Sono contento di poter sentire
le mie opere in lingua ungherese. La lingua magiara mi sembra
molto morbida ed elastica. Se sento le mie opere in tedesco, mi
danno fastidio. Perché la lingua tedesca é tanto dura che pro-
nunciandola, il testo fa sfigurare le note. E sono felice di poter
sentire nell’opera vostra i violini. In nessuna parte del mondo
sanno suonare il violino con tanto brio eppure cosi morbidamente
come da voi».

In una lettera interessantissima scritta al Vandini, suo
amico di Roma, é riassunto chiaramente quanto pregio questo
soggiorno avesse non soltanto per il mondo artistico di Budapest
ma anche per lui : «... Qui mi fanno feste straordinarie. L altra
sera ne «La Bohéme» ebbi trenta chiamate con entusiasmo indicibile.
leri sera «Tosca», 25 chiamate, 12 dopo l’ultimo atto. Mai visto
tanto entusiasmo in Budapest. La «Butterfly» avra un’esecuzione
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splendida con messa in scena straordinaria. Credi che proprio
bisogno ch’io mi trovi all’estero per aver delle vere soddisfazioni.
Non puoi immaginare che cé qui per la mia musica. Si vede che
corrisponde al modo di sentire di questo buon popolo quasi latino
che e cosi espansivo come l'italiano se non forse di piu. L’orchestra
e meravigliosa e la lingua ungherese (perché si canta tutto in
ungherese) non é nient'affatto duro all’orecchio. Figurati ch’io
son fatto segno a manifestazioni continue nei caffé, nelle strade
dove passo. Le signore, quando passano dalla mia tavola quando
mi trovo al caffé o al ristorante, mi gettano fiori. E che belle
donne! Di, se tu vuoi, queste cosuccie al Signor Incagliati. Avrei
molto piacere di vedere sul Giornale d'lItalia in articolo che ri-
spondesse al vero. Perché da noi ci sono sempre nubi ... Il 22
vado a Londra per assistere alla ripresa di Butterfly con Caruso
poi ritorno in Italia e mi metto al lavoro con D’Annunzio che mi
ha preparato grandi cose. Straccia subito questa lettera, € troppo
fatua, scrivevo la mia propria apologia . . »

L ’entusiasmo e la gioia provata a Budapest lo avevano in-
dotto a parlar tanto di sé. Daltra parte gli doleva che un’altra
razza comprendesse la sua musica scritta per il popolo latino
e che questo trionfo non fosse abbastanza apprezzato in Italia.

Da Budapest ando a Graz per la «prima» della «Salomé».
Prima che partisse la societa ungherese lo ringrazio sinceramente
per la sua premura nel procurare ad un poeta ungherese, Carlo
Hugo che visse e mori a Milano, un posto nel cimitero nuovo . ..

Il piu lungo e l'ultimo suo soggiorno in Ungheria fu nel
febbraio-marzo 1912, in occasione della «prima» della «Fanciulla
del West». Puccini con un telegramma avviso al teatro il suo
arrivo esprimendo il desiderio di non esser accolto ufficialmente.
Di queste accoglienze era gia stanco e d’altronde a Budapest
contava gia molti ottimi amici che durante i loro viaggi in Italia
erano sempre suoi ospiti ben accolti a Viareggio ed a Torre del
Lago. Questi amici sapevano pero del suo arrivo ed accoglie-
vano alla stazione il Maestro che amava la tranquillita. Per il
pubblico di Budapest Puccini non era piu una novita. La sua
arte e il suo spirito erano nell’aria. Lui, da parte sua ricambiava
infatti la simpatia del pubblico magiaro non colle parole sche*
matiche, noiose degli artisti di fama mondiale. No, lui veniva
da vero amico fra buoni amici.

Come la «Butterfly», anche la «Fanciulla del West» e stata
la vittima del pubblico italiano. L’hanno fischiata. La base del
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trionfo europeo della «Butterfly» fu la «prima» di Budapest. Percio
da questa rappresentazione della «Fanciulla del West» Puccini
sperava molto. E volendosi sacrificare completamente ad un
forte e coscienzioso lavoro si oppose a tutti i tentativi di visite
e d’inviti che volevano rendere agevole il suo soggiorno. Pero
non poteva sempre evitare il fascino dell’ospitalita magiara. Passo
tre settimane a Budapest e per questo tempo il segretario del-
I’Opera, il signor Vidor (oggi direttore del museo dell’Opera)
fu esonerato dal suo ufficio affinché potesse dedicare tutto il suo
tempo al Maestro guidandolo e tenendogli compagnia.

La direzione del Teatro, per puro entusiasmo ed 0ssequio
destind al Maestro un lavoro che superava le sue possibilita :
si parlava del progetto che il Maestro stesso dirigesse la sua opera,
e che nella settimana pucciniana fosse lui a dirigere «La Bohéme»,
la «Tosca», la «Butterfly».

In quest’occasione Puccini arrivd a Budapest alle 10 di
mattina (1’8 febbraio 1912) e alle 5 di sera diresse gia le prove, prima
al pianoforte poi con l'orchestra. Ogni giorno si recava alle prove
e non risparmio né fatica né tempo. Spiegava, cantava, saliva
sul palcoscenico per mostrare come si dovessero spegnere le
lampadine. Il lavoro lo esauriva tanto che dovette chiamare il
signor Clansetti per aiutarlo. La parte libera del giorno la passava
a casa o dal console italiano. La sera era invitato — sempre col-
I’instancabile Vidor — a pranzo da una famiglia della nobilta.

Il 24 febbraio il prefetto Banffy offri una colazione in onore
di Puccini. Lo salutd in italiano il prefetto stesso : «... lllustre
Maestro! Non é la prima volta che Ella si trova fra noi per la
recita delle Sue opere in Ungheria. La festeggiamo con grati-
tudine perché ci ama, La festeggiamo con ossequio perché Ella
e veramente grande artista. L’opera moderna & simile a quella
del rinascimento. La musica Sua ¢ il piu considerevole fenomeno
d’arte dei nostri tempi. Il nostro ospite & uno dei piu grandi
rinnovatori moderni di cui le opere marcano la stazione piu
importante dopo il dramma musicale classico tedesco. Quest arte
consiste nel movimento verso lemancipazione dei sentimenti
liberi umani in confronto del dramma epico. L’arte pucciniana
e la sintesi dell’arte dei classici e quella del romanticismo latino...»

Un giorno si reco al Teatro Comico per vedere il «Taifun»,
dramma di soggetto giapponese (che piu tardi venne musicato
da Teodoro Szantd, compositore ungherese morto anni or sono).
Non trovo il dramma abbastanza idoneo ad esser musicato da se
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medesimo perché tutto si svolge nelle parole ; d’altra parte
essendo il dramma di soggetto giapponese non aveva fiducia in
sé. Temeva di ripetersi dopo la «Butterfly».

Gli raccomandarono il soggetto de «La torre del Vajda»
antica leggenda magiara del secolo IX. Questo gli piaceva molto
e voleva musicarlo. Poi venne invece musicato da Ernesto Dohnanyi.

Il Maestro desiderava sentire molta musica magiara suonata
dalla gente colta. Ne aveva I’occasione nella casa di un vero mece-
nate della musica signor lvan Huvos. Dal signor Huvos una sera
si riunirono delle persone di grand’importanza della vita musicale
di Budapest per festeggiare Puccini. Si fece musica e Puccini
notd molti motivi tipici di cui le origini rimontano fino alla cul-
tura asiatica di due mila anni fa.

Malgrado il lavoro forte e pieno diconfusioni sgradevoli,
gli inviti non avevano termine. Puccini era sempre con Vidor.
Ed una sera sveld a lui il proprio carattere umano.

— Dove andiamo stasera? — domando al Vidor.

— Da tali e tali...

— Senta, non si potrebbe trovareuna scusa per poter
rinunciare oggi all’invito. Preferirei mangiare oggi senza frak.

— Va bene —disse il Vidor — ma ad una sola condizione.
Stasera lei viene a pranzo — a casa mia.

— Oh no! alla sua signora non piacera, probabilmente,
che lei porti a pranzo un ospite non invitato e non aspettato.
Forse potremmo andare in una piccola trattoria intima di Buda.

E si recarono in una piccola trattoria nella parte piu antica
della citta, il Taban. Il vero volto del Maestro si smascherava in
qguestambiente disinvolto, si svelava il suo proprio io nascosto.
Rivelava al Vidor le sue grandi preoccupazioni e le sue piccole
pene d’anima delle quali il mondo che lo festeggia, non sa nulla.
Qui, in questa compagnia privata, si manifestd tutta la sua
modestia e il suo grande cuore.

La premiére della «Fanciulla del West» naturalmente ebbe
un successo enorme e noi qui troviamo superfluo di valutare —
in nome della critica ungherese — l’arte di Puccini.

Gli dispiaceva di non poter conoscere piu profondamente
la musica tipica ungherese che gli era noto soltanto attraverso
opere di dubbia autenticita, dei compositori stranieri come Brahms,
Schubert ecc.

Airoccasione della premiére della «Fanciulla del West»
un prezioso fatto storico ha arrichito il suo soggiorno in Ungheria.
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Un fatto che il mondo probabilmente ignora. Fu a Budapest che
Puccini e Riccardo Strauss si conobbero personalmente. Fu allora
che anche Strauss venne a Budapest per assistere ad una recita
della «Salomé» e naturalmente non manco di recarsi ad una prova
della «Fanciulla del West». In una della prove febbrili si sparse
la notizia che Strauss si trovava nel teatro. Puccini diventd subito
eccitato, nervoso, non badava piu alla prova. Unico suo desiderio
era : far la conoscenza collo Strauss. Hanno in fatti introdotto
Strauss nella sala e si conobbero. Puccini poi non trovava parole
sufficienti per esprimere il suo entusiasmo di aver potuto cono-
scere Strauss e di potuto parlare con lui.

Dopo la morte di Puccini parecchi libri sono apparsi su di
lui. Molti trattano con vera autenticita letteraria degli episodi
riguardanti 1 trionfi delle sue opere all estero. Ma hanno dimen-
ticato di mettere in rilievo la stretta relazione che legava Puccini
all’'Ungheria e a Budapest.

Noi ungheresi abbiamo capito sempre fra i primi i grandi
geni italici ed anche ora portiamo il nostro ossequio alla tomba
di Puccini per sentirsi piu vicini al suo genio che feconda tutti
coloro che si mettono in rapporto con l’arte sua. E quest’ossequio
é sintetizzato nelle parole di un altro gigante latino, Dante :

«... coscienza cui assicura
La buona compagnia che I’'uom francheggia
Sotto l'usbergo di sentirsi pura. (Inf. XXVII. 15)*

Oscar Szita.

* Oltre alle gia menzionate rappresentazioni delle opere del Puccini
a Budapest — «Manon» (1894), «Tosca» (1903), «La Bohéme» (1905),
«Madama Butterfly» (1906), «Fanciulla del West» (1912) — vennero rap-
presentati nel 1922 al Teatro R. dell’Opera di Budapest tre atti unici
del Maestro: «Gianni Schicchi», «Suor Angelica» ed «ll tabarro»; seguiva
poi, nel 1927, la prima della «Turandot».

(Nota del redattore)



