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P U C C IN I E L’U N G H E R IA

Fra poco giungeremo al secondo decennale della morte 
del Maestro e nelle pagine della letteratura pucciniana si trovano 
pochi cenni insignificanti che riflettono le relazioni che univano 
il grande Maestro alle altre nazioni europee. Per un artista, e 
soprattutto per un italiano, il proprio paese è un mondo. Non si 
deve dimenticare però che Puccini — sebbene le sue opere abbiano 
conquistato tutto il mondo per il loro carattere — Puccini come 
uomo era europeo e lo conosciamo soltanto a metà se nella ri- 
costruzione della sua vita, ci limitiamo a considerare i periodi 
vissuti tra Lucca e Milano. I legami che lo uniscono alla Ger­
mania, all’Inghilterra, e non meno aH’Ungheria, costituiscono 
le linee importanti e non trascurabili della sua fisionomia d uomo 
e d’artista.

Budapest, la capitale dell’Ungheria è una città per eccel­
lenza pucciniana, e invece che dipingere con parole colorate 
l’entusiasmo perenne del pubblico ungherese per Puccini, darò 
poche cifre delle statistiche relative alle esecuzioni delle sue 
opere, a dimostrare quest’affermazione.

Puccini è stato quattro volte in Ungheria e ogni viaggio 
ha arricchito la sua vita di avvenimenti interessanti e preziosi 
socialmente e artisticamente. I legami dell’amicizia intima fra 
Puccini e l’Ungheria risalgono al tempo del suo primo soggiorno 
a Budapest, nella primavera del 1894, quando fin dalla prima 
esecuzione della «Manon» il pubblico e la critica ungherese hanno 
riconosciuto nel giovane compositore il futuro più grande operista 
dell' epoca. Delle persone che avevano parte importante nella 
vita pubblica di allora, ben pochi vivono e di questi molti si sono 
ritirati a vita privata. Sebbene dall’epoca delle visite di Puccini 
in Ungheria ad oggi alcuni decenni siano trascorsi e la guerra 
mondiale si sia interposta, la figura simpatica del Maestro vive 
ancora nella memoria del mondo artistico e si narra come storia
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di ieri : « . . .  era qui fra n o i. . .  », o « . . .  quando Puccini era 
qui . . .  ».

Dopo l’enorme successo universale della «Cavalleria ru­
sticana» nessun paese poteva — nell’interesse dell’evoluzione 
della sua propria cultura musicale — chiudere la porta alla nuova 
tendenza artistica rappresentata da Mascagni e da Franchetti, 
tendenza che con una parola di senso largo si chiamò verismo. 
Questa nostalgia del libero palpito del cuore, Puccini l’ha no­
bilitata cambiandola in puro sentimento di vita ; e lui solo ha 
portato al trionfo quella riforma di espressione che i rinnovatori 
del verismo avevano incominciata. Allorché Puccini arrivò al suo 
punto culminante evolutivo, il verismo nella sua essenza esteriore 
era già un concetto superato. Le esagerazioni in lui si sono am­
morbidite e sono rimaste soltanto quelle particolarità espressive 
da cui la necessità ha prodotto il verismo. £  naturale che, oltre 
la «Cavalleria rusticana», le opere di Puccini abbiano acquistato 
il massimo successo e si siano messe in più intima relazione 
coll’anima del mondo.

Puccini dotato di un impareggiabile senso teatrale sapeva 
bene l’importanza che la sua presenza personale avrebbe prestato 
alla prima esecuzione delle sue opere. Perciò, se poteva, era 
sempre presente alle prime rappresentazioni. Anche la direzione 
di un teatro invita l’autore a presentarsi al pubblico se intuisce 
che la sua presenza serve a completare il successo dell’opera. 
Non lo espone in nessun modo al dubbio piacere di assistere ad 
un eventuale flusso e riflusso dell’onda dell’entusiasmo. Trat­
tandosi di opere, l’italiano, più di ogni altro, conosce le molle 
deH’entusiasmo fervente. E in questo i budapestini furono sempre 
ottimi allievi degli italiani i quali sanno benissimo in certi casi 
se valgano più : 1 «bravo» rumorosi, gli interminabili applausi, 
ovvero l’incasso.

Le «Villi» e l’«Edgar» non sono mai state eseguite a Buda­
pest e il pubblico ungherese conosceva queste due bellissime 
opere soltanto dai giudizi della stampa. Pure in occasione della 
«prima» della «Manon», Puccini venne a Budapest come com­
positore già noto al pubblico ungherese e fu accolto con la mas­
sima simpatia ed amicizia.

Arrivò il 14 aprile 1894 e subito fece una visita al console 
italiano, al direttore del Teatro dell’Opera, ad alcuni amici nelle 
redazioni e ad altre notabilità. Passò la sera in compagnia della 
contessa Apponyi. Raccontava i suoi progetti di due opere nuove :
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«La lupa» che avrebbe desiderato vedere a Torino, «La Bohème» 
che intendeva presentare l’anno dopo. Il giorno seguente visitò 
la città, ne ammirò la bellezza, meravigliandosi che questa capitale 
fosse tanto poco conosciuta.

Nel teatro durante esecuzione (il 15 aprile) Puccini fu 
accolto con massimo entusiasmo. L  opera riportò un ottimo 
successo e quasi tutta la colonia italiana era presente.

— Perbacco — disse Puccini sentendo parlare l’italiano — 
qui ci sono tanti italiani che si potrebbero organizzare recite 
completamente italiane.

— Oh Maestro, qui si canta spesso in italiano.
— Come mai?! vengono qui per la stagione?
— No, ma i nostri cantanti molte volte, nelle opere italiane, 

cantono le loro parti in italiano . . .
Dopo la recita ci fu un banchetto al quale presero parte 

tutte le notabilità della vita pubblica e musicale. Durante la 
cena Emilio Àbranyi salutava il Puccini con parole il cui signi­
ficato venne poi confermato dai rapporti artistici e politici fra 
le due nazioni. «Tra la nazione italiana e ungherese ferve un’ami­
cizia continua ed inseparabile. Pochi, in massima parte artisti 
e propugnatori di libertà, stabilirono quest’amicizia molto prima 
che i politici si fossero legati con la triplice alleanza . . . Puccini 
con la sua presenza ha coronato il successo della sua opera, perché 
come individuo ci ha conquistati. . .».

Dopo queste parole Puccini esprimeva il suo dispiacere di 
non capire la lingua, ma diceva di sentire il gran calore che da 
essa scaturisce. Indi l’interprete del Maestro ringraziò con queste 
parole : «Kossuth il grande defunto torinese, Vostro grande eroe 
lega le due nazioni con vincoli indissolubili. Questo sommo 
ricordo basterebbe ad assicurare l’amicizia dei due popoli . . .».

La notte Puccini desiderò sentire un po’ di musica tzigana 
poiché fino allora ne conosceva soltanto la fama. Lo tzigano gli 
suonava melodie ora tristi, ora focose, poi per desiderio di 
Puccini suonò la marcia Ràkóczy che il Maestro stesso cantò 
con ritmo perfetto raccontando che da Berlioz, tanto lui quanto 
Mascagni, la conoscevano fin da quando erano studenti. La società 
si trattenne fino a notte tarda e il giorno seguente Puccini partì 
per Vienna dove aveva da trattare col Teatro dell’Opera.

II ricordo di questo breve soggiorno e il risultato artistico, 
morale (e anche finanziario) bastavano ad assicurare in Ungheria 
il successo definitivo e la popolarità riconosciuta delle opere di
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Puccini. Anche il Maestro da parte sua prendeva a cuore il ricordo 
di questo primo soggiorno, e fede ne fa il progetto da lui espresso 
di voler scrivere un’opera di soggetto ungherese. Ricordi lo 
dissuadeva da questo progetto spiegandogli (molto giustamente) 
che un soggetto specifico ungherese musicato da uno straniero 
non può sperare un successo internazionale.

Nove anni passarono fra la prima di «Manon» a quella 
della «Tosca» ed altri due fino a quella de «La Bohème» che 
fu rappresentata il 27 aprile 1905. Un incidente ci spiega 
perché «La Bohème», quest’opera impareggiabilmente bella, 
sia giunta a Budapest nove anni dopo la première di Torino. 
E nota l’apposizione simultanea de «La Bohème» di Puccini 
a quella di Leoncavallo nel 1896—97 e il trionfo dell’opera 
del maestro lucchese. In quel tempo (1897) il direttore del­
l’Opera Reale Ungherese era Alessio Nopcsa il quale in un 
suo viaggio all’estero per cercare alcune opere nuove giunse a 
Milano dove aveva conseguito grande successo «La Bohème». 
Il Nopcsa si presentò alla ditta Ricordi. Al suo biglietto da visita 
Ricordi rispose di poter esser a sua disposizione soltanto un po’ 
più tardi. Il Nopcsa disse di non poter aspettare, ma Ricordi 
ripetè la risposta di prima. Nopcsa si recò da Sonzogno, si pro­
curò «La Bohème» di Leoncavallo e non trattò più con Ricordi. 
Non gl’importava il valore dell’opera ; gli bastava il titolo allora 
popolarissimo. II direttore che gli succedeva, Raoul Mader — 
ottimo amico personale di Puccini — corresse questo sbaglio 
artistico ed amministrativo e sotto la sua direzione l’Opera R. 
Ungherese ebbe le due più note rappresentazioni delle opere 
pucciniane, quella della «Butterfly» (1906) e quella della «Fanciulla 
del West» (1912) alle quali il Maestro stesso assistette.

In quell’epoca (1906) in Ungheria culminava la febbre 
pucciniana e la première della «Butterfly» a Budapest fu impor­
tante in quanto fu la prima rappresentazione di quest’opera in 
Europa fuori d’Italia. L ’avevano già eseguita nell’America del 
Sud e il pubblico ungherese aspettava con ansia il celeberrimo 
compositore della «Tosca» e de «La Bohème». Il pubblico ed il 
Maestro con l’arte sua avevano già superate le formalità ufficiali 
e in quest’occasione si manifestò tutto ciò che è immancabile 
nei preparativi di una «prima» di grande stile : le discussioni per 
il labirinto di opinioni e gusti divergenti, che si concludono con 
la riconciliazione e il successo.

In quest’occasione Puccini venne in una città dove la sua
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fama e la sua gloria lo avevano preceduto. Alla notizia dell’arrivo 
del Maestro tutte le molle della vita del teatro si orientarono verso 
di lui. Ad un tratto tutto si cambiò nel vespaio del teatro. Fra i 
cantanti si destò la massima confusione. Il maestro italiano non 
capiva nulla di questo : vedeva intorno a sé gente irritata, sentiva 
lagnanze ; tutti discutevano fra di loro e nessuno si preoccupava 
di lui. Infine anche egli perse la pazienza e si inquietò. Era inevita­
bile l’incidente. Le prove non si svolsero molto serenamente : 
l’ansia e l’impazienza di Puccini portarono alla decisione di ritirare 
l’opera. Non ci voleva altro per la stampa sempre in agguato e gli 
incidenti presero sui giornali un altro colore. Per ristabilire la pace 
il direttore scrisse una lettera al Puccini che rispose così : «Gentile 
Signor direttore! Mi dispiace di aver letto sui giornali articoli 
che riguardo alle prove contengono cose non corrispondenti alla 
verità. Per Lei come uomo e artista sento il più distinto rispetto 
e non ho nessuna intenzione di ritirare la mia opera. Alcune 
parole d’impazienza che mi scapparono sono piccolezze, mani­
festazione d ’anima di un operista che fra poco si presenterà al 
pubblico ; le parole di questa nervosità reciproche dovevano 
rimanere dietro le quinte, nascoste al pubblico. Gradisca ecc . . .»

La presenza di Puccini era una festa per tutto il teatro e la 
società di Budapest. Il Maestro sapeva bene dove arrivava e quale 
amicizia lo aspettava. Quando abbandonava l’atmosfera nervosa 
delle prove esprimeva sempre la gioia di esser amato e compreso 
dagli ungheresi.

«£ vero — disse — qui mi hanno già compreso quando 
altrove appena mi conoscevano. Sono contento di poter sentire 
le mie opere in lingua ungherese. La lingua magiara mi sembra 
molto morbida ed elastica. Se sento le mie opere in tedesco, mi 
danno fastidio. Perché la lingua tedesca è tanto dura che pro­
nunciandola, il testo fa sfigurare le note. E sono felice di poter 
sentire nell’opera vostra i violini. In nessuna parte del mondo 
sanno suonare il violino con tanto brio eppure così morbidamente 
come da voi».

In una lettera interessantissima scritta al Vandini, suo 
amico di Roma, è riassunto chiaramente quanto pregio questo 
soggiorno avesse non soltanto per il mondo artistico di Budapest 
ma anche per lui : « . . .  Qui mi fanno feste straordinarie. L ’altra 
sera ne «La Bohème» ebbi trenta chiamate con entusiasmo indicibile. 
Ieri sera «Tosca», 25 chiamate, 12 dopo l’ultimo atto. Mai visto 
tanto entusiasmo in Budapest. La «Butterfly» avrà un’esecuzione
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splendida con messa in scena straordinaria. Credi che proprio 
bisogno ch’io mi trovi all’estero per aver delle vere soddisfazioni. 
Non puoi immaginare che cè  qui per la mia musica. S i vede che 
corrisponde al modo di sentire di questo buon popolo quasi latino 
che è così espansivo come l'italiano se non forse di più. L ’orchestra 
è meravigliosa e la lingua ungherese (perché si canta tutto in 
ungherese) non è nient'affatto duro all’orecchio. Figurati ch’io 
son fatto segno a manifestazioni continue nei caffè, nelle strade 
dove passo. Le signore, quando passano dalla mia tavola quando 
mi trovo al caffè o al ristorante, mi gettano fiori. E che belle 
donne! Dì, se tu vuoi, queste cosuccie al Signor Incagliati. Avrei 
molto piacere di vedere sul Giornale d'Italia in articolo che ri­
spondesse al vero. Perché da noi ci sono sempre nubi . . .  Il 22 
vado a Londra per assistere alla ripresa di Butterfly con Caruso 
poi ritorno in Italia e mi metto al lavoro con D ’Annunzio che mi 
ha preparato grandi cose. Straccia subito questa lettera, è troppo 
fatua, scrivevo la mia propria apologia . . .»

L ’entusiasmo e la gioia provata a Budapest lo avevano in­
dotto a parlar tanto di sé. D ’altra parte gli doleva che un’altra 
razza comprendesse la sua musica scritta per il popolo latino 
e che questo trionfo non fosse abbastanza apprezzato in Italia.

Da Budapest andò a Graz per la «prima» della «Salomè». 
Prima che partisse la società ungherese lo ringraziò sinceramente 
per la sua premura nel procurare ad un poeta ungherese, Carlo 
Hugo che visse e morì a Milano, un posto nel cimitero nuovo . . .

Il più lungo e l’ultimo suo soggiorno in Ungheria fu nel 
febbraio-marzo 1912, in occasione della «prima» della «Fanciulla 
del West». Puccini con un telegramma avvisò al teatro il suo 
arrivo esprimendo il desiderio di non esser accolto ufficialmente. 
Di queste accoglienze era già stanco e d ’altronde a Budapest 
contava già molti ottimi amici che durante i loro viaggi in Italia 
erano sempre suoi ospiti ben accolti a Viareggio ed a Torre del 
Lago. Questi amici sapevano però del suo arrivo ed accoglie­
vano alla stazione il Maestro che amava la tranquillità. Per il 
pubblico di Budapest Puccini non era più una novità. La sua 
arte e il suo spirito erano nell’aria. Lui, da parte sua ricambiava 
infatti la simpatia del pubblico magiaro non colle parole sche* 
matiche, noiose degli artisti di fama mondiale. No, lui veniva 
da vero amico fra buoni amici.

Come la «Butterfly», anche la «Fanciulla del West» è stata 
la vittima del pubblico italiano. L ’hanno fischiata. La base del
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trionfo europeo della «Butterfly» fu la «prima» di Budapest. Perciò 
da questa rappresentazione della «Fanciulla del West» Puccini 
sperava molto. E volendosi sacrificare completamente ad un 
forte e coscienzioso lavoro si oppose a tutti i tentativi di visite 
e d’inviti che volevano rendere agevole il suo soggiorno. Però 
non poteva sempre evitare il fascino dell’ospitalità magiara. Passò 
tre settimane a Budapest e per questo tempo il segretario del­
l’Opera, il signor Vidor (oggi direttore del museo dell’Opera) 
fu esonerato dal suo ufficio affinché potesse dedicare tutto il suo 
tempo al Maestro guidandolo e tenendogli compagnia.

La direzione del Teatro, per puro entusiasmo ed ossequio 
destinò al Maestro un lavoro che superava le sue possibilità : 
si parlava del progetto che il Maestro stesso dirigesse la sua opera, 
e che nella settimana pucciniana fosse lui a dirigere «La Bohème», 
la «Tosca», la «Butterfly».

In quest’occasione Puccini arrivò a Budapest alle IO di 
mattina (l’8 febbraio 1912) e alle 5 di sera diresse già le prove, prima 
al pianoforte poi con l’orchestra. Ogni giorno si recava alle prove 
e non risparmiò né fatica né tempo. Spiegava, cantava, saliva 
sul palcoscenico per mostrare come si dovessero spegnere le 
lampadine. Il lavoro lo esauriva tanto che dovette chiamare il 
signor Clansetti per aiutarlo. La parte libera del giorno la passava 
a casa o dal console italiano. La sera era invitato — sempre col­
l’instancabile Vidor — a pranzo da una famiglia della nobiltà.

Il 24 febbraio il prefetto Bànffy offrì una colazione in onore 
di Puccini. Lo salutò in italiano il prefetto stesso : « . . .  Illustre 
Maestro ! Non è la prima volta che Ella si trova fra noi per la 
recita delle Sue opere in Ungheria. La festeggiamo con grati­
tudine perché ci ama, La festeggiamo con ossequio perché Ella 
è veramente grande artista. L ’opera moderna è simile a quella 
del rinascimento. La musica Sua è il più considerevole fenomeno 
d ’arte dei nostri tempi. Il nostro ospite è uno dei più grandi 
rinnovatori moderni di cui le opere marcano la stazione più 
importante dopo il dramma musicale classico tedesco. Quest arte 
consiste nel movimento verso 1 emancipazione dei sentimenti 
liberi umani in confronto del dramma epico. L ’arte pucciniana 
è la sintesi dell’arte dei classici e quella del romanticismo latino...»

Un giorno si recò al Teatro Comico per vedere il «Taifun», 
dramma di soggetto giapponese (che più tardi venne musicato 
da Teodoro Szàntó, compositore ungherese morto anni or sono). 
Non trovò il dramma abbastanza idoneo ad esser musicato da se



66

medesimo perché tutto si svolge nelle parole ; d ’altra parte 
essendo il dramma di soggetto giapponese non aveva fiducia in 
sé. Temeva di ripetersi dopo la «Butterfly».

Gli raccomandarono il soggetto de «La torre del Vajda» 
antica leggenda magiara del secolo IX. Questo gli piaceva molto 
e voleva musicarlo. Poi venne invece musicato da Ernesto Dohnànyi.

II Maestro desiderava sentire molta musica magiara suonata 
dalla gente colta. Ne aveva l’occasione nella casa di un vero mece­
nate della musica signor Ivan Huvòs. Dal signor Huvòs una sera 
si riunirono delle persone di grand’importanza della vita musicale 
di Budapest per festeggiare Puccini. Si fece musica e Puccini 
notò molti motivi tipici di cui le origini rimontano fino alla cul­
tura asiatica di due mila anni fa.

Malgrado il lavoro forte e pieno di confusioni sgradevoli,
gli inviti non avevano termine. Puccini era sempre con Vidor. 
Ed una sera svelò a lui il proprio carattere umano.

— Dove andiamo stasera? — domandò al Vidor.
— Da tali e tali . . .
— Senta, non si potrebbe trovare una scusa per poter

rinunciare oggi all’invito. Preferirei mangiare oggi senza frak.
— Va bene — disse il Vidor — ma ad una sola condizione. 

Stasera lei viene a pranzo — a casa mia.
— Oh no! alla sua signora non piacerà, probabilmente, 

che lei porti a pranzo un ospite non invitato e non aspettato. 
Forse potremmo andare in una piccola trattoria intima di Buda.

E si recarono in una piccola trattoria nella parte più antica 
della città, il Tabàn. Il vero volto del Maestro si smascherava in 
quest’ambiente disinvolto, si svelava il suo proprio io nascosto. 
Rivelava al Vidor le sue grandi preoccupazioni e le sue piccole 
pene d ’anima delle quali il mondo che lo festeggia, non sa nulla. 
Qui, in questa compagnia privata, si manifestò tutta la sua 
modestia e il suo grande cuore.

La première della «Fanciulla del West» naturalmente ebbe 
un successo enorme e noi qui troviamo superfluo di valutare — 
in nome della critica ungherese — l’arte di Puccini.

Gli dispiaceva di non poter conoscere più profondamente 
la musica tipica ungherese che gli era noto soltanto attraverso 
opere di dubbia autenticità, dei compositori stranieri come Brahms, 
Schubert ecc.

Air occasione della première della «Fanciulla del West» 
un prezioso fatto storico ha arrichito il suo soggiorno in Ungheria.
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Un fatto che il mondo probabilmente ignora. Fu a Budapest che 
Puccini e Riccardo Strauss si conobbero personalmente. Fu allora 
che anche Strauss venne a Budapest per assistere ad una recita 
della «Salomè» e naturalmente non mancò di recarsi ad una prova 
della «Fanciulla del West». In una della prove febbrili si sparse 
la notizia che Strauss si trovava nel teatro. Puccini diventò subito 
eccitato, nervoso, non badava più alla prova. Unico suo desiderio 
era : far la conoscenza collo Strauss. Hanno in fatti introdotto 
Strauss nella sala e si conobbero. Puccini poi non trovava parole 
sufficienti per esprimere il suo entusiasmo di aver potuto cono­
scere Strauss e di potuto parlare con lui.

Dopo la morte di Puccini parecchi libri sono apparsi su di 
lui. Molti trattano con vera autenticità letteraria degli episodi 
riguardanti 1 trionfi delle sue opere all estero. Ma hanno dimen­
ticato di mettere in rilievo la stretta relazione che legava Puccini 
all’Ungheria e a Budapest.

Noi ungheresi abbiamo capito sempre fra i primi i grandi 
geni italici ed anche ora portiamo il nostro ossequio alla tomba 
di Puccini per sentirsi più vicini al suo genio che feconda tutti 
coloro che si mettono in rapporto con l’arte sua. E quest’ossequio 
è sintetizzato nelle parole di un altro gigante latino, Dante :

« . . .  coscienza cui assicura
La buona compagnia che l’uom francheggia
Sotto l'usbergo di sentirsi pura. ( Inf. X X V l I .  15)*

O scar S zita.

* Oltre alle già menzionate rappresentazioni delle opere del Puccini 
a Budapest — «Manon» (1894), «Tosca» (1903), «La Bohème» (1905), 
«Madama Butterfly» (1906), «Fanciulla del West» (1912) — vennero rap­
presentati nel 1922 al Teatro R. dell’Opera di Budapest tre atti unici 
del Maestro: «Gianni Schicchi», «Suor Angelica» ed «Il tabarro»; seguiva 
poi, nel 1927, la prima della «Turandot».

( Nota del redattore)


