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L E T T E R A  D A L L ’ITA L IA

Consentite, illustri e cari Gerevich e Zambra, a me carminum  
fictarumque scriptori fabularum, d i valermi d i voi studiosi auctori- 
tate gravioribus in storia e critica delle lettere e delle arti, di voi 
eminenti rappresentanti moderni d e li antica amicizia intellettuale fra  
Ungheria e Italia, per indirizzare, subito ripassate le A lp i, quest'anno, 
quasi ad accordarsi coi tempi severi, precocemente rigide e nevose, 
per indirizzarmi nel nome vostro a quanti nel mio fugace soggiorno 
sulle fertili rive del Danubio e nella bella ed illustre capitale mi hanno 
prodigato insieme a voi, con larghezza pari alla signorile urbanità, 
«le accoglianze oneste e liete», a festeggiare in me quell'italianità 
civile e letteraria che voi ponete tanto in alto nella vostra coltura 
e nel vostro affetto. Che se, d'altronde, voi foste soltanto principes 
doctrinae nel rappresentare l'amicizia intellettuale e studiosa fra  le 
due patrie nostre, o dovrei ritenermi o dovrei dare a questa lettera 
diverso tenore: ma voleste pur essere verso di me inter pares principes 
hesternae et, quodm ihi in optatis est, crastmae benevolentiae ; onde 
consentitemi che vi scriva in confidenza; e intanto, v i prego, vogliate 
intendere questi latinucci di cui son venuto giocosamente interpolando 
l'inizio d i questa lettera, non come mostra di troppo facile latinità, 
ma come omaggio, pure scherzoso, all'antica fam iliarità  col latino, 
che degli ungheresi è una fra  le originali, e per noi fra  le più care, 
tradizioni e consuetudini. Perdonatemi dunque lo scherzo in grazia  
di ciò che me l'ha ispirato, del ricordo di un fa tto  tanto rappresen­
tativo della coltura e della storia magiara cospicue e varie di tanti 
elementi si acquisiti e sì originali, e tu tti originalmente rivissuti e 
ricreati, ricche, nel luogo geografico e storico e ideale d i tante con­
fluenze qual'è l'Ungheria, di peculiarità e d i caratteristiche proprie, 
e ad esse fedeli, ma sempre aperte ed intese, nel loro svolgimento 
millennario, a i valori universali della civiltà  e del pensiero: e, 
nella specie, nulla tali valori meglio simboleggia che la lingua del­
l'universalità per eccellenza, quella che ancora e sempre negli spiriti 
fa  diversis gentibus un'ideale patriam unam. I l  che, per quanto
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riguarda l'Ungheria ed i suoi proprii modi di colta civiltà, voi 
dovete insegnare a me, non io rammentare a Voi; né mi arbitrerei 
di farlo neppure così di sfuggita e sulle generali, se in occasione della 
mia venuta a Budapest per invito di «Parthenon» e dell'Eccellenza 
Baranyai, illustre presidente ed ornato di quanto s addice a presiedere 
ad essa «societati amicorum litterarum humanarum» ; se dopo che 
il pubblico della «Parthenon» ebbe ascoltato con strenua e cortese 
attenzione il mio saggio sul modo, qual'io lo vedo, del Machiavelli 
nel sentire il mondo antico, non fossimo venuti fra  noi in poculis 
degli eccellenti vini d'Ungheria ricordando i vini dei Castelli romani 
bevuti insieme con saggia larghezza al tempo della nostra prima 
conoscenza a Roma, tanti anni or sono. La vostra cordialità nel 
riandare quel che Roma significhi nel vostro affetto e quell'atten­
zione, intimidente e incoraggiante insieme, nell'aula solenne del 
palazzo del Parlamento, e le parole ivi rivoltemi dal presidente 
Baranyai, sono stati i primi spiragli a farmi scorgere sul vivo l'intimo 
sentimento umano col quale l'Ungheria colta prosegue, con quella 
stessa capacità di forma propria ed originale che, per esempio, è testi­
moniata dai capi d'opera della sua antica scoltura, la tradizione 
umanistica. E  qesta ebbe presso i magiari il suo più illustre patrono in 
Re M attia, ma si collega di vitale collegamento col fatto  antico e 
perenne della coltura «occidentale» e classica d una nazione di stirpe 
orientale, fra Occidente ed Oriente chiamata a vivere ed a creare con 
tanta prodezza di cuore e d'intelletto, quanta la storia nostra dimostra.

A  voi, ripeto, ed agli studiosi ed ai colti compatrioti vostri 
compete d'insegnarmi di tale storia e tradizione i fa tti ed i modi e i 
significati maggiori ed illustri: a me dire quel che me n'è apparso 
sul vivo e nel vivo, nei pochi giorni, fa tti più rapidi dal piacere del­
l'ospitalità urbanissima della Società  «Parthenon», e vostra, e ( alla 
vostra gentilezza sarà grato ch'io lo ricordi qui)  dei compatrioti 
deli «Istituto Italiano di Cultura», verso lo scrittore italiano venuto 
a Budapest a parlare del Machiavelli e di Leopardi, e anche a leggervi 
(lo ricordo perché l'accoglienza del pubblico mi toccò l'animo) qualche 
poesia di sua fattura.

E  stata dunque la cordialità a scorgermi ed a significarmi prima 
quel che di geniale nel vostro paese si reca nell'animo proseguendo 
con amore gli ideali della tradizione umanistica e in genere delle 
lettere umane, non solo nella severità degli studi, ma nella lieta 
familiarità della conversazione, eh'è pure un bene dello spirito ; 
è stata poi la cura affettuosa colla quale dagli studiosi e negli istituti 
si vuol consegnare nelle umane lettere non solo sapienza e dottrina,
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ma un valore d ’uso e di costume e insomma d i vita. Vi prego, non 
vogliate scorgere in questo che v i scrivo la pretesa d'un giudizio, 
ma sì la freschezza d ’un impressione. Ricordate che nei giorni da me 
trascorsi fra  voi prevalse tempo di nebbia, ma soleggiata e chiara di 
sole nascosto? Ebbene, fra  uno spiraglio e l'altro di sole sull'ampia 
città e sulle belle colline, più che mai belle nella dolcezza intensa 
del crepuscolo serale, e sul vasto fiume regale che dalle fugaci occhiate 
del sole riceveva fu lv i ed aurati bagliori sulla sua maestosa superficie, 
nelle rapide aperture di sole e di chiaro sull'immensa distesa delle 
pianure, mi è sembrato di scorgere non so che ricco e giusto e profondo 
grigore, che mi resta in mente come il colore, se posso dirlo, della 
ferace Ungheria. Era, nella stagione in cui la terra appar più nuda 
che in ogni altro tempo dell’anno, colore ubertoso, colore di terra, 
della quale e del quale erano infuse le acque del fiume e il pallore 
del cielo e quelle nebbie stesse che ingrandivano alla fantasia l ’ampiezza 
del paese celato; e nelle quali mi veniva fa tto  di cercare aiuto, per 
orientarmi, sull’andamento del fiume possente, mentre mettevano 
nella fantasia un'altra suggestione vaga e lontana i segnali dei battelli 
del traffico fluviale nella nebbia e sotto i grandi ponti fra  Pest industre 
e l ’aulica Buda. Era, color di terra e dell'autunno ungherese, un 
grigio tenero come i remoti, perlacei orizzonti, potente come, in 
quelle solitudini diritte e senza confini e senza differenze, sugli inter­
minati scorci della pianura intravisti passando, potente come la 
presenza dell’uomo senza persone e senz’altro segno di sé fuor che 
della coltivazione uguale, ormai entrata nel tempo di attesa e d i  
quiete delle seminagioni compiute.

Che v ’ho ancora da dire ? Sono stato a Pannonhalma, condotta 
da cortesi amici a visitare i cortesi monaci sul colle benedettino, 
che riassume nel monastero e nei suoi documenti lo scorcio storico 
di tanto della civiltà ungherese dai primordi ad oggi; ho visto quanto 
bene quei figli del gran patriarca dei cenobiti d ’Occidente insegnano 
l ’italiano ai loro discepoli magiari. I l  successo ch’essi vi conseguono 
è veramente ammirevole, ma udendo quei giovinetti recitare poesie 
nostre, e fra  le più ardue, con ottima pronuncia, dizione e intelligenza, 
ascoltandoli intonare canti ungheresi e italiani, mi ha colpito anzitutto  
e profondamente una qualità, una disposizione di quelle fresche voci 
ed intelligenza, non solo a intendere e pronunciare, ma a modulare 
la parola della lingua italiana, la musica intima e propriamente 
radicale della parlata nostrana, pur in voce di stirpe diversa. E  la 
diversità, nel fatto  di quelle giovani intelligenze, non si palesava 
nello sforzo, ma nella seria e commovente attenzione in quel che
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dicevano. So che necessità e coltura e anche una particolare attitudine 
e una disposizione naturale e fonetica, oltre che intellettuale, hanno 
conformato la vostra nazione a rendersi familiari molte lingue stra­
niere, ma anche quei reverendi padri mi hanno detto che nell'apprendere 
l ’italiano i successi dei giovani allievi sono singolari fra  tutti. Nel 
riscontrar questo in quei giovanotti seri ed alacri, da parte che mi 
commovesse come italiano e come scrittore italiano, sono sicuro 
d'avervi colto la radice d'un amore naturale ed intellettuale insieme, 
l'intimità originale della coltura italiana in terra magiara, nella 
tradizione religiosa e politica, storica e di costume e gusto, iniziata 
dal re Santo Stefano coli accogliervi i benedettini romani, proseguita 
dalle altre dinastie e dal re umanista, e dalla nazione ungherese 
attraverso dieci secoli e tante vicende, e, più eroicamente che mai, 
nella tragedia deli invasione ottomana. Ascoltando quei giovani 
scolari, ho sentito di cogliere alla radice qualcosa, un elemento dello 
spirito originale della nazione, pronunciato in italiano.

Questo volevo dirvi nel pregarvi di accogliere la pubblicazione 
del mio scritto sul «Machiavelli e il mondo classico» nelle pagine 
italiane di«Corvina»e in ungherese fra  gli atti della Società «Parthenon», 
come un tributo di affettuosa riverenza allo spirito col quale si ama 
d'intelletuale amore, si coltiva con simpatia naturale e storica, nella 
patria vostra, la lingua

del vostro amico italiano
Milano, 5 novembre 1941—X X .

R iccardo Bacchelli

*



MACHIAVELLI E IL M O N D O  CLASSICO

Più che opportuno, necessario è premettere alla medita­
zione a cui ci invita il tema : «Machiavelli e il mondo classico», 
un’avvertenza di principio ; qualunque fosse l’oggetto a cui si 
volgeva quell’intelletto, ci metteva tutto l’animo, con un impeto, 
che era essenziale nella sua personalità non che intellettuale e 
logica, e più tosto che in quanto tale, naturale e passionale, filo­
soficamente intuitiva.

Sicché, per esempio, è consentito discorrere d’un Petrarca 
e d’un Boccaccio umanisti eruditi puri, distinti da quel ch’essi 
furono puri poeti ed artisti : del Machiavelli no. Artista, e grande 
artista, non si distinguono in lui gli elementi della sua erudizione 
e della sua esperienza e della sua riflessione, quel ch’egli nella 
dedica del «Principe» chiama «la cognizione delle azioni degli 
uomini grandi imparata da me con una lunga esperienzia delle 
cose moderne e una continua lezione delle antique» ; non si 
distinguono dall’intuizione ch’egli ne ha, impetuosa, anzi violenta, 
personalissima, anzi di ispirato, di poeta sui generis.

A questa parola : poeta, avete il diritto di stupirvi, tanto 
essa contrasta col concetto tenebroso, addirittura diabolico, che 
va per il mondo di ciò che chiamasi «machiavellismo» ed e sino­
nimo della logica d’un’infernale astuzia tutta di calcolo senz’anima, 
perversamente e disumanamente utilitario ; n’avete diritto, dato 
l’ingombro che in questo concetto del «machiavellismo» e sulla 
figura di lui hanno ammassato quattro secoli, durante i quali 
popoli e sovrani, statisti e nazioni, partiti e scuole politiche e 
religiose in tutta Europa si sono a vicenda infamati di tenere il 
«Principe» del Segretario fiorentino a testo segreto e inconfessabile 
del loro agire e pensare. Ma pur chi sappia quel concetto e tal 
fama e questo ingombro essere cosa polemica e passionata e spesso 
diffamatoria o falsa, ha diritto, ed anche maggiore, di stupirsi, 
nel pensare la fecondità del pensiero del Machiavelli nella storia 
della filosofia, del diritto, della politica e della pubblicistica ; 
fecondità manifesta nella poderosa mole delle esposizioni e inter­
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pretazioni e discussioni critiche e storiche e politiche e giuridiche 
e scientifiche e filosofiche, che sono state fatte e si fanno del 
Machiavelli dottrinale. Il quale, ben inteso, non è a negare, né a 
dubitare che esista ed abbia importanza, anzi ce l’ha non pure in 
quanto logico e dottrinale e sistematico, ma colle sue antinomie, 
colle più o meno coperte violenze alla coerenza sistematica, e per­
fino colle sue scoperte illogicità, che anch’esse hanno operato 
nella storia del pensiero da efficace e potente stimolo dialettico. 
Su questo punto non è adesso e nei nostri limiti da estenderci ed 
approfondire, se non per dire che il fatto notato indica pur esso 
conoscenza del Machiavelli, non potercisi noi fare se scindiamo 
un contenuto di pensiero puramente logico e dottrinale dalla forma 
vivente, dalla personalità individuale, msomma dallo stile della 
sua propria e peculiare espressione ; dunque : poetica, a suo 
modo. Dico subito, perché questo criterio di principio non vani­
fichi in quella concezione estetizzante di cui il Rinascimento ha 
avuto ed ha a soffrire forse più d’ogni altra epoca, che l’epoca e 
l’uomo sono esenzialmente gravi e tragici nel loro stesso splendore ; 
e che se per altri mai per un Machiavelli, stile vuol essere inteso 
conforme alla notissima sentenza che lo stile è l’uomo.

A questo punto è opportuno che vi chieda di permettermi 
una confidenza personale : ossia, che a questa proprietà fonda- 
mentale del nostro autore, chi vi parla è conformato a sentirla con 
particolare vivacità e simpatia per il fatto d’essere bene o male un 
artista più che un critico, e non affatto un filosofo né scienziato 
in senso rigoroso e dottrinale. Sia detto per chiarire e definire il 
punto di vista sotto il quale sono venuto dall’Italia oggi a proporvi 
di meditare sull argomento, a voi di una nazione da tempo antico 
e sempre studiosa (che etimologicamente vuol dire amorosa), 
della civiltà italiana e rinascimentale, a voi, cittadini della nobile 
Ungheria, pensosi di queU’eterno dello spirito umano che è la 
classicità, il mondo antico, il quale ebbe nel tempo del Machiavelli 
ed in lui medesimo uno dei momenti storici maggiori e più illustri 
della sua perennità ideale.

Concludendo la premessa, dunque, neH’esaminare il Machia­
velli in rapporto col mondo classico, mi atterrò a quel ch’é neces­
sario in ogni esame che di questo autore si tenti : tenersi stretti ed 
attenti e sensibili alla sua personalità umana individuale, stilistica, 
ché non per nulla egli è, fra gli scrittori d’Italia, uno di quelli 
di più forte e propria impronta, di quella che a Giusto Lipsio sug­
geriva tre azzeccatissimi aggettivi, definendo l’ingegno del vecchio



761

fiorentino «acre, subtile, igneum»; ai quali aggettivi vedrò di aggiun­
gere qualche definita e concreta specificazione critica anche nel 
determinare il modo di lui nel frequentare gli autori e i fatti del 
mondo antico e nel suo risentirli e meditarli, scusate l’insistenza, 
tutto suo e solo suo, e, nel senso che Volfango Goethe dice della 
poesia e dello spirito antico opponendolo al romantico sentimen­
tale, in modo ingenuo.

Ma insomma, e ancora, mi sento chiedere, in che e come 
l ’anima rea d una spaventosa e spaventata fama mondiale, in che 
e come il teorico spietato del più disumano e nero realismo poli­
tico, è affine ai poeti ed a cotesto spirito ingenuo? In questo, ri­
spondo formalmente, in questo : che il raziocinare del Machiavelli, 
proprio dov’è più serrato e inevitabile, esprime, con una semplicità 
di forma più mirabile quanto più complesso e vario è il contenuto, 
il pensiero nel suo stesso farsi e divenire, nel suo viversi ed imporsi 
a lui ed a sé ineluttabile, nel suo farsi a sé stesso esperienza ; 
in un corpo espressivo di riflessione e di sentimento, infine, pre­
sente sempre nella sua varia, mobile, cangiante particolarità 
infinita ; con una ricchezza di motivi e di reazioni esplicate o 
sottintese, che proprio neU’immediatezza stilistica espressiva, in 
quella vivente, formale presenza dell’uomo nella costruzione 
logica, la conforma a necessità, attua un dramma di coscienza, 
quasi fra due interlocutori : la realtà sentita come un antagonista 
muto ma attivo, indeclinabile, inevitabile, in cui si incorpori, quasi 
«de coelo in terram deductum», il «fatum» ; e l’uomo, che pone il 
termine della sua conoscenza oltre timore, speranza, oltre la sua 
stessa senziente umanità, e più la scopre in questo atto che la 
supera. Non occorre dunque dire che questa impronta basta di 
per sé ad eliminare il grosso ingombro del Machiavelli «machia­
vellico» perfido e perverso, utilitario nel senso povero, nel senso 
gretto e vilmente praticistico. Piuttosto, per raffronto, convien 
dire che una simile efficacia e contenenza si ha nello stile di Tuci­
dide, che il Machiavelli poco conobbe e più che altro da citazioni ; 
si ha, sempre per raffronto e fatte le debite differenze, in un altro 
autore non dei famigliari al Nostro, nella dialettica platonica e in 
genere filosofica antica, si ha appunto là dove la forma dialogica, il 
dramma, son più connaturati collo sviluppo del pensiero di fronte, 
e dentro, e nella ricerca di sé stesso nella realtà. Sicché la struttura 
raziocinante caratteristicamente assiomatici, nel suo procedere per 
induzioni da essi, talvolta con una violenza o parzialità logica che 
si esplica nelle pregnanti ellissi e nei robusti anacoluti del suo
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discorso grammaticale ; nel porre principi! generali, che tali vera­
mente non sono, ma servono a condurre fino in fondo senza timore 
d’mcoerenza sistematica le varie direzioni, i tentativi, i processi, 
apparentemente deduttivi ma intimamente intuitivi ; sicché, dico, 
la struttura stessa raziocinante del suo pensiero esprime il dramma 
dell’uomo in cui esso si fa. E si può ricusare questo o quel prin­
cipio o conseguenza, questa o quella contraddizione implicita o 
non risolta ; non restare insensibili alla costante espressione, e 
virile, e palpitante, d’un sentimento della necessità e del fato 
sotto la specie della politica e della storia, tragico senza favola 
tragica, lirico senza lirica effusione, e però, nella sua precisa e  
peculiare qualità, intensamente poetico.

*

Non vi farò l’elenco completo, che del resto non sarebbe né 
lungo né peregrino, dei classici del Machiavelli, dal punto di vista 
umanistico giustamente definito dal Varchi «più tosto non senza 
lettere che letterato». E appunto con l’umanismo, che gli forniva 
i testi antichi ritrovati, ultimo allora e più cospicuo Tacito anna­
lista ; con l’umanismo col quale divideva genericamente, e in 
quanto era nell’aria, l’entusiasmo per l’antichità, il Machiavelli 
sta in intima cordiale opposizione, perché per lui l’antichità e 
qualunque altra parte dello scibile, eccettuati i poeti e quando 
anch’essi non gli si prestano all’uopo, è una sapienza ritrovata, da 
restituire attuale e attiva. Anzi, su questo ultimo punto incide e 
consiste il suo interesse. £  superfluo dire che alla cognizione 
erudita dell’antichità, egli che di lingua greca non seppe nulla, 
che in quella latina, rispetto al suo latinissimo tempo, non andò 
più su della mediocrità, non recò il minimo contributo ; questo è  
ovvio, in quanto erudito e letterato non fu né professò di essere ; 
ma la singolarità comincia col fatto che egli, non incurioso né 
inesperto di critica, o per lo meno di riflessione filologica e storica 
italiana e toscana, per l’antichità si mostri privo d’ogni curiosità 
e disposizione critica di qualunque genere, e ciò quando l’indirizzo 
filologico, letterario, storico, già instaurato da tempo e dai maggiori 
umanisti, e, per citare il più acuto, da Lorenzo Valla, stava diven­
tando scuola europea, fattore integrante della compiuta civiltà 
rinascimentale : basti citare, contemporaneo del Nostro, Erasmo 
da Rotterdam.

La singolarità cresce, quando si raffronti coll’opinione 
comune, che al Machiavelli riferisce l’applicazione alla scienza



763

politica del metodo sperimentale con mente galileiana ; ma qui 
è da dire che l’opinione suddetta è assai più adatta alla mente di 
Francesco Guicciardini, e che d’altronde la politica è scienza sol­
tanto fino ad un certo punto, e che quanto di quel metodo si può 
dire applicato dal Machiavelli ai fatti politici e sociali, da lui è 
ricavato dalla diretta esperienza concreta delle cose viste, dei fatti 
vissuti. Gli autori antichi e moderni, si può dire che li rifiuta tutti, 
in quanto trattatisti della politica, fuorché il medico filosofo Galeno, 
dagli aforismi del quale deriva la nozione del fine della scienza, 
per applicarla metodologicamente alla conoscenza e alla precet­
tistica dello Stato e dell’azione politica ; deriva il concetto di for­
tuna, in quanto a detta azione offre ciò che il Machiavelli definisce 
e addita come le occasioni ; ricava la dottrina medica degli umori 
aggreganti, peccanti, alterati, purganti e da purgare, che il Machia­
velli trasferisce ed applica in una fisiologia del corpo sociale, nella 
quale introduce, la concezione degli effetti operativi che hanno 
per Galeno nella vita corporea i farmaci e i poteri reattivi e risolu­
tivi e risananti dei fatti fisiologici : la stessa efficacia, per il Machia­
velli, ha nella vita politica e sociale l’agire, per sé stesso risolutivo, 
ordinatore, vivificante, poiché per lui ogni male proviene dal­
l’inerzia, ogni bene dall’attività. Perciò, e nella stessa accezione, 
quel che Galeno chiama in greco areté di quei farmaci e di quei 
fatti, e 1 galenici in latino virtus, il Machiavelli lo chiama virtù 
dell’azione, in sé buona purché veramente attiva, servita e sorretta 
dalla virtù, omonima, a volte distinta e a volte identificata, di 
valentia militare e politica indirizzata dall’intelligenza capace di 
discernere i fini e di disporre i mezzi a conseguirli. Questa egli 
chiama latinamente prudenza, spogliando da questa parola il 
significato cristiano, così come nega, nella considerazione dei 
mezzi e delle passioni conducenti al fine, ogni distinzione fra bene 
e male, e li divide in mezzi adatti e disadatti, in passioni utili o 
dannose al fine ; poiché per lui, ripeto, ogni male sta nell’inerzia, 
ogni bene vien dall’attività. E a questa, sia di popoli o sia di prin­
cipi, egli finisce coll’assegnare una sorta di missione ascetica, che 
nell’egoismo delle passioni, nell’utilitarismo dei mezzi, nella stessa 
dura, crudele, disperata severità della sua formulazione, trascende
1 egoismo e l’utilitarismo nell’abnegazione finale dell’individuo 
all’azione e alla necessità. La sua condanna morale è su chi si 
sottrae per viltà o su chi si sobbarca per presunzione, fallendo per 
difetto di prudenza o di virtù. Quanto a coloro che obbedendo ad 
appetiti personali vi limitino la loro azione in un mezzo termine



764

non più privato e non ancor pubblico, né personale stretto né 
veramente politico, per questi egli non ha che noncuranza, obblio 
castigatore, e disprezzo, come Dante per gli ignavi «a Dio spiacenti 
ed ai nemici sui».

Ma da quali autori classici, e in quali limiti da essi, potè 
attingere il Machiavelli, dato che Callide interlocutore del «Gorgia» 
platonico quale sostenitore del diritto del più forte, gli è ignoto, 
da quali autori potè attingere egli cotesta dottrina? Anzi tutto, 
nell’accento col quale la espone, nel modo d’investirne la coscienza, 
e nel forte sapor d’amaro, in un riflesso d amma deserta che vi 
si sente, è da riconoscere che, pur nel formularla così poco cristiana 
dottrina com’è, il cristianesimo non è stato vano né inoperoso in 
lui e nei suoi ascendenti, mentre ogni filosofìa antica è da metter 
da parte, come che egli se ne mostri scarsamente informato, quasi 
affatto incurioso, e anzi, per i trattatisti politici (Aristotile di 
cui ha notizia, Platone a cui allude per sentito dire e senza nomi­
narlo), per i trattatisti politici antichi e moderni, classici e scolastici, 
ha una caratteristica impazienza, come colui che intende allo 
spregiudicato giudizio, all’esame delle cose cavato dall’esperienza 
originale, e a cui le dottrine politiche filosofiche sembrano tutte, 
e lo dichiara, che vadano non «dietro alla verità effettuale della 
cosa», ma «alla imaginazione di essa». Restano dunque, poiché 
i poeti li ha come oggetto, principalmente, di lettura dilettosa, 
restano gli storici politici e gli storici e biografi moralisti.

Qui si npresenta, ed in pieno, il fatto preliminare notato, 
della totale assenza di spirito, di dubbio e di sospetto critico da 
parte del Machiavelli ; assenza tale da legittimare l’opinione che 
egli, contemporaneo, compatriotta, anzi amico d’uno storico dallo 
spirito critico insuperabile come il Guicciardini, per sé non già 
ignorasse tale spirito, ma lo ricusasse. Ma poiché questo sarebbe 
in termini un assurdo, diremo ch’egli lo esercita soltanto nel 
discriminare ed assumere dall’antichità quel che gli appare esem­
plare e coerente col suo concetto della morale attiva, ed utile ai 
fini della sua precettistica della virtù operante e operativa. Quando 
l ’esempio è pieno e coerente nella narrazione di esso, può dunque 
essergli indifferente e indiscussa e indiscutibile la veridicità 
storica, più o meno attendibile e criticabile, del fatto narrato. 
Per lui, infatti, la storia, o, com’egli dice nel suo sapido linguaggio, 
il gustare il sapore della storia, non è «historia rerum gestarum» 
disinteressata, contemplativa, ma sta nell’intenderla e nel praticarla 
quale «res gesta» per sé stessa, nel suo vigore esemplare, nelle sua
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efficacia esortativa, movente all’azione. E come azione essa storia 
medesima, egli, storico, l’intese e la praticò, facendo ad un bisogno 
perfino sciente violenza ai fatti accertati. Uscirebbe dal nostro 
assunto estenderci ed esemplificare, ma ciò serve a definire il 
Machiavelli anche di fronte agli antichi, ed a spiegare intanto 
come e perché storici della forza di Polibio o dell’importanza di 
Cesare, siano, non che appaiati, posposti a uno storico poetico 
come Livio, a biografi moralistici come Plutarco, senza poi alcuna 
considerazione del loro valore proprio, citati alla pari con aned­
dotisti come Diodoro Siculo, mentre storici e testimoni d’ogm  
peso e qualità sono assunti ugualmente con tardi compilatori e 
compendiatori, con trattatisti semifantastici, con favoleggiatori 
pseudostonci. Ciò accade per quel tanto ch’essi tutti si prestano
o no, servono o non servono al concetto del Machiavelli : al 
quale è dunque ovvio che Tito Livio offra l’esemplare, il prototipo, 
il paradigma d una città in cui tutto concorse e operò alla potenza 
e alla grandezza dello Stato ; tutto : le istituzioni e il tempo, 
le leggi e le passioni, la milizia e la religione, gli uomini e la for­
tuna, nella Roma dei sette re e della repubblica, del senato e del 
popolo, dei consoli e dei tribuni, in quella Roma di cui l’orgoglio 
del popolo-re aveva foggiato la leggenda semistorica, o, meglio, 
religiosa, e come tale altrettanto grande, potente, quanto la storia 
dell’LJrbs dagli inizi tiberini ai fastigi imperiali mediterranei. Il 
genio di Tito Livio ha colto e illuminato per sempre il valore 
religioso di ciò che la critica storica, se vuol essere intiera, deve 
riconoscere nella leggenda stessa ; ha irradiato quella leggenda 
e quella storia d una luce, poetica e religiosa essa medesima, di 
cosa eterna, fatale, divina. Tale l’accoglie, la riscuote nell’animo il 
Machiavelli, senza discuterla né vagliarla, e, come ho detto, 
accettando integralmente la verità ideale della narrazione liviana 
come verità storica di fatto. E di criticarla a lui non importava ; 
anzi, avrebbe diminuita la ideale coerenza di quella costruzione, 
l’esemplarità storica e metafisica, l’eternità, la fatalità di quel­
l’evento, che nei libri di Livio si tramanda alle generazioni nella 
venerazione, nell’efficacia morale dell’esempio, res gesta nella 
historia rerum gestarum. Ma la originalità del Machiavelli, il suo 
intento critico in significato non filologico e storiografico ma filo­
sofico, sta in questo : ch’egli del modello intende a scrutare l’essen­
ziale e l’eterno in quanto sia ammaestramento e lezione, e a distin­
guervi e ad accettare quel che sia perenne perché imitabile, e dunque 
attuale. Raffrontando col modello antico, nei «Discorsi sopra la
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prima deca di Tito Livio» e nel «Principe», il presente, l’operare 
dei moderni, per dimostrare in che cosa erri aberrando dal pro­
totipo dello Stato e della politica, quasi dallo Stato e dalla politica 
in sé, egli, scrutando e specolando, vivifica la gravità moralistica, 
la solennità dell’alta retorica con cui il repubblicano aulico Livio 
potè divenire istrumento della restaurazione civile tentata da 
Augusto: per il solo fatto di proporre a canone e regola d’imita­
zione quel che per Livio è essenzialmente un inimitabile, un 
unico, il Machiavelli è indotto a cercare l’umanità di quelle virtù 
esemplari, la logica di quello sviluppo storico, la razionalità di 
quel destino, e dunque la dialettica di quella storia nel suo divenire 
all’interno e fuori, nel Foro e nelle conquiste. E dunque se è vero 
che Livio fissa per il Machiavelli il prototipo e il paradigma ideale 
dello Stato, ciò è vero non nel senso mistico platonico, ma in 
quello razionalistico moderno. Egli non filosofo, egli di filosofie 
impaziente e d’utopie sprezzante, così pone già quasi una premessa 
all’idea di Giovanbattista Vico, della «storia ideale eterna» in cui 
avvengono le storie particolari, fissa già quasi l’esigenza del con­
cetto della dialettica storica, della razionalità del reale.

Da questo punto di vista, col criterio di queste implicite 
premesse ed esigenze di pensiero, nulla di meno liviano che il 
commento e l’interpretazione del testo, pur assunto dal Machia­
velli come un testo sacro e immutabile ; nulla di più tacitiano che 
l’indole, il pensiero, l’animo, l’arte, oso aggiungere l’umore del 
Nostro in quel commento. Fra il ritrattista di Tiberio e il ritrat­
tista di Cesare Borgia v’è una di quelle affinità così profonde che 
non sentono il bisogno di affermarsi esplicitamente, quasi neppur 
di conoscersi ; e d’ostentarsi sentirebbero pudore, quasi come, 
sto per dire, le affinità tra consanguinei.

Nelle pagine di Livio il tono stesso letterario dell’imperso­
nalità, dell’obbiettività epica, poteva aggiungere un prestigio 
estetico, a farle accogliere dal Machiavelli come l’ideale figura 
dello Stato civilmente costituito e dell’evento storico e politico 
esemplare ; nella rappresentazione che dell’uomo e delle cose 
si fa e fa Tacito, freme il sentimento del narratore e del moralista 
e del giudice, anche quand’è implicito e taciuto ; la rappresenta­
zione stessa potrebbe essere accolta dal Machiavelli come tipica 
ed esemplare di una decadenza, se anzitutto la forza medesima 
del suo sentimento, non instasse a fargli considerare, in fatto di 
decadenza politica e sociale, quella ch’egli ha presente, lui vivo,
o che giudica tale, e di cui soffre. (Giudica, soggiungo, perché
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qui è luogo d’avvertire che uscirebbe dal nostro assunto distin­
guere fra quel che nel giudizio del Machiavelli sul suo mondo e 
sull’Italia e su Firenze sia storico o passionato, reale o fantastico, 
vero o polemico.).

Bensì, dunque, la natura umana rappresentata, la osserva­
zione del fatto politico di Tacito, corrisponderebbero per il Machia­
velli alla stessa medesima «verità effettuale della cosa», s’egli si 
desse la pena di rilevarlo, e non preferisse, o per meglio dire non 
fosse necessitato all’osservazione propria ed originale degli oggetti 
del suo cruccio e delle sue speranze e della sua disperazione. 
E quanto alla riflessione intellettuale e morale e politica, quanto 
alla saggezza, il Machiavelli la ricava una volta per tutte dalla 
Roma ideale, dalla Roma di Livio ; in ogni altro caso, di sapienze 
egli cerca la sua, esemplata su quella, ma cavata dal caso reale e 
presente, dall’opporre quella saggezza antica, innata nei fatti, al­
l’insipienza e al traviamento moderni di chi si crede prudentei 
tralignandone, con amaro disprezzo di lui. Certo nella scarsità di 
citazioni del Tacito teorico e sentenzioso, come da ogni altro 
autore dottrinale antico o moderno, appare che il Machiavelli 
reca anch’egli, nello studio delle cose politiche, l’indirizzo mentale, 
l’istinto intellettuale del Rinascimento, avverso ed opposto al 
ragionare per autorità, all’aristotelismo scolastico.

Ma chi e che cosa, di primo aspetto, più dissimili che la 
Roma imperiale e Tacito console sotto il buon Nerva, della Firenze 
fra il 1494 e il 1512, effimera repubblica comunale ripristinata a 
dispetto della storia per una ripercussione della calata in Italia 
di Carlo V il i  di Francia; chi più dissimile da Tacito che un 
Machiavelli, il quale, nell’inerte esagitazione di quel regime, e, 
quanto a lui, nel suo gradus honorum non pervenuto mai oltre la 
posizione d’un subalterno di cancelleria, adoperato in incarichi 
diplomatici specialmente quand’erano ingrati e inconclusivi, con­
sigliere politico scarsamente e tardi ascoltato dal debole gonfalo­
niere Pier Soderini? Chi più diverso, diciamo, da Tacito e dallo 
splendore imperiale, che il Machiavelli fallito insieme alla repub­
blica a cui serviva, insieme alla patria, nel tentativo a cui si diede 
tutto, in cui profuse ingegno, passione, attività febbrile, energia 
disperata di anni (documentata da un’ingente mole di lettere 
d’ufficio), fallito nell’impresa più nobile, nella più generosa spe­
ranza : di istituire una milizia cittadina statale, d’affrancare la sua 
patria dai mercenari? Alla prova dei fatti, l’impresa si nvelòp ìù 
inconsistente e vana d’un’utopia ; la prova di quelle milizie e la
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caduta della repubblica troncarono a lui la via dell’azione pubblica 
nel sommo della maturità virile. Dunque tutte le circostanze e la 
fortuna dei due uomini sembrano diverse ed opposte, inizialmente ; 
eppure concorrono e concordano finalmente a dare a Tacito e al 
Machiavelli lo stesso sguardo sulle cose umane e politiche. Egli è 
che il romano, dal fastigio della sua carica ormai puramente 
onorifica di console, considerava la più illustre delle decadenze, 
di quello ch’era ancora il maggiore organismo statale che la stona 
rammenti ; il fiorentino, nel travaglio delle sue sventurate incom­
benze, viveva, soffriva la disgrazia di quella sua repubblica impo­
tente di dentro e di fuori, la tragedia d’Italia fra le tremende com­
mozioni politiche, militari, religiose, di quel primo quarto del 
Cinquecento che è un’epoca capitale fra quante ne rammenti la 
storia. Ed ecco che l’aristocratico conservatore romano, Tacito, 
fedele agli ideali civici dell’antica repubblica, pur nell’accettare 
l’ordinamento imperiale augusteo, spiega la grave e solenne potenza 
del suo stile politico, storico, morale, rappresentativo, pure nel 
fremito del cruccio e dello sdegno e della rampogna con una sorta 
di severità filosofica e d’impassibilità artistica, che tiene in segreto 
dell’acuta e disillusa sazietà dell’uomo e delle cose, propria delle 
epoche mature, delle grandezze storiche declinanti. Il fiorentino 
no ; ho detto che vive, che soffre l’esperienza d una tragedia con 
passione diretta, a prezzo di lacrime e sangue, con ansia d azione 
anche se disperata, nell’urgenza del pericolo capitale suo e pub­
blico : da ciò, fra i due uomini, fra 1 due spinti, una concordia 
discors: concordi nel raziocinio, nel giudizio ; discordi nel tono del 
pensiero, dello spirito. E, per esempio, Tacito, nel notare con 
Polibio l’andamento cielico degli eventi e delle civiltà, tiene il fare 
del filosofo: «rebus cunctis inest quidam velut orbis, ut quemadmo- 
dum temporum vices ita morum vertantur» : il Machiavelli dalla 
stessa osservazione dottrinale, cava la veramente postrema speranza 
ch’è insita nella sentenza che «così sempre da il bene si scende al 
male e da il male si sale al bene» ; Tacito, nel notare «species 
virtutibus similes» che nel mondo e in uno Stato corrotto possono 
pur fare le veci e surrogare le virtù vere, può prendere il tono 
dell’ingegnosa arguzia psicologica : il Machiavelli, acremente,
irrimediabilmente persuaso dell’innata e naturale perversità del­
l’uomo, farà consistere la virtù, per lo meno quella ch’egli vede 
e considera nel mondo come è, in una disciplina, in una educa­
zione e sublimazione, dentro e fuori di noi, nell’animo dell’uomo 
d azione e nella tradizione dei popoli, di quelle, fra le passioni 
della concupiscenza originaria, che posson meglio condurre principi
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e popoli alla grandezza mondana, e, s’intende e lo dice chiaro, del 
mondo com’è, non come dovrebbe essere se fosse buono. Ma 
Tacito, con tutto il suo moralismo pessimistico, posa ancora sulla 
continuità storica e tuttavia presente e potente della struttura im­
periale ; può ben assumere il compito morale di ricordare e rin­
facciare ai nipoti degeneranti le virtù degli avi, della città antica, 
della stirpe nei tempi grandi e non corrotti ,* il Machiavelli, no : 
per lui quei tempi consegnati come in un sacro testo delle pagine 
liviane, e poi la struttura imperiale, e insomma tutta la Roma 
classica, sono storia, non che passata, anteriore : nel richiamarla 
e proporla all’imitazione e all’emulazione dei viventi quale esem­
plare eterno e fuor del tempo, la sua coscienza dell’irripetibile 

-storico, del passato, deH’irrimediabile, è più acuta di quanto egli 
stesso non sappia e non voglia sapere ; talché non soltanto la 
realtà presente, ma la stona medesima della sua patria fiorentina 
e italiana, a lui appare contraddiente (non stando noi qui ad 
indagare e a distinguere quanto tale persuasione concettuale gli 
nasconde dell’originalità e qualità propria d’essa storia), contrad­
d ien te , contrariante il suo ideale ed idolo antico di uno Stato 
unitario ed unificatore, romano insomma.

Perciò, continuando un parallelo con Tacito che serve a 
definire la posizione ideale del Machiavelli di fronte allo spinto del 
mondo antico, lo storico di Interamna ritrae Tiberio in maniera 
che tutta una scuola di teorici della ragion di Stato o di contrad­
ditori potè poi ricavarne una dottrina del «tacitismo» politico iden­
tico al «machiavellismo» ; ma pur nel riconoscere la virtù operativa 
di certe male passioni utili al dominio, quasi materia e forma esse 
medesime di dominio e di potenza, l’accento di Tacito anche in 
quel ritratto cade sulla deplorazione del male ; quello del Machia­
velli, sempre, sulla sua necessità inevitabile, sicché per lui la libertà 
di scegliere si riduce fra due : o debolezza generatrice di disordine 
e di debolezza, anche se buona, santa, ascetica, santificatrice ; o 
forza generatrice di ordine e di forza, anche se malvagia, profana, 
concupiscente, dannata. Fatto è che il Machiavelli non scorge 
innanzi a sé e nell’animo umano nient’altro che rovine e la perdita 
d’un mondo migliore e solo grande ; malignità e malvagità naturali 
dell'uomo sono per lui il fatto stesso, la realtà in sé ; e l’esperienza 
del cristianesimo si è risolta per lui nella persuasione che esso abbia, 
in terra e nel mondo com’è, non migliorato ma peggiorato l’uomo, 
educandolo al concetto che la fortezza sia «a patire più che a fare 
una cosa forte», il che secondo lui ha reso «il mondo debole», 
«effeminato», e «preda agli uomini scelerati, i quali sicuramente lo
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possono maneggiare veggendo come l’università degli uomini, 
per andare in Paradiso, pensa più a sopportare le sue battiture 
che a vendicarle».

Espongo, nelle parole sue testuali, non giudico tale opinione, 
se non per notare che il pessimismo teologico ha approfondito e 
acuito il pessimismo psicologico del Machiavelli oltre e più addentro 
assai di quello antico poetico e filosofico. Cosicché in Tacito e 
negli antichi può darsi il vezzo della moralità sfoggiante in declama­
zione retorica, mentre per questo riguardo il Machiavelli va al­
l’estremo opposto del rifiuto e quasi disgusto d ’ogni etica che 
non sia esaltazione dell’attività naturale ed esteriore. E questo 
implica un concetto, preso qual’è in lui e circoscritto, filosofica­
mente difettivo e ristretto, efficace, come ho già detto, più che per 
la sua formolazione dialettica, per la forza appassionata dello stile 
ond e da lui espresso. E in questa forza, in questo stile, che la 
teologia gli presta le potenti metafore a cui gli antichi non avrebber 
saputo dare alcun senso, e che n’hanno uno così forte per noi : 
che per governare gli uomini (il detto era già in proverbio tra 1 
vecchi fiorentini duri ed esatti) bisogna amare la patria (essi dice­
vano il «comune») più che la salvezza dell’anima ; che operando 
fortemente, ossia con questo amore spietato fin contro l’anima 
propria, si vinca o si perda, si è sicuri di «morire giustificati». Ed è, 
questa giustificazione, una terza fra le due che al suo tempo 
iniziavano la gran contesa fra la giustificazione colle opere e la 
giustificazione della fede. £  in quello stile appassionato che pren­
dono la loro giusta significazione le crudità e i paradossi immora­
listici del Machiavelli.

Per tornare un momento a Tacito, il Machiavelli s’incontra 
con lui nel prendere i popoli della tacitiana «Germania» quali 
esempio di forza barbarica opposta alla debolezza dei decaduti 
civili ; e anche qui non importa a noi distinguere il più o meno 
d’esattezza, e quello che nei riferimenti machiavellici sul costume 
degli svizzeri e dei tedeschi del tempo suo sia visto, come dice un 
critico moderno, il Mundt, «in einem fabelhaften Lichte». Importa 
invece notare, a riprova dell’affinità tra 1 due, che questa concor­
renza d’intenti in un medesimo argomento, si esplica, da parte 
del Machiavelli, come ricavata dall’esperienza, risultato d’indagine 
diretta, in tutta libertà dall’influsso di Tacito, proprio perché, 
quando egli l’esplicava principalmente, sperava ancora nel­
l’efficacia pratica dell’esempio sui suoi fiorentini repubblicani. 
Più tardi, ridotto suo malgrado dalla caduta della repubblica
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a professare e predicare teoricamente e contemplativamente gli 
esempi antichi, sarà logico ch’egli senta piuttosto l’influsso, nel 
tracciare il ritratto ideale e romanzesco di Castruccio Castracani, 
del modello letterario del genere, della «Ciropedia» di Senofonte, 
affatto fantastica.

E qui siamo appunto alla questione degli influssi propria­
mente letterari degli autori classici sul Machiavelli scrittore di 
storie e di commedie, sullo scrittore in quanto tale, stilisticamente 
considerato. Sy di essi c’è poco da dire, perché, scrittore dei più 
originali e nativi della nostra e di tutte le letterature, dove è vivo 
e più vivo, sfugge del tutto alla regola umanistica dell’imitazione, 
sicché d una narrazione come quella della congiura dei Pazzi nelle 
«Istorie fiorentine», o d una commedia e gran commedia come «La 
mandragola», la critica letteraria ha da riconoscere come fonda­
mento preliminare l’originalità d ’un’ispirazione, appunto, nativa, 
felice, e, per l’uomo doloroso ch’egli fu nella vita pratica e specola- 
tiva, più felice, nel cielo dell’arte, del travaglio logico e passionale, 
instancabile, inconsumabile, in cui il suo spirito era gettato dal 
raffronto della presente realtà coll’ideale antico.

Questo ideale noi potremmo esser tentati di chiamarlo un 
mito politico, ma la parola non renderebbe esattamente la fede 
di lui nel crederlo esistito e storico una volta, almeno una volta, 
ad esempio eternamente imitabile se pur non raggiungibile, né 
mai più superabile.

In ciò opera certamente l’ardore entusiastico, che era nel­
l’aria, col quale eruditi ed artisti dell’età umanistica si erano dati 
e si davano a quella risurrezione dell’antichità da cui l’epoca prese 
il nome, e che di fatto riuscì all’invenzione di una civiltà originale, 
che in gran parte è ancora la nostra di cui viviamo. A tale ardore 
aggrega il proprio il Nostro, quando, auspicando un principe 
guerriero restauratore in Italia della milizia nazionale, esce a dirgli : 
«Di che non voglio vi sbigottiate o diffidate, perché questa pro­
vincia (ossia, latinamente, l’Italia) pare nata per risuscitare le 
cose morte, come si è visto della poesia, della pittura e della 
scultura». Ma queste medesime parole ch’egli scrive alla fine 
dell’«Arte della guerra» nell’anno 1520, definiscono vana e inefficace 
la letteratura politica degli umanisti, nel che concorda col Machia­
velli il giudizio della storia letteraria. E che la sapienza politica 
degli antichi, generalmente nel Medioevo fosse stata morta, e che 
restasse da fare risorgere nel tempo suo moderno, è ben persua­
sione fondamentale del Nostro. Ma d ’altronde, nel suo atteggia­

si
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mento di fronte all’antichità, in quell’assenza e rifiiuto di dubbio 
critico e storico, c’è più d’un poco, e quanto serve ad addentrarlo 
e a vivificarlo oltre e più in fondo di quel che non potesse l’indirizzo 
umanistico letterario ed. estetico ; più d’un poco c’è d’affinità 
spirituale coll’ingenuo Medioevo, con quello che non distinguendo 
fra storia e leggenda, fra poesia e realtà, non aveva intessa e concepita 
mai né morta né interrotta l’antichità tradizionale nelle leggi, nelle 
istituzioni, nei linguaggi stessi, nella religione stessa, almeno in 
quanto cattolica e, come dice il nome, romana. Fatto è che la fede 
del Machiavelli in Livio, è, per un’affinità vitale, simile a quella 
di Dante Alighieri quando lo definisce «Livio che non erra». E, 
in genere, colta alla radice originale, la figurazione machiavelliana 
del mondo antico come paradigma di sapienza, potenza, perfezione 
di virtù e di ordine e di felicità perduta, è pur simile a quella fonda- 
mentale concezione della pubblicistica medievale, che desume e 
deduce dallo stato di perfezione perduto le necessità della politica 
pratica temporale ordinate a riparare, nei limiti dell’imperfezione 
naturale, alle conseguenze del peccato originale. Voglio dir questo, 
insomma, e non più di questo : che se accostiamo a confronto con 
Niccolò Machiavelli Francesco Guicciardini, risalta in tutta la 
efficacia e proprietà critica e teoretica la differenza dei due intelletti, 
il secondo dei quali non ha veramente innanzi a sé nessuna entità 
nemmeno sentimentalmente metafisica, nessuno schema o idolo 
di perfezione, nulla fuori del fatto e della concreta particolarità. 
E poiché anche la vera forza del Machiavelli è nel particolare più 
che nell’universale, cotesta sua forza non essendo puramente 
storica e politica, l’abbiamo detta poetica d una poesia sui generis, 
necessariamente colorita di passione profetica, specialmente quando 
l’evento ebbe escluso lui dall’azione pratica. Ma, rispetto al pen­
siero classico, la sua concezione dell’attività come una battaglia 
oltre la speranza, oltre l’intento dell’attività stessa, col fato e con 
la fortuna o contro ; ma la stessa eresia di quell’amar l’azione più 
dell’anima, e l’altra della giustificazione finale nel forte operare, 
hanno un che d’ignoto al pensiero e al sentimento antico, anche 
a quello degli stoici : è l’approfondimento, l’interioramento nel­
l’anima, nell’individuo, della responsabilità ; è quello staccare il 
bene e il male dalle azioni in sé stesse, per collocarlo e viverlo nella 
coscienza. Ridurre, come fa il Machiavelli, tutti 1 peccati a un solo, 
all’ignavia, è un’eresia, ma cristiana in quanto egli lo sente come 
peccato, come morte dell’anima.

*
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La sua conoscenza della «verità effettuale della cosa», il suo, 
diremmo modernamente, realismo politico, lungi da essere una 
conclusione logica, non è nemmeno un risultato dell’esperienza, 
ma una certezza intuitiva, intiera già nella prima testimonianza 
intellettuale di lui, nella lettera che, ignoto prima e ancora spet­
tatore privato, indirizza a uno sconosciuto 1*8 marzo del 1498, 
e in cui sottopone il Savonarola al saggio di quell’ironia che ha 
già un valore concettuale superiore alla satira, e che in qualche 
modo è già l’ironia metafisica definita dall’estetica romantica, e 
contribuisce a far di lui uno dei più personali fra i nostri scrittori. 
Ne discorro, perché il fatto ch’egli cotesta ironia la dimetta e che 
ne eccettui soltanto gli antichi in quanto maestri d’attiva sapienza, 
è pur significativo. Egli in loro pone quel che noi chiameremmo 
bisogno di credere.

A un esame sommario del «Principe», scorgiamo che nel 
famoso e famigerato trattato dell’arte di regnare, l’antichità for­
nisce tutto quanto egli vi cerca di solito : esemplificazioni più o 
meno calzanti, e talvolta oziose e riempitive, quando, scrittore 
essenzialmente impetuoso, dall’impeto è abbandonato ; dedu­
zioni precise e paralleli fittizi, come uno fra la politica romana del 
divide et impera nella Grecia del II secolo avanti Cristo, e la 
condotta di Luigi XII di Francia in Italia, nel qual parallelo 
l’autore cade nell’inganno della falsa logica. D i tutto gli fornisce 
l’antichità, ma sempre, ma tutti esempi e moventi della virtus e, 
della prudentia militare e politica, la più santa e la più scellerata, 
la più astuta e la più «feroce», per dirla coll’aggettivo ch’egli 
predilige nell’accezione latina non peggiorativa. Ma dove l’esempio, 
adatto più o meno, storico o favoloso che sia, incontra con la più 
vera qualità dello scrittore, ch’è di ispirato, ivi la feconda e n è 
fecondato, sbalza in immagine, satura e muove la parola di forza 
plastica o appassionata. Come accade ai poeti, allora immagine 
e parola oltrepassano il concetto, e l’espressione si carica di signi­
ficati pregnanti.

E caratteristico che la maggior potenza del suo stile, afori­
stico,assiomatico,polemico,sarcastico,e lirico e drammatico insieme 
si abbia quando il pensiero gli si spiega per illuminazioni dello 
spirito.

Ecco, per esempio, a un certo punto del trattato, egli ricorda 
al principe che dove la necessità imponga di uscire dal razionale 
civile ed umano, non è lecito a lui di rifiutarsi di adoperare la irra­
zionale violenza e l’astuzia : deve «sapere bene usare la bestia»,

51*
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gli dice, ma di ragione, non per imperio d istinto, onde altrettanto 
e in ciò stesso, deve «sapere bene usare l’uomo», mentre opera 
da leone o da volpe. £  una metafora favolistica, quando essa stessa, 
gli accende in mente il ricordo d’un mito classico, che diviene 
immagine plastica, figurazione concettuale di cotesta duplice, 
arcana qualità della politica, che può esigere dall’uomo perfin di 
imbestiare per forza di ragione ; e il Machiavelli qui si ricorda di 
Chirone centauro, e «questa parte», dice, quasi persuaso di scorgere 
una dottrina esoterica proprio nel tratto in cui il suo pensiero gli 
si sbalza davanti con più di forza plastica e nervosa ed artistica ; 
e «questa parte», dice, intesero gli antichi scrittori nel fingere 
Chirone precettore di Achille e d’altri di quei «principi» antichi 
(e vedete come l’anacronismo medesimo dia vita allo stile del 
Machiavelli, come a quello di certo Shakespeare che tutti avete 
in mente). Infatti, avere avuto per «precettore uno mezzo bestia 
e mezzo uomo», significa la necessità inevitabile, grave, paurosa, 
di dover usare, di dover generare in sé stesso dell’una e dell’altra 
natura ; che, per la razionale, è una necessità sacrificale. Ed è, a 
scoprircela a noi tale, non il ragionamento, ma la forza poetica,
10 sbalzo plastico d’un’immagine.

Così, nei suoi congeneri e compatriotti stilisti toscani, in un 
Donatello, in un Pisanello, l’atto d’un corpo o d’un gesto, quasi 
talvolta soltanto l’incisiva essenzialità della linea, bastano ad una 
profonda significazione umana indefinibile ; così è drammatico
11 volume e la luce di per sé stessi nel fare del gran Masaccio ; 
o, esempio anche calzante, così certi volti della Sistina paiono 
addormentati al mondo di qua, immersi nel sogno d’un altro, di 
là, che non ci dicono quale sia. Così questo Centauro sbalza dalla 
favola a concretare il simbolo di qualcosa ch’è più misterioso della 
favola e più reale del reale.

Anch’esso, un portato del mondo classico nel Machiavelli.
*

Tutti sanno che il «Principe» conclude con una fremente ed 
eloquente esortazione ai signori medicei di fresco rientrati in 
Firenze, a liberare, rivendicare, unificare l’Italia in quella struttura 
statale e nazionale che era la grande forma politica, la realtà matura 
raggiunta e rivelata dalle maggiori monarchie dell’Europa di quel 
tempo. L ’esortazione è famosa, e fu letta, quando l’Italia si adoperò 
in tempi moderni a conseguire cotesta struttura, come una pro­
fezia ; e di profezia ebbe attivo valore ; ma riferita al tempo, 
circoscritta nelle concrete realtà dell’epoca, alla critica storica
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essa riesce enigmatica, in quanto è impossibile determinarne 
i limiti, la convenienza pratica, l’intento e il senso definito, 
tanto rispetto a coloro ai quali è indirizzata, quanto rispetto a 
qualunque altro potentato della penisola d’allora. Tanto per dire, 
v’è stato chi è giunto a supporvi una adulazione, che sarebbe 
scempia, o perfino un segreto di disperata satira sarcastica : 
supposizioni aberrative, ma con ciò significative. Stando al testo, 
leggendolo con la necessaria, ingenua ed accorta fiducia verso 
l’animo e la parola dello scrittore ispirato, la esbrtazione famosa 
si scorge nata irresistibilmente da un’illuminazione, in uno stato 
di spirito di là da ogni convenienza e ragionevoleza pratica, in 
un tale rapimento, per il quale, sì, è più che probabile che né il 
Machiavelli credesse poter divenire un Medici e chiunque altro 
dei presenti allora quel liberatore e unificatore, ma non era, 
questa, non era più ragione per non dirla, per non seminarla quella 
parola. D i una convenienza pratica immediata, egli non aveva in 
quel punto più nemmeno ricordo. A chiarirla a noi tale e di questa 
qualità, è proprio un riferimento che vi ricorre e dal quale essa 
nasce, al mondo classico ancora una volta.

Infatti, molte pagine innanzi nel trattato, egli aveva detto 
che gli eroici e profetici fondatori di Stati e liberatori di popoli : 
Mosè, Romolo, Ciro, Teseo, trovarono, anzi «era necessario» che 
avesser trovato le genti loro «schiave» o «disperse», per riscattarle 
e farle rinascere. Poi, di quella dura sentenza s’era quasi dimen­
ticato, e, sulla fine del «Principe», il suo pensiero, di fronte al 
cumulo dei casi che avevano rovinata l’Italia, era stato anzi per 
disperare, (è una delle sue rare confessioni personali), e per abban­
donarsi all’idea che di ogni cosa sia irrimediabile e assurda arbitra 
la fortuna. Ed ecco appunto da cotesta disperazione, dalla con­
siderazione d ’Italia «senza capo, senza ordine, battuta, spogliata, 
lacera, corsa», ecco la repentina illuminazione : che tali esattamente 
sono le condizioni volute e necessarie al sorgere dell’eroe libera­
tore, alla sua azione redentrice. £  una saturazione della passione, 
che assume in quel realista il processo spirituale deH’illuminazione 
mistica. La grandezza del male, in una col dolore ch’egli ne sente, 
impone la risurrezione, chiama l’uomo, l’eroe fatale, è voluta da 
Dio per suscitarlo, eroe e profeta di cui egli si fa annuciatore e in 
cui crede per fede, in un rapimento di profetica poesia vero proprio.

Abbiamo qui e intendiamo nella sua pienezza la potenza di 
ciò che nella dedica del «Principe» chiama sua «lunga esperienzia 
delle cose moderne e continua lezione delle antique»; abbiamo 
qui l’influsso di cotesta lezione ; quale il Machiavelli biografica­
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mente la ritrae con tanta vivente proprietà nella stupenda lettera 
all’amico Francesco Vettori dalla sua villa dell’Albergaccio presso 
San Casciano in Val di Pesa : «Venuta la sera, entro nel mio 
scrittoio, e in su l’uscio mi spoglio quella vesta cotidiana piena di 
fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali, e rivestito conde- 
centemente entro nelle antiche corti degli antichi uomini, dove 
da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum 
è mio, e che io nacqui per lui : dove io non mi vergogno parlare 
con loro e domandarli della ragione delle loro azioni ; e quelli 
per loro umanità mi rispondono ; e non sento per quattro ore 
di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la po­
vertà, non mi sbigottisce la morte : tutto mi transferisco in loro».

Quand’egli scriveva così, e certo a nessun altri il mondo 
classico ha parlato con più di vita fervorosa, era recente la rovina, 
che per lui era stata il ritorno dei Medici e la caduta della repub­
blica ; lui, anzi, in carne e ossa era fresco d una tremenda avven­
tura, per uno sciagurato caso capitatogli.

Bisogna premettere che il giudizio negativo del Machiavelli 
sulle congiure, in quei tempi d’entusiasmo e anche, natural­
mente, d’infatuazione classicheggiante che moltiplicavano 1
tirannicidi e gli imitatori di Bruto, non aveva avuto bisogno, 
per determinarsi, della disgrazia di cui sto per dire : il suo 
pensiero sta e muove sempre nella e dalla razionalità dello
statista e del politico, che da .forme di ogni irrazionale
fantasioso rilutta per forma propria mentale e morale. Tanto 
più amara ed iniqua aveva dovuto riuscirgli dunque la 
fortuna, nel caso, che, in breve, era andato così : due giovani 
invasati, Pietro Paolo Boscoli e un Capponi, tramando di uccidere 
Giuliano de’ Medici, quello del quale l’effigie ideale sta sul Giorno 
e la Notte delle tombe michelangiolesche in Sagrestia Nuova di 
San Lorenzo, ebbero a smarrire un elenco che s’erano scritti, di 
possibili o presunti nemici dei Medici. Nell’elenco era anche il 
nome di Niccolò Machiavelli. Tanto bastò, e, men che indizi o 
presunzioni, il sospetto in cui egli era naturalmente tenuto dal 
governo nuovo ; tanto bastò a implicarlo in una di quelle terribili 
procedure per delitto di Stato nelle quali non si lesinava la tortura 
e poco occorreva a rimetterci la testa, magari soltanto per dare 
un esempio al popolo. I due congiurati ce la rimisero soltanto 
per aver avuta l’intenzione di delinquere ; il Machiavelli innocente 
ebbe la prigione, ebbe la tortura e patì le angoscie di quegli esami 
e del pericolo mortale : forse, tra le prevenzioni contro di lui, 
c’era il suo noto entusiasmo per l’antichità repubblicana, in quanto
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il Boscoli ne partecipava, e lo confessò, vicino a mettere il collo 
sul ceppo sotto la mannaia, in un grido che attraversa 1 secoli e 
spalanca fin in fondo il dissidio tra coscienza cristiana e paganesimo 
umanistico, in quel grido così eloquente e significativo : «Cava­
temi dalla testa Bruto, acciò ch’io faccia questo passo interamente 
da cristiano!» Il Boscoli morì cristianamente da santo, ma del 
suo grido, consegnato nei ricordi d’un amico che l’assisteva, non 
risulta che il Machiavelli abbia avuto notizia ; in ogni modo, il 
suo contegno, il suo spirito, era affatto estraneo alla significa­
zione di quell’implorazione, per la ragione anzidetta, e perché in 
lui quel dissidio non esisteva. Per lui, teorico di ciò che fu poi 
chiamato ragion di Stato, per lui razionalista nel concetto della 
vita, della coscienza, della pratica, per lui razionalista d istinto 
anche dove non vi giunga col concetto, per lui quel grido, e questa 
è la sua originalità, non avrebbe avuto senso, e l’avrebbe mosso a 
sorridere del suo terribile sorriso freddo, deserto d’ogni fede che 
non fosse quella che gli dettava la sentenza che l ’azione politica 
vuol essere amata più deH’anima e della salute eterna. Per lui, 
con questo, tutto era detto : e il resto è silenzio, per dirla con 
Amleto. Ma in prigione, colle ossa slogate dalla corda, in pericolo 
di sentenza capitale, indirizzò a Giuliano de’ Medici un che di 
mezzo fra la discolpa e la supplica, che per la forma stessa è ben 
significativo anch’esso : tre sonetti allusivi ed enigmatici, in
quello stile burlesco, anzi grottesco, che nella storia della nostra 
letteratura si dice burchiellesco. £  già un bel fatto, in una congiun­
tura di quella sorta, aver l’animo di cercare delle rime, e in quello 
stile ; e basta a dire il freddo coraggio, che tiene dello spietato 
con tutti e con sé medesimo. Per averlo saputo serbare così, 
implacabile, inevitabile, il Machiavelli prosciolto scrive all’amico 
Vettori che l’ha esortato a «volgere il viso alla fortuna» : «Vogli 
che abbiate di questi miei affanni questo piacere : che li ho portati 
tanto francamente, che io stesso me ne voglio bene, e parmi essere 
da più che non credetti». Veramente, quella congiuntura illumina 
fin in fondo, come il Boscoli, lui ; e in tali parole tocchiamo la 
radice ultima, originaria, della sua personalità. Chiamato all’azione 
pubblica di politico, egli si ritenne sempre e fino all’ultim o respiro 
malgrado la sua esclusione dagli affari, attingendone la prima 
certezza dagli animi ch’egli serbò, testimonianza di sé a sé stesso, 
in quell’avventura sotto ogni punto di vista tragica. Uomo pubblico 
e d azione si ritenne e si propose con magnanima ostinazione, con 
magnanima persuasione, sdegnando di dire il dolore della voca­
zione impedita, del destino negato, se non sfogandolo in quei motti
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sarcastici di cui ebbe vena amara e stupenda, fieramente virile. 
E la grandezza raggiunta negli scritti gli parve sempre un ripiego, 
un dispetto della fortuna ; e sempre li volle intesi all’azione, non 
alla contemplazione, in cui riuscì grande suo malgrado. Né qui 
conviene discorrere d’un influsso della morale civica antica, del 
citìis devoto alla res publica; non conviene d’altronde avvicinare 
le sue occupazioni letterarie in villa o negli Orti Oricellari, nei 
convegni cogli amici o nel silenzio del suo scrittorio, all'otium 
classico di Cicerone e d’altri : si tratta ben delle stesse cose, ma 
rivissute con animo, con convinzione, con istinto tutto originale 
e proprio : si tratta d’affinità naturale, d’mcontro di genio. Con­
frontando il suo con quello degli antichi, si nota semmai una diver­
sità che proviene, nell’animo del moderno, dall’approfondimento, 
nella coscienza, del concetto, del senso di vocazione. Magnanima 
ostinazione, ho detto, ch’ebbe il suo momento eroico nelle distrette 
di quella disavventura giudiziaria di sospetto laesae maiestatis in 
Firenze restituita ai Medici dalle armi di Ferdinando il Cattolico 
e dalla politica di papa Giulio II ; eppoi ne riebbe un altro, 
quando, sotto papa Clemente VII e Carlo V, premendo su Firenze 
e su Roma la minaccia che sboccò nel tragico Sacco di Roma, il 
Machiavelli, finalmente richiamato a servire la patria, vi spese e 
sacrificò le ultime forze e l’ultimo respiro della sua vita.

*

Lo scopo di questo esame, in cui mi avete cortesemente 
seguito fin qui, è stato di invogliarvi, e se non mi fosse riuscito 
si dovrà a difetto di chi vi parla, a mettere l’attenzione sull’accento, 
sulla forma, sullo spirito, vigorosamente, assolutamente personale, 
con cui anche il mondo classico fu risentito da Niccolò Machia­
velli, destinato in questo, come per ogni altro riguardo, ad appro­
fondire concetti e disposizioni e spiriti del Rinascimento fino a 
quelle punte estreme, e perfino paradossali, (parlandosi di para­
dosso del genio), che necessitarono tanta parte del pensiero filo­
sofico e politico moderno nei suoi sviluppi dialettici e storici fino 
a noi. Per tale spirito, riaprendo le sue pagine, sentiamo nel­
l’impronta del suo stile non solo la perennità inesauribile d ’una 
personalità geniale, ma una umanità più singolarmente contem­
poranea, tutte le volte che più ci addentriamo nella considerazione 
viva dell’inesauribile per definizione : l’arcano del nostro destino 
di uomini.

R iccardo Bacchelli



RICCARDO BACCHELLI

Bacchelli è nato a Bologna nel 1891 : precoce e riflessivo, 
anche dai paesi e dalle regioni, che lo hanno visto nascere e crescere, 
ha desunto più di un motivo e di un sentimento, che, poi, segreto 
e profondo, rifluirà nella prosa degli anni maturi. Parte della 
sua infanzia ha trascorso in Toscana, a Firenze e sul mare Tirreno, 
che gli è stata come una seconda patria, giusta una confessione 
sua (Ruota del Tempo). E verrebbe voglia di sondare tutta la sua 
produzione (del resto alcuni aspetti della sua natura in relazione 
alla geografìa li ha esaminati l’autore stesso) al lume di concetti 
geografìco-naturahstici, se, consapevoli di illustri prove fallite del 
genere, non sapessimo quanto siano fallaci e ingannevoli, per 
la giusta determinazione degli affetti e dei sentimenti lirici di 
uno scrittore. Perché Bacchelli sente in modo singolare la poesia 
e l’incanto della terra e del paesaggio, senza mai scadere in un 
descrittivismo trito e arido, e al sapore del cielo, dell’acqua, del­
l’aria accorda la sostanza dei suoi personaggi, e dal colore del 
paesaggio tira le sue moralità e suoi giudizi storici ed umani. 
«Imparare la storia vuol dire vederla risorgere dai terreni e dalle 
acque, dalle pietre costruite e dalle parole legate agli uomini, 
poiché di quel che è veramente storico l’uomo serba una sua 
memoria vera nel profondo». A tale pensosa ed umana compren­
sione il Bacchelli perverrà, sulla scorta dell’insegnamento goe- 
thiano, negli anni maturi, quando sedati gli interni dissidi del 
senso, che facevan ressa nei Poemi lirici (1914) potrà asserire con 
leggittimo orgoglio : «La grandezza è a prezzo di saper giungere 
alla raccolta». E tempo di raccolta è questo suo, poiché i diversi 
sentimenti che, oscuri e faticosi, si travagliavano nel profondo 
dell’anima al tempo delle sue prime prove, han trovato la loro 
strada aperta, composta e maestosa.

La vocazione al romanzo in Bacchelli è antica : ha comin­
ciato prima come romanziere che come lirico con II filo mera­
viglioso di Lodovico Ciò (1910) pubblicato a puntate, con la se­
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guente epigrafe : «Non mendax stupor est, nec fingitur arte dolosa». 
«Quell’arte che io sento è uno stupor, che ogni uomo prova innanzi 
alla vita, cioè il desiderio di riprodurre la vita». Quello stupore 
è la forza che trascina lo scrittore alle sue diverse esperienze 
di romanziere e di lirico, di drammaturgo e di novelliere, sempre 
attento ai fatti e alle cose, ma non senza impennamenti del suo 
risentito modo di vedere'e di giudicare, sicché rado accade che
lo scrittore si obblii nei suoi personaggi e nei suoi quadri di 
paesaggio, e quando tutto l’andamento della narrazione parrebbe 
trascinarlo e travolgerlo, ecco spuntare quello stupore e la co­
scienza di esso, per far posto alla riflessione e al giudizio. È il 
tema lirico che vien come soffocato in una serie di notazioni e 
di sentenze ed aforismi che scaturiscono piani ed agevoli dalla 
mente dello scrittore e che costituiscono anche la parte cordiale 
ed umana del suo narrare e raccontare. Così la prosa del Bacchelli 
si fa saporosa e succosa, quasi concentrando, entro il nodo delle 
sentenze e dei proverbi, tutto il disteso racconto, che aveva assunto 
toni obbiettivi ed epici. Ciò porta a negare o a limitare le disposi­
zioni drammatiche e gli accenti più propriamente narrativi, per 
dar posto ai sentimenti e agli umori soggettivi, che sono così 
pressanti e urgenti in lui. E ci si rende conto anche come nei 
Poemi lirici (1914) gli inizi di canto subito si smorzino sotto quel 
peso e premere che fan i pensieri e le meditazioni. Il che strappò 
al Boine uno dei suoi più risentiti ed aspri giudizi nei riguardi 
della lirica Bacchelliana, anche se dettato da profondo e scru­
poloso amore. Tuttavia anche nei poemi lirici è dato scorgere, 
accanto ai grovigli psicologici — inespierenze e tumulti ovvi 
nell’età giovanile — quelle zone sensuose, che costituiranno, poi,
lo sfocio del Bacchelli maggiore anche nelle più distese ed aperte 
liriche che sono i suoi romanzi.

Si veda in proposito : «Passavano schive donne, di belle 
caviglie e di spalle sostenute, di sangue saracino. Il cielo ci riman­
dava gli occhi al mare e il mare alla vista insostenibile di queste 
belle donne. Dappertutto era un caldo, indolenza, un dondolio, 
sangue e colore meridionale, e lo scarico polveroso dei carbonieri 
diventava una noiosa superfluità sulla faccia della terra». Pure, 
oggi, a vent’anni di distanza da quei Poemi, tornarli a rileggere, 
senza prevenzioni e preconcetti, con un moto di simpatia e di 
gratitudine, si sente che anche da quei versi qualche cosa si muove 
a persuaderci e ad illuminarci e che qualche cosa di sofferto e di 
scontato c’era in essi.
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La guerra sorprende il Bacchelli che parte come ufficiale 
di artiglieria, interrompendo ogni sua attività : «affidai senza 
rimpianto alla sorte la mia vita d uomo e il mio avvenire di poeta, 
tutt’uno. Sentivo benissimo, partendo, che per un individuo 
fantastico che si era scontrato in due termini impossibili, come 
quella mia riflessione morale e quella mia ispirazione naturale, era 
necessario mettere tutto in mora : ignorare ugualmente se dalla 
guerra sarebbe tornato vivo, e se sarebbe tornato poeta». Ma la 
guerra maturerà la sua riflessione e il suo giudizio ; e ce lo restuirà 
uomo e poeta, arricchito di esperienze e di affetti che circoleranno 
come un buon sangue per entro le membra della sua ulteriore 
produzione.

Intanto sopraggiungerà, nel dopoguerra, 1 esperienza della 
Ronda, rivista letteraria romana, apparsa tra il ’19 e il ’21, della 
quale fece parte il Bacchelli col Baldini, il Cardarelli, il Cecchi 
e il Barilli, che si proponeva di restaurare la dignità della prosa 
italiana, corrottasi celermente sotto l’influenza del D ’Annunzio e 
dei dannunziani, per riportarla a quella aulica e disciplinata son­
tuosità e castigatezza del nostro cinquencento, prendendo a maestro 
di stile e di poetica il Leopardi, che di tali concetti era stato fino 
allora banditore inascoltato.

Bacchelli, per conto suo, più che attendere a motivi polemici 
e didascalici, in quegli anni, attese agli esempi, dando prova di un 
arguto e saporoso periodare, che rivelava la lunga consuetudine coi 
classici e i diversi nutrimenti di cui aveva arricchita la sua anima.

Il teatro sedusse il Bacchelli, sebbene non rivelasse parti­
colari attitudini e disposizioni alla scena. La nobiltà dello scrittore 
si impose, tuttavia, anche in questo genere, alla considerazione 
dei critici e delle compagnie di prosa, e i suoi lavori furono rappre­
sentati, oltrecché nel teatro degli Indipendenti di A. G. Bragaglia, 
anche da importanti compagnie in diversi teatri nazionali. Editrice 
dei suoi lavori scenici fu la stessa rivista la Ronda che pubblicò 
Spartaco e gli schiavi, un Amleto, nonché le Memorie del tempo 
presente. E sebbene la sirena del teatro abbia tentato a diverse 
riprese l’ingegno di Riccardo Bacchelli, ci convien dire, per 
obbiettività, che 1 suoi lavori rimasero piuttosto nobili esperienze 
e tentativi di restituire splendore di forma al dialogo, che riuscite 
ed inspirate visioni drammatiche della vita. Ciò si può arguire 
anche da Bellamonte (1928) in cui ci si rappresenta la figura di 
un reduce dalla guerra, che ricompare dopo sei anni di assenza, 
mentre la giovane moglie, credutolo morto, sta per sposare un
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giovane da lei molto amato. Il reduce finisce, dopo tristezze e 
crucci col concedere che i due si Uniscano, mentre egli troverà 
consolazione nell’amore della madre della moglie, da lui un tempo 
amata.

Le complicazioni psicologiche che non trovan soluzione o 
aerea spaziatura sulla scena, incontrano in Bacchelli un sapiente e 
acuto investigatore nel romanzo. Si veda a tal proposito una 
Passione coniugale.

Il lavoro che dopo lo scioglimento della Ronda impone il 
Bacchelli alla universale considerazione è il romanzo II Diavolo al 
Pontelungo, dove si narrano le vicende dei moti anarchici nella 
Romagna, al tempo di Andrea Costa e di Bakunin.

Quattro anni prima che apparrisse II Diavolo a l Pontelungo, 
Bacchelli si era fatto conoscere con una favola marina e subacquea 
Lo sa il tonno, in cui un tonno, il protagonista, che poi sarebbe
1 autore stesso, e un pescespada amico, vanno incontro a mille 
avventure e peripezie. Sotto il travestimento ittico il Bacchelli 
pronuncia i suoi insegnamenti e le sue verità, talora fin troppo 
scopertamente, senza quell’ironico e solforico acidore che tinge 
la prosa di Swift, con andamento tra umoristico e parodistico. 
Pure anche in questo racconto la sua ispirazione naturale trova 
appigli e spunti di bel canto là dove lo scrittore si abbandona a 
rappresentarci il mare di scoglio o i combattimenti tra la fauna 
subacquea che è sempre chiara allusione alle zuffe degli uomini. 
E la prosa, con un sforzo evidente, si è fatta più leggera e briosa 
e corrente, anche se qua e là tradisce il lume di lucerna ancora. 
E del tutto parlata la prosa di Bacchelli non sarà mai, perché 
l’educazione letteraria si è fatta in lui sangue e natura : di qui 
procede quell’andatura solenne e maestosa propria del suo com­
porre.

Tuttavia con il Diavolo al Pontelungo il Bacchelli acquista 
un timbro più sciolto e andante, ravvicinandosi anche sotto 
l’aspetto dello stile al Manzoni, come a quello cui si inspirerà 
la sua arte ulteriore.

Il Diavolo ha due parti, ben distinte, quasi due episodi entro 
la stessa favola, il che però non autorizza, come han fatto alcuni 
critici, a sostenere che nella composizione manchi l’unità : quella 
specie di falansterio che fu la villa La Baronata, comprata dal 
Cafiero e messa a disposizione di Bakunin e il tentativo rivolu­
zionario compiuto con l ’appoggio di Andrea Costa. Episodi 
arricchiscono la vicenda e riflessione storiche e morali e civili 
sul costume degli italiani e dei romagnoli in ispecie cavan fuori
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al Bacchelli sapienti motti e proverbi, in cui traspare tutta la 
umana simpatia dello scrittore ad intendere anche le anime più 
umili e più semplici, conferendo loro quel buon senso, quell’arguto 
scetticismo di fronte alle promesse palingenesi dei rivoluzionari, 
che è così vicino alla saggezza e alla verità.

Si vedano i discorsi che i rivoltosi fanno mentre salgono 
sulla collina di Bologna, mentre si accingono a dare l’assalto al 
forte la cui caduta avrebbe dovuto mettere in loro mani la città 
ed essere preludio di più vasto incendio. Qui i toni narrativi e 
poetici e umoristici ed ironici si son dati convegno a comporre 
una mirabile sinfonia, dove le note molteplici si fondono si accor­
dano si compongono in una mirabile varietà e diversità di impasti.

La lunga lena che ha richiesto sforzo e concentrazione 
all’autore non ha impedito che il medesimo, l’anno successivo, 
si ripresentasse in pubblico con volume di prose Bella Italia, 
dove la passione, l’amore e il gusto di godere della varietà del 
paesaggio italiano trionfa in pagine di saporoso e melodioso incanto. 
Poi ecco di nuovo le complicazioni psicologiche e psicoanalitiche 
con La città degli amanti, che si ritrova o si scopre «nell’atlante 
dei sogni», specie di Nubicuculia alla rovescia, presunto paese 
di libero amore, da cui due innamorati fuggono per continuare 
ad amarsi. E, come notava il Pancrazi, la bellezza del libro sta 
più negli episodi che nell insieme, più nelle scene d’amore, negli 
intrecci saporosi dei sensi, cui la natura sanguigna dello scrittore 
inclina, che nella macchina satirica del romanzo. Difatti le parti 
più aeree e finite sono le pagine che ci rappresentano l’idillio 
d’amore del pittore Eustachius e di Jannette e la vendemmia 
nelle terre di Francia, oppure quelle che ci riportano a paesi e 
regioni del Veneto, durante la fortunosa ritirata del Friuli, e al­
l’amore di Enrico de Nada e di Cecchina Gritti. In questi capitoli 
l’arte del Bacchelli si fa consumata e sottile nell’accordare le 
persone all’ambiente e l’ambiente alla storia. Epperò a ragione 
si è fatto il nome del Nievo per spiegare l’esattezza di certe rap­
presentazioni del paesaggio veneto.

E ad esperienza e dolori del dopoguerra ci riporta il romanzo 
«Oggi, domani e mai» dove l’ambiente esasperato di Milano del 
dopoguerra è cornice alla gelosia di un marito che finisce per 
essere causa della sua propria e dell’infelicità della moglie.

La storia recente o remota è la segreta passione che cova 
nel fondo dell’anima dello scrittore, sia essa intesa a ricercare la 
via dei sentimenti e degli affetti dei singoli, sia a narrare le imprese 
e le miserie e le grandezze delle masse. Storico fantastico, che
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intreccia e annoda il reale empirico con il dato della fantasia, si 
converte in narratore e romanziere, non per volere far vivere 
quasi staccate ed autonome le passioni dei personaggi, ma per 
richiamarli a simboli e caratteri di una civiltà.

£  il tema del Mulino del Po che si avanza con tutta la sua 
fluviale imponenza e grandiosità. E si prenda l’immagine nel 
duplice senso : proprio e metaforico. Ché Bacchelli è rimasto 
quello scrittore fluviale quale, già molti anni fa, definiva il Cardarelli, 
nel senso che nella sua prosa, come un gran fiume, passano il 
limo e le pagliuzze d’oro.

A rivelare tale abbondanza e copiosità di motivi e temi, la 
paciosa e beata pacatezza del narratore, che si richiama ad adunare 
le fila del racconto in proverbi e sentenze o motti arguti, oppure 
si distende pigro e queto a darci l’incanto di stagioni, di epoche 
remote, di paesi e di ambienti, vale su tutto la trilogia del Mulino 
del Po. E verrebbe quasi in mente che con questo ampio racconto 
il Bacchelli abbia avuto in animo di emulare certi romanzi-fiume 
venuti di oltre Oceano, se non sapessimo che lo scrittore è sempre 
stato generoso e prodigo dei suoi doni e non conoscessimo in 
anticipo l’opulenza signorile della sua fantasia.

Gli è che la storia, quella storia o il gusto che ad essa ha 
sempre portato negli anni successivi, gli si è imposta fin dagli 
anni primi, quando nella sua Bologna apprendeva più che dal­
l’insegnamento, dall’esempio vivo e diretto di un gran maestro 
il culto delle memorie.

Ora quel buon nutrimento antico si illimpidisce in fantasie 
e narrazioni epiche che già furon non piccola parte della musa 
di quello che il Bacchelli ha chiamato l’ultimo degli umanisti, il 
Carducci.

Tradizione carducciana e manzoniana si fondono nel Mulino 
del Po, dove la dimessa vicenda è sollevata a simbolo e carattere 
di un popolo per la enfasi eloquente che forse gli è derivata dal 
maestro bolognese, e la moralità della favola conchiusa su un 
tema di sentenziosità affannosa e rassegnata, per evidente influsso 
della musa manzoniana.

Tutto un secolo sfila con le sue pene e tribolazioni, con le  
sue speranze e delusioni nelle pagine della trilogia, che prende 
a narrare la sorte subita dai mulini natanti sulle acque del Po e 
la vicende di una famiglia disgraziata e percossa nei suoi rami 
e discendenze, mentre passa con l’acqua del fiume la gran cor­
rente storia che rinnova, muta ed altera fin l’aspetto esterno delle 
della cose.
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C’è un po’ in questo romanzo di quella inquietudine e 
scontentezza morale di fronte ai cangiamenti e mutamenti che 
risulta dal Rabdomante, come polemica contro le innovazioni, 
responsabili del mutato clima e costume di persone e cose, e 
conseguentemente della loro felicità.

Tanta varietà di temi e motivi, ora storici ora psicologici, 
che tutti si ritrovan presenti e fusi neH’ultima fatica, tanti accorgi­
menti satirici e polemici, in una gran varietà di composizioni e 
di architetture, parebbero imporre un problema : come si possa 
ritrovare l’unità in tanta e così disparata materia tematica. Ma il 
problema è più apparente che reale, giacché Bacchelli raramente 
si lascia dominare dai fatti e dai temi : a tutto egli impone il rigore 
del suo stile, senza sbandamenti e lusinghe a moda. E nella giusta 
luce della parola la discorde varietà sentimentale ritrova la sua 
unità tematica ed artistica.

Perciò più che vero progresso narrativo in Bacchelli si posson 
cogliere degli alleggerimenti nel suo stile, che, da compassato e 
troppo carico di notazioni, si illeggiadrisce e si sveltisce, senza 
tradire però mai la sua originaria natura letteraria. E in questa 
fedeltà alla bella letteratura l’autore rivela anche la moralità del 
suo favoleggiare e l’unità creatrice, mai dimenticata o tradita.

G iacomo Baldini

B IB L IO G R A F IA . —  I l  filo meraviglioso di Lodovico Ciò (rom anzo). 
A utoedizione, Bologna, 1910. —  Poemi lirici. Bologna, Zanichelli, 1914. 
—• Memorie del tempo presente. Rom a, 1919—20, La Ronda, I e II. —  
Spartaco e gli schiavi (tea tro ). Rom a, 1920, La Ronda, I I .  — Presso i termini 
del destino (tea tro). Rom a, 1922, La Ronda, IV. — Amleto  (tea tro ). La R onda 
ed itrice, 1923. — Lo sa il tonno (favola). «Bottega di poesia», M ilano, 1923, 
(ris t. Ceschina, M ilano, 1927). — L a notte di un nevrastenico (tea tro ). 1925.
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d’Ippolito Nievo. T reves, M ilano, 1929. —  Acque dolci e peccati (racconti). 
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G IU SEPPE KATONA

I

Poco sappiamo della vita di Giuseppe Katona, autore del 
più significativo dramma ungherese. La sua fu una vita né lunga 
né avvicendata : si svolse a Kecskemét, in questo grosso borgo 
agricolo, dove nacque il 10 novembre 1790 e morì il 19 agosto 
1813, e, al principio dell’Ottocento, a Pest che appena si 
era incamminata a diventare la capitale-metropoli odierna 
A Pest il Katona frequentò l’Università e scrisse le sue opere. 
Primogenito tra nove figli di genitori non agiati, il Katona ebbe 
un’educazione molto buona in confronto alle possibilità dell’epoca 
e delle condizioni economiche della famiglia. Compì gli studi 
medi presso gli Scolopi di Pest, quelli filosofici e giuridici a Szeged 
e a Pest, ove diede anche gli esami d’avvocatura alla fine del 
1815. Fece l’avvocato dapprima a Pest, ma non appena si presentò 
l’occasione di impiegarsi nella città che gli aveva dato ì natali, 
si trasferì a Kecskemét ove nel 1820 fu nominato viceprocuratore 
e nel 1826 procuratore generale. Per la sua rettitudine e amore 
di giustizia godeva di una stima generale da parte dei suoi concit­
tadini. Morì di paralisi al cuore : recandosi al suo ufficio cadde 
esanime sotto il portico del Municipio.

Kecskemét stimava in lui non soltanto il coscienzioso fun­
zionario, ma anche il dramaturgo. Anzi il solo riconoscimento 
che gli toccase in vita fu quello della città natale ; il consiglio 
municipale premiò il «Bank bàn» (Il bano Bank) con cento fiorini ; 
la compagnia della città recitò più d una delle sue tragedie, nel 
1861 gli fu eretta una statua e nel 1891 vi si fondò un circolo 
letterario per il culto del suo patrimonio spirituale. I successi 
invece che egli aveva ottenuto a Pest, furono quelli di un esor­
diente. Il Katona aveva conosciuto a Pest ancora come studente 
in legge una compagnia di attori, continuamente impegolata in 
difficoltà finanziarie, trascurando per essa ì propri studi. Faceva 
anche l’attore dilettante col nome di Giuseppe Békesi. Dal 1811
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in poi tradusse o adattò numerose commedie per la compagnia. 
Opere tutte che superavano affatto il livello dei lavori mediocri 
dell’epoca. Egli aveva allora vent’anni e accanto all’entusiasmo 
per l’arte scenica nutriva anche e con tutta la veemenza di un 
carattere chiuso in sé, un amore inappagato per la più festeggiata 
attrice ungherese dell’epoca, la Signora Déry. A quanti piace il 
romantico, vedono ben volentieri il motivo della malinconia del 
Katona in quella sua prima ferita che egli portò fin alla morte. 
Il grosso della sua produzione teatrale nacque nel breve periodo 
di quattro anni dal 1811 al 1814. Tutti i suoi drammi furono 
scritti per il palcoscenico, tutti vennero subito rappresentati. 
Vi sono tra di essi, secondo l’uso dell’epoca, traduzioni abbastanza 
libere, adattamenti di romanzi popolari e anche qualche pezzo 
che può dirsi originale. Sono, per lo più, drammi in cerca di 
effetti da ribalta, anziché significato artistico ne hanno uno soltanto 
di storia culturale e interessano puramente come tappe nell’evolu­
zione di un trageda eccezionale. I più pregevoli sono ancora tra 
di essi le tragedie originali del Katona, di argomento storico in 
cui a tratti si palesa già l’autore del «Bank bàn». Quest’ultimo 
l’unico suo capolavoro, fu iniziato nel 1814 e mandato dall’autore 
nel 1815, al concorso bandito ne\\'«Erdélyi Muzeum» (Museo 
della Transilvania), una delle migliori riviste letterarie ungheresi 
dell’epoca. La commissione giudicatrice non ne comprese i pregi. 
Il Katona lo rimaneggiò e lo offrì alla compagnia di Székes- 
fehérvàr, durante le recite budapestine di essa. La censura ne 
vietò allora la rappresentazione. L’autore fece pertanto stampare 
la tragedia la quale non ottenne successo nemmeno così. Il Katona 
si trasferì in quello stesso anno, nel 1820, a Kecskemét e non 
scrisse più alcun dramma.

La letteratura ungherese è maggiore nei suoi progetti che 
non nelle opere effettivamente concepite ; non vi è forse un’altra 
letteratura nazionale in cui tanto abbondino tra le opere più 
grandi quelle rimaste uniche o interrotte. Agli iniziati alla cultura 
ungherese ciò torna a mente quando si viene a parlare del «Bank 
bàn» di Giuseppe Katona.

E un luogo comune ormai che la letteratura drammatica 
ungherese può vantare finora soltanto tre capolavori che siano 
tali anche alla stregua della letteratura mondiale : la Csongor e 
Tiinde di Michele Vòròsmarty, La tragedia dell’uomo di Emerico 
Madàch e il Bano Bank, del Nostro, ma anche di questi le prime 
due sono poesie drammatiche. Sappiamo altresì che il mondo

52
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non ha prestato finora attenzione che alla voce del Madàch, 
mentre l’immortale fiaba drammatizzata del Vòròsmarty comincia 
conquistare nei giorni nostri i palcoscenici europei, in primo luogo 
quelli tedeschi ; il capolavoro del Katona invece fece fiasco 
all’estero. Pare che il «Bank bàn», una delle opere più caratteri­
sticamente magiare della letteratura ungherese, resti pur sempre 
e definitivamente chiuso nell’ambito del suo proprio popolo.

Chi si compiace di cercare significati simbolici nei fenomeni 
della vita, in questo caso ne può trovare abbastanza : l’opera in 
cui l’autore aveva infuso tutta la sua perizia, tutta la sua passione 
e la sua vita stessa, rimase a sé, senz’avi e senza successori, gran­
dezza stimata anche dalla posterità piuttosto da lontano che accet­
tata come partecipe e fautrice di vita ; l’autore che, raggiunto la 
pienezza delle proprie forze e toccato le vette del capolavoro, 
tacque come «l’augello che s’accorse che’era inutile il suo trillo» ; 
e l’epoca ignara di aver cullato un genio, e i posteri che per lungo 
tempo ammiravano in lui ciò che era il meno importante : le 
belle parole della «vanteria nazionale» : altrettante parabole non 
soltanto del destino personale del Katona, ma anche di quello 
del popolo in mezzo al quale il suo genio visse ed operò. Nel 
centocinquantesimo anniversario della sua nascita è d’uopo 
soffermarcisi per un momento e meditare . . .

II

Ma non facciamo dalla storia leggenda. Oggi si conoscono 
già 1 motivi evidenti e plausibili per cui l’epoca del Katona non 
aveva prestato attenzione, o meglio, non aveva potuto prestare 
attenzione al capolavoro, il destino del quale fu, come succede 
nella vera tragedia, appunto la sua qualità di essere straordinario, 
imparagonabile.

II Katona stesso vedeva chiaramente gli ostacoli che ritarda­
vano la evoluzione del dramma ungherese e ne enumerava sei 
alla volta : la mancanza di un teatro stabile, le prevenzioni del 
pubblico per la «vanteria nazionale», le difficoltà di pubblicare 
in libro i pezzi teatrali e il relativo disinteresse del pubblico, la 
censura, l’inesistenza della critica e, infine, la mancanza di premio. 
Veramente essenziali tra tali motivi la mancanza di teatri stabili, 
e cioè di un’esperienza e di uno stimolo diretti, e la censura che 
intervenne esattamente là dove la fantasia creatrice del Katona 
si era accesa della fiamma più alta. Il Gyulai aggiunse a tutte
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queste cause ancora lo snervamento politico dell’epoca. Ma è 
stato Giovanni Horvàth a additare le vere ragioni dell’insuccesso 
del «Bank bàn» : la personalità del Katona e le caratteristiche 
della sua opera.

Il Katona provenne da quel ceto piccolo borghese, magiaro 
fin nelle radici, da cui erano sorti tanti uomini eccellenti e anzi 
uomini di Stato della nuova Ungheria d’allora, ma che, come 
ceto, non aveva ancora nessuna parte nella vita politica, sociale 
ed intellettuale del paese. Suo padre era tessitore e sebbene il 
Katona studiasse filosofia e più tardi giurisprudenza, non diventò 
mai quello che si dice un unomo di società. Non era desideroso 
di frequentare 1 salotti, rinchiuso e diritto come era, rude e pesante 
perfino nell’allegna, eppure conscio del proprio valore, non vi 
si sarebbe nemmeno sentito bene. Non cercava nemmeno la 
compagnia dei letterati, di scrittori ne conobbe personalmente 
uno o due ; né si interessava alla vita letteraria che egli considerava 
essenzialmente differente dal mondo del teatro. Si sentiva attratto 
dal teatro, ma non «con tutti i nervi» come è d’uso dire ; né era 
un boheme, uno scapigliato : quando si vide costretto ad abbando­
narlo e ritirarsi nella città natale, lo fece senza crisi, senza dissidio 
interno e senza disgustarsi del mondo. Vi tornò con un grande 
senso del dovere che gli procurò una stima generale e una bella 
carriera. E ancora oggi la venerazione alla memoria del Katona 
è la più viva a Kecskemét.

Il Katona non sapeva lavorare, come Daniele Berzsenyi, per 
il cassettino, o, come, Francesco Kazinczy, per gli amici estetiz­
zanti ; egli aveva bisogno dei contatti diretti col teatro, si era 
abituato a vedere rappresentate le proprie tragedie. Riteneva, 
giustamente, che la pubblicazione della tragedia dovesse seguire 
soltanto la sua rappresentazione, non precederla. Si decise infatti 
a stampare il «Bank bàn» soltanto dopo l’insuccesso riportato nel 
concorso dell’Erdélyi Muzeum e dopo il divieto di rappresenta­
zione pronunciato dal censore nei riguardi della tragedia rimaneg­
giata. Ma la censura ne permise la stampa. Ed ecco a guastare 
anche il successo librario l’inettitudine affaristica del Katona che 
si trasferì a Kecskemét proprio nell’epoca in cui la sua presenza 
a Pest sarebbe stata una necessità indispensabile : poche setti­
mane dopo la pubblicazione del «Bank bàn». Da Kecskemét attese 
per un pezzo con ansia le notizie e quando non gliene giunse eco, 
scrisse un saggio nel «Tudomànyos Gyujtemény» (La raccolta scienti­
fica), sul tema : «Per quale ragione la poesia teatrale non può

52*
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affermarsi in Ungheria?» In esso il Katona parlò anche della 
propria questione personale, ma con tanta ingenua dirittura, da 
far attirare su di sé il malcontento di tutti i maggiori letterati 
dell’epoca. Più tardi, in vista dei successi improvvisi di Kisfaludy, 
preferì non insistere «piuttosto che diventare un personaggio di 
second’ordine accanto ad uno ritenuto inferiore». Soltanto un 
amico lontano si ricorderà del capolavoro dimenticato : nel 1833 
Niccolò Udvarhelyi lo sceglierà, a Kassa, per la sua recita di 
premio. Ma nel 1833 il Katona era già morto, quando il teatro 
l ’avrebbe riaccolto, era tardi. N é dobbiamo investigare che cosa 
sarebbe accaduto se egli avesse potuto vedere — e non è una 
ipotesi tanto assurda — la lenta evoluzione della vita teatrale 
ungherese. Certo è che il «Bank bàn» era troppo alto per l’epoca 
in cui fu concepito e che, dato il gusto letterario dominante 
ancora per qualche decennio dopo la morte dell’autore, non 
poteva trovare un pubblico che l’ascoltasse e lo comprendesse.

Vi sono naturalmente, e non pochi, elementi nel «Bank 
bàn» che lo definiscono un figlio della propria epoca. I parti­
colari della descrizione dell’ambiente, i tipi dei suoi personaggi 
sono facilmente rintracciabili nei drammi cavallereschi e nella 
letteratura romanzesca di allora. Vi sono anche nel «Bank bàn» 
cavalieri senza macchia e senza paura, nobili perseguitati e truci 
cospiratori, principe seduttore e innocenza sedotta, né manca il 
cortegiano vagabondo e intrigante. Anche il regista amante delle 
grandi scene spettacolose può trovare spunti sufficienti per sbalor­
dire gli spettatori. Uno studioso ungherese ha anzi dimostrato 
che versi interi e perfino dei brani del «Bank bàn» sono stati presi 
a prestito da Shakespeare, da Schiller e da Veit Weber ; lo stesso 
Katona aveva già richiamato l’attenzione su queste «citazioni» 
giustificate dall’uso della epoca. Ma che cosa divenne tutto ciò 
tra le sue mani? Elementi organici di una vasta concezione 
drammatica, intensamente sentita e sviluppata con una straordi­
naria consapevolezza. Il Katona subordina tutte le cose accessorie 
alla rigorosa unità del disegno psicologico che egli eseguisce con 
una laconicità quasi rigida e con un metodo quasi microscopico. 
Si aggiunga a ciò la sua concezione morale eccezionalmente alta 
e risulterà evidente che per un pubblico mediocre egli restava 
tutt'altro che afferrabile. I valori veri ed imperituri di «Bank bàn» 
diventano accessibili soltanto grado per grado, si aprono davanti 
allo studio approfondito, occorre l’educazione dell’intelletto per 
comprenderli ; non si tratta, insomma, di un’opera evidente e
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chiara sin dal primo momento, come non lo sono tutti gli altri 
capolavori della letteratura teatrale. Come l’avrebbe potuto capire 
pertanto un pubblico privo ancora di ogni educazione teatrale, 
mancante di qualsiasi conoscenza psicologica e desideroso soltanto 
di risate o di pianto, di odiare o di gridare evviva. Ancora oggi, 
dopo i commenti dei maggiori poeti e tragedi ungheresi, vi sono 
taluni che ritengono incongruente il disegno psicologico del 
Katona, lacunosa la struttura del «Bank bàn», e privo d’interesse 
tutto il dramma. Come tante volte, i contemporanei anche nel 
caso del Katona non erano preparati ad accogliere il miracolo.

Ili

Ma si trattava veramente di un miracolo? Dello sprazzo 
unico di un genio? Sì, il «Bank bàn» fu davvero un avvenimento 
inatteso e incomparabile, senza essere però un regalo caduto dal 
cielo che sulla terra non abbia né precedenti né continuazione. 
Sappiamo che il Katona, all’epoca del suo soggiorno pestino 
come studente in legge e anche più tardi come candidato all’avvo­
catura, scrivesse molto, e anzi, data la sua età e il poco tempo 
libero a sua disposizione, moltissimo per il teatro. Gli osservatori 
più attenti avrebbero potuto seguire con sicurezza l’ascesa del 
suo talento. L ’evoluzione del Katona si basava sui contatti diretti 
col teatro che gli permettevano un’esperienza istintiva e propria 
dei veri ingegni. Dapprima traduceva le tragedie, poi le adattava, 
più tardi le trascriveva da romanzi diffusi. Infine, padrone assoluto 
della tecnica teatrale dell’epoca, abbandonò gli oggetti obbligati 
cavalleresco-sentimentali e si rivolse alla storia, vero ospizio del 
suo ingegno, dove dopo un breve orientamento trovò il primo 
tema degno di lui e anzi creato per lui. In esso il Katona potè 
infondere tutto il clima rovente della propria fantasia creatrice, 
potè farlo suo, modellarlo sulle dimensioni dei suoi sogni, renderlo 
espressione della propria concezione morale e filosofica, recipiente 
dei propri affetti.

La storia del «Bànk bàn» ci è stata tramandata dal grande 
storiografo italiano di Mattia Corvino, Bonfini ; dal suo racconto 
l’ha conosciuta anche l’estero ove anzi se ne hanno numerose 
elaborazioni, la più importante delle quali è la tragedia «Bancbanus» 
concepita da Grillparzer nel 1828 e cioè quasi un decennio dopo 
l’opera di Giuseppe Katona.
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L’avvenimento interessante ed importante anche per la 
stona è stato esposto anche dagli storiografi del secolo XVIII 
cosicché il Katona potè usufruire di parecchie fonti. Egli si atteneva 
possibilmente al racconto storico, formando però l’intreccio 
liberamente, appoggiandosi piuttosto alla tradizione viva e soprat­
tutto alla propria fantasia creatrice.

La questione dell’oggetto del «Bank bàn» è stata ormai 
discussa a sufficienza nella storia letteraria ungherese. Come 
risultato possiamo accettare la tesi di Paolo Gyulai, uno dei mag­
giori critici ungheresi, secondo la quale la concezione del Katona 
è la più originale e la più tragica tra tutte le elaborazioni : egli 
elesse, tra i personaggi deH’avvenimento storico, Bank a prota­
gonista, presentò la regina innocente ma sospetta di complicità 
fino al punto da motivare l’ira e la vendetta di Bànk ; ampliò
1 avvenimento di certi elementi, motivandolo psicologicamente e 
drammaticamente approfondendolo. L’intreccio della tragedia si 
racconta con poche parole : esso è molto più semplice e conciso 
che non lo siano quelli delle opere teatrali avventurose contem­
poranee al «Bànk bàn». Il Re Andrea II parte nel 1213 per una 
campagna contro la Galicia e affida il regno alla regina, Gertrude 
di Merano, chiamando ad assisterla uno dei magnati più fidati : 
il bano Bànk. La regina amministra male il paese, favorisce sempre 
e in tutto i propri parenti e i suoi corregionali, ospiti della corte. 
La miseria del popolo e il malcontento della nobiltà crescono 
continuamente. Taluni pensano già ad una rivolta, il loro capo, 
Petur, invita anzi il bano Bànk ad essere della stessa partita. Ma il 
magnate, fedele al suo giuramento prestato al Sovrano, calma 
ì ribelli, facendo trionfare il senso del dovere sopra l’offeso 
sentimento nazionale. Il destino gli prepara allora un’altra trap­
pola. Alla corte si trattiene anche il fratello della regina, il don- 
naiuolo Ottone il quale, con la complicità di Biberach, cortegiano 
intrigante, riesce a sedurre Melinda, moglie di Bànk. Melmda 
è invitata a cena dalla regina e il principe Ottone le getta un 
narcotico nel bicchiere. Bànk, offeso nella sua dignità di uomo 
e derubato del suo onore di marito, colpisce a morte la regina. 
La sua vendetta non è completa, perché Ottone riesce a salvarsi ; 
la sua felicità è in frantumi perché Melinda è impazzita ; ma 
egli ha la coscienza tranquilla, sa di aver vendicato un delitto e 
di aver eseguito, nella sua qualità di supremo giudice del paese, 
una sentenza giusta. Ma poi risulta che la regina era innocente e 
che Bànk è un assassino. Allora veramente la sua vita cade in
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rovina. Si getta farneticando sul cadavere della moglie. La morte 
gli sarebbe una redenzione, mentre la grazia del re non è che 
una grave punizione.

Nella prima versione si avverte ancora troppo il getto 
affocato, simile ad un’eruzione di lava. Se il Katona l’avesse 
potuto vedere sul palcoscenico, l’avrebbe forse trasformato in 
maniera più adatta al teatro. Ma la tragedia concepita nel mondo 
della vita teatrale, ebbe la sorte dei drammi libreschi. Dal 1815 
in poi, e cioè appunto dopo l’anno in cui era nato il «Bànk bàn», 
a Pest non vi fu più un teatro, mancava quindi all’autore lo stimolo 
diretto. Il Katona riprese più volte la tragedia, la lesse agli amici, 
la mandò ad altri, vi fu chi ne scrisse una critica particolareggiata 
e troppo saggia. Intanto passarono gli anni e quando finalmente, 
nel 1820, l’autore la pubblicò, trasformata, vi risultavano aggiunte 
dei particolari che potevano essere avvertiti dal lettore attento, 
non, di certo, dallo spettatore più superficiale. Anche per questo 
l’opera venne quindi a trovarsi a una distanza maggiore dal teatro 
che non prima e divenne meno accessibile. E mancò la cosa più 
importante : il successo, mancarono i pezzi seguenti che col 
proprio splendore avrebbero potuto gettare luce anche su questa 
tragedia più difficile a penetrare. Ma il «Bànk bàn» non ebbe 
continuazione, restò a sé, in mezzo al silenzio generale, con il 

, destino nelle mani degli dei.
La via del successo fu lenta e lunga. Le prime rappresen­

tazioni —  nel 1833 a Kassa, nel 1834 a Kolozsvàr, nel 1835 a 
Buda e nel 1839 a Debrecen —  si devono alla fedeltà degli amici, 
al caso e alla sbadataggine della censura provinciale. Anche per 
la prima rappresentazione al Teatro Nazionale di Pest dobbiamo 
essere grati all’attore Gabriele Egressy, uno dei maggiori carat­
teristi ungheresi del secolo scorso. A quella prima recita pestina, 
avevano dovuto assistere il 23 marzo 1839 il conte Széchenyi che 
si scandalizzò per la sua «tendenza pericolosa», e il poeta Vòròs- 
marty che ne scrisse una critica abbastanza sfavorevole. Tutti e 
due avevano presentito quella che sarebbe stata la carriera politica 
della tragedia. La corrente della passione politica, e poi rivoluzio­
naria, comincia infatti a trascinare con sé il «Bànk bàn» : sempre 
più frequenti le recite, sempre maggiore il consenso del pubblico, 
che per amore del popolo e per odio degli austriaci, sfoga la pro­
pria bile con le parole del vecchio servo della gleba, Tiborc. Per 
questo i cartelloni l’annunciano come recita gratuita nel marzo 
<lel 1848 e per questo la censura dell’assolutismo ne vieta per
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tutt’un decennio la rappresentazione dopo la sconfitta della guerra 
d’indipendenza. La ripresa della carriera teatrale del «Bànk bàn», 
nel 1858, sta sotto auspici già diversi. Un anno dopo Giovanni 
Arany si accinge al suo saggio fondamentale sul «Bànk bàn», nel 1860 
viene pubblicata la critica di Paolo Gyulai. Sono loro due a additare 
il vero significato della tragedia designandone il posto nella lettera­
tura ungherese. Essi ne codificano i pregi specifici ed innalzano 
il Katona nel novero dei classici. Siamo alla svolta decisiva nella 
sorta del «Bànk bàn».

L ’opera tratta dalla tragedia di Katona e composta da Fran­
cesco Erkel su libretto di Benedetto Egressy, fu data per la prima 
volta il 9 marzo 1861 e, in modo sintomatico, ebbe un successo 
maggiore della tragedia. Librettista e compositore avevano, con 
sicuro istinto, messo in rilievo ciò che faceva effetto già nel­
l’originale : le immagini festose e policrome dell’ambiente storico, 
gli elementi sentimentali e commoventi dei caratteri umani rap­
presentati nei personaggi, gli spunti agenti sul sentimento nazionale.
Il «Bànk bàn» è divenuto così un pezzo rappresentativo del reper­
torio del Teatro Reale dell’Opera ; il numero delle rappresenta­
zioni vi ha già superato i duecento. In sostanza, l’opera non ha 
nessun rapporto con la tragedia : per ragioni inerenti alla natura 
stessa del melodramma, essa ne rilassa la solida struttura, ne 
trascura il minuzioso disegno psicologico, ne toglie l’ingente ten­
sione drammatica. D ’altra parte l’opera ci offre utili indicazioni 
per chi voglia comprendere il destino ulteriore della tragedia.

Il contenuto del «Bànk bàn» diventa dopo il 1860 così general­
mente noto da non passare incompreso nemmeno nella lacunosità 
del libretto melodrammatico : il suo tema viene a far parte del 
pensiero nazionale, come la tragedia stessa diventa un dramma 
nazionale rappresentativo. Ecco la statistica delle recite : dal 
1833 al 1839 non si hanno che alcune rappresentazioni in provin­
cia ; dal 1845 al 1849 se ne hanno ventitré ; dopo un decennio 
di silenzio coatto si giunge nel 1869 alla venticinquesima; da 
quell’anno in poi uno o due rappresentazioni all’anno ; nel 1895 
eccoci alla centesima, nel 1906 alla centocinquantesima recita; 
dal 1908 al 1916 il «Bànk bàn» non viene rappresentato affatto; 
ma dopo la prima guerra mondiale l’interessamento si ravviva, 
di nuovo e l’anno 1924 apporta la duecentesima rappresentazione. 
Vengono poi altri due anni di intervallo (1932— 1934) e d’allora 
in qua le solite 3 o 4 recite di gala o scolastiche all’anno. L’inte­
resse del pubblico e dei circoli ufficiali cresce e cala secondo il
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flusso e il riflusso del sentimento o dell’agitazione nazionale. 
E non è per caso che tra i personaggi della tragedia la popolarità 
più rapida toccasse a quelli psicologicamente più semplici, a 
Tiborc e a Petur, in cui il popolo ungherese può riporre i propri 
desideri, dolori e le proprie passioni. Laddove la personalità di 
Bànk, che pure è il personaggio più ricco di sfumature, più impor­
tante e più sostanzioso quanto al peso tragico, resta come slavata 
nella mente del pubblico. Perfino taluni «intenditori» la bollano 
per incongruente, snervata e troppo passiva per essere protagonista 
di una siffatta tragedia.

£  necessario quindi confessare che l’opera, definita dai 
migliori ingegni ungheresi come la più significativa della nostra 
letteratura teatrale resta ancor oggi dominio di pochi. Il «Bànk 
bàn» è stato agli altari della poesia ungherese, nelle feste nazionali 
il pubblico gli tributa il dovuto omaggio ma veramente vivi ne 
sono soltanto il tema ed alcuni motivi : il racconto è commovente, 
noto ai ceti più colti in tutti 1 suoi particolari ; il risentimento di 
Petur in cui si esprime lo spesso giustificato odio degli ungheresi 
contro gli stranieri ; il lamento di Tiborc, interprete del dolore 
vivo anche oggi, del popolo ; la commozione un po’ sentimentale 
prodotta nello spettatore dalla sorte della fragile e virginalmente 
delicata Melinda ; l’odio misto al rispetto per la regina Gertrude ; 
il ribrezzo per Ottone, il disprezzo per Biberach. L ’essenziale è 
rimasto celato per il pubblico, mentre per gli stranieri, che pure 
già tante volte avevano riaperto i cuori ungheresi chiusi davanti 
a valori nazionali, rimase celato il tutto. L ’iniziativa di quei due 
uomini di teatro tedeschi, che, per gratitudine al loro paese natale, 
vollero inscenare il «Bànk bàn» nella Germania era predestinata 
al fallimento. La recita della compagnia di Adolfo Sonnenthal 
a Budapest e quelle di Massimiliano Reinhardt a Budapest e a 
Berlino hanno riportato ambedue un insuccesso e non è toccata 
una sorte migliore nemmeno all’iniziativa, degna di miglior esito, 
di Gustavo Salvini il quale aveva fatto rappresentare il «Bànk bàn», 
nella traduzione italiana d.i Vittorio Gauss al Teatro Comico di 
Budapest l’11 ottobre 1897. Abbiamo già detto che l’opera d’uno 
scrittore ungherese è molto più rinchiusa nell’ambiente del proprio 
popolo che non lo siano le opere degli scrittori di altre nazioni. 
Tale verità è valida soprattutto per quel capolavoro che è il «Bànk 
bàn». Tutto il mondo della tragedia, gli ideali umani e morali 
ivi rispecchiati, la sua filosofia e la sua psicologia, la sua struttura 
e il suo linguaggio, tutti i suoi elementi essenziali, insomma, sono



796

tanto ungheresi che soltanto un conoscitore profondo delle cose 
magiare ne può comprendere il valore e il significato. Il «Bànk 
bàn», per ora, è soltanto degli ungheresi.

IV

Eppure non è bene che sia così. Il «Bànk bàn» è pieno di 
germi fecondi ancora oggi, è ricca di iniziative da sviluppare ; 
potrebbe servire da modello e come punto di partenza per il 
rinnovamento del dramma ungherese. Con ciò siamo lontani dal 
voler raccomandare all’attenzione degli autori teatrali 1 giambi e 
il mondo cavalleresco del Katona. La venerazione dei nostri 
classici non potrebbe essere sincera se non potessimo distinguere 
tra quello che, nelle loro opere, è legato all’epoca loro, tra quello 
che è uno strato esterno ed antico da museo e i loro valori duraturi. 
In tutte le tragedie del Katona, anche nel «Bànk bàn», tante cose 
appartengono irrevocabilmente al passato. Rinnovare questi ele­
menti sarebbe nocivo oltreché superfluo. Negli elementi romantici 
del suo storicismo potrebbero per esempio giustificarsi appunto 
quelle attitudini del pubblico che minacciano la chiaroveggenza 
storica della nazione. Bisogna additare invece gli orizzonti larghi 
e sublimi del suo senso storico in virtù del quale il passato viene 
presentato come eterno teatro di guerra tra la grandezza umana 
e il destino inesorabile. Non è quindi il mondo adorno di policromi 
paramenti cavallereschi che vorremmo rivedere sulle ribalte 
ungheresi.

Si tratta di ben altra cosa. In primo luogo di quell’ogget- 
tività drammatica del «Bànk bàn», che Giovanni Horvàth, uno dei 
più acuti analizzatori della tragedia così definisce : «Il dramma ci 
presenta un’azione, un fenomeno di vita e nasconde pertanto 
l’autore completamente davanti agli occhi degli spettatori». «Questa 
qualità del dramma è sviluppata fin troppo nel «Bànk bàn». . .  
il Katona colloca i suoi personaggi sul palcoscenico perché si 
curino soltanto di sé e degli altri personaggi, recitando la propria 
vita, e all’insaputa totale del fatto che vi sono gli spettatori a guar­
darli, ad osservare i loro atti ; il loro linguaggio, in conseguenza, 
non è letteratura, non è rettorica, ma una lotta viva, un’azione 
che si presenta perfino nelle parole». Invece dei commediografi 
che ogni tanto interrompono l’intreccio per indirizzare con una 
buona dose di civetteria qualche allocuzione al pubblico, che
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usano un linguaggio discorsivo privo di ogni tensione drammatica, 
gli autori teatrali moderni dovrebbero accettare come modello 
piuttosto Giuseppe Katona. Vale la pena approfondire lo studio 
della sua lingua : vi è un’effusione affocata di passioni nella 
durezza formale di una concisione che non potrebbe essere più 
laconica ; vi si trovano accanto alla ruvida semplicità dell’uomo 
libero che parla dal cuore, i giuochi di parola lisci e levigati di 
menti furfanti ; accanto ai delicati sospiri del sogno e del desiderio 
le parole tonanti di una dignità maschile torreggiante. £  un 
linguaggio drammatico per eccellenza, che non parla, ma dice e 
che smentisce la possibilità di concepire un dramma usando 
l’idioma anemico della vita quotidiana.

Anche la concezione cupa e profonda sul destino del Katona 
potrebbe servirci da modello. Per lui la tragedia è uno spettacolo 
sublime offerto dalla caduta di un uomo costretto suo malgrado 
a dibattersi sopra il precipizio della vita e della morte, della gran­
dezza e della futilità. Una lotta virile, ampia, immensa in cui 
il destino vince ma quel che viene esaltato è il puro umano.

Infine potrebbe essere adottato come modello anche il suo 
atteggiamento di scrittore ; per cui fonte di creazione e di ispira­
zione risulta non soltanto l’esperienza dell’esistenza, ma anche 
l’ordine dei valori.

Nel «Bànk bàn» agiscono non soltanto vivi personaggi 
teatrali, ma anche dei caratteri nel senso più stretto della parola ;
i loro atti sono improntati non soltanto alle loro passioni, ma anche 
alla loro morale. Appunto per questo il «Bànk bàn» potè innalzarsi 
al di sopra della propria epoca, potè diventare una tragedia di 
caratteri anziché restare un dramma cavalleresco. Innalzarsi da 
una storia cruenta e triste alla parabola eterna della lotta tra 
l’anima e il destino.

• D esiderio  K eresztury



GUGLIELMO ABA NOVÀK
1894— 1941

Con fulminea tragicità, passati appena i 46 anni, è morto 
quest autunno a Budapest uno dei più noti e più gemali pittori 
ungheresi, Guglielmo Aba Novak. Noto ed apprezzato anche in 
Italia, attraverso le Biennali di Venezia, le esposizioni dell’Acca­
demia Ungherese di Roma ed altre mostre ungheresi nella stessa 
Urbe, a Milano, a Torino e a Genova, egli fu il più spiccato rap­
presentante della nuova pittura magiara e, nello stesso tempo, il 
capo-scuola della cosiddetta scuola ungherese di Roma.

Aba Novak nacque a Budapest, il 15 marzo 1894. Frequentò 
l’Accademia di Belle Arti di quella città, studiando nella classe 
dell’ottimo Francesco Olgyay, soprattutto l’acquafòrte, che gli 
giovò più tardi molto anche nelle sue pitture, inquantoché lo 
ammonì all’accuratezza della tecnica e del disegno. Esordì, difatti, 
come incisore, e le sue acqueforti rivelarono subito le sue grandi 
qualità pittoriche e la sua originale fantasia creativa. Fu conosciuto 
anche in Italia prima come incisore, nell’esposizione organizzata 
da Dal Massa a Firenze, nel 1927. Combatte valorosamente nella 
prima guerra mondiale del 1914— 18, dove si meritò la grande 
medaglia d’argento, che gli valse più tardi il titolo di vitéz («prode»), 
donatogli dal Reggente Horthy, nel 1938, anno di S. Stefano, in 
occasione dell’inaugurazione del suo grande affresco, raffigurante 
la storia del primo re d’Ungheria, nel suo mausoleo a Székes- 
fehérvàr (Tav. III). Dopo la guerra, per breve tempo, fu assistente 
nel Politecnico, alla cattedra di disegno decorativo. Pur conti­
nuando ad esercitare l’arte dell’incisione, si diede poco a poco 
alla pittura, oscillando, come gran parte della sua generazione 
dell’imminente dopoguerra, tra il postimpressionismo ormai 
infiacchito e l’espressionismo di stampo germanico, senza con­
cludere però in uno stile personale. Fu per lui come per i suoi 
compagni giovani, usciti dal cataclisma della guerra e immersi nel­
l’anarchia estetica che ne seguì, l’epoca del totale disorientamento. 
L’Aba Novak vinse nel 1928 il premio di Roma, e fu, con i migliori 
artisti giovani di quell’epoca, tra i primi pensionati dell’Accademia
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Ungherese di Roma, allora fondata. Rimase nel Palazzo Falco­
nieri, sede dell’Accademia, per quasi tre anni, viaggiando e stu­
diando nel frattempo nei centri più importanti dell’arte italiana. 
La sua permanenza romana fu decisiva non solo per la sua evolu­
zione artistica, ma per la formazione dello spirito e dell’indirizzo 
della giovane Accademia e, si può dire senza esagerare, per le sorti 
di tutta la nuova pittura ungherese. Egli si rinnovò totalmente sotto 
l’impressione dell’arte italiana antica, respirando a pieni polmoni 
l’aria fresca del clima estetico della nuova Italia. Si sentì attirato 
soprattutto dalla pittura sana e virile di Giotto, del Masaccio, del 
Castagno, di Piero della Francesca, del Signorelli, insomma dai 
grandi fondatori, più che da quei sommi che portarono l’arte 
italiana alla perfezione del Parnasso. Lui, che doveva rifarsi quasi 
da capo, riformare sé stesso e la sua generazione, si sentì più 
vicino ai primitivi che ai perfetti. Ed è altrettanto naturale, se 
egli simpatizzò con il movimento dei Novecentisti, coi quali 
proseguì una strada analoga, coi quali ebbe, per la propria arte 
nazionale, assieme ad altri pensionati dell’Accademia Ungherese 
di Roma, una missione analoga, senza che per questo somigliasse 
a nessuno dei colleghi italiani. L’Aba Novak, come i suoi compagni 
dell’Accademia, non copiarono 1 maestri antichi, né imitarono i 
nuovi ; essi cercarono di attingerne solo gli insegnamenti di 
principio, per riformare le basi della loro arte : cosa che si può 
considerare come esplicito programma di tutta l’Accademia, ben 
lontano dai vecchi concetti accademici. Il loro «italianismo» o 
«romanismo» non consistette né in una imitazione archeologica 
dei primitivi o dei classici italiani, a mo’ dei preraffaeliti e dei 
nazzareni, né in un vedutismo turistico. Si trattava invece di 
intuire l’essenziale delle grandi epoche iniziatrici, per servirsene 
nel cammino nuovo.

Da Roma è ritornato in patria un Aba Novak rinnovato. 
Sotto il cielo sereno dell’Urbe egli, invece di diventare un’elegante 
classicheggiante, ritrovò le proprie forze e la propria individualità 
artistica. Riconobbe nell’arte antica italiana i segreti virtuali e si 
rinfrescò nell’atmosfera dell’Italia fascista. Se, nella sua formazione 
artistica Roma ebbe una parte considerevole, ciò significò un 
ritorno alla tradizione millenaria dell’arte ungherese, che nel 
dopoguerra si manifestò su larga scala in tutta la civiltà, in tutta 
la vita dell’Ungheria.

La pittura ungherese di quel momento correva il doppio 
pericolo dell’arretrato accademismo tipo Monaco, o quello del



cerebralismo parigino, meglio detto della scuola di Parigi. Quest’ul­
tima corrente trascinò molti giovani, mentre altri si associarono 
alle tendenze, non meno dissolvatrici, dell’espressionismo tedesco, 
soprattutto al cosiddetto gruppo «Die Briicke» (il ponte) di Berlino. 
Pareva che il nichilismo internazionale, tanto della capitale 
francese, quanto di quella tedesca, invadesse la nuova pittura 
ungherese. Ad ogni modo, tutti sentirono il bisogno del rinnova­
mento estetico. E fu proprio nel momento più utile, che da Roma 
ritornò, con a capo l’Aba Novak, il primo gruppo dei pensionati,
i quali si misero con uno slancio mirabile all’avanguardia, ricon­
ducendo l’arte ungherese ai sani principi, riscoperti nell’arte 
antica italiana, già maestra, per lunghi secoli, di quella ungherese. 
A questa inclinazione lo spirito artistico ungherese si sentì attirato 
nei tempi remoti, come si sente vicino tutt’ora, prima di tutto 
per ragioni psicologiche, per un’affinità innata di mentalità 
popolare e di fantasia artistica.

L ’Aba Novak, dopo il suo ritorno da Roma, si rivolse 
all’arte dell’affresco, utilizzando i suoi studi italiani. L’arte monu­
mentale ungherese si trovava in piena decadenza, masticando le 
ultime bricciole deH’800. I seguaci dei grandi decoratori del secolo 
passato, ripetevano, senza troppa convinzione e non convincendo 
più nessuno, le formule ormai consunte dei loro maestri. I primi 
affreschi dell’Aba Novàk nella chiesetta del piccolo villaggio Jàsz- 
szentandràs provocarono l’ira dei tradizionalisti per la loro novità. 
Si accese una vivissima polemica, ma il giovane artista, senza 
deflettere dal suo indirizzo, con le sue ulteriori opere, sempre 
più briose e suggestive, a poco a poco vinse e convinse i suoi 
avversari. Gli furono affidati degli importanti lavori sulle mura 
di chiese e di edifici pubblici, ed ebbe così copiose occasioni per 
sviluppare il suo stile tanto personale. Egli divenne, sa può dire,
il pittore ufficiale delle opere pubbliche (Tav. I) e fu nominato 
professore dell’Accademia di Budapest, dove potè allargare ancora 
più il suo influsso sulla nuova generazione e formare una vera 
e propria scuola. L ’artista, nei suoi affreschi, tanto di soggetto 
sacro quanto storico, buttò via i banali requisiti della vecchia 
Accademia : le figure allegoriche, i richiami mitologici, i con­
venzionali tipi e volti da maschere, le pose teatrali. Ogni suo 
segno fu una ribellione contro la banalità. Si formò la sua propria 
umanità, trovò simboli ed allegorie nuove con una sensibilità 
nuova. Creò nuovi tipi di santi e di eroi. Avendo orrore dei clichés 
di fisionomie usate, inventò dei tipi di una originalità sorpren-

800



TAV. I

A b a  N ovak  

Affreschi sull’Arco degli eroi a Szeged



TAV. II

A ba N ovak

Dal padiglione ungherese all'Esposizione di Parigi



TAV. I l i

A b a  N ovAk

Processione della sacra corona di S . Stefano  
Affresco nel mausoleo di Székesfehérvàr (particolare)



T A V . IV

A b a  N o v a k

D a l so ffitto  d e lla  chiesa del «V àrosm ajor» d i B u d a p est  
( in  m ezzo  la  2 a g io rn a ta  d e lla  c re a z io n e )



TAV. V

A b a  N o v a k  

In a lto : Traghetto sul Tibisco. T em pera 
In basso: Dopo il mercato. T em pera . (V incitore del Prem io M ussolini 

alla Biennale di Venezia 1940)



TAV. VI

A ba  N o va k  
In a l to :  Ricordo dell’Ita lia . T em p era  
In b asso : Villaggio nella Transilvania
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dente, stimmatizzati per caricature da coloro che non sanno n 
soffrire né capire le espressioni artistiche nuove e geniali. Ricon­
dusse l’affresco dal palcoscenico pittoresco al muro, al rispetto 
delle sue vere leggi. Fu tra i pochi nella pittura europea contem­
poranea che capirono tali esigenze. D ’altra parte, nei suoi lavori 
fatti nelle chiese o per le chiese, rispettò meticolosamente le pre­
scrizioni liturgiche. Nei suoi vasti cicli di affreschi storici col suo 
pennello trascrisse quasi, con una interpretazione dei nuovi tempi 
e dei nuovi pensieri, la storia dell’Ungheria. A dare espressione 
completa al suo dinamismo, alla sua ricca vena, c era bisogno di 
molte figure, di gruppi travolgenti, di masse in movimento, non 
per pretesti episodici, ma per meglio suggerire il vulcanico svolgi­
mento della storia ed il suo moto spirituale. Nelle sue scene 
storiche o bibliche intercalò sovente dei simboli indovinati quanto 
originali, e nello stesso tempo di un delicato effetto decorativo, 
a mo’, direi, dei mosaicisti paleocristiani. Sulle mura del mausoleo 
di S. Stefano l’Aba Novak simboleggiò il Santo re con due 
mani colossali : con la sua destra benedicente, miracolosa­
mente conservata e custodita da sacra reliquia nazionale, mentre 
poneva nella sinistra il globo crociato. Sul soffitto della chiesa 
parrocchiale del «Vàrosmajor» a Budapest (Tav. IV), nelle scene 
della creazione, rappresentò l’invisibile e però ovunque presente, 
infinito ed eterno D io Padre, con due mani sovranaturali, potenti 
e vibranti nelle azioni creative. Sulle grandi tavole dipinte per 
la sala d’onore del padiglione ungherese all’ultima Esposizione 
Universale di Parigi (Tav. II), raffiguranti episodi e visioni della 
cultura magiara, simboleggiò le rapsodie di Liszt con un irruente 
ballo di contadini ; le note marziali della Marcia di Ràkóczi con 
un lampo e le virtù guerresche del popolo magiaro con una enorme 
spada sguainata che attraversano lucenti tutta la parete. A Pannon- 
halma, luogo della più vecchia, millenaria abbazia dell’antica 
Pannonia, diede la visione apocalittica della storia ungherese in 
un’unica scena movimentata e proiettata sul muro semicircolare —  
abside di una cappella commemorativa —  nella forma di uno 
scintillante arcobaleno, composto da figure e gruppi drammatici.

N ell’ultimo decennio della sua breve quanto brillante car­
riera artistica, l’Aba Novàk si dedicò in gran parte alla pittura 
d’affresco, che rinnovò totalmente, dando esempio e coraggio ai 
colleglli più giovani, 1 quali seguono sempre più numerosi il suo 
esempio, a grande vantaggio tanto per 1 arte sacra, quanto per 
la nuova pittura storica e decorativa. £  veramente uno dei suoi
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menti principali, una vera missione, di avere iniziato nell’arte 
ungherese la felice rinascita della pittura monumentale in ogni 
suo ramo.

L’Aba Novak dopo Roma si servì, nelle sue tavole, esclusiva- 
mente, della tempera, risultato dei suoi studi sui maestri antichi. 
Scelse i suoi soggetti, con preferenza, tra la gente curiosa e fan­
tastica delle taverne, dei piccoli circhi equestri, tra i vagabondi 
e giocolieri, illusionisti e truccatori, cercando dietro le loro ma­
schere, nelle loro smorfie, il senso umano. Un quadro di quest’epoca 
è proprietà del Governatorato di Roma, e rappresenta una bettola. 
Ad un altro dipinto qualche anno dopo, e avendo per soggetto 
un illusionista, attorniato da grottesche maschere e da eleganti 
lucenti tube, toccò l’onore di essere stato acquistato dal Duce,
il quale acquistò pure un’altra sua opera, l’abbozzo per gli affre­
schi della chiesa di Jàszszentandràs. L’alto interessamento del 
Capo gli fu il più ambito premio e considerò come la maggiore 
soddisfazione della sua carriera artistica, quando all’ultima Bien­
nale di Venezia, poco più di un anno prima della sua morte, vinse
il premio Mussolini, con due lavori importanti : una scena cam­
pestre (Tav. V) e l’entrata del Reggente Horthy nella Cassovia 
liberata, città principale dell’Alta Ungheria, già sede del grande 
principe Ràkóczi.

L’Aba Novak si rivolse volontieri ai temi popolari anche 
più tardi. Non li interpretò con interesse folcloristico, ma li avvi­
cinò con sentimento fraterno, sentendo in sei palpiti deH’anima 
magiara. Diversamente dai pittori del genere contadinesco del­
l’Ottocento, in luogo delle teatrali e false scene popolaresche, 
afferrò la vita ed espresse l’animo di quella gente generosa. Invece 
delle pupazze portanti sfarzosi vestiti regionali, visibili ormai 
piuttosto nelle vetrine dei musei etnografici, ritrasse il popolo nella 
sua sacra e sincera semplicità, nel suo lavoro quotidiano o nelle 
poche ore dei suoi ozi e divertimenti, in tutta la dignità del suo 
sudore o delle sue illusioni, nella sua vasta pianura, sulle tran­
quille rive dei suoi larghi fiumi o tra le sue taciturne montagne 
dei Carpazi. Nell’estate lavorò di solito in una cittadina, Szolnok, 
nella grande pianura, e nell’anno della liberazione parziale della 
Transilvania, si precipitò con i suoi tubi di colori e con il suo 
svelto pennello nei villaggi siculi, che conobbe, amò e dipinse 
anche prima (Tav. VI).

Ritornò ogni anno in Italia o per qualche esposizione, o 
per rivedere le sue Muse, per risentire le sue prime ispirazioni
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ricevute da quella beata terra. Là impostò, come dopo il primo 
triennio della sua permanenza, dei ricordi paesisti, e furono gli 
unici paesaggi puri, che mai avesse dipinto. Paesi, città e cittadine, 
borghi e vecchie rocche, monti e mari : dipinti non in fugaci 
impressioni, né con occhio turistico, creati e ricreati bensì, con una 
sintesi visiva e costruttiva, del tutto personale. I suoi paesaggi e le 
sue vedute italiane (Tav. VI), se anche prese sul posto, non somi­
gliano a nessun luogo concreto, e sono però tipicamente italiane : 
visioni chiare di contrade non esistenti, fantasie concretizzate con 
occhio e cuore sensibilissimi. Sono concetti più che descrizioni.

Tutta la sua arte fu costruttiva e si servì a tal’uopo anche 
dei ricchi colori della sua tavolazza. Frenava la sua fantasia colori­
stica con dei toni bassi, grigi e neri, intercalati tra le più audaci 
gamme : rossi accesi, blu taglianti, verdi cupi e crudi, gialli frene­
tici, riuscendo ad equilibrare la composizione cromatica. Lavorò 
con una facilità inverosimile, con un dinamismo che irradiava da 
tutta la sua robusta persona. Terminò in pochi giorni, non di 
rado in poche ore, delle grandi composizioni su tavola, senza 
alcun abbozzo, con una mirabile sicurezza. Compose i cartoni 
dei suoi vasti affreschi con una prontezza e perfezione nel disegno, 
con concetto sempre chiaro e trattò poi l’affresco con rapidità 
fantastica : come se avesse presentito che doveva far molto in 
breve tempo. Aveva un tocco veloce ma preciso, usava una tecnica 
del tutto personale, tra la pennellata larga ed il segno acuto, 
ricordo quest’ultimo, forse, dei suoi giovanili lavori di acqua­
fòrte. Fatto curioso, partendo dalle minuzie dell’incisione, con­
cluse nella pittura monumentale. Dai centimetri delle lastre di 
rame, arrivò a pensare ed a comporre su pareti di centinaie di 
metri quadrati. L’ultimo suo amore fu il mosaico. Provò questa 
reale maestranza in una figura di Cristo sofferente, disegnata ed 
eseguita di sua mano, e, in seguito, destinata alla sua tomba, quasi 
presagio dell’acerba morte imminente. N ell’ultimo anno della sua 
breve ma laboriosa vita lavorò all’abbozzo di un enorme mosaico, 
ordinato dal Governo ungherese per l’Esposizione Internazionale 
di Roma, e rappresentante, in dinamiche scene ed in colossali 
figure storico-simboliche, l’ispirazione italiana e l’influsso dell idea 
di Roma sull’Ungheria. U n’opera stupenda, pronta come com­
posizione, che auguriamo si possa eseguire ben presto, dopo la 
certa vittoria, nella Roma risplendente di gloria eterna.

T iberio G erevich
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NOTIZIARIO
LA V IS IT A  D E L  M IN IS T R O  R E M É N Y I-S C H N E L L E R  IN  ITA L IA

S u invito  del R. G overno italiano, 
il m in istro  delle F inanze ungherese, 
Ecc. L uigi Rem ényi-Schneller è 
g iunto  a Rom a il 12 del mese scorso. 
Facevano parte  del suo seguito l’Ecc. 
A dalberto Csizik, Sottosegretario  di 
S ta to  alle F inanze, e Francesco 
Balogh, segretario  particolare del 
M inistro . L ’opinione pubblica e i 
circoli politici d e irU n g h eria  hanno 
a ttr ib u ito  una grande im portanza a 
ta le  v isita in Italia del M inistro  
ungherese, visita destinata a stringere 
ancora più s tre tti e rendere più fecondi 
i rappo rti economici che legano l’U n ­
gheria a ll’Italia e alla G erm ania. 
L ’U ngheria è sta ta  ed è profonda­
m ente cosciente dei doveri, non sol­
ta n to  politici e m ilitari, ma anche 
econom ici, agricoli ed industria li 
aderen ti a ll’am icizia con l’Asse ed al 
riassestam ento  della nuova Europa.

Ad accogliere l’illustre  ospite alla 
S tazione O stiense erano convenute 
em inenti personalità politiche italiane 
e ungheresi, tra  cui l ’Ecc. T haon  di 
Revel, M in istro  delle Finanze italiano, 
il M in istro  d ’U ngheria presso il 
Q uirinale, Ecc. Z o ltàn  de M àriàssy, 
con il personale della Legazione al 
com pleto, l’Ecc. barone G abriele 
Apor, M in istro  d ’U ngheria presso la 
S. Sede, con tu tto  il personale della 
sua Legazione.

Dopo aver apposto la sua firma nel 
registro  dei v isita tori al Q uirinale, il 
M in istro  delle F inanze ungherese ha 
deposto delle corone di fiori sulle 
tom be dei Reali al Pantheon, sulla 
tom ba del M ilite  Ignoto e sull’Ara 
dei C adu ti fascisti. In giornata il 
M in istro  ungherese ha reso visita al 
suo collega italiano, Ecc. T haon  di 
Revel e al M in istro  italiano per gli

Scam bi e le V alute, Ecc. Riccardi.. 
In serata il M inistro  Thaon di Revel 
ha offerto un pranzo all’Albergo 
Excelsior in onore del suo collega 
ungherese. Ai brindisi, l’Ecc. Thaon 
di Revel ha pronunciato, con un tono 
caldo e vibrante, il seguente discorso : 

«Excellenza, sono particolarm ente 
lie to  di porgere il più cordiale ben­
venuto a Voi, Eccellenza, ed all’Ecc. 
Csizik, ospiti graditissim i di Rom a, 
dove è tradizionale la sim patia per la 
nobile nazione ungherese, a cui 
l’Italia è legata da vincoli di salda e 
provata amicizia. Amicizia che non 
solo da oggi unisce le due nazioni, 
ma trova profonde radici nella storia 
dei nostri due popoli. L ’Italia non 
dim entica l’apporto di com prensione 
ideale e di azione che l’U ngheria ha 
dato  in passato al nostro risorgim ento 
ed è fiera di avere potuto , alla sua 
volta, collaborare per la rinascita del­
l’un ità  del popolo ungherese. Oggi, 
m entre i valorosi eserciti ungherese 
ed italiano, sotto la guida dei nostri 
grandi capi, eroicam ente com battono 
sul fronte russo accanto ai prodi 
cam erati degli eserciti alleati, più che 
mai l’amicizia tra  i due nostri popoli, 
cim entata dal sangue assieme versato, 
si consacra cosi in un nuovo vincolo 
di com uni ideali, dal qualo germ ine­
ranno nel travaglio dell’im m une con­
flitto, sem pre più s tre tti rapporti nel 
campo spirituale ed economico, nel­
l’interesse non solo delle nostre due 
nazioni, ma anche di quello del nuovo 
assetto  europeo che sorgerà dalla 
giusta, sicura v itto ria  dell’Asse.

«Rivolgo il mio pensiero riverente 
ai gloriosi soldati dell’esercito  u n ­
gherese ed italiano ed a quelli dei 
nostri alleati che il nostro  cuore segue



con commossa ammirazione e fierezza 
nelle loro gesta di valore e di sacrificio, 
e prego di volere gradire i voti 
migliori che, a nome del Governo 
fascista e a nome mio, formulo per 
l’avvenire della Nazione ungherese, 
per la salute dell’Altezza Serenissima 
il Reggente H orthy e per quella 
personale delI’Ecc. Vostra e delI’Ecc. 
Csizik».

Al caldo discorso del M inistro 
delle Finanzeitaliano, l’Ecc. Reményi- 
Schneller ha cosi risposto :

«Eccellenza, le parole che Voi avete 
voluto gentilmente indirizzarmi, mi 
hanno vivamente commosso. Mi 
rallegro specialmente di trovarmi 
oggi in modo ufficiale nell’Urbe che 
ho conosciuta tan ti anni fa.

«Al momento attuale, durante la 
gigantesca lotta che le Potenze del­
l’Asse sono costrette condurre per 
assicurare la vita alle loro future 
generazioni, l’Ungheria è molto con­
sapevole dei suoi doveri. Non soltanto 
le nostre truppe, insieme ai soldati 
d’Italia e di Germania, aggiungono 
sui campi di battaglia nuovi allori 
alla vecchia gloria, ma la produzione 
pacifica tanto agricola quanto indu­
striale serve in modo sempre crescente 
gli scopi della guerra che ci fu imposta. 
Il nostro grano, bestiame, petrolio e 
tanti altri dei nostri prodotti servono 
a rinforzare e rinsaldare la base 
economica delle Potenze riunite del­
l’Asse. Nei lim iti, sfortunatamente 
ristre tti, del possibile prestiamo il 
massimo per facilitare l’approvvigio­
namento del popolo italiano. D ’altra 
parte la cessione da parte dell’Italia 
di prodotti im portanti per la nostra 
economia, vale a creare e a sviluppare 
una cooperazione economica, della 
quale per avere già dato risultati 
importanti, attendiamo ancora mag­
giori.

«£ questa cooperazione delle eco­
nomie dei nostri Paesi, che serve di 
base ferma ad una politica finanziaria 
consapevole e forte, senza la quale 
non potremo m ettere nelle mani dei 
nostri soldati le armi che disfanno 
il nemico.

«Augurandomi che questa coopera­

zione nei campi finanziario ed econo­
mico non mancherà di darci quei 
maggiori risultati che i successi già 
ottenuti ci fanno sperare, levo il 
bicchiere alla salute dell’Augusta 
Persona della Maestà il Re Impera­
tore, a quella del Duce, grande 
condottiero del Fascismo, alla pro­
sperità del Popolo italiano ed al benes­
sere personale di Voi, Eccellenza».

II 13 novembre il M inistro delle 
Finanze d ’Ungheria — accompagnato 
dal suo Sottosegretario di Stato, 
Adalberto Csizik e dal M inistro 
Zoltàn De Màriàssy — si è recato a 
far visita successivamente al conte 
Ciano, al segretario del Partito, 
Adelchi Serena e al governatore 
della Banca d 'Italia, Azzolini. Dopo 
di che l’Ecc. Reményi-Schneller è 
stato ricevuto dal Capo del Governo 
Italiano, Ecc. Benito Mussolini. T utte  
le conversazioni che si sono susseguite, 
si sono svolte in quell’atmosfera di 
calda cordialità che caratterizza in 
ogni occasione l’amicizia dei due 
Paesi.

Nella mattinata del venerdì, 14 
scorso il M inistro delle Finanze 
d ’Ungheria è partito per Littoria, dove 
ha visitato le grandi realizzazioni del 
Regime e tu tte  le grandiose opere 
attualm ente in corso.

Intanto, nella serata del 13 novem­
bre il M inistro delle Finanze ung­
herese aveva effettuato, attraverso 
l’Agenzia Stefani e la Redio itd iana , 
le seguenti dichiarazioni :

«Sono profondamente felice di 
questa mia visita a Rema che mi ha 
dato l’occasione di prendere diretti 
contatti con il Duce e con i suoi 
eminenti collaboratori, tra  cui, in 
medo particolare, con il M inistro delle 
Finanze. La cordialità e l’amicizia 
che io ho sentito in ogni luogo vibrare 
intorno a me, mi ha profondamente 
commosso, anche perché so che 
questà amicizia investe nella mia 
persona tu tta  la nazione ungherese.

«Sono soprattutto  contento di avere 
avuto modo di esaminare da vicino 
la vita esemplare e feconda dell’Italia 
in armi. Tale esame ha confermato 
pienamente la mia profonda con­

si I
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vinzione e quella di tu tto  il popolo 
ungherese, che l'Italia saprà brillante- 
mente risolvere, man mano che si 
presenteranno, non soltanto i pro­
blemi politici e militari, ma anche 
tu tte  le complesse questioni proprie 
all’ora attuale. L ’Ungheria segue 
questi sforzi dell’Italia, sforzi coronati 
dal più vivo successo, con la più 
calda ed amichevole simpatia. Gli 
avvenimenti bellici hanno imposto 
compiti molto diffìcili anche all’Un­
gheria che, pienamente consapevole 
dei suoi doveri, si sente p erfe tta­
mente capace di risolverli.

«La nazione magiara è anche co­
sciente dei compiti che attendono nel 
dopoguerra la nuova Europa, alla 
cui realizzazione l’Ungheria contri­
buisce con il sangue dei suoi figli 
migliori ed a cui desidera collaborare 
sempre più e in ogni campo. Per 
essere all’altezza della funzione che 
dovrà assolvere l ’Ungheria nel dopo­
guerra, noi utilizziamo ogni mezzo in 
nostro potere per aum entare le risorse 
e per potenziare le installazioni 
economiche del nostro paese. È per 
questo nostro vivo desiderio di con­
correre efficacemente al nuovo rias­
setto  europeo che sorgerà dall’imman­
cabile vittoria dell’Asse, che noi 
vogliamo sempre più intensificare 
quei vincoli secolari di amicizia che

legano la nazione magiara all’amica 
Italia, non soltanto nel campo politico 
e quello militare, ma anche in quello 
parimenti importante e proficuo del­
l’economia.»

Il giorno 15, dopo la visita alla R. 
Zecca e all'Accedemia d ’Ungheria, il 
M inistro delle Finanze ungherese si 
è recato a rendere visita al Sommo 
Pontefice. Nel pomeriggio ha visitato 
l’Istituto Poligrafico dello Stato e alla 
stessa sera l’Ecc. Luigi Reményi- 
Schneller, insieme con il suo seguito, 
è partito  da Roma. I suoi colloqui a 
Roma, svoltisi nell’atmosfera della 
più cordiale cooperazione economica 
fra i due S tati, contribuiranno certo 
a realizzare il progetto economico 
ungherese, stesso in ispecie dal 
M inistro Reményi-Schneller, che 
tende a sviluppare gradualmente tu tta  
la vita economica del paese, armoniz­
zando le varie branche della produ­
zione. Tale piano economico di 
grandi orizzonti abbraccia singolar­
mente tu tte  le branche deH’industria, 
del commercio, del traffico e del 
consumo, calcolando le possibilità di 
produzione agraria del paese e tenendo 
presente, nel quadro della fedele 
amicizia dell’Ungheria verso l’Italia, 
anche di tu tte  le esigenze economiche, 
agrarie ed industriali dell’Italia.

b. c. d.

G IU SE PPE  F Ó C E L  
1 8 8 4 -1 9 4 1

La morte di Giuseppe Fógel rap­
presenta per la scienza ungherese una 
grave perdita. Il professore della R. 
Università di Szeged, deceduto im ­
provvisamente a 57 anni, era uno 
degli studiosi più profondi dell’umane- 
simo ungherese. Egli è rimasto fedele 
fino all’ultimo al suo tem a : il R ina­
scimento ungherese. All’esordio della 
sua carriera scientifica egli si occu­
pò di problemi relativi alla storia 
ungherese dell’epoca susseguente al 
regno di M attia Corvino, elaborando 
la vita e la corte dei successori di 
M attia, Vladislao II (1490— 1516) e 
di Lodovico II (1516— 1526), caduto

nella battaglia di Mohàcs, che iniziò 
in Ungheria la dominazione turca. Il 
suo primo lavoro è stato pubblicato in 
latino : Quomodo rex IVlodisi am I I  
cancellariaque eius de rebus litterariis 
meriti sint in Hungaria (1911). Segui­
rono poi, uno dopo l’altro, lo studio 
Velencei diplomatali Buddn a X V I .  
szàzad elején (Diplomatici veneziani 
a Buda nel principio del Cinquecento)
(1912), e l’opera sua premiata dal­
l’Accademia, per la novità dell’inter­
pretazione, su I I . Uldszló udvartar- 
tdsa (La corte di Vladislao II)
(1913). Un altro suo saggio storico
I I .  Lajos udvartartdsa (1917) tra tta



d e l l a  c o r t e  d i  L o d o v i c o  I I .  N o m i ­
n a t o  a  p r o f e s s o r e  u n i v e r s i t a r i o  si 
o c c u p ò  d i  s c r i t t o r i  u m a n i s t i  c u r a n d o  
l a  s t a m p a  d i  n u m e r o s i  a u t o r i  p e r  la  
Bibliotheca scriptorum medii recenti- 
sque aevorum d e l  T e u b n e r  d i  L i p s i a .  
E c c o n e  l ’e l e n c o  : B a r THOLOMMEUS
F o n t i u s  : Carmina ( 1932) ; T h o m a s  
S e n e c a  : Historia Bononiensis . . . e t c .  
( 1932) ; T i t u s  V e s  p a s i a n u s  S t r o z z a : 
Borsias Bucolicon liber (1933) ; U g o - 
l i n u s  V e r i n u s  : Panegiricon ad
Ferdinandum Regem et Isabellam 
reginam Hispaniarum . . . e t c .  (1933) ; 
A l e x a n d e r  C o r t e s i u s : De laudibus 
bellicis Matthiae Corvini Hungariae 
(1933); A n t o n i u s  B o n f i n i  : Rerum 
Hungaricarum decades ( 1936), n o n c h é  i 
Carmina d i  NlCOLAUS O l ÀH, a r c i v e ­
s c o v o  d i  S t r i g o n i o  e  p o e t a  u m a ­
n i s t a  (1934). Il F o g e l  s i  è  a c q u i s a -  
t a t o  d e i  m e r i t i  i m p e r i t u r i  a n c h e  n e l l a  
r i c e r c a  d e l l e  C o r v i n e ,  s c o p r e n d o n e  
e  i d e n t i f i c a n d o n e  e s e m p l a r i  s c o n o ­
s c i u t i .  E g l i  h a  p a r t e c i p a t o ,  i n c a r i ­
c a n d o s i  d i  u n  c o m p i t o  t r a  i p i ù  
d i f f ì c i l i ,  a n c h e  n e l l a  p u b b l i c a z i o n e  
m o n u m e n t a l e  i n t i t o l a t a  Bibliotheca 
Corvina c u r a t a  d a  A l b e r t o  B e r z e - 
v i c z y , T i b e r i o  G e r e v i c h  e  F r a n ­
c e s c o  K o l l ÀNYI, e  t r a d o t t a  d a  L u i g i  
Z a m b r a  (1927). A c c a n t o  a l l o  s t u d i o  
s u  La Biblioteca Corvina dalla morte 
di M attia alla rotta di Mohàcs p r e ­
p a r a  a n c h e  la  q u a r t a  p a r t e  d e l l a  
p u b b l i c a z i o n e  in  c u i  s o n o  e l a b o r a t i  il 
Catalogo della Biblioteca Corvina, gli 
Stemmi dei codici corvini, i Codici in­
cunaboli corvini perduti e dispersi e  il 
Repertorio in aggiunta al Catalogo. 
D o p o  il c a t a l o g o  d i  A .  DE H e v e s y  : 
La Bibliothique du roi Matthias Cor- 
vin, P a r i s ,  1923, q u e l l o  d e l  F ó g e l  
a r r i c c h i s c e  la  l i s t a  d i  d o d i c i  c o d i c i  e 
d i  u n  i n c u n a b o l o  ; i n  p i ù  l ’H e v e s y

riporta soltanto 156 Corvine cono­
sciute greche e latine, mentre il Fógel 
ne annovera 160. Giuseppe Fógel si 
rifiuta di accettare come autentiche 
numerose Corvine accolte con un 
esame superficiale nella lista di He­
vesy : così per esempio due mano­
scritti di Besanfon (2, 3), tre  di 
Parigi (83, 84, 85), due di Oxford 
(78, 79), nonché un codice di Bre- 
slavia (4), uno di Londra (47), uno 
di Melk (49), uno di Modena (59), 
uno di Verona (100) e uno di Vienna 
(120). Percontro il Fógel dimostra 
l’autenticità delle seguenti Corvine : 
il codice di Livio, Curzio e Sallustio, 
della Biblioteca Nazionale di Berlino 
(1), i codici di Pietro Ransano (20) e 
di Girolamo (27) del Museo N a­
zionale Széchenyi di Budapest, e 
quello contenente is Commentarii de 
bello gallico di Cesare, della Biblio­
teca Universitaria di Budapest (15), 
un manoscritto greco di Vienna (Gr. 
8), nonché il Livio di Cheltenham 
(30), il Frontino di Cracovia (32), un 
Leon Battista Alberti di Olomouc (77), 
l'Andrea Pannonio del Vaticano (88), 
il Bonfini di Salisburgo (90), lo 
Svetonio di Venezia (94), un Marsilio 
Ficino della Laurenziana di Firenze 
(43) e finalmente il magnifico incuna­
bolo parigino di Aristotile (Inc. 3). 
Nei Codici e incunaboli corvini per­
duti o dispersi il Fógel cataloga, in 
base a fonti e dati antichi, 148 Corvine 
perdute.

Giuseppe Fógel, nella sua carriera 
scientifica, immaturamente interrotta, 
chiarificava uno dopo l’altro i problemi 
aperti del Rinascimento ungherese. 
Le sue ricerche sono di un valore 
inestimabile, i suoi risultati indispen­
sabili per tu tti  gli studiosi di quel­
l’epoca. B.
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NUOVI FILM I UNGHERESI

La produzione cinematografica un- quella che dovrebbe essere la con-
gherese non solo s’intensifica ma mi- clusione. II progresso si verifica
gliora di mese in mese, e il suo mi- soprattutto  nella tecnica, e più ancora
glioramento è tanto evidente che dopo nella composizione delle fotografie,
aver visto i quattro  filmi del mese di La composizione del quadro è, in un
novembre, possiamo cominciare con certo senso, antitetica alla natura del



film ; d ’altra parte è una reazione 
dell’arte europea alla cinematografia 
americana. 11 quadro, nell’unicità del 
momento che esso può rappresentare, 
cerca di comporre (perché la compo­
sizione non è soltanto un maneggio 
geometrico intento a collocare masse 
e superfici) quanti più elementi vitali 
possibile : dei germi d ’azione spunti 
di meditazione, qualcosa insomma di 
nascituro, e tu tto  ciò nei lim iti di un 
unico quadro. Ora invece la possi­
b ilità  per eccellenza del film è l ’agi­
lità , il movimento che può rendere 
situazioni drammatiche e dinamiche 
senza dover ricorrere, come a mezzo 
sussidiario, alla composizione. È stato 
il film americano ad avvertire questa 
possibilità dello schermo e a sfruttarla 
nell’indiavolata rapidità con cui esso 
svolgeva ad esempio l ’intreccio delle 
farse con Harold Lloyd, Buster 
Keaton ecc. o dei loro giaJJi a base di 
pellirossa del Far W est.

Il film americano, sfruttando un’al­
tra  possibilità del cinema di fronte al 
teatro , moveva volentieri delle masse 
ingenti su aree vastissime, da dove 
nascevano gli affissi pubblicitari di 
questo genere : « . . .  Il Ben-hur ha 
costato  la bellezza di non so quanti 
milioni di dollari». Come se l’arte 
si misurasse col denaro! — gridarono 
gli europei ; ma gli americani dal 
loro punto di vista che era poi quello 
del genere cinematografico, avevano 
ragione. Quelle scene di massa esor­
bitavano dalle possibilità del teatro, 
e soltanto ora con la rinascita delle 
rappresentazioni all’aperto si attua 
qualchecosa di simile.

Ad ogni modo a quella concezione 
cinematografica l’Europa ha reagito. 
Alle scene di massa il film francese 
ha contrapposto il culto del partico­
lare, e fin qui va bene, perché il par­
ticolare in primo piano, il particolare 
elevato all’importanza dell’univer­
sale è anch’esso una prerogativa del 
film : la «pars prototo»dei poeti trova 
così un impiego moderno. Ma poi 
Sacha G uitry nel girare «Le perle 
della Corona» sostituisce alla rappre­
sentazione della regalità per mezzo di 
una folla sterm inata di sudditi (me­
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todo americano) la rappresentazione 
di essa attraverso la forza espressiva 
dei ritra tti creati dai maestri classici 
della pittura che gli attori dovevano 
imitare con la massima perfezione 
possibile. Ognuno si ricorderà dei 
r itra tti di Francesco I, Enrico V ili 
dovuti al pennello di Tiziano, di 
Holbein e rivissuti nel film.

E poi ancora nella «Kermesse 
héroique» è venuta addirittura la com­
posizione : l’azione si svolgeva in
forza di quadretti presi in prestito 
dalla pittura fiamminga. Eccoci 
quindi alla piena reazione : dalla
velocità alla «quadricità». Che questa 
sia una decadenza del film? Abbiamo 
poi visto il film italiano «Salvator 
Rosa» e il nostro occhio si è compia­
ciuto di tu tte  quelle belle composi­
zioni, inquadrature in cui l’irruenza 
dei personaggi era contenuta come in 
una cornice di aurea misura.

Tornando ora al film ungherese 
dobbiamo constatare che la compo­
sizione realizzata dai registi ungheresi 
non si muove ormai sulla traccia dei 
classici della pittura, ma intende 
essere una composizione sui generis 
che concilia la staticità del quadro 
composto con il movimento del film. 
Nel «Condannato alla vita» v’è un carro 
che gli operai addetti alle costruzioni 
ferroviarie africane spingono sulle 
rotaie. Gli operai vi si chinano, 
stanchi dal sole equatoriale, e lo 
spingono ad un tempo ; il quadro 
esprime lo sforzo, la bellezza del la­
voro che costa tanto sudore e sacri­
ficio. Potrebbe essere un quadro del 
Sironi! La macchina da presa segue 
il lento procedere del carro, cogliendo 
il giuoco dei muscoli or tesi, or rag­
grumati, ma gira anch’essa cosicché 
dagli orli del quadro il quadro non si 
allontana per niente. È raggiunta così 
la fissità della composizione pur nel 
movimento della pellicola. L ’effetto 
è ottimo.

Un altro pregio della tecnica foto­
grafica raggiunto oggi dai registi 
ungheresi è che essi sanno attraverso 
le fotografìe creare un’atmosfera. 
Vedere la natura o l’ambiente in cui 
si svolgerà l’azione e renderli, a ttra ­



verso l’occhio preciso dell’obiettivo, 
ma sotto  una data luce, in modo che 
insensibilm ente già lo sfondo in ­
fluisca su ll’animo dello spetta tore  e
10 disponga spiritualm ente a sentire 
e vedere a ll’unisono con i personaggi. 
Q uanta ben appropriata diversità tra  
la tecnica fotografica dell'operetta  
favolosa e giocosa «11 principe Bob», 
ad  esem pio, e quella del film a sog­
getto  serio «La vergine del capretto». 
F in  dai primi quadri si en tra  nell’a t­
mosfera essenziale in cui vivrà tu tto
11 film : nell’im m aginario regno di 
Paxonia, il regno del principe Bob, 
ba tte  l'ora del coprifuoco al vecchio 
orologio della torre, con un suono 
infantile, si chiudono tu tte  le im poste 
sui più svariati in tern i, la guardia di 
no tte  comincia il suo tu rno , le comari 
si ritirano , viene la pace. Sulle labbra 
dello spetta tore  già si forma un sor­
riso leggiero come quello di un 
bimbo che aspetta  una fiaba. N ell’al­
tro  film invece lavorano i tagliabo­
schi ; i maestosi tronchi recisi uniti 
in zatteroni vengono affidati alla cor­
rente che li porterà a valle. Belle 
scene di luce di un lavoro sano, ma 
il loro realism o pacato è ben lontano 
dall’atm osfera favolosa.

Una nuova coscienza anim a ora la 
produzione cinematografica unghe­
rese : essa rivela una maggiore re­
sponsabilità e serietà nella scelta dei 
soggetti, nella distribuzione delle 
p arti. C ’è per esempio la prim a parte 
de l film «La vergine del capretto» 
che è perfetta  interpretazione, sia per 
argom ento che per quadri, tan to  
riuscita nel suo complesso da poterla 
veram ente confrontare coi migliori 
film della produzione internazionale. 
Lo stesso si può dire di quasi tu tto  
l’altro film a soggetto «Condannato 
alla vita» che è condotto con vera 
perizia. M a andiam o ora con ordine 
perché ognuno dei quattro  film m erita 
un accenno a parte.

Il film S z ù z  és gòdòlye (La vergine 
del capretto) è tra tto  daH’omonimo 
dramma dello Zilahy (Pegasus-film, 
musica di T iberio Polgàr). In terp re ti : 
Gisella Bajor, C aterina K aràdy, 
G iulio Csortos, Àrpàd Lehotay. La

vicenda si svolge a tto rno  ad un 
quadro che come spirito  tu telare passa 
di padre in figlio e protegge le sorti 
di una famiglia della buona borghesia. 
Q uesta vive s tre tta  intorno al capo- 
famiglia, il signor Huben che con la 
sua forza, il buon esempio e l’autorità, 
riesce m antenere vivo l’am biente fa­
migliare. Per salvare i suoi cari e la 
d itta  cui è a capo, il vecchio deve 
rinunziare al quadro : lo vende ma 
dal dolore ne muore, e allora si inizia
lo sfacelo della famiglia. Ad ogni 
scena di tranquilla pace famigliare se 
ne frappone un’altra di rivalità, litigi, 
di disordine fisico e morale. E  la pace 
col suo simbolo, il quadro, passa nella 
famigliola del com pratore del d i­
pinto : un com m erciante in legnam e 
che accoglie anche la figlia dell’Huben 
che in tan ta  rovina era rim asta fedele 
all’insegnam ento e allo spirito  del 
padre. Il soggetto è svolto nella prim a 
parte, come abbiam o detto, con m ira­
bile senso di m isura. Il Csortos fa della 
figura dell’H uben una creazione in­
im itabile, eccellente nella mimica, 
dignitosa di un equilibrio perfetto. 
Quella parte si adatta  veram ente alla 
personalità dell’attore ed egli non 
recita ma vive. O ttim a pure la Gisella 
Bajor nella parte della figlia. Alla fine 
del primo tem po muore il Csortos e 
si può dire che del film muore l’equi­
librio, il senso di proporzione. Ed è 
un vero peccato. Alcuni m etri di 
pellicola di meno, meno verismo crudo 
nei litigi tra  i fratelli, e tu tto  sarebbe 
era a posto. Perché prolungare quel­
l’esibizionismo di corruttela in cui 
decade la fam iglia? Sono poche 
scene, né belle né morali e neppure 
artistiche, che ci lasciano un sapore 
sgradevole nella bocca. Forse in un 
altro film si osservavano con occhio 
meno severo. Ma il regista che sa 
costruire con tan ta  arm onia, deve poi 
custodire la sua opera gelosamente e 
non calcare nei toni, con lo scopo, 
forse, di dare uno sfondo anche alla 
figura della C aterina Karàdy e farle 
cantare la sua immancabile canzone.

L ’altro film a soggetto e Életre itél- 
tek (Condannato alla vita) to lto  dalla 
novella di M aria Nagy. (Lena film.
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soggettista Niccolò Asztalos, regista 
Andrea Rcdriguez). Protagonisti: 
Paolo Jàvor, Valeria Hidvéghy, 
Perlina Zador. È una delle migliori 
creazioni della cinematografia un­
gherese : verte sul problema se sia 
permesso ad un assassino, dopo avere 
scontato la sua colpa, ritornare in 
mezzo alla società, ricostruirsi una 
vita e una famiglia. Nel film si ha 
modo di seguire l’antefatto, le ragioni 
per cui il protagonista, dopo la morte 
della moglie adorata, uccide la cu­
gina di lei, educatrice dell’unica 
figlioletta, di seguirlo poi sommaria­
mente negli anni della prigionia, e, 
all'uscita dal carcere, nel difficile 
debutto  di una nuova vita. E là egli 
incontra un affetto che lo aiuterà a 
riprendere il proprio posto tra  gli 
uomini. Il regista si dimostra uno dei 
migliori fautori dell'evoluzione cine­
matografica ungherese. In questa 
storia che potrebbe risolversi in un 
dramma giallo, egli sa tenersi lontano 
da ogni soluzione comune ; m an­
tiene un equilibrio sicuro, freschezza 
e novità di scene. La virtù  che ab­
biamo raccomandato in queste co­
lonne al regista di «Fiamme», la neces­
sità di sintetizzare uno stato d ’animo
o un periodo di tem po in qualche 
scena significativa, è posseduta in 
pieno da Rodriguez. Basta ricordare 
per esempio la scena originalissima 
che sintetizza il passar dei quindici 
anni di prigionia : di solito si vede 
una porta che si apre, su una figura 
più curva, dal passo più malsicuro ; 
invece qui, nella cella, sullo stipite 
dell’inferriata la mano del condannato 
incide nel muro tante strisce — come 
quando si segna l’altezza di un bam­
bino su una porta — e sotto quella 
mano che si indugia a sentire, pal­
pandolo, quel difficile rosario, i segni 
incisi che aumentano a quindici. È 
questa una scena indovinatissima, una 
fra le tante. Ci sono anche qui, è vero, 
alcuni metri di pellicola di cui il film 
non sentirebbe la mancanza e precisa- 
mente le scene di Zanzibar e del suo 
Caffè chantant. II protagonista Paolo 
Jàvor si rivela sempre più un attore 
di ottim e qualità. Sia nel teatro di
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prosa che nel cinema egli adatta la 
sua personalità alle più diverse inter­
pretazioni con straordinaria versati­
lità. Valeria Hidvéghy è bionda e 
diligente, comincia anche a muoversi 
con maggiore disinvoltura, ma non 
ha ancora trovato la giusta intona­
zione. Stoffa cinematcgrffica più 
malleabile risultava, nella parte della 
figlia, la giovane Perlina Zador, morta 
recentemente in tragiche condizioni.

Egy éjszako Erdélyben (Una notte 
in Transilvania), (Hunnia Filmgyar, 
soggettista Niccolò Asztalos, regista 
Federico Bàn). Interpreti: Maria Làzàr 
(Imperatrice Maria Teresa), Antonio 
Pàger (Giuseppe II), Stefano Nagy 
(suo aiutante), Zita Szeleczky (nobile 
vedova transilvana). Maria Mezey 
(dama di corte). Il futuro imperatore 
Giuseppe è in viaggio di studio nella 
Transilvania, accompagnato da un 
suo aiutante. Una giovane vedova 
transilvana accoglie nel suo castello 
avito l ’aiutante che, in cerca di allog­
gio dopo la rottura del cocchio impe­
riale viene dappertutto scambiato per 
l’imperatore, mentre l’erede del trono 
vuole e riesce, più ancora del deside­
rato, a mantenere l’incognito. La gio­
vane vedova è rallegrata dalle can­
zonette piccanti dell’aiutante che non 
ha il coraggio di rompere l'incanto 
con una confessione sulla sua vera 
personalità, tanto meno che la vedo­
vella gli canta anche lei accompagnan­
dosi all’arpa e poi, di notte, fa molto 
caldo . . .  È la notte appunto che dà 
il titolo al film e dalla quale nascono 
poi le complicazioni che trasportano
lo scenario nel Burg di Vienna dove 
tu tto  si risolve grazie anche alla sag­
gezza tipicamente viennese di Maria 
Teresa. Nella parte di quest’ultima 
Maria Làzàr ha saputo abilmente 
riunire, agli effetti di una commedia 
storica, quei tra tti del personaggio 
che, tramandatici dalla tradizione, 
bastano per farne una efficace figura 
comica dotata di una bonomia direi 
quasi robusta. Nella parte della vedo­
vella Zita Szeleczky dà la solita buona 
interpretazione : in più ella ha im­
parato a maneggiare la sua voce, che 
è appena una vocina, ma graziosa



assai. Le scene in cui ella si accom­
pagna all’arpa, sono quadretti alla 
W atteau o Fragonard.

Nella scorsa rassegna, parlando di 
operette cinematografate, abbiamo 
avuto occassione di parlare dei grandi 
operettisti ungheresi e ciò a proposito 
della «Sagra delle ragazze» di Jacobi. 
Eccoci ora ad un secondo astro 
dell’operetta ungherese : Eugenio
Huszka. Nacque a Szeged nel 1875, 
compì i suoi studi nell’Accademia 
Francesco Liszt di Budapest ; scrisse 
una serie di operette popolarissime, 
come ad esempio VAranyvirdg (Fiore 
d’oro) (1903), Gùl Boba (1905) e il
primo in ordine cronologico, il Bob 
berceg (11 principe Bob). Giil Baba ha 
avuto la sua riduzione cinematogra­
fica già l’anno scorso e il film è stato 
anzi proiettato a Venezia. Il pubblico 
italiano conoscerà quindi la musica 
dello Huszka. Il principe Bob (Produ­
zione : Anna Hausz, soggetista :
Ladislao Pacséry e Giulio Kó'vàry, 
regista : Ladislao Kalmàr), ha tu tta  
la fragranza, tu tta  la timida spaval­
deria di un’opera prima. L’allegro

principe vaga in incognito nei suoi 
domini, fa le serenate alle sue suddite 
e si innamora della figlia di un marza- 
panaro per la quale resiste alle lusinghe 
della principessa Xenia. Alla fine Bob 
(Ladislao Szilassy) riesce a persuadere 
perfino la regina madre ad accogliere 
sul trono la vezzosa popolana. Il film 
è forse troppo ricco di personaggi ed 
episodi secondari talvolta lo gonfiano 
senza dargli un vero contenuto. Il 
pregio del film, oltre alla musica, è la 
sceneggiatura : il regista con felice 
intuito ha osato ispirarsi alla stessa in­
genuità efficacissima, soprattutto nella 
vita boschiva della protagonista fem­
minile Annie (Caterina Kovàcs). Il 
suo dialogo a cinguetti e a trilli con 
l’uccello del bosco, il suo diguazzare 
allegro nel ruscello, ove animali di 
ogni sorta vengono ad abbeverarsi, 
sono veramente scene da favola. E 
accanto ai cerbiatti e alle volpi dob­
biamo ricordare anche quell’amore 
di topo bianco che si accuccia im per­
territo  sulla tesa del capello nero del 
vecchio lanzichenecco.

Enrica Ruzicska
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L I B R I
LE NUOVE VIE D EL ROMANZO U N G H ERESE

BohuniCZKY S zefi : Hàrom ét) (G iuseppina Bohuniczky : T re  anni). Ed. 
F ranklin . —  T ersA nszky  J. JenÒ: Annuska (Eugenio Tersànszky : A nnetta). 
E d . N yugat. — T a ta y  SÀNDOR : Zàpor (A lessandro T a tay  : Acquazzone). 
Ed. F rank lin . —  N agy  IstvÀN: A  szomszédsàg nevében (S tefano  Nagy: In 
nom e del vicinato). Ed. M agyar É let. — W ass A lb e r t  : A  titokzatos ózbak 
(A dalberto  Wass : Il capriolo m isterioso). Ed. Révai. —  RÓNAY G y o rc y  : 
Fàk és gyiimòlcsok (G iorgio Rónay : A lberi e fru tta ) . Ed. F ranklin . — 
PASSUTH LAszlÓ : A lombard kostély (Ladislao P assu th  : C astello  in 

L om bardia). Ed. A thenaeum .
T u tti 1 libri recensiti sono stati pubblicati a Budapest nel 1941.

Il romanzo ungherese è un giovane 
rampollo della letteratura europea. 
T ra  i primi documenti scritti della 
lingua ungherese figurano delle poe­
sie, poeti sono i primi classici della 
letteratura magiara, ma il romanzo 
ungherese è nato appena un secolo 
fa. Alcuni ingenui tentativi, due o tre 
traduzioni o adattam enti ci dimostrano 
come già verso la fine del secolo 
XVIII si fosse risvegliata nel pubblico 
l’esigenza del romanzo, ma tali ten ta­
tivi possono interessare solo i filologi : 
per trovare opere degne di questo 
nome bisogna giungere al quinto 
decennio del secolo scorso.

Non indagheremo ora la ragione di 
ciò, ma solo i vantaggi e gli svantaggi 
derivati. Perché ve n’è di questi e di 
quelli. Un vantaggio indiscutibile 
consiste nel fatto che i romanzieri 
ungheresi non sono legati da tante 
tradizioni, da tanti pregiudizi su 
questo genere letterario come gli 
scrittori delle nazioni in cui il romanzo 
vanta un passato più glorioso. Dal­
l’altro canto però questa maggiore 
libertà implica una grande costri­
zione. La nascita del romanzo un­
gherese coincide con l’epoca d ’oro 
del romanzo moderno europeo : i 
primi romanzieri ungheresi, ancora

in cerca di una via da seguire e di 
ponti da gettare, dovettero gareggiare 
con i più famosi romanzieri europei. 
Allo stesso modo con cui si potrebbe 
misurare la prosa di un frate cronista 
del Medioevo con quella cesellata del 
D ’Annunzio, sommo artefice dello 
stile, così vennero confrontati i primi 
romanzieri ungheresi a Victor Hugo, 
Dickens, Turgheniew. L ’impareggia­
bile libertà di cui gode il romanzo 
magiaro come genere è contrabbilan­
ciata da un peso ingente : gli scrittori 
magiari devono competere sempre coi 
maggiori nomi, perché il lettore ver­
sato nella letteratura universale, esige 
da loro non un semplice successo ma 
un primato.

La ricerca dell’equilibrio tra questa 
grande libertà e l’altrettanto grande 
disciplina definisce la via del romanzo 
ungherese : novità nella forma, alto 
livello nel contenuto, ecco ciò che il 
pubblico esige dal proprio scrittore. 
Anche la critica sorveglia accurata­
mente questi due principi, solo che 
essa osserva se lo scrittore non si sia 
smarrito nei paradossi della novità 
formale, sta attenta se il desiderio di 
raggiungere delle alte qualità non 
attragga forse lo scrittore ad in tra­
prendere dei compiti superiori alle
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proprie forze. Perché qualche volta la 
novità si riduce solo ad una curiosità, 
mentre il campo letterario è l’unico 
territorio ove non vale il criterio del 
«in magnis rebus et voluisse sat est» : 
solo il risultato e non la buona inten­
zione può giustificare lo scrittore.

Richiamiamo l'attenzione del le t­
tore su questi criteri che ci hanno 
guidato nel gettare uno sguardo sul 
mercato del romanzo ungherese. L ’a t­
tività libraria magiara ha due periodi 
di vera festa : a Natale e sui primi di 
giugno, quado vengono organizzate 
le cosiddette «Giornate del libro» in 
Ungheria ; due occasioni in cui essa 
molteplica il suo lavoro indefesso ed 
omogeneo. Quest’anno il mercato 
librario natalizio è particolarmente 
ricco, come se autori ed editori si 
fossero inseriti nel febbrile ritmo 
produttivo che la guerra impone al­
l’um anità: le muse non tacciono più 
nel fragore delle armi, ma si mettono 
al fianco dei com battenti e raddolci­
scono le poche ore di sosta con la 
dolcezza delle loro parole, scacciano 
per qualche momento le preoccupa­
zioni e fanno scendere il sogno ri­
storatore della fantasia sugli occhi 
degli affaticati.

La produzione libraria natalizia è 
tanto copiosa da non pensare nem­
meno di poterne dare un esauriente 
resoconto ; ci accontenteremo di get­
tare uno sguardo a volo d ’uccello 
sul campo variopinto delle novità e, 
soffermandoci brevemente sulle opere 
più caratteristiche, rilevare le tappe 
raggiunte e le vie trascorse dal nuovo 
romanzo ungherese.

La via di mezzo dell‘equilibrio tra 
il carattere sperimentale del romanzo 
ungherese e il senso di misura obbli­
gatorio per tu tte  le opere d ’arte, è 
stata raggiunta in modo sorprendente 
da una scrittrice, BohUNICZKY S z e f i  
nel suo romanzo Hdrom év (Tre a n n i\ 
£  assai voluminoso, ma non ha le 
pretese di essere un’opera d’avan­
guardia e in cui l ’autrice non affronta 
compiti superiori alle proprie forze. 
Che non sia però un’opera dozzinale 
ce lo dimostra il fatto che è il primo 
grande successo della scrittrice sia

per le masse che per i lettori più 
esigenti.

Il romanzo segue una coppia di 
sposi durante i primi tre anni del loro 
matrimonio neH’ambiente di una c it­
tadina di provincia ungherese. Argo­
mento senza pretese, ambiente abi­
tuale, e non aumenterebbe il nostro 
interesse se ci dilungassimo a svol­
gerne l’intreccio. Non costituisce 
oramai una novità se il marito è di 
origine modesta, un rozzo e meschino 
arrivista, mentre la moglie è una na­
tura superiore, fine, più umana : dalla 
Mme Bovary in poi molti hanno 
suonato questa corda. M a l’autrice 
rivela molto presto le sue capacità e 
trae dell’interesse anche da questa 
tram a grigia. Evita i luoghi comuni, 
non crea un conflitto dall’opposta 
natura dei coniugi, non inacerbisce 
questi contrasti, ma nel romanzo 
dimostra come la convivenza livelli 
le grandi differenze anche senza in ­
nalzare il marito alla moglie o abbas­
sare questa al livello di lui. Il lento 
svolgimento dell’azione ci fa sentire 
la grande forza del tempo che apporta 
conoscenza, rappacificazione, rasse­
gnazione e comprensione ; rivela 
l'unità organica della famiglia in cui 
i legami famigliari riescono più saldi 
che non i contrasti personali tra due 
individui. Saremmo tentati di defi­
nire questo romanzo come un’opera 
di analisi psicologica, una parabola 
morale se non temessimo che queste 
parole facessero dimenticare al lettore 
che si tra tta  di un romanzo, di un 
vero romanzo.

Del resto, l’eccellente scrittrice non 
moralizza e non fa della psicologia 
intorno al suo argomento. La novità 
di questo romanzo è il suo coraggioso 
arcaismo ; e ciò non è un paradosso 
come sembrerebbe a prima vista. 
Ella ripristina audacemente quella 
tecnica, già da tempo dimenticata dai 
romanzieri, che non abbondava di 
analisi psicologiche ma mostrava i 
caratteri dei personaggi attraverso le 
loro azioni e nelle loro parole. Il ro ­
manzo ha una buona tram a : è
un’opera epica con dei dialoghi vivaci, 
dal ritmo fresco. Nelle minute descri­
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zioni di ambienti si riconosce il modo 
di vedere di una scrittrice oggettiva : 
ella osserva anche i più piccoli 
particolari. La scrittrice dimostra 
veramente un’arte maschile : non si 
perde in particolari futili, inserisce 
le proprie osservazioni con senso di 
misura nel corso vivo del suo rac­
conto. Il lettore s’immedesima nella 
storia ed è sorpreso di accorgersi come 
sia gradevole, dopo l’atmosfera creata 
dai continui romanzi psicologici, tro ­
vare finalmente dei personaggi che 
non si irrigidiscono in un unico 
atteggiam ento morale, ma agiscono 
e parlano.

Il gusto dell’epico è universale nei 
lettori. «Da Proust, da Virginia Woolf 
e Giraudoux, dalla grande rivolu­
zione del romanzo, insomma, in ogni 
scrittore di merito sopravvive di solito 
un qual certo astenersi, forse non 
confessato, dell’azione, dell’emozione 
e degli avvenimenti» — scrive un sag­
gista ungherese. Verità questa, e la 
ragione ne va ricercata nel fatto che il 
gran pubblico anche se colmava di 
lodi i capolavori della letteratura 
moderna, in segreto restava piuttosto 
attaccato alla prolissa ma emozionante 
le tteratura  da fiera, ai grandi successi 
librari. Pochi furono gli scrittori di 
merito che, pur essendo a pari passo 
con i rinnovamenti letterari, seppero 
m antenere la purezza del genere che 
è soprattu tto  e malgrado tu tto  epico. 
A questi pochi appartiene nella le tte­
ratura ungherese l’attraente persona­
lità di TERSÀNSZKY. Nel suo orizzonte 
si delineano con la maggiore nitidezza 
i paesaggi e i fenomeni di transizione : 
della città lo interessa la periferia, del 
villaggio i vagabondi capitatici dalla 
città. T ra gli uomini si compiace di 
rappresentare colui che si è staccato 
dalla comunità naturale ed ancestrale, 
ma a causa della sua povertà e poca 
cultura non è ancora arrivato nella 
borghesia. Questi stati di transizione 
hanno un certo sapore di avventura. 
Tersànszky con sicura intenzione 
avverte in questo genere di esperienze 
l’avventura e sa benissimo che essa 
è sempre epica. Nei suoi romanzi 
ritorna sempre lo stesso eroe, una

figura sempre viva e ben disegnata: 
Kakuk Marci, un vagabondo mezzo 
colto, abile, allegro, facilone, che solo 
la poverià costringe talvolta a lavorare, 
che si trova nel suo elemento solo se 
calpesta le strade maestre, se fa delle 
amicizie occasionali, se s’immischia 
in avventure galanti, se racconta le 
sue gesta nelle osterie. Lazarillo de 
Torm es, il classico staffiere spagnolo, 
rivive nel XX secolo in Kakuk Marci, 
nell’idividuo di passaggio tra le forme 
ancestrali della comunità sociale e la 
moderna società organizzata. Di lui 
trattano quasi tu tti i romanzi del 
Tersànszky e anche quest’ultimo 
Annusila (Annetta). La serie senza 
fine delle sue avventure e dei suoi 
vagabondeggi non solo produce una 
grande ilarità, ma il suo carattere 
libero e irresponsabile lo trascina in 
varie situazioni dalle quali non esce 
lui vinto ma la società bugiarda ed 
ipocrita. Kakuk Marci non è un cri­
tico della vita sociale ma un critico 
pratico, un cinico saggio delle strade 
maestre a cui il lettore perdona sempre 
la sua qualità di fuori legge, perché 
Kakuk Marci stuzzica spesso coloro 
che abusano della società e, ligi 
alle sole forme sociali esteriori, 
vivono realmente una in solitudine 
egoistica.

Il romanzo in oggetto ha questo 
sottotitolo : «Az utolsó Kakuk Marci- 
regény» (L’ultimo romanzo di Kakuk 
Marci), perché in esso il protagonista 
dice addio al vagabondaggio, alle 
avventure, il girovago si trasforma in 
cittadino, il donnaiolo in marito. Nel 
profondo del suo essere cinico si 
avvertiva sempre che egli non era un 
ribelle ma una vittima, non un nemico 
della comunità ma un espulso. In tu tto  
il romanzo traspare nettam ente il 
desiderio per la bontà e per la comu­
nità. Attraverso avvenimenti sor­
prendenti, alle molte avventure bur­
lesche, alle allegre uscite in vernacolo 
di Kakuk Marci, il lettore può farsi 
un’idea dell’intima menzogna delle 
forme sociali, e dalla testimonianza 
di un saggio scrittore dal cuore gene­
roso risaltano le leggi sante della soli­
darietà umana.



I problemi sociali nei loro vari 
aspetti hanno dato argomento a molti 
romanzi ungheresi. Oltre al contrasto 
tra  l’individuo e la società, è stato 
tra tta to  pure il problema dei rapporti 
tra  le comunità sociali di diverso 
carattere. Due scrittori ungheresi 
A l e s s a n d r o  T a t a y  e S t e f a n o  N a g y  
si occupano ora, per esempio, delle 
relazioni tra città e villaggio, rispet­
tivam ente nei due romanzi Zdpor 
(Acquazzone), e A  szomszédsdg neve- 
ben (In nome del vicinato).

Entrambi sono molto giovani, ma 
due personalità molto diverse una 
dall’altra. Tatay è il figlio mite e 
affabile della Pannonia ; il Nagy è 
oriundo della Transilvania, la terra 
chiusa tra  i colossi montani. Sembrano 
giustificare le teorie antiquate del 
Taine tanto diversamente elaborano
Io stesso tema. Il romanzo del Tatay, 
pure trattando dei problemi difficili, 
è un’opera serena : spira in esso un 
sano ottimismo e un senso di fede. Dal 
contrasto tra città e villaggio quest’ul­
timo ne esce trionfale, perché anche 
senza la città  il borgo sa risolvere i 
problemi sociali : espelle l’intruso ve­
nuto dalla città  e riattira a sé i figli 
emigrati nella città. L’autore, pur 
riconoscendo la difficile situazione 
delle masse rurali ungheresi appena 
incamminatesi verso un migliora­
mento, ha una tale fede nella forza del­
l’organica comunità rurale da diven­
tare fiducioso nella creazione di un 
nuovo ordine sociale che sorgerà dal­
l’unione dei migliori di quella classe 
media che abita nei villaggi con la 
classe contadina. E tanta è la fede 
dello scrittore che, pur facendo 
un’aspra critica dell’attuale vita so­
ciale, non c'è nel suo romanzo alcuna 
rivolta.

Lo spirito malinconico di Nagy 
Istvàn non conosce quest’ottimismo.
I suoi eroi sono emigrati dai villaggi 
nelle c ittà  e da proletari contadini 
si trasformano nel proletariato indu­
striale ; uomini decaduti che nelle 
squallide baracche dei sobborghi si 
forgiano l’un l’altro in una comunità 
ribelle e malcontenta. Il Nagy rappre­
senta il mondo della miseria nera con

un crudo realismo. Il suo modo di 
vedere non si raddolcisce neppure dal 
fatto che anch’egli vede la situazione 
non disperata ; la sua fede è la fede 
battagliera dei riformatori sociali, è 
la bramosia di verità dei rivoluzionari. 
Il Nagy descrive i sobborghi di 
Kolozsvàr e questi ambienti sociali 
sono in particolar modo interessanti 
in quanto viene così a toccare il 
problema delle minoranze nazionali : 
ungheresi, svevi, sassoni, rumeni vi­
vono in istretta vicinanza, fusi in­
sieme dalla posizione sociale.

T ra questi due romanzieri il Nagy 
è l’ingegno più forte, la mente più 
meditativa : il suo romanzo è perciò 
il meno omogeneo, il meno equilibrato 
perché in esso vengono a cozzare 
degli estremi più spinti. Ma ambedue 
sono opere significative non solo dal 
punto di vista letterario, ma come 
documenti del profondo senso di 
responsabilità che anima la nuova 
generazione degli scrittori, della loro 
profonda critica sociale, della sana 
tendenza riformatrice. Ciò non va a 
scapito delle loro doti di scrittori : dal 
loro nobile entusiasmo il romanzo 
sociale riceve un nuovo slancio.

La Transilvania si presenta anche a 
colori meno cupi. ADALBERTO W a s s , 
di cui abbiamo recensito il romanzo 
«Csaba» sulle colonne di Corvina un 
anno fa, ha pubblicato un nuovo 
romanzo A  titokzatos ózbak (Il ca­
priolo misterioso). Abbiamo detto un 
romanzo, ma è più giusto quello che 
dice il sottotitolo : «Storie dalla vita 
di un uomo». A suo tempo rilevammo 
già sul «Csaba» che taluni suoi episodi 
riuscivano delle novelle indipendenti. 
Anche il libro in esame ha i suoi 
pregi piuttosto in alcuni brani che 
non nella composizione dell’insieme. 
È, insomma, più, o se si vuole, 
meno che un romanzo, una collana 
di novelle.

Ma se lasciamo cadere i punti di 
vista propri del genere del romanzo, 
il problema diventa molto meno sem­
plice, poiché le diverse storie legate 
una all’altra con un tenue filo, for­
mano pure unità, essendo esperienze 
di una persona unica, anzi le sue
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pudiche confessioni. Oltre a tale unità 
vi è poi, nell’incontro di un paesaggio 
con un atteggiam ento meditativo, 
anche l’unità dell’ambiente spirituale. 
Nel mondo delle foreste si aggira 
un’anima solitaria, nel paesaggio no­
made si iscrivono le meditazioni di 
un’anima nomade, asiaticamente ri­
flessiva. Non vi è in questo scrittore 
nessuna inclinazione alle esteriorità, 
è tu t t ’un ripiegamento su se stesso ; 
tu tte  le esperienze acquistano nella 
sua intensa intim ità la profondità dei 
simboli. Un simbolo diventa anche 
quel capriolo misterioso che egli vede, 
per un attim o solo, nella sua prima 
partita di caccia. «Ancora oggi lo vedo
— scrive — e qualche volta veramente 
non so se era un animale vivo, o sol­
tan to  una visione. Spesse volte sono 
tornato in quel luogo e il capriolo mi 
è venuto sempre in mente . . .  Era 
meraviglioso. Ancor’oggi sento l ’in­
canto di queU’attim o. Forse, dopo 
quella volta, io cercavo sempre quel­
l’incanto, il capriolo meraviglioso e 
sovrano . . .  Ci ho molto ripensato e 
mi sembra che lo cerchi anche nella 
vita, un capriolo co s ì. . .  Con un’agi­
tazione dolorosa qualche volta mi 
precipito dietro ad un pensiero, nel 
folto di macchie di idee trovo qualche 
volta una radura di pace, vi resto in 
agguato per giorni, settimane, mesi, 
finché mi riesce a snidare la selvag­
gina dal suo nascondiglio. Allora sol­
tan to  mi accorgo che non era il mio 
capriolo, che gli assomigliava sol­
tanto. Ed io proseguo oltre, attraverso 
nuove macchie e nuove radure verso 
nuove idee, sulla traccia di nuove 
mete e nuovi desideri».

Forse anche da questa citazione 
frammentaria il lettore comprenderà 
di che cosa si tra tta , come tu tte  le 
esperienze visuali si astraggano e di­
ventino neH’animo dello scrittore 
esperienze spirituali. E sorge in noi 
unatim ida supposizione : forse queste 
anime riflessive hanno un’arte poetica 
del tu tto  diversa dalla nostra, forse 
quello che per noi sembra nella loro 
opera disorganicità, è in realtà una 
composizione organica. La Transil­
vania è un suolo fecondo di ballate

dall'intreccio spezzettato, dove le 
lacune del racconto sono colmate dal 
silenzio, da quel silenzio di cui l’uomo 
della città straindustrializzato ha già 
perduto il senso, ma che ancora vive 
nell’animo di quanti, col fucile sulla 
spalla, girano le foreste vergini della 
Transilvania.

Il nuovo romanzo di G i o r g i o  
RÓNAY s’intitola Fàk és gyumòlcsòk 
(Alberi e frutta). Ciò che in Alberto 
Wass è modo d ’espressione istintivo, 
diventa nel Rónay consapevolezza 
artistica. Egli si è educato sul romanzo 
europeo più moderno, su quello cioè 
che rinuncia a tu tte  le esteriorità per 
penetraremei recessi più reconditi del­
l'anima. Potrem iro chiamare un sif­
fatto procedimento anche col nome 
di decomposizione, se alcuni sintomi, 
osservati appunto nel romanzo di 
Rónay, non ci inducessero a ripen­
sarci. La sua opera si divide in due 
parti principali. Il primo volume, 
intitolato «Millenovecentodiciannove», 
è nell’unità della sua composizione, 
un’unità retoricamente chiusa. Il Ró­
nay rappresenta i suoi personaggi nel 
caos spirituale del disorientamento 
generale del dopoguerra, con destini 
determ inati appunto da quell’epoca 
caotica di cui sono figli. Nel secondo 
volume «A csodàlatos àlom» (II sogno 
miracoloso) il ritm o del racconto si 
rallenta e si approfondisce. I fili del 
destino, intessuti nel primo davanti 
ai nostri occhi, vengono qui districati 
per mostrare quanto profondamente 
abbiano inciso nella carne quei legami 
con cui un’epoca costringe i propri 
figli. E una decomposizione questa? 
No, ma una composizione che non 
segue nessun indirizzo bensì mette 
mille radici nella giungla della vita, 
come l’albero nella terra. Anche il 
suo stile disciplinato e riservato 
rivela la consapevolezza del suo pro­
cedimento che quindi non può essere 
definita un'incapacità di composi­
zione. La sua opera è un affresco p it­
torico in cui l’epoca figura non già ne­
gli avvenimenti ma nel loro influsso 
sulle anime che il Rónay riesce a 
rappresentare con la stessa sensibilità 
come l’ago tremulo dell’apparecchio



scismogrsfico avverte un lontano te r­
remoto.

li romanzo di Rónay è profonda­
mente cattolico, — non nelle esterio­
rità, giacché poco vi si parla di que­
stioni religiose, ed i due religiosi, una 
monaca e un sacerdote, che vi figu­
rano, non sono che personaggi di epi­
sodio —, ma per la rappresentazione 
di anime umane in lotta col destino 
e per la presenza sempiterna della 
provvidenza divina di cui il libro è 
pervaso.

Possiamo riferire nella nostra ras­
segna anche di un romanzo di argo­
mento italiano. Esso è dovuto alla 
penna di L a d i s l a o  P a s s u t h  e si intitola 
A lombari kastély (Castello in Lom­
bardia). Il protfgonista ne è un gio­
vane storico dell’arte ungherese che, 
in giro per la Lombardia, scopre, in 
un castello dove giunge per un’av­
ventura, i quadri di un antico maestro 
milanese. La materia del romanzo è 
contessuta dalla rappresentazione della 
bellezza intima del paesaggio italiano, 
da una storia amorosa e dall’amore 
approfondito >per l’arte italiana. Va 
constatato subito che i colori affocati 
di tale tessuto di sfondo mettono in 
ombra l’intreccio. Più che di romanzo, 
si tra tta  di una «Italia artistica» ro­
manzata, poiché da sotto la composi­
zione ben curata fa continuamente 
capolino la personalità di erudito e di 
intenditore d’arte dell’autore. Il ro­
manzo si sposta verso il saggio, i suoi 
personaggi non sono che altoparlanti 
i quali amplificano l’intensità delle 
esperienze dell’autore ; la forma di 
romanzo non è che un prestesto per 
poter formulare una confessione lirica 
all'Italia. La sensibilità impressioni­
stica dell’autore non ha ancora tro ­
vato la sua adeguata forma di espres­
sione, il suo intelletto prevale ancora 
sulla sua fantasia creatrice, paesaggio 
e opere d’arte gli stanno ancora più 
vicino che non gli uomini.

Il recensore vede spaventato come 
le righe della sua rassegna crescono 
e ancora non finisce la serie dei libri : 
il mercato librario ungherese nel 
Natale 1941 è veramente ricco. Forse 
gli verrà rimproverato di essersi indu-

giato nell’esame dei fenomeni lette­
rari, dimenticando tu tt'u n a  serie di 
romanzi eccellenti di Sigismondo 
Móricz, di Alessandro Màrai, di 
Giulio Illyés e non accennando nem­
meno al romanzo utopistico «Buda­
pest nem felel» (Budapest non ri­
sponde) di Stefano NagypàI, che è un 
tentativo interessantissimo, degno di 
recensione. Aveva egli fcrse dim enti­
cato i maggiori, sacrificandoli ai pro­
pri criteri teoretici? No, certo, ed 
egli si consola sapendo che anche di 
quelli potrà una volta riferire e che 
la sua rassegna, ora interrotta, non 
sarà stata superflua. Forse una lettera­
tura non dovrebbe nemmeno essere 
esaminata sempre dal lato della per­
fezione, anzi diventa forse falso il 
quadro che si ritrae soltanto dagli 
ingegni maturi, non tenendo conto 
delle avanguardie. La parte maggiore 
dei romanzieri recensiti è giovane (per 
questo vi figura tra di essi anche 
l’eternamente giovane Tersànszky): 
essi, accanto al Móricz, al Màrai, al- 
l’illyés sarebbero rimasti in ombra, 
mentre rappresentano tu tti quanti un 
colore a sé nella letteratura ungherese. 
Eppure essi valgono a definire l’evo­
luzione del romanzo ungherese quale 
essa procede, tra  tentativi formali rin­
novatori del genere e volontà di affer­
mazione, sulla stessa strada dei popoli 
europei. Ladislao Bóka

*

H u s z t i , D é n e s  : Olasz-Magyar ke- 
reskedelmi kaPcsolatok a kózépkorban 
(Dionisio Huszti: (Rapporti commer­
ciali italo-ungheresi nei Medioevo). 
Pubblicazioni dell’Istituto Storico 
Ungherese di Rema. Con un riassunto 
italiano. Ed. R. Accademia Ungherese 
delle Scienze, Budapest, 1941. pp. 128.

Mentre la storia dei rapporti poli­
tici, letterari ed artistici tra l’Italia e 
l’Ungheria può vantare delle indagini 
numerosissime e che scendono nei 
più minuti particolari, i rapporti com­
merciali che nella vita dell’umanità 
pur hanno un’importanza spiccata 
anche se non Hecisiva, sono stati 
lasciati quasi completamente in 
ombra,almeno per quanto riguardala
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storia dei rapporti commerciali italo- 
ungheresi. L ’economia politica ci è 
debitrice non soltanto dell’elaborazione 
sistematica delle nostre relazioni del 
dopoguerra e quindi aventi pure 
un’importanza pratica, ma anche della 
storia dei rapporti economici avuti nel 
passato. In quest’ultimo campo essa 
ha una condebitrice nella storiografia 
la quale, a prescindere da qualche 
monografia, purtroppo, tanto trascura 
in Ungheria l’indagine dei rapporti 
economici che fino ad oggi non esiste 
ancora una storia dell’economia un­
gherese che fosse, snche se sommaria, 
consultabile con profitto.

Tanto più lodevole ci appare 
l’impresa di Dionisio Huszti che in 
base ai documenti, purtroppo raris­
simi, rimastici al riguardo dal Duecento 
e dal Trecento, e senza quasi prece­
denti letterari si è accinto a offrirci 
un abbozzo dei rapporti commerciali 
italo-ungheresi nel Medioevo.

G iustissim o già il suo punto di 
partenza : sebbene storiografo egli 
m ette in rilievo con ottim o senso di 
economista che come tu tti i rapporti 
economici anche quelli italo-unghe­
resi dipendono da due fattori : gli 
uni stabili, suscettibili a cambiamenti 
gli altri. I primi riguardano i dati di 
fatto : l’Ungheria era nel Medioevo 
un paese per eccellenza agricolo e 
produttore di metalli grezzi, mentre 
l’Italia un paese industriale che 
produceva articoli di lusso anche per 
l’esportazione. Tali dati di fatto 
determinarono gli articoli figuranti 
negli scambi economici : l’Ungheria 
vendeva all'Italia metalli nobili, oro 
e argento, nonché cavalli, famossimi 
allora in tu tto  il mondo, ricevendo in 
cambio articoli di lusso, tessuti, 
oreficerie e droghe.

I fattori cambievoli derivarono 
dalle circostanze di politica interna 
ed estera che influenzavano considere­
volmente i fattori puramente econo­
mici come risulta anche dall’esempio 
dei rapporti economici italo-ungheresi.

Come risultato di questi due 
specie di fattori, e specie del secondo, 
si costituiva sempre l’effettivo scam­
bio delle merci che, in base all’opera
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di Huszti, può essere riassunto come 
segue :

Nei primi due secoli del regno 
ungherese (secoli XI e XII) il paese 
cristianizzato si permea grado per 
grado dello spirito della civiltà latina ; 
i rapporti commerciali coll’estero 
restano tuttavia indietro in parte per 
il basso livello economico e culturale 
della popolazione, in parte a causa 
della malsicurezza pubblica. Soltanto 
alla fine del XII secolo i rapporti 
coll’estero diventano più intensi, allor­
quando le relazioni famigliari dei re 
ungheresi stabiliscono con l’Occidente, 
e specie con la Francia, contatti 
politici più stretti. Ma i rapporti più 
intensi vengono ad aversi, come già 
per quelli spirituali, con le repub­
bliche italiane che si spiega anche con 
la posizione geografica dei due paesi.
Il primo documento relativo agli 
scambi coll’Italia è del 1217 : anno in 
cui re Andrea II stipula con la repub­
blica di Venezia un contratto per il 
commercio reciproco e le facilitazioni 
doganali. Nella prima metà del secolo 
XIII i rapporti con Venezia diventano 
più intensi e si stabiliscono anche, 
secondo la testimonianza di un altro 
documento, con le banche di Siena, 
cosicché in base alla lista scoperta 
nell’Archivio di Venezia da Giovanni 
Soranzo, le importazioni italiane degli 
anni 1238— 1241 possono essere cal­
colate nel valore di 3 milioni di lire 
(valore d ’oggi) rappresentato maggior­
mente da articoli di lusso. L’invasione 
dei tartari nel 1241 e la susseguente 
anarchia interna stroncarono lo svi­
luppo dei rapporti commerciali italo- 
ungheresi, ma dalla fine del Duecento 
si hanno di nuovo documenti su 
viaggi compiuti da commercianti 
italiani e anzi sul loro stabilimento in 
Ungheria.

I rapporti commerciali italo- 
ungheresi toccano la loro intensità 
maggiore nel Trecento quando, in 
parte con il finanziamento delle 
banche fiorentine, il ramo napoletano 
degli Angioini viene ad occupare il 
trono ungherese. A causa dei rapporti 
culturali sempre più frequenti e della 
sempre migliori condizioni di sicu-



r« z z a  pubblica già il primo angioino 
ungherese, Caroberto, stipula con 
Venezia una convenzione commer­
ciale, ma dopo, per le controversie 
ungaro-venete relative alla Dalmazia, 
i rapporti non possono svilupparsi 
adeguatamente. Ecco come la politica 
valse ad ostacolare i rapporti com­
merciali. Ma si deve anche alla 
politica se sotto Lodovico il Grande 
appunto per il suo atteggiamento 
antiveneziano Firenze può stabilire 
contatti stretti con l’Ungheria. La 
repubblica fiorentina dopo la «banca­
rotta» dell’Inghilterra e il cattivo esito 
dei suoi affari nella Francia e con 
Napoli trova un’ occasione favorevole 
negli scambi economici con l’U n­
gheria rafforzata da una parte e con 
Genova dall'altra. Anche Genova, in 
possesso di privilegi analoghi a quelli 
ottenuti già dai fiorentini, svolge 
frequenti scambi coll’Ungheria come 
risulta da numerosi documenti, ac­
cordi e memorie dell’epoca.

Alla fine del Trecento la Casa 
Angioina si estingue e sotto il regno 
di Sigismondo, divenuto anche im ­
peratore germanico-romano, il punto 
di gravitazione dei rapporti economici 
si sposta verso la Germania. Così 
Venezia può di nuovo prendere il 
sopravvento nella Dalmazia attraverso 
la quale conduce la strada più impor­
tante del traffico ungherese : col 
blocco della via marittima facente 
capo ai porti dalmati Venezia riesce a 
ridurre il traffico estero dell’Ungheria. 
Ma i semi una volta gettati continuano 
a germogliare e un mezzo secolo dopo 
i commercianti-avventurieri italiani 
che si erano stabiliti nel paese e nella 
corte regia, fanno trionfare sotto il 
regno di M attia Corvino anche in 
Ungheria il Rinascimento italiano.
) commercianti colti che portavano 
in Ungheria i prodotti delle arti 
industriali del primo Rinascimento 
hanno in questa opera di conquista 
spirituale una parte fino ad oggi non 
sufficientemente apprezzata.

Con tale tesi conclude lo Huszti la 
sua opera che rivela vaste conoscenze 
storiche ed economiche. Non abbiamo 
potuto seguire il suo ragionamento

se non del tu tto  sommariamente. 11 
saggio in oggetto è il primo lavoro 
sintetico sull’argomento che dovrà 
costituire il punto di partenza delle 
indagini avvenire sia economiche che 
di storia culturale. A quest’ultimo 
riguardo l’opera dello Huszti rap­
presenta un contributo considerevole 
alla storiogrefia ungherese, incline a 
trattare del Rinascimento ungherese 
in base a soli elementi culturali, 
mentre nel campo della storia econo­
mica l’Istituto Storico Ungherese di 
Roma offre con la sua presente 
pubblicazione uno spunto molto 
impegnativo per il lavoro dei suoi

Ì[iovani studiosi : li invita ad elaborare 
a storia dei rapporti commerciali 

italo-ungheresi nell’epoca di M attia 
Corvino e nell’evo moderno. A nostro 
modesto avviso tale indagine storica 
ha la sua attualità specifica appunto 
nei giorni nostri quando con la 
liquidazione della Jugoslavia è cessato 
ad esistere quell’ostacolo che impediva 
il naturale sviluppo dei rapporti 
italo-ungheresi. Quel che significava 
nel Medioevo la politica di Venezia 
relativa alla chiusura davanti alle 
merci ungheresi dei porti dalmati, 
rappresentava nei giorni nostri la 
politica ferroviaria della Jugoslavia 
che con tariffe ingiustificatamente 
alte cercava di soffocare gli scambi 
italo-ungheresi attraverso i loro 
sbocchi più naturali : i porti del­
l’Adriatico. Anche per una sua siffatta 
attualità salutiamo l’opera di Dionisio 
Huszti che è fondamentale per la 
storia dei rapporti commerciali italo- 
ungheresi così indegnamente tra ­
scurati dagli studiosi. Michele Futó

Dalla Riforma Gentile alla Carta 
della Scolila. A cura della Direzione 
Generale dell’Ordine Superiore Clas­
sico del Ministero dell’Educazione 
Nazionale. Vallecchi Editore, ppl 
X X IV + 935. in 4°.

La necessità di dare un nuovo 
aspetto alla pubblica istruzione ita­
liana era generalmente sentita già 
nei primi decenni del secolo. Uomini 
spesso appartenenti a diversi partiti 
andavano d ’accordo nelle questioni
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scolastiche. Eppure- la natura com­
plessa del problema, toccante tanti in ­
teressi, non ne perm etteva l'a ttua­
zione. Solo nel clima dei pieni poteri 
del Governo Fascista era giunto il 
momento propizio ad una riforma 
ampia e profonda.

Gentile, capo dell’idealismo peda­
gogico italiano, nella sua riforma del 
1923 diede nuovi lineam enti alla 
scuola, ripristinandone la disciplina, 
la serietà e l’autorità, basi d ’ogni 
proficuo lavoro. Appena varata però 
la riform a, intorno ad essa s'iniziò una 
crescente polemica, fomentata dal­
l'offeso amor proprio degli insegnanti, 

erché G entile osò agire senza chie- 
ere il parere altru i! La polemica 

divenne una vera crociata durante la 
campagna elettorale del 1924, quando 
i partiti in opposizione si servirono 
dell’impopolarità di certe innovazioni 
troppo radicali, minaccienti non pochi 
interessi personali. Gentile, disgu­
stato, lasciò la Pubblica Istruzione. 
Sotto  i suoi successori poi si erano 
verificati tan ti «ritocchi» che la ri­
forma, in parte, perdette il suo carat­
tere originario, c  non poteva essere 
altrim enti.

La riforma gentiliana era la fase 
culminante del liberalismo pedego- 

ico. Considerò la scuola come tempio 
i pochi. Non volle accorgersi del 

crescente afflusso nella scuola di 
enormi masse, provenienti dalle più 
svariate categorie sociali, quindi d i­
menticò di dare a ll’Italia una pub­
blica istruzione adeguata ai moderni 
bisogni della Nazione. La mancata 
comprensione del presente storico era 
una delle principali ragioni della de­
formazione della riforma del 1923.

Nel frattem po anche il Fascismo 
superò la sua primitiva fase di «tem­
pismo», contrassegnato non da un 
programma ben definito, bensì da un 
orientam ento spirituale, da una decisa 
volontà d'azione, e cominciò ad 
avere una propria dottrina elaborata 
dal Duce. La creazione della dottrina 
fascista portò con sé la deliberata 
decisione di fascistizzare tu tti i settori 
della vita politica, economica, sociale 
e culturale. La graduale fascistizza­
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zione dell'Italia non potè e non dovette 
trascurare la scuola, fucina del domani.

La fascistizzazione della scuola 
italiana è ormai un fatto compiuto, 
dovuto ideologicamente ed organica- 
mente alla Carta della Scuola. Non 
è il caso di parlare qui diffusamente 
della Carta della Scuola, ma deside­
riamo notare che la Carta, oltre ad 
essere uno degli S tatuti del Regime 
Fascista, è anche una felice sintesi 
delle migliori tradizioni culturali 
italiane e recenti tendenze pedago­
giche, vagliate secondo un criterio di 
sano eauilibrio, del tu tto  latino.

T ra le originali istituzioni della 
Carta della Scuola emerge la ben di­
stinta figura della nuova scuola media 
di primo grado, la quale con il suo or­
ganismo pienamente autonomo si di­
stingue da scuole di altro grado ; con 
la sua delicata ed importante funzione 
di selezionare ed orientare gli alunni, 
quindi smistarli prima di entrare in 
qualche scuola dell’ordine superiore ; 
con la sua nuova didattica resterà una 
delle più coraggiose riforme attuate 
nel campo scolastico. Se poi notiamo 
la tendenza di formare — con il valido 
contributo del lavoro manuale pro­
duttivo, introdotto in tu tti i tipi di 
scuola — un umanesimo moderno, 
sintesi di tradizioni classiche, nate 
in terra italica, e di valori di vita 
attuale che portano l’uomo a servire 
coscientemente il prossimo, non pos­
siamo non riconoscere che la scuola 
italiana dall’avvento al potere del 
Fascismo' abbia fatto molta strada.

Per rendere esatta la sensazione del 
cammino percorso nel favorevole 
clima del Regime Fascista ci voleva 
proprio questa amplissima pubblica­
zione, densa non solo di dati statistici 
intelligentemente raccolti, ma anche 
e soprattutto di schiarimenti esplica­
tivi, molto utilmente scritti dai più 
competenti delle rispettive materie.
I capitoli in un modo agile ci presen­
tano la scuola fascista, la sua orga­
nizzazione amministrativa, l’ordina­
mento dei vari tipi di scuola ; le ma­
terie d ’insegnamento con i relativi 
programmi ed orari, i libri di testo ; 
il personale direttivo ed isegnante;



gli alunni, gli esatrtì e le tasse ì le 
scuole non dipendenti dal M inistero ; 
gli istituti di educazione ; l’introdu­
zione della radio e del cinema nella 
scuola ; l’educazione fisico-sportiva ; 
cioè la Carta della Scuola.

T u tto  il volume riesce ad illustrare 
in maniera convincente le tappe del 
processo di evoluzione della scuola 
italiana, quindi è destinato ad essere 
attentam ente letto ed opportunamente 
consultato da quanti s'interessino 
della pedagogia teorica e praticata 
nella Nazione amica, da Gentile a 
Bottai. Francesco Tassy

H o r v a t h  J e n ó  : Szavojai Jenó 
herceg (Eugenio Horvath : Il principe 
Eugenio di Savoia). Ed. Cserépfalvi, 
Budapest, 1941. pp. 334, con 8 illu­
strazioni.

T u tti  lo vogliono un po’ per loro : 
italiani, francesi e tedeschi. T u tti pos­
sono scoprire in lui quello che ai loro 
intenti meglio conviene : cosi Euge­
nio di Savoia è condottiero, geniale 
stratega, politico ed abilissimo diplo­
matico, gran mecenate, amatore di 
libri rari, uomo idealista e cortigiano 
deluso. E le monografie che tra ttano  
di lui prendono così un’impronta 
niente meno che obbiettiva. Ci voleva 
uno scienziato ungherese per scri­
verne un volume senza partiti presi e 
senza ognuna pretensione di appro­
priarselo, benché anche l’Ungheria 
abbia d iritto  di chiamarlo suo, poiché
il principe ha svolta la sua maggiore 
e più intensa attiv ità  in favore della 
liberazione dell’Ungheria dal secolare 
giogo turco. Dal punto di vista un ­
gherese ha un significato soltanto se­
condario e non decisivo il fatto  che 
ogni sua azione nel liberare e ricon­
fortare l’Ungheria aveva lo scopo 
finale di mettere in sicuro il dosso 
dell’Austria per poter così combattere
il suo vero nemico Luigi XIV. Il ser­
vizio reso all’Ungheria in occasione 
della rioccupazione della fortezza di 
Buda, la gloriosa battaglia di Zenzta 
fanno dimenticare la sua parte avuta 
nel reprimere la guerra di libertà di 
Francesco II Ràkóczi. In questo caso 
non potè capire certo gli orizzonti, a

lu rtro p p o  lontani, della politica un­
gherese e fedele alla lettera della 
costituzione ungherese di allora, e 
fedele, soprattutto,. all’Imperatore 
austriaco, volle che le due parti s’in ­
tendessero e che l’imperatore rispet­
tasse la costituzione ungherese. D i­
menticò e non c'è da meravigliarsi, che 
questa costituzione non poteva essere 
giusta, ma era dettata, suggerita, e 
costretta alla nazione dissanguata e 
che la guerra di libertà dei Kuruc 
volle appunto riavere la vecchia co­
stituzione. Ràkóczi era per lui un 
ribelle e non il rappresentante del­
l’aspirazione nazionale alla costitu­
zione indipendente e libera. Qualcosa 
però capì o meglio intuì dell’anima 
ungherese quando nella figura di 
Francesco Ràkóczi riconobbe un 
degno avversario, il tipo cavalleresco 
e giusto, idealista ed estremamente 
nazionalista degli ungheresi.

Il complesso dell'attività di Eugenio 
di Savoia, le prospettive da lui abbrac­
ciate, gli intrighi internazionali forse 
esigono una trattazione che più ci 
allontana dalla sua figura di benefica- 
tore dell’Ungheria. Perciò vorremmo 
sentire un po’ più nei particolari le 
sue realzioni ungheresi, e vedere 
messo in rilievo il fatto che in Unghe­
ria aveva fatto costruire due castelli
— un palazzo sontuoso a Ràckeve, e 
un vero castello fortificato a Bény 
nel comitato di Baranya — e che vi 
aveva immensi possedimenti. D u­
rante tu tta  la sua vita di guerriero e 
di generalissimo era sempre circon­
dato da soldati ungheresi, fra i suoi 
generali e capitani troviamo molti 
ungheresi, soprattutto ussari. Quel 
conte Giovanni Pàlffy degli ussari che
lo aveva accompagnato nella sua prima 
campagna in Savoia fu uno dei suoi 
amici più intimi e contribuì molto alla 
divulgazione di questa arma in tutta 
l'Ungheria. Certo i suoi rapporti poli­
tici e diplomatici con l’aristocrazia 
ungherese e con gli uomini di Stato 
ungheresi che allora si trovarono a 
Vienna non sono ancora abbastanza 
studiati dalla storiografia ungherese 
perciò mancano anche nel volume de| 
Horvéth.
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m
Term inando questa breve recen­

sione sull’interessante libro dello 
Horvàth. dobbiamo accennare che 
avremmo voluto vedere più rilevate 
le relazioni ungheresi del gran genio 
italiano. Facendo parte dell’Europa 

r la quale Eugenio di Savoia com- 
tte , da nostra parte avremmo voluto 

vedere ciò che lui aveva fatto per noi, 
benché molti conoscano i fatti princi­

pali della sua vita. Così il gran pregio 
del libro di essere obiettivo e di dare la 
complicatissima trama delle azioni 
diplomatiche che motivano e spiegano 
la vita del principe di Savoia, dal 
nostro punto di vista non è il lato più 
forte del libro, che del resto affascina 
con il suo stile bello e con la sua 
chiara e logica trattazione. spi.
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ANNO III 1941 FASC IC O LO  III

IL SECONDO ANFITEATRO ROMANO DI AQ UINCUM

La parte transdanubiana dell’Ungheria era una delle più 
antiche e più rinomate province romane che portava il nome 
sonoro di Pannonia, dove la latinità sopravvisse anche l’Impero 
stesso e dove gli ungheresi, occupando nel 896 la loro patria, 
si trovarono dappertutto di fronte alle tracce della romanità. Le 
città ungheresi si fondarono, quasi senza eccezione, sulle rovine 
romane, ed anche nella storia remota della capitale dell’Ungheria 
si scorgono sempre più nitidi, alla luce degli scavi, i lineamenti 
della gloriosa e copiosa città di Aquincum, già capitale militare 
e spirituale della provincia romana. Budapest ed i suoi dintorni 
erano militarmente occupati dai romani già all’epoca di Augusto. 
Il passo assai discusso nel testamento del fondatore dell’Impero: 
« . . .  protuhque fines Illyrici ad ripam Danui»1 oggi, secondo la 
testimonianza dei più recenti ritrovamenti archeologici, non può 
essere ormai interpretato diversamente se non nel senso che 
all’epoca di Augusto tutto il territorio dell’odierno Transdanubio 
fu sottomesso, fino alla linea del Danubio, alla sovranità romana, 
e affidato ad un’amministrazione militare.2

Roma venne così ad incorporare non già dei territori disabitati 
e privi di qualsiasi cultura, ma delle regioni ove elementi etnici 
celti, traci, illirici, organizzati nel sistema delle tribù, si erano 
già costituiti in unità politiche e culturali più o meno cospicue. 
Senza la forza organizzatrice di Roma tuttavia tale territorio, 
compreso tra le propaggini orientali delle Alpi ed i fiumi della 
Pannonia, non si sarebbe mai fuso in un’unità compatta. Vi dove­
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vano sussistere allora le stesse condizioni che nella Gallia prima 
della campagna di Cesare. Le guerriglie di conquista tra le tribù 
più o meno forti, o anche la convivenza pacifica di un’alleanza 
politica poco stretta tra le varie tribù erano la causa della mancata 
unità. La tribù autoctona più forte di quella che sarà la provincia 
della Pannonia, era costituita dagli eravisci, composti etnicamente 
da elementi daco-illirici ed organizzati da un ramo dei celti. La 
loro stanza si estendeva, in linee generali tra il Danubio, il lago 
Balaton e, a sud, i monti di Mecsek, ed avevano per centro e 
oppidum più forte, l’odierno monte S. Gherardo a Budapest ed 
i suoi dintorni.

I romani conquistatori non avevano alimentato, dopo l’occu­
pazione, l’indipendenza della popolazione autoctona, almeno per 
quanto riguarda l’amministrazione interna ed il culto religioso. 
Anche la prosperità economica degli eravisci potè continuare il suo 
sviluppo. All’occasione della demolizione del quartiere buda­
pestino, detto Tabàn, sono venuti alla luce delle ceramiche che 
rispecchiano ancora il gusto degli autoctoni, ma rivelano nello 
stesso tempo la presenza in tale regione di prodotti più artistici 
provenienti dall’Italia settentrionale.3 Il processo pacifico lento 
ma efficace dell’occupazione e della romanizzazione è illustrato 
con molta evidenza dai ritrovamenti del Tabàn. L’autonomia di 
questo villaggio sussisteva ancora nel III secolo, anche se l’ammini­
strazione ne era trasformata sull’esempio delle istituzioni romane 
e gli affari interni della popolazione autoctona si svolgevano sotto 
la scorza di uffici aventi nomi romani.4

L ’efficacia della romanizzazione relativamente facile ed 
imperitura fu assicurata, attraverso la milizia di presidio e gli 
industriali ed i commercianti immigrati, cioè dalla presenza di 
elementi italici,5 1 quali formavano nella colonia 1 due nuclei di 
romanizzazione : dei castra e delle colonie civili. Questi due 
centri erano situati ad una certa distanza uno dall’altro ed ambedue 
dall’oppidum Eraviscorum. I castra si stendevano, definiti in 
modo grossolano, nel territorio compreso tra l’odierna isola dei 
Cantieri Navali e la via Széll. A nord di essi, similmente 
accanto al Danubio, gli industriali ed i commercianti, provenienti 
dall’Italia e dalle province occidentali, nonché 1 mestieranti 
autoctoni giuntivi da tutte le regioni della provincia in oggetto, 
avevano formato la colonia civile, che ottenne, sin dall’epoca di 
Adriano, la qualifica di un municipium.

Questi tre abitati hanno, sotto tutti gli aspetti, delle carat-
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teristiche diverse. L ’unico tratto comune a tutti, la presenza del 
substrato autoctono, che è, si capisce, più copioso nell’oppidum  
del Monte San Gherardo e il meno rilevante nei castra. In questi 
ultimi domina lo spirito della guerra, della lotta in difesa del­
l’Impero. Ciò non toglie che la milizia costruisca, nei tempi 
pacifici, delle strade, bonifichi delle paludi e tagli foreste. Questa 
unità della disciplina militare non si era limitata solo ai castra 
in oggetto ma inprontò di sé tutta la regione confinaria del corso 
medio del Danubio, costituendo uno degli elementi principali nella 
civiltà dei limes.

Tuttavia la vera forza di coesione dei tre centri, che ne 
aveva fatto una regione pregevole dell’Imperium Romanum, fu 
la cultura imperiale irradiante dall’Italia. In ultima analisi pro­
veniva da quella cultura anche lo spirito militare dei castra. 
Anche il centro civile non differiva in molto da qualche municipio 
minore dell’Italia, giacché esistevano anche qui gli stessi tipi di 
case, gli stessi edifici pubblici, disposti secondo gli stessi criteri 
di piano regolatore e amministrati con gli stessi organi. Il rap­
porto dell’individuo con la collettività era regolato secondo i pre­
cetti del diritto romano, e anche per la vita religiosa, la norma era 
offerta da Roma. Si capisce, quindi, che tutti i ritrovamenti, si 
riferiscano alla vita profana o religiosa, dagli arredi e dalla dispo­
sizione delle case private fino al culto sepolcrale, esprimono 
sempre la stessa attitudine romana di fronte alla vita ed alla morte.

Per la presenza e vitalità della cultura romana in questa 
regione potremmo citare prove fino alla noia. Preferiremo ad 
una lunga elencazione un accenno sulla funzione dell’anfiteatro 
recentemente rinvenuto (Fig. 1 ). Fin dove lo spirito romano 
poteva vittoriosamente espandersi, portò con sé la forma tipica­
mente romana dei ludi anfiteatrali. Nelle culture orientali e nel­
l’ellenismo, il più delle volte, l’anfiteatro manca. La presenza di 
due anfiteatri ad Aquincum comprova la profonda romanità di 
questa provincia e della città stessa. Mentre il primo anfiteatro 
venne alla luce al confine settentrionale dell’abitato civile, fuori 
le mura, e già da lungo conosciuto, il secondo è stato escavato 
in quest’ultimi anni al limite meridionale della canabae, una 
specie di accampamento civile, formatasi attorno ai castra. In 
seguito parleremo di quest’ultimo fabbricato, di costruzione vera­
mente monumentale, e dei ritrovamenti venuti alla luce nella 
sua area.

*
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Le piante di Budapest dell’anno 1907 o anteriori, mostravano 
al confine dei quartieri Obuda e Ujlak, e precisamente nell’area 
compresa tra le vie Nagyszombat, Szòllo, Viador e Pacsirta- 
mezò, su quello cioè che nell’Ottocento si chiamava Kiràlyhegy 
(Monte del Re), un raggruppamento di case avente la forma di
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Fig. 1. La pianta del secondo anfiteatro romano di Aqiuncum

un’elisse irregolare (Fig. 2). Questa speciale conformazione di 
case aveva già da tempo destato l’attenzione degli studiosi del 
passato di Óbuda. Il conte Marsigli, ingegnere militare oriundo 
italiano, vi sospettava il fortalicium maius dei romani.6 Anche due 
viaggiatori del Settecento, Milles e Pococke, ricordarono questa 
mole.7 Le prime ricerche furono effettuate sul luogo nel terzo



-  147 — 833

decennio dell’Ottocento da Alessandro N ém et il quale espresse 
già il suo parere che sotto il raggruppamento di case si nascon­
desse un fabbricato romano di maggiori proporzioni, e più pre­
cisamente, le rovine di un anfiteatro.8 Ma quando nel penultim o  
decennio del secolo scorso era venuto alla luce, al limite setten­
trionale della colonia civile, il primo anfiteatro di Aquincum, gli 
ambienti archeologici non sospettavano più l’esistenza di un 
secondo anfiteatro, ammettendo semmai, sotto la mole del 
Kiràlyhegy, la presenza di un sem plice theatrum .9 Tale opinione 
negativa poteva vantarsi di avere dalla sua parte anche l’autorità 
di un Teodoro M ommsen, il quale riteneva incredibile che in 
una piccola cittadina di confine, quale allora si pensava fosse stata 
Aquincum, fossero esistiti due anfiteatri. £  vero altresì che allora 
non si conoscevano, tranne che Roma, altre città romane aventi due 
anfiteatri. Q uest’ultimo argomento ha perso nel frattempo la sua 
validità. A  Carnuntum (Petronell, Deutsch-A ltenburg) e a Vetera 
castra (Xanten) vennero alla luce due anfiteatri.10

L ’occasione propizia per risolvere il problema e per iniziare 
gli scavi del Kiràlyhegy si è presentata nello scorso decennio, 
quando, in virtù del piano regolatore di Óbuda, venivano, una 
dopo l’altra, demolite le casupole costruite su quell’area. 1 lavori 
si svolgevano ininterrotti per 6 anni e raggiunsero la maggiore 
intensità nell’anno 1940 che vide liberati dal terreno tre quarti 
dell’anfiteatro, ivi compresa l’arena (Fig. 3 ) .  Per formarci un’idea 
della quantità della terra rimossa, basterà sapere che in sei anni 
sono stati scavati e trasportati in cifra tonda 48 mila metri cubi 
di terreno. I ruderi si trovavano a una profondità relativamente 
grande sotto il livello attuale della strada. Il livello dell’arena 
giaceva alla profondità di 4 metri e mezzo, quello delle soglie 
delle entrate per il pubblico alla profondità di 3'80 m.

Le fosse di ricerca scavate durante i lavori hanno chiarito anche 
la conformazione del terreno quale doveva essere all’epoca romana. 
Sul luogo dell’arena si stendeva, prima della costruzione dell’anfi­
teatro, una specie di conca, circondata da una serie di lievi colline. 
Era la natura stessa che, qui come altrove,11 offriva la località 
come adatta per un anfiteatro. Dagli spaccati risultava pure che 
ì romani nell’allargare alla forma d ’un’elisse il centro della conca 
naturale adoperarono la terra scavata, per farne le fondamenta 
delle gradinate, disponendo, sulle colline circondanti la conca, 
la terra scavata. Ciò era necessario perché il fabbricato in oggetto  
apparteneva non già agli anfiteatri di pietra ma a quelli, più
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rari, fatti di terra. In quest’ultimo tipo di anfiteatro soltanto le 
file di seggi soprastanti all’entrata erano sostenute da volte in pietra, 
mentre le file inferiori — a prescindere da quelle vicine all’entrata 
principale — poggiavano dappertutto su scarpate in terra.12 Il 
rappresentante italico più caratteristico di questo secondo tipo, 
che è pure quello del secondo anfiteatro di Aquincum, è quello 
di Pompei.13 Anche nella valle del Danubio fu questo il modo 
di costruzione meno costoso e quindi preferito. Gli anfiteatri di 
Aquincum, Carnuntum e di Sarmizegetusa (Vàrhely) sono 
tutti anfiteatri di terra.14

Per le costruzioni in pietra del nostro anfiteatro vennero 
adoperate dai romani le pietre calcaree dei monti di Buda, ma 
furono sfruttate anche le cave più distanti del Monte San Gherardo 
e di Budakalàsz. Fu impiegato inoltre il materiale di pietra del 
cimitero romano, di data anteriore che era là vicino, tra le odierne 
vie Lajos e Bécsi. Dietro la nicchia dipinta e situata tra la 
porta settentrionale dell’anfiteatro e le gabbie orientali è stata 
ritrovata immurata la parte superiore di una lapide sepolcrale, 
adoperata nella costruzione dell’anfiteatro. Sotto il timpano 
adorno di una testa di Medusa e di una coppia di delfini, in una 
nicchia terminante in arco, era collocato il busto del defunto. Ai 
lati figurano le divinità dei venti. Mentre nella Pannonia occiden­
tale tali raffigurazioni sono abbastanza frequenti, esse sono raris­
sime nel tratto del limes che va sotto il nome di Pannonia inferior,15 
e mancavano completamente nell’area di Aquincum. Il ritrova­
mento è tanto più gradito per gli archeologi, in quanto rivela 
anche ad Aquincum l’esistenza di quella fede religiosa che il 
defunto raggiunge la sua definitiva sede nell’oltretomba attraverso 
le varie regioni dell’etere, influenzato nel suo viaggio, ostacolato
o aiutato dalle divinità del vento.16

L’anfiteatro di Óbuda è disposto nella direzione oriente- 
nordorientale, e occidente-sudoccidentale. Il suo asse longi­
tudinale devia 28 gradi da quello nord-sud. Le proporzioni sono 
imponenti. L ’asse più lungo di tutto il fabbricato è di m. 130 
quello più corto di m. 106. Gli assi dell’arena sono rispettiva­
mente 88 e 64.60 m. Per grandezza, l’anfiteatro di Obuda è quindi 
il primo nelle province danubiane ed occupa un posto eminente 
anche alla stregua imperiale.17 E sorprendentemente vasta è 
l’area dell’arena più estesa di quella dell’Amphitheatrum Flavium. 
La striscia delle gradinate risulta, in confronto dell’arena, relativa­
mente stretta (in media 20 metri e mezzo). La costruzione di base



-  149 — 835

delle gradinate è costituita da 24 pareti che vanno restringendosi 
a forma di cuneo verso il muro del podio. L ’asse più lungo da 
nord a sud e quello più corto da est a ovest dividono le gradinate 
in quattro settori. Le entrate principali sono disposte alle estremità 
dell’asse più lungo. Tra le entrate quella prima in rango attraverso 
la quale sfilava anche la pompa, era la settentrionale. Si tratta di 
una porta che dai metri 8.20, che è la sua larghezza verso l’esterno, 
va restringendosi fino a metri 6 nell’interno ed ha una pavimenta­
zione in pietra calcarea che discende verso l’arena. Accanto alla 
porta principale si trova una nicchia di m. 3 x 5 ,  situata verso 
occidente e con pavimento orizzontale, dalla quale si accede 
tanto alla porta principale quanto all’arena. In questo luogo 
è rimasta conservata anche la pietra della soglia ; con due buchi 
ai lati che rivelano l’esistenza delle due ali di porta che si aprivano 
verso l’interno della nicchia, formando un’uscita laterale (Porta 
Libitinensis) 18 attraverso la quale venivano probabilmente allon­
tanati i cadaveri delle bestie uccise o i gladiatori morti. All’altra 
estremità dell’asse maggiore la porta meridionale, un po’ più 
larga, ma della stessa composizione, è rimasta, almeno nella 
parte verso l’arena, in condizioni migliori che non quella setten­
trionale. Non la si poteva però portare alla luce completamente, 
data la strada trasversale situatale accanto e così non possiamo 
sapere se anche qui, come in altri anfiteatri della Pannonia, il 
delubro di Nemesi stesse o meno dietro la seconda porta prin­
cipale.19

Tra i quattro settori il più conservato risulta quello nord- 
occidentale. Le pareti qui sono rimaste conservate fino all’altezza 
di 3 metri e mezzo e hanno reso possibile la ricostruzione delle 
condizioni genuine dell’anfiteatro, realizzata già, per generosità del 
Municipio di Budapest nelle due parte cuneiformi del settore sud­
occidentale (Fig. 4 ). Il muro circolare esterno spesso due metri e 
mezzo fu costruito nel suo interno con piccole pietre legate mediante 
una malta assai forte (è quindi un cosidetto muro fuso) e soltanto 
nella parte interiore ed esteriore gli fu data una cintura di pietre 
calcaree quadrangolari. La tecnica della costruzione è quindi 
l'opus incertum. Nelle pareti conservate, all’altezza di 2 metri, 
risultavano disposti delle aperture quadrate a distanza irregolare 
una dall’altra. La loro funzione doveva essere quella di tenere le 
impalcature del primo piano.20 Non è il luogo invece di vedervi un 
modo di costruzione diffuso soprattutto nella Gallia e detto perciò 
opusgallicumV  In questo la vertebra del muro era formata dalle travi
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disposte una sopra l’altra, gli intervalli delle quali erano riempiti, 
di strato in strato, da pietre piccole in malta, mentre sulla superfice 
della facciata, le teste delle travi venivano nascoste con una fila 
di pietre. Nel caso di questa tecnica non potevano aprirsi delle 
fessure, come nel nostro anfiteatro, nemmeno se la vertebra linea 
del muro si marciva.

Il muro circolare è interrotto, a intervalli di dieci metri, da 
entrate secondarie, che sono costeggiate ai due lati da cosiddetti 
muri speroni lunghi in media 9 metri. Costruiti anche questi con 
la tecnica dell’opus incertum, constavano però di pietre di qualità 
inferiore di quelle adoperate per il muro circolare. Essi non sono 
organicamente inseriti nel muro circolare, solo appoggiati ad esso. 
Col passar del tempo si sono anche staccati dalla superfice interna 
del muro circolare. La superfice interna dei muri speroni non 
era intonacata ed è naturale poiché era ricoperta dalla terra. Essi 
avevano la funzione di contenere la pressione della terra. Lo stesso 
dicasi dei piccoli contrafforti appoggiati al muro circolare esterno 
nell asse longitudinale delle parti cuneiformi. Nello stesso tempo 
questi contrafforti avevano anche una funzione architettonica 
dividendo con linee verticali a distanze regolari la superfice liscia 
del muro circolare esterno.

Parallelamente al muro circolare esterno s’ergeva un para­
petto tutt attorno all’arena. Il muro del podio, similmente a quanto 
si vede nell’anfiteatro della colonia civile,22 era costruito con la 
tecnica de\Y isodomum. La superfice esterna delle pietre quadran­
golari che coprivano il nucleo del muro, era dipinta a minio rosso, 
il colore della festività.23 Il parapetto non è rimasto in nessuna 
parte nella sua altezza originale ; il tratto ininterrotto più lungo 
è rimasto conservato vicino alla porta meridionale.

Sotto il muro del podio, alle due estremità cioè dell’asse 
minore, erano inserite due nicchie duplici. Quella occidentale è 
tornata alla luce in buone condizioni, cosicché può rivelare anche 
le caratteristiche delle coppia orientale. La nicchia esterna ha una 
pianta trapezioidale. Costruita di pareti sottili circa 60 cm. non 
poteva reggere una sovrastruttura più pesante. Il suo pavimento 
discende verso la nicchia che disposta davanti ad essa verso l’arena, 
ha una pianta rettangolare (5 .20x3  m.). Di quest’ultima nicchia 
sono rimaste conservate anche le spalle di volta e si vede chiara­
mente la tecnica a spina di pesce. Il pavimento in terrazzo scende 
non soltanto verso l’arena ma anche verso il muro meridionale. 
Così probabilmente si voleva allontanare delle quantità di acqua
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attraverso l’apertura di scolo praticata nell’angolo meridionale 
della nicchia. Pur mancando di ritrovamenti relativi, la funzione 
di tali nicchie non può essere messa in dubbio. N el secondo anfi­
teatro di Carnuntum esse sono state ritrovate nello stesso luogo 
e sistemate allo stesso modo : là è stato possibile comprovare che 
servivano come carceres per le belve.24 Anche nel primo anfiteatro 
di Aquincum le due nicchie maggiori situate nella direzione del­
l’asse trasversale dovevano servire come gabbie.23

N ell’anfìteatro di Óbuda, alle estremità delle due linee che 
dimezzano le due metà dell’asse longitudinale, sono state ritrovate 
ulteriori quattro nicchie minori. La meglio conservata è quella 
nordorientale che ha una pianta di 3 .6 0 x 4  m. L ’entrata dava 
verso l’arena. Ha le pareti di pietre calcaree tenere quadran­
golari, sopra le quali già all’altezza di 1.60 m. comincia la volta 
costruita, come la carcere delle belve occidentale, con la tecnica 
dell’opus spicatum. La superfice interna delle pareti era adorna 
di semplici pitture : ancora si vedono le tracce delle strisce rosse 
e verdi. Le altre nicchie hanno la stessa pianta, ma sono 
distrutte fin nelle fondamenta (Fig. 7). Tutte erano accessibili, 
da come ci risulta, soltanto dalla direzione dell’arena. Non  
avevano nessuna funzione cultica, vi si dovevano tenere piuttosto 
gli arnesi necessari alla manutenzione.

L ’anfiteatro è servito da una vasta rete di canali : davanti 
al muro del podio, parallelamente all’orlo dell’arena corre un 
canale della larghezza di 40 cm. che va a finire, presso le due entrate 
principali, sotto le soglie esterne, nel pavimento delle porte stesse» 
Una cisterna collocata sotto il pavimento trasmetteva l’acqua in 
un canale largo 2.40 m. murato ai due lati, che si stendeva sotto 
l’arena nella direzione delle due assi principali. Il canale conduceva 
le acque in una fossa lunga 9.40 e larga 8.40 m. murata anch’essa 
e situata al centro dell’arena. Il fondo della fossa è stato ritrovato 
a 6 m. di profondità sotto il livello dell’arena stessa. Le masse del­
l’acqua ivi accoltesi venivano assorbite dal terreno. Il canale più 
largo e la fossa erano coperti con lastre di pietra. Per la larghezza 
soverchia le pietre dovevano essere sostenute da colonnine che 
sono state ritrovate, in situ, nella fossa e in frammenti altrove 
(Fig. 5 —6 ). Tra gli anfiteatri della regione danubiana un’analoga 
soluzione per lo scolo delle acque dimostra quello di Sarmizege- 
tusa,26 ma così doveva essere anche l’attrezzatura di canalizzazione 
del primo anfiteatro di Aquincum. Infatti una fossa di ricerca 
scavata in quest’anno su nostra iniziativa nei pressi della porta
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orientale, ha portato alla luce i resti di un sistema analogo a 
quello dell’anfiteatro di Óbuda.2'

Per l’anfiteatro di Óbuda un problema da risolvere a parte 
fu quello delle comunicazioni. Abbiamo trovato alcuni indizi 
sicuri in base ai quali ci risultano con evidenza l’afflusso e il 
collocamento del pubblico. Le scale secondarie ai due lati delle 
due porte principali, nonché le scale strette d’accesso ai lati 
settentrionale e meridionale delle carceri conducevano a un corri­
doio circolare dietro il muro del podio. Il livello in pendenza delle 
entrate secondarie raggiungeva il secondo diazoma che costeggiava 
in cerchio le estremità dei muri speroni. Alle file dei seggi superiori 
conducevano delle scale in linea diretta. In sommità v’era ancora 
un corridoio circolare.

La costruzione dell’anfiteatro era la più semplice possibile. 
Non è stato ritrovato nessun frammento architettonico o scultoreo 
che ci potesse offrire qualche spunto per la decorazione. Le entrate 
secondarie e le due porte principali erano a volta. Non si sa però 
se nelle entrate principali ancor la parte esteriore sia stata ultimata 
da architetti dell’età romana. Nella parte delle entrate il muro 
circolare esterno rientra dappertutto formando quasi un gradino. 
Con ciò l’anfiteatro ha un aspetto architettonico che sarebbe unico 
nell’architettura antica se non si trattasse piuttosto di una incom­
piutezza come cercheremo appunto di comprovare più innanzi.

L ’anfiteatro fu costruito sotto il regno di Antonino Pio. 
Ancora nel 1931 è venuta alla luce davanti alla porta settentrionale 
una lapide 28 con la seguente iscrizione :

IMP(ERATORI) CAESARI 
TIT(O ) AELIO  

HADRIANO  
ANTO (N)IN O  

AUG (USTO ) PIO P(ATRI) P(ATRIAE) 
CO(N)S(ULI) m i  

LEG(IO) II ADI(UTRIX) P(IA) F(IDELIS)

Il nome dell’Imperatore vi figura in dativo e ciò esclude 
che l’iscrizione commemori la costruzione dell’anfiteatro (Fig. #).29 
Ma non lontano dall’anfiteatro doveva trovarsi un altro fabbricato 
monumentale, eventualmente un arco di trionfo,30 e l’iscrizione 
doveva figurare sulla facciata di esso. È ovvio quindi che su questa 
area si svolgevano nella seconda metà dell’Impero di Antonino Pio
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— l’epigrafe in oggetto risale al periodo 145-161 — un’attività 
edilizia, la quale era sempre collegata presso i romani con la 
sistemazione dell’area stessa. Per questo possiamo datare anche la 
costruzione dell anfiteatro da quella stessa epoca. In questo modo 
si spiega anche l’incompiutezza del muro circolare esterno. Dopo 
la morte di Antonino Pio al periodo di pace subentrò, per qualche 
decennio, un periodo di guerra tra i romani ed i germano-sarmati.
I legionari addetti alle costruzioni dovevano lasciare l’anfiteatro 
per andare a combattere nelle regioni di confine.

I ludi nell’anfiteatro si svolgevano fino alla fine del IV secolo. 
L ’organizzazione dei ludi era compito in primo luogo del prefetto, 
ma questi poteva darla in appalto a dei privati e soprattutto a 
veterani. Abbiamo un frammento di lapide sepolcrale ritrovato 
sull’area della fabbrica di mattoni Victoria e proveniente da un 
cimitero in uso nella prima metà del III secolo. II campo superiore 
della lapide raffigura il veterano defunto in compagnia di sua 
moglie e di suo figlio, soldato anch’esso.31 Nella striscia sotto­
stante sono scolpite le lotte del toro coll orso e del cavallo selvaggio 
con a pantera e ciò in guisa di fregio. Tali figure sono, tranne 
l’unica pantera, animali della fauna pannonica.32 L ’inserimento 
d ’un fregio animale nella forma di scene venatorie è un’usanza 
in moda sulle lapidi sepolcrali del Noricum e della Pannonia, 
soprattutto alla fine del I e al principio del II secolo.33 Ma la lapide 
di Aquincum è di una data molto posteriore e raffigura per altro 
non una scena venatoria, ma lotta di soli animali.34 N é può essere 
avvicinato per il suo contenuto alle scene venatorie : ricorda 
piuttosto la venatio anfiteatrale. Può darsi pertanto che l’agiato 
veterano fosse uno dei ludi magistri dell’anfiteatro di Buda. Un 
altro documento importante dell’uso dell’anfiteatro è la pietra 
d’altare (Fig. 9), proveniente dalla prima metà del III secolo 
che è dedicata alla dea Nemesi da un cornicularius Aur(elius) 
Vindicianus che prestava servizio nell’ufficio del prefetto e suo 
figlo M(arcus) Aur(elius) Vindex Iunior. La pietra d’altare 
proviene dalla fossa al centro dell’arena e indica che il delubro 
di Nemesi non poteva essere ritrovato in condizione intatta se 
già la pietra del suo altare era tornata alla luce molto lontano dal 
sacrario stesso.35 Dalla medesima epoca proviene un anello in 
bronzo necessario per aprire serrature a penna, decorato da 
una piastrella forata a forma di croce. Anelli di questo tipo erano 
di moda nella Renania, nella Dacia ed anche nella Pannonia, 
durante il III secolo.36
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Nella vita dell’anfiteatro la seconda metà del IV secolo 
apportò una svolta significativa. Era l’epoca in cui un’Imperatore 
di origine pannone Valentiniano I, tentò ancora una volta di 
arginare, con il rafforzamento del sistema difensivo romano, le 
invasioni sempre rinnovantisi dei barbari germanici e sarmati.37 
Conosciamo nei dintorni di Aquincum numerose piccole forti­
ficazioni (burgi, praesidia)  che risalgono al suo Impero. I suoi 
comandanti (Frigeridus dux, Terentius dux) avevano fatto apporre
1 loro sigilli sui mattoni che, ritrovati in più centinaia, parlano 
della vasta attività edilizia. Anche l’anfiteatro cessa allora di essere 
teatro di contese tra gladiatori e scorrerie di belve, perché viene 
inserito nel sistema difensivo. Le entrate secondarie vengono 
sbarrate con pareti deboli fatte di pietrame rotto.38 I mattoni 
sigillati di Frigeridus dux sono venuti alla luce appunto da una 
di queste pareti. Secondo la testimonianza di Ammiano Marcel­
lino,39 Frigeridus comandava in queste regioni nel 374, a questa 
data risale quindi l’immurazione delle entrate secondarie.

Ma l’anfiteatro non doveva offrire una difesa per i romani 
se non per soli due decenni, allorquando, alla fine del IV secolo, 
Roma rinuncia alla difesa delle regioni di confine, anche l’anfi­
teatro di Óbuda viene abbandonato dai suoi difensori. I popoli 
barbari che vengono a stanziarvisi non lo distruggono, per questo 
ì suoi muri eran troppo forti. Ma la sovrastruttura di legno viene 
bruciata : accanto alla porta meridionale è stato ritrovato un 
grosso strato di legname carbonizzato sopra l’orlo dell’arena. 
L’anfiteatro conservava tuttavia il suo carattere di fortificazione.

Durante gli scavi effettuati nell’estate 1940 nel pavimento 
dell’entrata meridionale è stato ritrovato un ricco tesoro 
(Fig. 10) : due tazzine d’argento, dalla forma semisferica, dorate 
all’orlo e sul fondo, un paio di fibbie dorate e bottoni dorati 
fusi nella forma di imbuto da lamine di argento battuto. Le fibbie 
assomigliano in modo assai persuasivo a quelle ritrovate nei 
cimiteri longobardi del VI secolo, a Nocera Umbra e a Castel 
Trosino40 ed anche la decorazione a spirale delle teste delle 
fibbie a ventaglio, i loro piedi zoomorfi e i rudimenti teriomorfi 
visibili ai due lati del corpo delle fibbie stesse concorrono a com­
provare la medesima analogia. Il tesoro apparteneva a longobardi, 
i quali nella prima metà del VI secolo erano stati padroni della 
Pannonia e si trasferirono nell’Italia settentrionale nella primavera 
dell’anno 568.

Anche durante i secoli successivi alle invasioni barbariche



Fig- 2. Conformazione elittica di case, costruita sopra le rovine 
del!' anfiteatro romano 

Stato  nella fine del sec. X IX



Fig. 3. Veduta dell’ anfiteatro durante gli scavi

Fig. 4. Un tratto restaurato delle gradinate con il parapetto e la volta di una nicchia
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Fig. 8. Epigrafe collocala su un edificio nel 145 dalla «Ligio I I  adiutrix» 
e dedicala ad Antonino Pio

Fig. 7. La nicchia N° 3 restaurala



Fig. 9. Altare votivo d un «Cornicularius» dedicato alla dea Nemesi 
Prima metà del sec. Ili



c>

o-
??■
«

©
oa
a»
o*
<>Qn>a
o-

^0 o *i ^
3 èQ> "1
1 ?  (V o 
»- § 
a- -• 
2- M cco ‘ 
n> --_ 
p ?  
< 3ru3

©*

11
a “
■»c•*<
o
•»~i
a*
*9'&
??*
3a2
§1o'a&
<T“

>5'



— 161 — 847

l’anfiteatro di Óbuda continuava a sussistere e, come risulta da 
alcune incisioni, i suoi muri si conservavano relativamente abba­
stanza alti anche durante il Medioevo. Nella sua area non venne 
costruito più tardi nessun edificio monumentale cosicché l ’opi­
nione che sospettava qui un castello della regina ungherese, può 
essere considerata, a scavi ultimati, come liquidata. L’arena stessa 
si ricoprì nei tempi più moderni. Nel ’700 vi era, secondo la deno­
minazione ufficiale, una collina della forca. Un mezzo metro sopra 
il livello dell’arena è stato ritrovato un paio di manette sette­
centesche, mentre dal livello stesso dell’arena sono venuti alla 
luce gli scheletri di due giustiziati. Da ciò si deduce che il riempi­
mento dell’arena abbia avuto inizio alla fine del secolo XVIII 
allorquando nei dintorni cominciavano a sorgere delle fabbriche. 
Gli scavi hanno dovuto allontanare infatti una coltre spessa 3 e 
anzi 4 metri di scorie e di spazzature prodotte da quelle fab­
briche.

L’anfiteatro, di cui abbiamo voluto dare, qui un’idea som­
maria, rimarrà all’aperto e non verrà seppelita durante i lavori 
del piano regolatore. Secondo gli intenti del Municipio qui sor­
gerà un nuovo e moderno quartiere della capitale ungherese, 
quartiere il cui sviluppo è facilitato dal vicino ponte in costruzione 
sul Danubio. Così il secondo anfiteatro dell’Aquincum romano 
formerà una parte integrante dell’aspetto di questo quartiere 
nuovo, mantenendo alta anche qui l’idea della romanità.
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LA PIETRA SEPOLCRALE DI U N  UM ANISTA  
FERRARESE A CASSOVIA

Nel 1487 durante il regno di Mattia Corvino arriva in 
Ungheria Ippolito d’Este, il nuovo arcivescovo di Esztergom 
(Strigonio), un bambino appena novenne. Egli era figlio di Ercole 
duca di Ferrara e della duchessa Eleonora, sorella della regina 
Beatrice d’Aragona, moglie di Mattia Corvino. L ’illustre ospite 
trova in Ungheria un’accoglienza degna del suo alto rango. La 
corte di Strigonio, con l’intervento del legato ferrarese a Buda, 
Cesare Valentini, è completamente pronta a ricevere l’arcivescovo 
fanciullo che giungeva da Ferrara con uno sfarzoso seguito. Se­
condo una cronaca ferrarese dell’epoca l’arcivescovo era partito con 
un seguito di 56 persone, ma a Strigonio la sua corte ne conta già 
245.1 Ippolito cerca di farsi amare nella sua nuova patria, ne studia 
anche la lingua, ma il potere arcivescovile di cui era stato inve­
stito in così verde età è di durata troppo effimera. A soli 19 anni, 
quando con conscia responsabilità avrebbe potuto adempiere alla 
sua missione, è costretto a rinunciarvi. Dopo la morte di Mattia 
Corvino (1490) la fortezza di Strigonio ospita ad un tempo anche la 
zia del giovane arcivescovo, la vedova regina Beatrice che di qui 
continua la lotta, senza speranza, in difesa dei propri diritti contro 
il successore del suo defunto marito di seconde nozze, Vladislao II, 
e contro l’ambizioso cancelliere Tommaso Bakócz, vescovo di 
Gyór. Nel frattempo anche la posizione del piccolo Ippolito 
diventa sempre più incerta. Già nel 1492 i genitori di lui s’ingegnano 
di farlo rientrare nella città natale : a tal uopo, nel 1494, il duca 
Ercole manda in Ungheria una delegazione con a capo il vescovo 
dell’Adriatico, Niccolò Maria d’Este,2 per ricondurre a Ferrara il 
figlio giovanetto. Questi difatti ritorna in patria, ma per difendere i 
propri interessi nel 1495 compie un secondo viaggio in Ungheria. 
Se non che il duca Ercole, preoccupato di vedere sempre più 
pericolosa la situazione del figlio come arcivescovo di Strigonio, 
cerca di assicurargli l’arcivescovato di Milano.3 Nel 1496 ritroviamo 
di nuovo Ippolito a Ferrara e, benché egli avesse progettato di 
trattenervisi solo otto mesi, questo viaggio segna la fine, ad un 
tempo, della sua carica di arcivescovo e di cardinale di Strigonio.
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Il Bakócz, allora già vescovo di Eger (Agria), col fermo pro­
posito di diventare arcivescovo di Strigonio trova il modo di 
costringere il giovane Ippolito a dimettersi. Nel 1497 Ippolito 
rinuncia alla carica di arcivescovo di Strigonio e da allora trascorre 
quasi ininterrottamente la sua vita in terra italiana. Nel 1498 Tom ­
maso Bakócz assume l’arcivescovato di Strigonio e il re Vladislao
II compensa Ippolito con il vescovato di Eger rimasto vacante. 
Ma gli interessi di Ippolito d’Este e le sue possibilità di successo
lo legano oramai solo alla sua patria, all’Italia. A Roma egli diventa 
uno dei favoriti di Papa Alessandro VI e viene in possesso, una 
dopo l’altra, di prebende redditizie come l’arcivescovato di Milano 
e quello di Capua, dei vescovati di Ferrara e di Modena. Più tardi 
nella direzione della campagna militare contro Venezia egli si 
distingue anche come abile condottiero.

Per tal ragione il vescovato di Agria diventa per Ippolito 
di un interesse secondario : di rado egli ritorna a visitare la sua 
sede ungherese, e più precisamente, secondo le fonti finora cono­
sciute, solo due o tre volte negli ultimi anni di sua vita, senza che 
perciò il vescovato di Agria perdesse per lui l’importanza materiale, 
date le considerevoli entrate che gli offriva. Ippolito affidava 
sempre la direzione del vescovato ungherese a mani italiane.

Dal 1501 al 1508 nominò governatore della diocesi di Agria 
e vicario generale un suo vecchio uomo di fiducia, il canonico 
custode Taddeo Lardi, studioso di grande cultura, amico delle 
arti e generoso mecenate.4

La sua pietra tombale tornò alla luce durante i lavori 
di restauro ultimati alla fine del secolo scorso nel duomo di Santa 
Elisabetta a Kassa (Cassovia), una delle più belle chiese gotiche 
dell’Ungheria. Il nome di Taddeo Lardi è tramandato alla venera­
zione dei posteri non solo dal suo monumento sepolcrale ma da 
molti documenti dell’epoca. Egli giunse in Ungheria al seguito 
del duca Ippolito su diretto invito della Corte ungherese, come 
risulta da una lettera di Eleonora d’Este. La regina Beatrice aveva 
ritenuto esagerato il seguito ferrarese d’Ippolito ; la lunga lettera 
che Eleonora indirizzò al legato di Ferrara a Buda, Cesare Valen- 
tini, chiedendogli di sostenere presso la regina le ragioni che rende­
vano opportuno l’invio di un seguito sì fastoso ad accompagnare 
Ippolito nel suo ingresso a Strigonio, dice fra l’altro che Taddeo 
Lardi si reca in Ungheria su richiesta della Regina : « . . .  Ve 
dicemo, che Noi se siamo mosse a farli deputatione de tale per­
sone per le persuasione, et ricordi havuti da Sanctoro Bersano, et
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Martinello et etiam per le lettere vostre et dela predetta Regina 
et come vi potreti ricordare il ni e sta scripto specifice, che 
debiamo mandare Tadeo di Lardi, et anche Pandulfo..  .».5 A Stri­
gonio il Lardi, in qualità di cerimoniere, compiva un servizio 
personale presso il duca Ippolito, e tanto il duca quanto la Regina 
Beatrice lo ricordano nelle loro lettere. Nella lettera in data 29 
dicembre 1491 che Beatrice invia alla sorella duchessa d’Este, 
scrive tra l’altro : « . . .  Perche so assai molestata da multi per 
questo beneficio del figliol de Messer Jo. Sadoletto, et vedo che 
infine serà costrecta et non poterò cóntradire de non conpiaceme 
ad altri, non facendo el prefato residentia come non fa ; ho pen­
sato, per non perdere esso beneficio, darlo a Tadeo de Lardi, 
camerero de Mons.re l’Archiepiscopo, nostro commune figlio, 
maxime ch’el me pare ch’el meriti et perchè ancora amo dicto 
Messer, io desidero che habia qualchun’altro beneficio per suo 
figlio ; . .».6 A sua volta il duca Ippolito nella lettera del 25 agosto 
1492 con cui ringrazia la madre per l’invio di doni, formaggi 
ecc . scrive : « . . .  Io presentai per Tadio mio due forme de 
formazo ala M.,a della Sig.ra Regina . . .».7

Taddeo Lardi di certo fu degno rappresentante del suo signore 
anche nel suo ufficio di vicario generale del vescovato agriense. 
Egli si mantenne in continua corrispondenza con Ippolito d’Este 
informandolo dettagliatamente non solo degli affari economici 
ma anche della situazione politica. Taddeo con un grande servito­
rame dovette soggiornare spesso a Buda come si può presumere 
dal fatto che già nel 1503 egli, per 110 ducati, comprò a Buda, nel 
quartiere detto Città delle Acque, uno stabile dato che a quel­
l’epoca trovare un alloggio adatto per il personale di servizio e 
per i cavalli nella fortezza stessa di Buda presentava molte dif­
ficoltà.8 Ed è pure conosciuto un documento emanato nel 1504 a 
Buda da Taddeo Lardi ove egli dispone sull’investitura del nuovo 
parrocco di Cassovia,9 città che allora apparteneva alla giurisdi­
zione della diocesi di Agria e con cui Taddeo Lardi era in continui 
rapporti.

Anche se il duca Ippolito non si occupava molto degli inte­
ressi magiari pure per predilezione ordinava in Ungheria degli 
oggeti d’arte, anzi vi comprava prodotti industriali. Taddeo Lardi 
per incarico del suo signore, trasmetteva continue ordinazioni ai 
famosi maestri cassoviani, agli scultori in legno e agli artigiani di 
Cassovia. In tal modo l’arcivescovo estense comprava a Cassovia 
il lino, e dalla stessa città gli venivano quei suoi cocchi che, secondo 
la testimonianza degli scrittori italiani, furono presi a modello
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dai fabbricanti della penisola. Cassovia allora eccelleva nella fab­
bricazione di cocchi coperti, ben molleggiati, che con diritto 
suscitavano una grande ammirazione a Ferrara ove il primo 
cocchio del genere fu mandato in omaggio nel 1486 dal Re Mattia 
al duca Ercole.10 Taddeo Lardi fece eseguire dai famosi scultori 
in legno di Cassovia anche il coro dell’altar maggiore della cat­
tedrale agriense, mentre orefici di Buda, Kòrmòc, Nagybànya e 
della Transilvania eseguirò meravigliosi lavori di oreficeria per il 
duca Ippolito d’Este, lavori che cartamente si trovano anch’oggi 
nei tesori ecclesiastici e laici dell’Italia, non identificati ancora 
dagli studiosi d’arte.

Taddeo Lardi si recava spesso a visitare Cassovia, la città 
più ricca in monumenti e in tesori artistici della sua diocesi, uno 
dei centri principali dell’arte antica ungherese. E molto probabile 
che anche a Cassovia come a Buda egli possedesse un alloggio 
privato per sé e il proprio personale. Fino all’anno 1508 egli con­
servò la carica di governatore della diocesi di Agria, poi fino al 
1512, anno della sua morte, fu canonico custode. Con tutta 
probabilità egli trascorse a Cassovia gli ultimi anni di sua vita 
ed ivi, infatti, fu conservato anche la sua pietra sepolcrale.
Il ritrovamento del suo monumento funerario ci permette di 
credere che il canonico custode e più tardi governatore della diocesi 
agriense con ogni probabilità sia stato sepolto a Cassovia nella 
maggiore città della diocesi. La pietra di grandi proporizoni 
(9 2 x |9 2  cm.) in bel marmo rosso,11 adorno di una fine deco­
razione a nastro e di uno stemma, ritrovato con altri monumenti 
sepolcrali durante i lavori di restauro del duomo di Cassovia, fu 
collocato nel 1912 nella torre campanaria di Sant’Urbano, 
accanto al duomo stesso, in una nicchia chiusa a guisa di loggia. 
La torre risale all’epoca del gotico e fu restaurata nel secolo 
XVII. Il monumento funerario porta la seguente iscrizione :

D . M.
TH A D EUS LARDVS FE 
RRARIEN. CVSTOS. C 
ANONICUS ET. BIS. GV  
BNATOR. AGRIEN. HAC 
CVSTODITVR. VRNA.
VALE LECTOR. ET. V T  
REQVIESCAT. DICAS 
A. D. M DXII. XVII IVLII
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Vale a dire : «Dns Mambus. Quest’urna custodisce Taddeo 
Lardi canonico custode e due volte governatore agriense. Addio 
lettore e dici : riposi (in pace). N ell’anno del Signore 17 luglio 1512».

L’epigrafe occupa la parte superiore della pietra sepol­
crale : negli altri due terzi si vede lo stemma di Taddeo Lardi tra 
eleganti volute di un nastro ; uno scudo semplice, senza alcuna 
decorazione di elmo, con il campo spaccato da una linea orizzon­
tale, modellato a rilievo su quasi tutta la superfice e occupato da 
un leone bicaudato e con la lingua fuori. Nei due angoli superiori 
dello scudo si vede in ciascuno una stella a otto punte, ed una simile 
stella è collocata anche sopra la spalla del leone. Lo scudo pende 
da un nastro appesovi per mezzo di un anello: ai due lati si snodano 
due nastri intrecciati e terminanti in fiocchi abbondanti.

La pietra tombale del Lardi è opera di un artista 
ungherese di Cassovia, scolaro certamente di qualche eccellente 
maestro italiano del Rinascimento, attivo allora a Cassovia. Ciò è 
comprovato anche dallo stemma di un altro arcivescovo di Strigonio 
Giorgio Szatmàri, collocato nel muro dello scalone dell’antico 
Municipio, attualmente Biblioteca Municipale, di Cassovia.

Lo Szatmàri, prelato di grande cultura umanistica, uno dei 
maggiori mecenati del Rinascimento ungherese discendeva da 
una famiglia di commercianti di Cassovia. Egli giunse rapidamente 
al culmine della sua carriera, ma i primi dati a lui riferentisi risal­
gono solo all’epoca di re Vladislao II, mentre già il re Mattia 
Corvino gli aveva conferito il titolo nobiliare come attesta la 
leggenda del suo stemma conservato a Cassovia. Lo Szatmàri 
lavorava dapprima nella Cancelleria di Vladislao II, poi, nel 1495, 
fu nominato preposto a Székesfehérvàr (Alba Reale), nel 1497 
vescovo di Vàrad (Varadino), nel 1505 vescovo di Pécs (Cinque- 
chiese) e infine, nel 1522 il successore di Vladislao II, il re 
Ludovico II lo designò a capocancelliere e arcivescovo di 
Strigonio. Lo Szatmàri era veramente uno spirito umanistico, 
amico e protettore delle arti. Nella sede vescovile di Pécs 
fece edificare un artistico palazzo e nella cattedrale fece 
costruire quell’altare in marmo pervenuto fino ai giorni nostri, 
che è una delle migliori opere della scultura rinascimentale unghe­
rese. Egli era inoltre un appassionato bibliofilo, ma della sua ricca 
biblioteca ci è rimasto un unico breviario, dipinto dal fiorentino 
Boccardino Vecchio, che si conserva nella Biblioteca Nazionale 
di Parigi. Ma il vescovo di Pécs, il futuro arcivescovo di Strigonio, 
non rinnegò mai la sua città natale : tutt’altro. L’arricchì di
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superbi edifici, fece aggiungere, per esempio, una decorosa 
cappellina laterale alla cappella di San Michele, situata accanto 
al duomo, la quale, purtroppo, è stata demolita alla fine 
dell’Ottocento. Cosicché l’unico segno pervenutoci del suo 
mecenatismo verso la propria città natale sia il suaccennato 
stemma. Secondo la tradizione e le fonti antiche questo stemma 
fu ritrovato durante 1 lavori di restauro effettuati nel 1783 
nella cappella di San Michele Gli stessi restauri portarono 
alla luce due monumenti sepolcrali di due membri della famiglia 
Szatmàri di cui, purtroppo, si è perduta ogni traccia. Probabilmente
lo stemma in questione adornava una delle pietre tombali.

Scolpito secondo il gusto rinascimentale di Buda, con fine 
senso decorativo lo stemma dello Szatmàri è inquadrato in una 
fastosa ed artistica cornice. Lo scudo che porta un leon d’oro 
rampante, due gigli e due rose, pende anch esso da un nastro ed è 
decorato ai due lati da volute di nastri terminanti in piccoli fiocchi 
a frange periate. Lo stemma è inoltre cinto da una corona formata 
con cornucopie piene di frutta ; sotto si legge la seguente epigrafe :

LILIA. BINA. ROSIS. TO TIDEM . 
CONIVNCTA. GEREBAM. REX.
D ED IT . AVRATVM. CORVINVS.
ET. IPSE. LEONEM. MCCCCLXXXXII.

Questo stemma datato dal 1492 per la sua fine esecuzione si 
deve attribuire ad un eccellente maestro italiano del Rinascimento 
attivo allora a Cassovia. La miglior prova dell’importanza di 
questo maestro è il fatto che un ventennio più tardi un artefice 
del luogo — probabilmente suo scolaro — aderisce in piena misura 
al suo stile. Il maestro della pietra tombale di Taddeo Lardi 
semplifica però il suo modello, omette la ricca ghirlanda rinasci­
mentale di frutta, ma vi si uniforma nel collocamento dello stemma, 
nel disegno e nell’impiego dei nastri decorativi.

I posteri non usarono troppa rispettosa pietà verso la tomba 
di Taddeo Lardi ; la fine e toccante epigrafe non parlò troppo al 
loro cuore. 68 anni più tardi nel 1580, il retro della grande pietra 
tombale del canonico custode in bel marmo rosso fu usata per il 
monumento sepolcrale di Elena Rechenberger, sepolta pure nel 
duomo di Cassovia, moglie del generale Giovanni Barnaba Kolo- 
nitz, signore del castello di Schleinitz, alto funzionario di Agria e 
poi vice capitano generale di Cassovia. Questo secondo monumento



funerario è un discreto lavoro di un maestro cassoviano dell’epoca 
di transizione tra il Rinascimento e il barocco. Ma si può consi­
derare una vera fortuna che il monumento sepolcrale del grande 
canonico ed umanista italiano non sia stato menomamente 
lesionato nella sua seconda elaborazione, anzi che in tal modo 
abbia potuto conservare la sua perfetta integrità e così anche il 
ricordo di quei bei tempi antichi quando i rapporti della 
fiera e ricca città di Cassovia con l’umanesimo ed il Rina­
scimento italiani erano frequentissimi e fecondatori.
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