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Juliane B r and t (Berlin)

"Amolyan esszéista filozéfus, aki a gondolkodédst és a koltészetet
azonositja."! Gyorgy Konrdds Romane

In der quilend genauen Ausleuchtung der realen und der méglichen
Situationen eines Tages im Leben des Erzidhlers, des Vormundschaftsbeamten
T., des Umfelds, mit dem ihn seine Arbeit konfrontiert, und der Bedingun-
gen dieser Arbeit wich Gyoérgy Konrads "Besucher" von fast allen Romanen
der sechziger Jahre ab, die sich stofflich der damaligen Gegenwart zuwand-
ten. In dieser Begrenztheit und Festgelegtheit, in dieser ausdriicklich
vorgenommenen Bestandsaufnahme der historisch gewachsenen Bedingungen
hier anzutreffender Existenz unterschied sich Konrdds Roman grundlegend
von anderen Werken, die auf solche Momente der Realitdt deutlich weniger
breit eingingen bzw. sie verfremdend aufnahmen und ihnen auf deren Auf-
forderungscharakter hin konzipierte figurale Entwicklungen entgegensetzten.
Die Zustdndlichkeit der Verhdltnisse gegeniiber den Rhythmen individuellen
Lebens wurde hier mit bisher nicht anzutreffender Nachdriicklichkeit
thematisiert.

Bereits_im ersten Kenntlichmachen seines Standortes in der erzéhlten
Welt sind alle grundsatzlichen Konflikte benannt, innerhalb derer sich der
Ich-Erzdhler bewegen muf3s und zwischen denen er laviert. Seine Macht ist
beschrankt, er kann nur begrenzt helfen. Seltsam Bekanntes begegnet ihm
in allen noch so bizarren Fdllen, er ist sich des seit Jahren ablaufenden
Prozesses der Gewdhnung an das AusmaB moglichen Leidens bewuBt, seine
Vorstellungen, weil er, sind von den Vorschriften des Gesetzes und seiner
eigenen Stellung als "Mann der Organisation” bestimmt. Das Gesetz, dem er
Genilige tun soll, erweist sich als abstrakt gegeniiber dem konkreten Fall,
das "Leben" zeitigt der von aufBlen an es herangetragenen Formel gegeniiber
eine seltsame Widersetzigkeit. Die Welt des "Besuchers" ist in Beamte und
Klienten geteilt, die Strukturen einer verwalteten Welt setzen sich selbst im
Verlauf der Gedankenexperimente durch. Das Gefiihl der Ohnmacht, das der
Erzdhler gegeniiber diesen in stdndig prazisierten Beschreibungen erfaften
Verhaltnissen empfindet, ist nicht nur auf seine personliche Lage bzw. auf
die Permanenz seiner Konflikte bezogen. "Seine Ironie und Selbstironie sind
stummer Protest gegen das humanistisch unzureichende Tempo der menschli-
chen Umgestaltung und deren beschrinkten Rahmen, schmerzliches Einge-
stindnis seines eigenen letztendlichen - also nicht in der Empirie des
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einzelnen Falles ausweisbaren oder wiederlegbaren - Ungeniligens", schrieb
Ferenc Fehér damals?. Eben die gezielte Beschleunigung dieses Prozesses
jedoch ist in der Logik der Welt des "Besuchers" unmoglich. Unterschiedli-
che Verfahren des Eingriffs in die Eigengesetzlichkeit dieser fremden Leben
erweisen sich als letztlich in ihrer Wirksamkeit begrenzt, auch das
Gedankenexperiment des Ubertritts auf die andere Seite ("Anonyme Vereini-
gung") fiihrt zu keinem Ausweg. Selbst in einem letzten Versuch des Iden-
titditswechsels mit einem anderen, dessen Leben gewissen Einschrankungen
nicht ausgesetzt ist, erweisen sich die Moglichkeiten als letztendlich iden-
tisch. Die Unterschiede zwischen zwei Formen verwalteten Lebens scheinen,
priift man die menschliche Substanz darin, graduell. Der Erzahler wird seine
Tatigkeit fortsetzen, morgen und in zwanzig Jahren ebenso wie vor zehn
Jahren ("Einladung").

Doch zielt der Roman eben nicht einfach auf die anthropologische Ver-
allgemeinerung dieses gedanklichen Experiments. Der Versuch liefert keinen
Ausweg angesichts des Konflikts, den der "Besucher" zu formulieren sucht,
keinen Ausweg aus der Verwaltung der Interessenwahrnehmung und -ver-
tretung in einer hochgradig arbeitsteiligen Gesellschaft. Zweckrationales
Handeln entleert sich, dergestalt institutionell vollzogen, seines Sinns, die
Frage nach einem Bezugssystem menschlichen Handelns, noch dazu in dieser
dualistischen Welt, wird mit der Struktur der erzahlten Welt der Erzahlerfi-
gur und dem Leser aufgegeben.

Es ist nur folgerichtig, dafl die SchluBfolgerung, die Fehér ableitete
und in die Interpretation fragend hineinlegte - damit sei eine Schwelle er-
reicht, hinter der dann das "kollektive Handeln zur Humanisierung des Le-
bens" erfolgen miite3 - so vom Roman nicht gezogen wird. Der Punkt die-
ses denkbaren Umschlags wird nicht iiberschritten. In der erzdhlten Welt
hat ein derartiger Versuch gerade in die Welt des Beamten gefiihrt. Ein wei-
terer kollektiv organisierter Versuch scheint nicht sinnvoll. In der Haltung
eines skeptischen "Dennoch" wird im Roman als Moglichkeit angegangen,
einen individuellen "Uberschuf" einzubringen, der allein in Kenntnis der
Umstdnde diese humanisieren kann - eine Haltung, die dem Konzept der
"Antipolitik", ihrem Entwurf einer jede institutionelle Verfestigung ableh-
nenden autonomen Gegenkultur (die freilich auf einer optimistischeren Sicht
der subjektiven Kultur der Gesellschaft basiert) bereits sehr nahesteht.

Auch der "Stadtgriinder" thematisiert das Dilemma von Anspruch und
Handlungsméglichkeit in einer hochgradig arbeitsteiligen Welt. Von Berufs
wegen hat der Titelheld an der Planung der Stadt als Objektivation der
neuen Ordnung teil. Indem ein kurzer Abschnitt seines Lebens und darin,
iiber Erinnerungen und Reflexionen, seine Lebensgeschichte als "Geschichte”
mitverfolgt wird, wird permanent die Spannung von absoluter Macht als Teil
der zentralen Maschinerie und nahezu totaler Machtlosigkeit als Individuum
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reflektiert. In dieser Logik gebrochen erscheinen dann auch AuBerungen
der Figur wie "Ich plane, also bin ich". Die Ironie zielt nur in erster Niahe-
rung auf den Descartschen Satz (und all das in der Figur angehdufte, sich
selbst reflektierende Wissen), im Kontext des Aufbaus der erzidhlten Welt ist
sie auf die eigene Existenz als Teilhaber an der zentralen Macht, als Mitkon-
strukteur eines Systems der institutionellen Begliickung der Welt (nicht
mehr, wie im "Besucher", als Ausfiihrender) gerichtet. In dieser Weise ist es
auch Zu~-Ende-Denken der Logik dieses Systems, wenn schlieBlich die Arbei-
ter als "Schatten des zentralen Scheinbewuftseins" erscheinen und derge-
stalt die Theorie mit der Lebenswirklichkeit der Erbauer und Vollstrecker
der neuen Ordnung konfrontiert wird.

Wihrend im "Stadtgriinder" die verschiedenen Anlaufe, die die ungari-
sche Intelligenz unternahm, als theoretisches Dilemma entwickelt wurden,
werden sie im "Komplizen" in ihrer historischen Genese entwickelt, als
praktischer Zwang und moralisches Dilemma in den Kataklysmen des
20. Jahrhunderts. Doch kann dieser Roman auch als Fortdenken der Situa-
tion des "Besuchers" gelesen werden, als Riickgriff in die Vorgeschichte von
dessen "sozialistischen Durchschnittsbeamten" und als Versuch einer Verall-
gemeinerung der strukturellen Probleme von dessen Welt.

Schon im "Besucher" hatte die Kritik der gegebenen Voraussetzungen,
seines griindlich abgeschrittenen Umfelds die Aussichtslosigkeit des Ver-
suchs der institutionellen Begliickung der Menschheit vorgefiihrt. Der Blick
hatte dabei das Systems von innen abgetastet. Eine bestimmte intellektuelle
Rolle wurde bis an ihre Grenzen ausgelotet und dabei das Funktionieren in-
nerhalb des Systems und im System problematisiert. Angesichts des mensch-
lichen Ungliicks hatte sich das Wirken des Genossen T., des Beamten als
Sonderfall des (sozialistischen} Intellektuellen, als nahezu aussichtslos er-
wiesen. Ein letzter fester Punkt war die Furcht vor der 'geschlossenen Ab-
teilung’, vor einem Eingriff in das eigene Innere, die Reste der Selbstbe-
stimmtheit, der selbst die Moglichkeiten der Polizei noch iibertrdafe. Doch be-
stand zum Schlu3, nach dem Scheitern der Gedankenexperimente, noch eine
minimale Moglichkeit des Handelns.

Im "Komplizen" nun werden die Moglichkeiten der institutionalisierten
Weltbegliickung vom Standpunkt des sie mitformenden (oder doch sie mitzu-
gestalten versuchenden) Subjekts durchgespielt, ganz im Ernst und mit
vollem Einsatz. Dabei zeichnet der Roman den Lebenslauf dieser fiktiven Fi-
gur aus der Perspektive ihres Endes, der Resignation, der hoffnungslosen
Erniichterung nach. Sie entsteht, indem die zeitlich vorletzte Station, '"Die
Anstalt", in der ansonsten klassisch-chronologisch vorgehenden Erzihlung
vorangestellt wird. Der Held beginnt sein Erwachsenenleben als gldaubiger
Anhanger der kommunistischen Bewegung - einer Bewegung stalinistischer

Prdgung, deren Auswlichse er manchmal beldchelt, aber doch zunichst mit
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vertritt - er nimmt alle Hdrten der Illegalitdt auf sich. Nicht mehr sehr
selbstbestimmt, aber doch im Sinne seiner Ideale arbeitet er als Politoffizier
der Roten Armee, wird dann Politiker der Volksrepublik. Aus dem Funktionar
des neuen Staates wird dessen Gefangener, dann sein Reformer. Wieder stoBt
er an die Grenzen und landet im Gefdngnis, um dann die Moglichkeiten des
reflektierenden Beobachters, des Sozialwissenschaftlers, auszukosten, freilich
nicht in der folgenlosen Haltung des Nur-Historikers, sondern recht bald als
Oppositioneller. Alle diese Méglichkeiten - Moglichkeiten des Handelns und
mogliche Rollen des Intellektuellen - erweisen sich schlieBlich als aussichts-
los.

Als illegaler Kampfer und Funktionidr wird der Held einfunktioniert, und
da er das Prinzip will, funktioniert er in der Logik des Systems; wo er die-
ses aber in Frage stellt oder auch nur in dessen zwangsldufige innere
Kampfe, den Mechanismus von dessen 'Vervollkommnung’, dessen immer kon-
sequenterem sich-selbst-Gleichen, gerit, lduft er Gefahr, vernichtet zu wer-
den. Die angestrebte Verbesserung von innen, das Verniinftiger-Gestalten
wird in dieser Struktur unmoéglich, es erweist sich unter den gegebenen hi-
storischen Vorasussetzungen als utopisch und aussichtslos. Entweder lost
sich der Erzidhler auf in die vorgesehene bzw. einmal eingenommene Funk-
tion, oder er wird ausgesondert. Ebenso erweist sich flir die Hauptfigur die
Rolle als kritischer Intellektueller schlieBlich als Selbsttduschung und als
folgenlos.

Dieser Anlage entsprechend sind die Bereiche der erzidhlten Welt, die
der Held des "Komplizen" durchschreitet, im Vergleich zum "Besucher" viel-
faltiger. Jener hatte eine Grundsituation der kritisierten Gesellschaft erfaf3t,

und das Verhdltnis von Verwalter und Verwaltetem exemplarisch an dem
“Amt", einem Sozialamt, durchgespielt, einen sinnfdlligen Ausschnitt des so-
zialen Universums vorfiihrend. Im "Komplizen" nun wird das System der in-
stitutionellen Begliickung in seiner Gesamtstruktur und seiner historischen
Genese - gesehen aus Sicht seiner Betreiber - ausgeleuchtet.

Es gibt keinen Weg - unter den hier gegangenen -, der iiber die be-
schriebenen Ausgangsbedingungen hinausfiihrte. Sie sind inakzeptabel, aber
mit all diesen Ansdtzen nicht dnderbar. Alle Rollen, in die der Held wie ein
picaro schliipft, mit zunehmender Selbstironie sich betrachtend, aber doch
mit vollem Einsatz lebend, reproduzieren die gegebenen Verhiltnisse und die
abgewiesenen Bedingungen vielmehr. Die jeweilige Interessenlage der iiber-
haupt mit Handlungsméglichkeiten Ausgestatteten legt ihnen deren grund-
satzliche Reproduktion nahe.

Hatte der "Besucher" noch minimale Moglichkeiten des Handelns ange-
sichts der relativen Aussichtslosigkeit individuellen Einsatzes gelten lassen,
gibt die Titelfigur diese Haltung nun fiir sich auf. Der Sozialbeamte war vor
dem Leben im Bodensatz der Gesellschaft noch zurilickgeschreckt (Attila
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Tamés? zitiert die den Vergleich der Grundhaltungen wohl am besten erhel-
lende Stelle: "weder Fiihrer noch Priester noch Gldubiger konnte ich mehr
sein"). Der Hospitalisierte hat diesen Platz nun bewuBt gewdhlt und alle
derartigen Hoffnungen aufgegeben; seine Biographie hat sie, bis in die An-
stalt hinein, fiir ihn, fiir seine Anspriiche, ad absurdum gefiihrt.

In letzter Konsequenz ist auch die Anstalt Teil dieser Gesellschaft, ab-
strakt geradezu ihr Modell; Teil einer Ordnung, die "langweilig ist, aber
nicht dahinmetzelt. Wir schmiegen uns in die GuBformen der Kolonisatoren,
und innerhalb derer beginnen wir uns selbst zu gleichen", reslimiert der
Anstaltsdirektor,

Was er formuliert, ist zutreffend. Es trifft das Bild der Gesellschaft,
das sich in dem anonymen Helden an diesem Punkt seines Lebensweges in
dessen Konsequenz geformt hat. Das Umfeld nicht dergestalt zu sehen er-
weist sich als unméglich. Von der Hauptfigur abgewiesen wird an diesem
Punkt ihrer Biographie die Entscheidung des anderen, in der erwidhnten
Weise mitzuspielen. Der Direktor fiihrt eine andere Moglichkeit vor, das glei-
che historische Schicksal zu leben. Das gesamte Werk destruiert diese Vor-
aussetzungen und ihre Annahme als Handlungsmdglichkeiten.

In der Folge dieser ersten drei Romane verandert sich allmdhlich die
Weise der Einbindung von Geschichte in die Konstituierung der erzadhlten
Welt. So erfolgt im "Besucher" und auch im "Stadtgriinder" in erster Linie
eine Rekonstruktion des eigenen Herkommens, des Herkommens der Umwelt
als gedankliches Konstrukt, als Ausbreiten eines quidlenden Wissens, einer
verzweifelten Einsicht. Der Held bleibt eingebunden in und gefesselt an das
praktische Resultat: die Verhidltnisse der Gegenwart. Im "Komplizen" dann
erfolgt (riickblickend aus der Erzahlzeit) der Mitvollzug der Geschichte im
Erzahlen.

Komplizierter sind die Verhdltnisse in Konrdds neuestem belletristischen
Werk, dem "Gartenfest". Retrospektiv werden mehrere Striange verfolgt, Le-
bensgeschichten vieler Figuren, die wiederum teilweise Momente aus den Fi-
gurenbiographien der vorangehenden Werke, und, so darf man annnehmen,
dem Leben des Autors einschlieBen. Autor-Erzdhler und Figuren leben
gleichberechtigt im Geflecht der Romanwelt, riasonieren gleichzeitig, mit- und
gegeneinander.

"Auf die Frage nach dem Sinn des Lebens antwortet jeder mit seiner
Biographie"”, sinniert der Autor-Erzidhler. In einem Raum aus Erinnerung,
Traum und fiktiver Gegenwart bewegen sich eine Unzahl von Gestalten, die
mit dem Wegfall des - liberfliissig gewordenen - systematisierenden Blicks
auch dem Autor-Erzidhler die Initiative aus der Hand zu nehmen scheinen,
ihm entgleiten, sich ihm entziehen, bis dieser, wie er einflicht, sein eigenes
Werk nicht mehr ganz versteht. Was aber gerade das Interessante daran ist.
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War im "Komplizen" das gliedernde Erzdhler-Ich, der "zentrale Ver-
stand", wie Ferenc Fehér es benannte, eben um der Destruktion des be-
schriebenen Weltbildes, der Destruktion der Idee der institutionellen Be-
glickung der Menschheit willen noch eimal zu epischer Umfanglichkeit auf-
gebaut worden, so ist er hier, in dieser Wendung in die affirmative Dar-
stellung der anderen Seite, des gewdhnlich-ungewdhnlichen Lebens, iiber-
fliissig geworden. Gegeniiber der lockeren Komposition des Ganzen gewinnen
die treffsicher-aphoristisch formulierten Sentenzen an Bedeutung. Was hier
aufblitzt, liberstrahlt den umgebenden Raum und tritt so gleichsam an die
Stelle der einsichtigen, alles gliedernden GroBstruktur. Dabei kommt es auch
zu einer Akzentverschiebung im Verhaltnis zwischen Autor und Erzahlerfi-
gur, Figur und Determinanten ihrer Welt. Oft legt Konrad seinen Helden die
eigenen Gedanken und Prinzipien in den Mund, um sie dann so fortzuspin-
nen, daf3 sie doch wieder zu dem Konflikt zwischen den Moglichkeiten des
freien Denkens und der Rolle, den mit den Konsequenzen ihres Verhaltens
gesetzten Determinanten der Figur werden. Das Ausloten dessen, was an
eigenen immanenten Moglichkeiten in der Figur verborgen ist, die Fortfiih-
rung in seine Konsequenzen, es sich an der Um-Welt, der Romanwelt bre-
chen lassen - das u.a. machte die Verfithrung der ersten "Trilogie"5 aus.

In diesem ProzeBl wird die Romanwelt zunehmend zur Kulisse fiir das
Sich-Aussprechen des Autors. Im "Gartenfest" nun mischt sich der Autor
selber ein, ein Autor-Erzidhler rasoniert iiber seine Figuren und mit ihnen.
Er spaltet sich in verschiedene Rollen auf, um eigene Moéglichkeiten, Seiten
seines Ich, in der Vielfalt fiktiver Leben im Geflecht des Romans auszuleben.

Dieses Vorgehen hat Konsequenzen fiir den Zusammenhalt des Ganzen:
"az esszéregény ... lassan esszévé szelidiil", wie Palyi treffend bemerktS.
Die Ausweitung essayistischer Ziige der fritheren Werke fliihrt hier zu einer
Form, die vom Verfasser im Untertitel als "Roman und Arbeitstagebuch" be-
zeichnet wird.

Besonders das erste und das letzte Kapitel tragen den Charakter eines
solchen Arbeitstagebuchs. Sie bilden den Rahmen fiir theoretischer ange-
legte, oft aphoristische Reflexionen um die sich in ihrer Mitte entfaltende
GroBstadtmythologie. Die Spaltung des Werkes in zwei Teile fiir die deutsche
Fassung ("Geisterfest"/"Melinda und Dragoman"), seine Aufteilung in zwei
faBlichere Bdnde hat den Herausgeber (oder den Autor?) zu Umbauten im
Text bewogen. Sie fithrte besonders zum Wegfall weiter Passagen der Uber-
legungen des Autor-Erzidhlers, des Spiels mit den Figuren als seinen Krea-
turen und als Eigenleben entfaltenden Bewohnern der "Romanstadt', des Ré-
sonierens von Autor und gerade entworfenen literarischen Helden. So ist
der Roman in der Ubertragung leichter mitvollziehbar, Auch das Geflecht
der Figuren wurde ’gestrafft’. Mitunter erhalten Gestalten verschiedener
Episoden einen Namen (Zsuzsa/Klara), das Erzdahlen in einzelnen Episoden ist
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gestrafft (z.B. der liberlebende Junge aus der Donau, die Laura-Episode).
Das macht das Buch leichter lesbar, aber es fallt auch etwas von der Span-
nung, die Konradds Romane kennzeichnet, der Spannung zwischen Erfah-
rungen des Autors und Erleben einer in die Ausweglosigkeit gefiihrten Fi-
gur, ihrem Zusammenprall mit den Grenzen der Romanwelt, der Spannung
zwischen Einsicht der Figur und Bindung an ihre (soziale) Rolle usw., fort.
So geht ein Moment des Anknupfens an die fritheren Werke und an den ge-
danklichen Weg des Autors verloren. Was vielleicht durch die Tatsache der
Ubertragung ins Deutsche, das Zuganglichmachen dieser geistigen Welt, auf-
gewogen wird.

"Gartenfest" ist eine Mischung aus Roman und Biographie. Es ist poly-
phon aufgebaut, hat mehrere Ich-Erzdhler: Kobra (mit dem der Autor-Er-
zihler anfangs debattiert), Dragoman, Melinda, Klira, Regina heben schlie3-
lich selbst zu sprechen an. Unterschiede der Textpassagen verschiedener
Figuren ergeben sich aus den unterschiedlichen erzahlten Biographien. Sie
sind jedoch kaum stilistisch vermittelt. Das ist insofern konsequent, als der
Autor-Erzahler sich eingangs zum Geschaffen-Sein seiner Figuren bekannt
hat.

Die Kehrseite des Spiels mit dem Moglichen, mit dem Geschaffen—-Sein
der Figuren ist, daB Episoden bzw. Momente ihres Lebens austauschbar
werden. Auf stilistischer Ebene kommt dem entgegen die auBerordentliche
Ndhe der Sprechweise, die alle Figuren aufweisen. Die polyphone Struktur,
das gleichberechtigte Sich-Aussprechen des Vielfdltigen gerdt an den Rand
ihrer Moglichkeiten, da alle deutlich Ausgeburten eines Kopfes sind. Am
tragfahigsten ist dieses Geflecht dort, wo fernere Vergangenheit erzidhlt
wird, wo die - als verlockend aufscheinende - feste Ordnung einer vergan-
genen Lebensform den verlaflichen Rahmen einer fiktiven oder vielleicht ur-
spriinglich realen Lebensgeschichte abgibt bzw. wo weiter zurlickliegende
Vergangenheit der eigenen Generation erzdhlt wird.

Die Episoden der juingeren Vergangenheit erweisen sich in diesem Ro-
man als weniger tragfihig, hier beginnen sich Elemente der Figurenge-
schichten zu dhneln bzw. unter den Akteuren austauschbar zu werden. (Die
Episoden werden anekdotisch bzw. geraten zum philosophischen Exempel.)
Dieses Phanomen mag auch durch die Spezifik des osteuropidischen Lebens
der letzten vierzig Jahre, der Lage im Windschatten der Geschichte bedingt
sein. In dieser Deutung widre es eine Erscheinung, die historisch folgerich-
tig eingehen muB, dem Stoff und dem historisch-geographischen Raum ge-
méaB. Zugleich scheint mir dies ein Problem der Kompositionsweise, eine Folge
der schon beschriebenen Struktur des Werkes zu sein. Mit der Reihe der
vorangehenden Werke sind bestimmte Problemkreise und Zusammenhdnge
herausgearbeitet. Sie wurden auch theoretisch in mehreren Ansatzen durch-
dacht und - auBerhalb des Romanwerks - zu einem Modell verdichtet und zu
einer Gegen-Utopie geflihrt ("Antipolitik"). Damit ist, so 148t sich vermuten,
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eine Quelle jener charakteristischen Spannung zwischen den Kompositions-

elementen der fitheren Erziahlwerke aufgehoben. Und zugleich ahmt das Ge-

flecht des Romans das der realen Welt nach, auch in dieser gewissen Belie-
bigkeit und in den Moglichkeiten der Wiedererschaffung des persdnlichen
Lebens, die darin liegen, denn: "Auf die Frage nach dem Sinn des Lebens

antwortet jeder mit seiner Biographie."
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