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Wilhelm Droste (Budapest)

Bernhard Kellermann und sein Tunnel in die Zukunft.
Die Welt im Netz der Vernetzung

,»Az Oceantdl az Erig“‘

1. Utopien sind verriterisch

Bestseller sind in aller Regel ein Spiegelbild des Zeitgeschmacks, sie sind daher
getreue Zeugen vom Stand der Dinge, utopische Romane entpuppen sich bei genauerem
Hinsehen hiufig erst recht als Kinder ihrer Zeit, denn wer wild in die Zukunft hinein-
phantasiert, der ldsst seinen Launen freien Lauf und genieBt es, nicht darauf achten
zu miissen, legitimiert zu denken, er darf sich entfesselt fiihlen und hemmungslos,
gerade dadurch werden seine Phantasien hédufig zu den nacktesten und naivsten
Reflexen dessen, was ohnehin {iberall in der Luft liegt, sie sind erst recht Sklaven
ihrer Zeit. Nichts vermag im Abstand von ein paar Jahren altmodischer und anachro-
nistischer zu wirken als die fiir den Hausgebrauch entwickelten Utopien von gestern.
Gerade technische Phantasien sind so wenig haltbar, weil Machbarkeit das Wesen der
Technik ausmacht, und diese Machbarkeit ist der Phantasie somit chronisch immer
ganz nah auf den Fersen. Das unterscheidet die technischen von den gesellschaft-
lichen Utopien, die konnen sich auf ihre Unsterblichkeit nahezu blind verlassen. Als
Dietmar Schonherr mit dem Raumschiff Orion der gerade einigermafen stabilisierten
Bundesrepublik der Nachkriegsdeutschen im Fernsehabendprogramm entschwebte,
da erfiillte er damals schon und heute um so mehr Bediirfnisse, die andere durch
Heimatromane, Volksmusik und Schrebergirten stillen. Nicht umsonst sind die
aufwendigen Science Fiction-Produktionen amerikanischer Machart so wunderbare
Entspannungskuren am Wochenende. Hier wird genau der Hunger bedient, der sich
im Alltag aufbaut. Regression im Weltraum.

I Das Motto verdreht den Gedichttitel von Endre Ady: Vom Er zum Ozean.
Vom Er zum Ozean
Der Fr, ein seltsam miider Graben / Voll Sandschlamm, Grisern, Léwenzahn, / Doch
Kraszna, Szamos, Theill und Donau / Schleppen auch ihn zum Ozean.
Bricht skythische Last auch auf mich ein, / Mag Fluch mich hundertfach ergreifen, / Und
Nagetier den Deich durchwiihlen, / Ich werd den Ozean erreichen.
Ich will, mich treibt mein dunkler Mut, / Zum Wunder, welches stolz verkiindet, / Da8
einer, der am Er beginnt, / Im Ozean dann endlich miindet.
(Nachdichtung von Wilhelm Droste. In: Drei Raben. Zeitschrift fiir ungarische Kultur 4
(2003}, H.4-5, S. 22.)
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Bernhard Kellermann (1879-1951) hat im Jahre 1913 mit seinem Roman Der Tunnel
den ersten groflen deutschen Bestseller geschrieben. Nach wenigen Monaten waren
iber hunderttausend Exemplare verkauft. Karl Kraus bemerkte schon im Dezember-
heft seiner Fackel, man miisse demjenigen einen Literaturpreis verleihen, der dieses
Buch noch nicht gelesen habe.? Schnell schlug der nationale Erfolg in einen inter-
nationalen um, das Buch wurde rasch in vierundzwanzig Sprachen iibersetzt und
eroberte den Erdball. Ein Science Fiction war in die Welt gesetzt, auf den diese offen-
sichtlich geradezu begierig gewartet hatte. Akuteste Bediirfnisse wurden befriedigt,
das Erstaunliche aber ist, dass dabei dennoch ein Werk zustande kam, das noch so
manche Zukunft mit groBem Gewinn genieBen und studieren kann. Das liegt nicht
zuletzt daran, dass die thematisierte technische Utopie, den Atlantik zu untertunneln
und in diesen Tunnel schnelle Ziige zu installieren, im Roman selbst schon tiberholt
wird. Denn kaum ist der Tunnel nach Uberwindung der allergroBten Widerstinde
technischer und menschlicher Natur fertig, da ist er auch schon technisch iiberholt,
weil eine bedeutend schneller gewordene Schifffahrt und vor allem die neu entwik-
kelten Flugzeuge giinstiger und rascher transportieren als die durch die ewige Finsternis
rasenden Ziige der Tunnelbahn. Diese Selbstiiberholung kennen gewdhnliche Science
Fiction-Geschichten nicht. Auch in diesem Punkt waltet eine Intelligenz im Aufbau
der Geschichte, die den ganzen Roman auszeichnet. Intelligenz, mehr noch aber die
intensive emotionale Nihe zur Gegenwart. Kellermann gehort nicht zu den Autoren,
die sich aus der Gegenwart in die Zukunft stehlen, weil sie mit ihr nichts anzufangen
wissen: Fiir ihn ist Zukunft ein treibendes Moment der Gegenwart, und er befindet sich
damit in der guten Gesellschaft des Phantasten Jules Verne und des Filmemachers
Andrej Tarkowski. Wenn die in die Zukunft greifen, verraten sie uns die Geheimnisse
der Gegenwart und sind selbst gegenwairtig.

Kellermann hat mit seiner Tunnelutopie im Stadium der Geburt etwas gespiirt und
festgehalten, was uns weltweit bis auf den heutigen Tag fasziniert und quélt, in jedem
Fall aber ausgiebig beschiftigt.

2. Die Story

Der Ingenieur MacAllan, der sich vom einfachen Bergwerksjungen zu einem
anerkannten Erfinder hochgearbeitet hat, entwickelt den Werkstoff Allanit, mit dem
ungleich erfolgreicher gebohrt werden kann als mit herkémmlichem Stahl. Er baut im
Auftrag des amerikanischen Industriemagnaten C.H. Lloyd und des Atlantik Tunnel-
Syndikats einen submarinen Tunnel, der eine Landverbindung fiir Schnellziige von
Amerika nach Europa bieten soll. MacAllan verpflichtet sich, diese gigantische
technische Leistung in fiinfzehn Jahren fertig zu stellen. Von fiinf verschiedenen
Stellen aus beginnen Massen von Arbeitern den Tunnel voranzutreiben, bis im siebten

2 Kraus, Karl: Ich werde fiir einen Literaturpreis vorgeschlagen. In: Die Fackel Nr. 389/390
v. 15. Dezember 1913, S. 7.
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Baujahr auf amerikanischer Seite eine gewaltige Explosion das ganze Werk auf furcht-
bare Weise stoppt. Bis zum Wahnsinn aufgebrachte Arbeiter téten Frau und Tochter
Allans, die Panik greift auf alle anderen Baustellen iiber, das Unternehmen scheint
absolut gescheitert zu sein. Bliihten an den Bohrlochern gewaltige, aus dem Boden
gestampfte GroBstidte, so greift nun der wirtschaftliche Bankrott um sich: Arbeits-
losigkeit, verarmte Kleinaktionidre, Hunger und Hass. Nach lingerem Riickzug rafft
sich Allan noch einmal auf, mit Lloyds Kapital und dem Vermégen seiner zweiten
Frau, der Tochter von Lloyd, kommt es doch zur Vollendung des Tunnels, wenn auch
erst nach insgesamt sechsundzwanzig Jahren. Lloyd und Allen sind die ersten
Passagiere. ,,Sie waren mit zwolf Minuten Verspitung in Europa eingetroffen.*® Mit
diesem Satz endet das Buch. Kellermann konzentriert sich in seiner leidenschaftlich
reportagehaften Schilderung nicht nur auf die technische Seite, er versteht es, mit
wenigen markanten Sétzen die Charaktere der Agierenden feinfiihlig zu umreifen, so
etwa den Charakter von Allans erster Frau Maud, der sich die Welt iiber Musik
erschlieft und die einen interessanten Gegenpol zum Helden der Geschichte bildet.

3. Der Tunnel als kollektiver Traum

In der krisengeschiittelten Zeit unmittelbar vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges
hat Kellermann Traumenergien beschrieben und befriedigt, die dann auf sehr
verschiedene Weisen das 20. Jahrhundert priigen sollten, um bis in unsere Gegenwart
hinein zu wirken.

Werner Fuld hat den Roman fiir die Frankfurter Allgemeine Zeitung neu gelesen
und besprochen und in seiner Analyse vollig zurecht bemerkt, dass Kellermann mit
seinem Werk, ohne es zu wissen, den ersten groflen Kriegsroman geschrieben hat,
denn er hat die Spannungen markiert, die darauf driingten, in einem grof8en Akt der
Gewalt ,,befreit” zu werden.* Auffillig ist ohnehin die paramilitirische Organisation
der technischen Arbeiten, und als es dann mit der Explosion zur offenen Krise kommt,
stellt sich heraus, dass alle Vorgesetzten in der Tat bewaffnet sind und von diesen
Waffen auch Gebrauch machen. Fuld zitiert Szenen, die den Arbeitskampf beschreiben,
und es ist tatsdchlich augenfillig, wie dhnlich literarische Beschreibungen des kurze
Zeit spiter ausgebrochenen Krieges klingen. Fuld kommt zu dem Resiimee: , Keller-
manns Buch traf deshalb so genau den Nerv der Zeit, weil es die grole Aktion zum
Thema hat, die ersehnte Mobilisierung aller Kréfte und Talente im Kampf mit einem
miichtigen Gegner. Erst im nachhinein versteht man, daf} dieses Buch eine literarische
Wunscherfiillung der Massenphantasie war: Der Titnnel war das erste Kriegsbuch —
ein Jahr vor dem Krieg.*”

3 Kellermann, Bernhard: Der Tunnel. Berlin: Fischer, 1913, S. 402.

4 In Buchform abgedruckt in: Reich-Ranicki, Marcel (Hg.): Romane von gestern — heute
gelesen. Band I, erweiterte, aktualisierte Ausgabe. Frankfurt a. M.: Fischer, 1996, S. 187ff.

5 Ebd,, S. 188f.
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Doch nicht nur der unmittelbar vor der Tiir stehende Krieg wurde von Kellermann
in seinem Roman gespiirt und erfasst, sondern auch andere groBe Strémungen des 20.
Jahrhunderts, zu denen nicht zuletzt in Begeisterung geratene Massenphantasie die
Geschichte lenkte und trieb.

Ein wichtiges Moment, welches den Roman auch in der friihen Sowjetunion beliebt
werden lief}, ist die rauschhafte Inszenierung technisch industrieller GroBleistung.
Mancherlei Textpassage liee sich ohne groBe Umarbeitung in die hymnischen
Prosagesiinge auf die heroische Machbarkeit der Welt durch die proletarische Diktatur
einarbeiten. Der Tunnel hat eine gewisse Verwandtschaft zu Biichern wie Zement oder
dem Sowjetepos Wie der Stahl gehdrtet wurde, ohne Vertrauen allerdings in die poli-
tische Reife der Arbeiterklasse, die bei Kellermann génzlich triebgesteuert eher zu
bloflen Racheaktionen oder innerer Zerstrittenheit neigt und daher nicht in der Lage
ist, die Welt zu humanisieren. Uber diesen Punkt mussten kommunistische Leser des
Buches grofziigig hinweglesen. Es bleibt jedoch das gewaltige Pathos, gleichsam die
ganze Menschheit vereint zu sehen bei einem schier unméglich scheinenden Willens-
akt, welches der friihen Sowjetunion nicht unbetrichtliche Dynamik verlieh und
welches auch den Tunnelbauern die {ibermenschlichen Energien einflof3te, ohne die
Heroisches auch in der Technik nicht zu leisten ist. Wenn auch die Arbeiterbewegung
als Perspektive des Fortschritts von Kellermann nicht entwickelt wird, so ist doch
liberdeutlich herausgearbeitet, dass der spekulations- und ausbeutungssiichtige
Kapitalismus eine verabscheuungswiirdige Gesellschaftsordnung ist, die bei aller
Dynamik verheerendes Chaos heraufbeschwort. Lenin hitte seine Imperialismuskritik
mit Tunnelzitaten durchsetzen konnen, allein, dem Roman fehlt jede gesellschaftliche
Perspektive, in die mehr Vertrauen gesetzt werden konnte.

Das wiederum macht das Buch selbst fiir rechte Diktatoren lesbar. Auch diese
kommen ja ohne pathetisches Zusammenschmelzen von Massenenergie und
Massenphantasie, ohne den kollektiven Glauben an die erlésende Kraft des Wahnsinns,
nicht aus. War schon davon die Rede, dass Kellermann den Ersten Weltkrieg vorweg-
nimmt, so gilt das noch mehr fiir den Zweiten Weltkrieg. Der konnte sich auf noch
orientierungslosere Massen bei technisch rasant gesteigerten Moglichkeiten stiitzen.
Ist der Tunnelbau der riicksichtslose und totale Krieg gegen die natiirlichen Grenzen
menschlichen Willens, so erinnert er in der Vorwegnahme bereits an den faschistischen
Krieg. Das hat mit dem erklidrten Willen Kellermanns freilich nichts zu tun, sondern
allein mit seiner prophetischen Kraft. Er ahnte sehr genau den Charakter seines
Jahrhunderts und hat ihn vor seiner Entpuppung beschrieben.

Ganz direkt und in erster Linie aber feiert der Roman einen anderen Mythos, den
des American way of life. Der Tunnel ist schlieBlich so recht ein Projekt nach dem
Geschmack des Landes der unbegrenzten Moglichkeiten. Nicht nur, dass die wichtig-
sten Vorantreiber des Tunnels, der Erfinder und Macher MacAllen und das Finanz-
genie Woolf, Minner sind, die sich dank ihrer eigenen Krifte von ganz unten zu
Giganten heraufgearbeitet haben, die ganze Dynamik des Projektes ist durch und durch
amerikanisch. Der Autor Kellermann selbst ist von der Kraft dieses amerikanischen
Geistes regelrecht angesteckt, sonst hitte er sich rein sprachlich nicht zu einer derar-
tigen Dynamik hinreilen lassen konnen, die seinem Buch den soghaft mitreiBenden
Ton verleiht. Es sind nicht nur die massiven englisch-amerikanischen Einschiibe ins
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Deutsche, an die wir uns inzwischen lingst gewohnt haben und wahrscheinlich noch
viel extensiver gewohnen werden, es ist vielmehr der berauschende Schwung von
Syntax und Metaphern, der dem Buch Suggestivkraft verleiht. Der Bestsellerwirbel
um das Werk, seine mehrfache Verfilmung, das sind ja Dinge, die in Miniatur das
Thema selbst in der Wirklichkeit nachsimulierten. In der Kellermann’schen Fiktion
kauft die ganze Welt atemlos Tunnelaktien, in der Wirklichkeit kauft sie atemlos seine
Biicher.

Beim jungen Brecht — ausgeprigt im Stiick Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny
— finden wir eine ganz dhnliche Amerikainfizierung, vierzehn Jahre nach Erscheinen
des Tiunnels. Nicht zuletzt wegen dieser vierzehn Jahre vermag Brecht das Land der
unbegrenzten Moglichkeiten messerscharf auch als das L.and der unbegrenzten Barbarei
zu zeigen, doch auch Brecht hitte sein Opernstiick nicht so iiberzeugend schreiben
konnen, hitte ihn der amerikanische Geist kalt gelassen. Kellermann hat ihn noch
nicht, den kalt-berauschten Abstand zu Amerika, doch auch bei ihm sind die barba-
rischen Dimensionen der Unbegrenztheit deutlich entwickelt.

Brecht nennt sein Mahagonny auch Netzstadt, weil sie ihre Bewohner mit Netzen
fangt und verstrickt. Im Geist dieser Stadt liegt bereits die Vernetzung der Welt, wie
wir sie heute kennen, benutzen und uns von ihr benutzen lassen. Auch im Tunnel
Kellermanns ist dieser Geist. Amerika und Europa sind inzwischen viel enger mitei-
nander vernetzt, als das ein Tunnel hitte leisten konnen. Dies ist vielleicht der frischeste
und aktuellste Mythos, den Kellermann schon anzudeuten wusste. Auch bei ihm ist
das Industriespektakel bereits ein Mediengrofereignis, es wird gefilmt, wo immer es
etwas zu sehen gibt, und auch die damalige Medienwelt ist vor allem katastrophen-
siichtig. Als der Wolkenkratzer des Tunneltrustes in New York brennt, ist der Mann
mit der Filmkamera kaum aus den Flammen zu treiben, so liistern ist er auf Bilder. Im
fertigen Tunnel am Ende des Romans rasen nicht nur Ziige mit 295 km/h Spitzen-
geschwindigkeit, auch ,,die submarine pneumatische ExpreBpost“® hat ihren Betrieb
aufgenommen.

4. In den Maschen der vernetzten Welt

Aus der Kommunikationsvernetzung ist inzwischen lingst Herrschaftsvernetzung
geworden. Wie stark Kellermanns Titnnel in die Jahre gekommen ist, das verdeutlichen
nicht nur die immer wieder auftauchenden Pferde als Nahverkehrsmittel, sondern vor
allem Sitze, die damals noch im Brustton erstrebenswerter Utopie gesagt werden
konnten und die heute politisch geradezu fatal klingen. So etwa verspricht der Kapital-
geber C.H. Lloyd: ,,Europa wird ein Vorort Amerikas werden.*” Damals lie3 sich noch
als Versprechen sagen, was heute als Verfluchung bekémpft und zuriickgewiesen wird:
Globalisierung als Unterwerfung des Erdballs zugunsten monopolistisch zentralisierter

6 Ebd., S. 394.
7 Ebd, S. 69.



182 Wilhelm Droste

Herrschaftsgewalt, die sich so weit verfeinert hat, dass sie vielleicht auch den Norden
Amerikas nicht mehr braucht, um iiberall Herrschaft auszuiiben: die Welt als Vorort
eines Ortes, den es nicht mehr gibt, weil er sich in die Virtualitit verfliichtigt hat.

Schon Kellermanns Tunnel verschluckte die besten Kriifte der Welt, kein Baum in
Brasilien konnte mehr sicher sein, im transatlantischen Tunnellabyrinth nicht dringend
gebraucht zu werden. Heute sind wir entschieden weiter. Wir wissen, dieser Baum
steht auf der Rechnung, er wird gebraucht, virtuell ist er bereits gefillt und zum
Luxusmobelstiick in Wiesbaden zersigt, geschliffen und lackiert. Universale Verfiig-
barkeit, das heif}t eben auch, nichts ist mehr sicher vor nichts. Ist irgendwo etwas los
auf der Welt, so stehen dort bereits fotografierende Japaner, sich selbst bedienende
Amerikaner, grolende Bierbauchdeutsche, Ungarn mit melancholischen Pferden und
siiBen Piroschkas, die Welt wird zum perfekt funktionierenden Klischee. Sie fiihit
nicht mehr.

Jeder kann es am eigenen Leib spiiren. Ist er unvorsichtig und hat etwas Spezi-
fisches auf dieser groen Welt tief in sein Herz geschlossen, so muss er Angst haben,
dass es ihm dank Vernetzung rasch genommen wird. Nehmen wir nur einen deutschen
Mann. Er liebt den Fuf3ballclub seines Stidtchens, dieser Club hat nach vielen mageren
Jahren endlich Gliick, Talente wachsen heran und spielen hoch bezahlte Mannschaften
grofler Stidte an die Wand. Das Gliick ist von kleiner Dauer, denn es wurde von der
Scharfdugigkeit des Netzes ldngst bemerkt, und in wenigen Wochen sind alle genialen
Spieler nach Madrid und Manchester verkauft. Der frustrierte Fan sieht sie nur mehr
im Fernsehen, verschlisselt.

Kellermanns Buch steckt voller Didmonen, doch ist bei ihm alles Dimonische
immer noch nur die Kehrseite des gleichfalls stindig prisenten Heroischen, gerade
wenn er von den gigantischen Moglichkeiten der Technik erzéhlt. Die Schlacht
zwischen den Dimonen und den Heroen bleibt im Tinnel unentschieden, das Buch
endet sogar mit einem verhaltenen Optimismus.

Der Dimon der Charakter demolierenden Wirkungen des technischen Fortschritts
ist wohl derjenige, der in Zukunft an Aktualitit noch gewaltig gewinnen wird. Keller-
mann demonstriert dieses Problem geradezu an der Figur eines Juden aus der unga-
rischen Tiefebene, und damit wiren wir zugleich bei den magyarischen Dimensionen
der Weltuntertunnelung.

5. Armes Ungarn

Nicht nur ungarisches Holz fliet in die Tunnelgénge: ,,In Schweden, RuBland, Ungamn
und Kanada wurden Wilder niedergemiht.“® Auch Menschen geraten in den Sog der
Baustelle.

Der namhafteste Ungar im Tunnelprojekt ist S. Woolf. Ohne sein finanzielles Genie
hitte das ganze Unternehmen keine Chance gehabt. Der amerikanisch anmutende

8 Ebd, S. 82.
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Name tiuscht, seine Wurzeln liegen in Ungarn: ,,Bis zu seinem zwélften Jahre hatte
er als Samuel Wolfsohn den Schmutz eines ungarischen Nestes, Szentes, an den
FiiBen herumgeschleppt und sich von Zwiebeln ernghrt. Sein Vater war Leichenwiischer
und Totengriber.*

Durch ihn, auf den noch ausfiihrlicher eingegangen wird, kommt eine zweite
ungarische Figur in den Horizont der Romanhandlung, das Midchen Juliska, eine
Person am Rande der Handlung, die aber ein Klischee markiert, das heute durch
kommerzielle Fernsehsender von Spiegel TV bis Vox gepflegt und gehegt wird und
sicherlich entscheidender das Bild der Magyarin prigt als Liselotte Pulver mit ihrer
Verkorperung der Piroska, an die man immer wieder denken muss: die schéne
Ungarin auf der schrigen Bahn.

Woolf steckt gegen Ende des Romans in einer tiefen Krise und kann sich nur noch
durch sinnliche Ablenkung stabilisieren. So gerit ihm Juliska in die Fange:

Bei Tisch vermochte er keinen Bissen iiber die Lippen zu bringen, aber er trank grof3e
Mengen Burgunder. Er trank und trank, wurde heifl im Kopf, aber nicht betrunken.

, Wir wollen Musik und Tinzer bestellen, Renée®, sagte er. Renée telefonierte an ein
ungarisches Restaurant im Judenviertel, und nach einer halben Stunde waren die Ténzer
und Musiker da.

Der Primas der Kapelle kannte Woolfs Geschmack und hatte ein junges, schones
Midchen, das direkt aus der ungarischen Provinz kam, mitgebracht. Das Midchen hie3
Juliska und sang ein kleines Volkslied, so leise, dal man sie kaum horte. [...]

Die schone junge Ungarin, die der smarte Primas mitgebracht hatte, gefiel S. Woolf. Er
richtete hiufig seinen Blick auf sie, aber sie wich scheu mit den Augen aus. Darauf winkte
er den Primas heran und fliisterte mit ihm. Eine Weile spiiter verschwand Juliska.

Punkt elf Uhr verliel er Renée. Er schenkte ihr einen seiner Brillantringe. Renée
liebkoste mit ihren Lippen sein Ohr und fragte ihn flisternd, weshalb er nicht bleibe. Er
gebrauchte seine alte Ausrede, er habe zu arbeiten, und Renée runzelte die Stirn und verzog
das Miindchen.

Juliska wartete bereits in Woolfs Wohnung. Sie zitterte, als er sie beriihrte. IThr Haar war
braun und weich. Er goB} ihr ein Glas Wein ein, und sie nippte gehorsam daran und sagte
sklavisch: ,,Auf ihre Gesundheit, Herr!* Dann sang sie auf seinen Wunsch ihr kleines
melancholisches Volkslied, wiederum so leise, da3 man sie kaum horte.

Két lanya volt a falunak — sang sie — két virdga; mind a kett6 Ggy vigyott a boldogsig-
ra...

Zwei Midchen hatte das Dorf, zwei Blumen. Beide sehnten sich nach dem Gliick; die
eine filhrte man zum Traualtar, die andere brachte man zum Friedhof. [...]

Nach einer Weile schnaubte er sich die Nase und sagte weich und leise: ,,Das hast du
gut gemacht, was kannst du sonst, Juliska?*

Sie sah ihn mit traurigen, braunen Augen an, die an die Augen eines Lamas erinnerten.
Sie schiittelte den Kopf. ,,Nichts, Herr*, fliisterte sie verzagt.

Woolf lachte nervés. ,,Das ist nicht viel!* sagte er. ,,Hore, Juliska, ich will dir tausend
Dollar geben, aber du mufit tun, was ich dir sage?*

»Ja, Herr®, antwortete Juliska ergeben und dngstlich.

? Ebd, S. 114f.
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,»90 kleide dich aus. Geh ins Zimmer nebenan.*

Juliska neigte den Kopf: ,Ja, Herr.*

Wiihrend sie die Kleider ablegte, sal3 S. Woolf regungslos im Sessel und starrte vor sich
hin. {...] Als er nach einiger Zeit aufblickte, sah er Juliska ausgekleidet, halb in die Portiere
gewickelt, unter der Tiir stehen. Er hatte sie ganz vergessen gehabt.

.Komm niher, Juliska.”” Juliska trat einen Schritt vor. Die rechte Hand hielt noch
immer die Portiere fest, als wolle sie die letzte Hiille nicht aufgeben.

S. Woolf betrachtete sie mit Kennerblicken und der nackte Midchenkérper brachte ihn
auf andere Gedanken. Obwohl noch nicht siebzehn Jahre alt, war Juliska doch schon ein
Weibchen. lhr Becken war breiter, als die Kleider ahnen lieflen, ihre Schenkel runde
Siulen, ihre Briiste klein und fest. IThre Haut war dunkel. Wie aus Erde gebacken und in der
Sonne getrocknet war sie.

»Kannst du tanzen?* fragte S. Woolf.

Juliska schiittelte den Kopf. Sie sah nicht auf. ,Nein, Herr!*

,Hast du bei der Weinlese getanzt?

.,Ja, Herr!*

,»Hast du Tschardasch getanzt?*

,.JJa, Herr!

.50 tanze Tschardasch!*

Juliska sah sich hilflos um. Dann tanzte sie, mehr aus Angst als um des hohen Lohnes
willen. Sie machte ungeschickt die Bewegungen der Arme und Beine. Unbekleidet wulite
sie mit ihrem Korper nichts anzufangen. Sie trippelte, als ginge sie auf Scherben. Ihre Augen
standen voll Wasser und ihre Wangen brannten vor Scham. Ach, ihre Fii3e, ihre Fiil3e, die
nicht ganz rein waren, wo sollte sie sie denn hintun?

Sie war herrlich. Viele Jahre lang hatte S. Woolf diese rithrende Schamhaftigkeit nicht
mehr gesehen. Er konnte sich nicht sittigen an ihrem Anblick. ,, Tanze, Juliska!*

Und Juliska hob ungeschickt Beine und Hinde, und die Trinen tropften aus dem
zuriickgeworfenen Kopf auf ihre Brust herab. Dann stand sie still und zitterte.

,» Wovor hast du Angst, Juliska?*

,»Ich habe keine Angst, Herr!

S0 komm niher!*

Juliska kroch niher. Jetzt wird er es tun! Dachte sie, und sie dachte an das Geld.

Aber S. Woolf tat es nicht.'

Woolf, der hier das unschuldige Médchen vom ungarischen Lande zu den ersten Stufen
der Prostitution fiihrt, hat auf eine ganz andere Weise ebenfalls mit dem Problem der
Prostitution in eigener Sache zu kdmpfen, denn bei allem Erfolg seiner rasanten
Laufbahn aus dem ungarischen Nichts zum weltbeherrschenden Finanzmann wird er
von Kellermann als eine Figur gezeichnet, die seelisch keinerlei Riickhalt und Heimat
findet, weil sie sich mit jedem Schritt intensiver verkauft und verliert.

Mit dreizehn Jahren kam er als Lehrling in eine Bank nach Budapest, wo er fiinf Jahre
blieb. Hier in Budapest begann ihn zuerst ,der Rock zu zwicken’, wie er sich ausdriickte.
Ausgehohlt von Ehrgeiz, Verzweiflung, Scham und Machtgeliisten war er, krank von tollen

10 Ebd.,, S. 302ff.



Bernhard Kellermann und sein Tunnel in die Zukunft 185

Wiinschen. Er sammelte sich zu einem verzweifelten Sprung. Obacht, nun kam er! Und
Samuel Wolfsohn schuftete Tag und Nacht, die Zihne zusammengebissen, mit wiitender
Energie. Er lernte Englisch, Franzésisch, Spanisch Russisch, Polnisch. Und siehe da, sein
Gehirn saugte diese Sprachen ohne grofle Schwierigkeiten auf wie ein Loschblatt die Tinte.
Er machte sich an Teppichhiindler, Orangenverkiiufer, Kellner, Studenten, Taschendiebe
heran, um sich in der Aussprache zu iiben. Sein Ziel war Wien! Er kam nach Wien, aber
auch hier zwickte ihn der Rock. Er kam sich wie mit tausend Riemen gefesselt vor. Sein
Ziel war Berlin! Samuel Wolfsohn ahnte die Marschroute. Er nagelte noch weitere hundert-
tausend Vokabeln in sein Gedichtnis und lernte die auslindischen Zeitungen auswendig.
Nach drei Jahren gelang es ihm, gegen einen Hungerlohn als Korrespondent bei einem
Borsenmakler in Berlin anzukommen. Aber auch in Berlin zwickte ihn der Rock! Hier war
er plotzlich Ungar und Jude. Er sagte sich, dafl der Weg iiber London fiithren miisse, und
bombardierte die Londoner Bankhiiuser mit Offerten. Ohne Erfolg. Die in London brauchten
ihn nicht, aber er, Samuel Wolfsohn, wollte sie zwingen, ihn zu brauchen. Sein Instinkt
wies ihn auf Chinesisch hin. Sein Gehirn saugte auch diese schwierige Sprache auf; die
Aussprache iibte er mit einem chinesischen Studenten, dem er als Entgelt Briefmarken ver-
schaffte. Samuel Wolfsohn lebte elender als ein Hund. [...] Er lieB sich taufen, wurde
Katholik, obgleich es niemand von ihm verlangte. Er machte Ersparnisse (der alte Wolfsohn
konnte seine Leichenwiischerei aufgeben) und ging nach Amerika. Endlich konnte er frei
atmen! Er hatte endlich einen weiten Rock an, in dem er sich wohlfiihlte. Die Bahn war
frei, alle Geschwindigkeitsenergien, die er in sich aufgespeichert hatte, konnte er entfesseln.
Resolut stieB er die Endsilben seiner Namen ab, wie eine Eidechse den Schwanz, und
nannte sich Sam Wolf. Damit aber niemand auf den Gedanken kommen sollte, er sei ein
Deutscher, schob er noch ein o ein. [...] Er lag wie ein Vollblutamerikaner im Thronsessel
der Schuhputzer. Damit war aber die Zeit vorbei, da man ihn in jede beliebige Form
pressen konnte, dreieckig, viereckig, kugelférmig, wie es sein muflte. S. Woolf stoppte ab.
Er hatte diese Verwandlungen notig gehabt, um er selbst zu werden."

Diese vollendete Selbstwerdung aber bleibt im Falle S. Woolf ein Zustand, der immer
wieder heftig in Erschiitterung gebracht wird:

Und er hatte zu seinem nicht geringen Schrecken herausgefunden, daf} er ein ganz alltiig-
licher Mensch war! Er kannte den Markt, den Weltmarkt, er war ein Kursbericht, ein
Borsentelegraph, ein Mensch mit Zahlen angefiillt bis unter die Niigel seiner Zehen — aber
was war er sonst? War er, was sie eine Personlichkeit nannten? Nein. Sein Vater, der
zweitausend Jahre hinter ihm zuriick war, war trotz allem mehr Personlichkeit als er. Er
aber, er war Osterreicher geworden, Deutscher, Englinder, Amerikaner. Bei all diesen
Verwandlungen hatte er Haut gelassen und nun — was war er nun? Ja, der Teufel hitte sagen
konnen, was er nun eigentlich war!"

Und als er dann als Geschiftsmann Fehler iiber Fehler begeht, als sein rasanter Abstieg
beginnt, da driickt sich diese Krise auf eigenartige und doch nachvollziehbare Weise
aus:
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Er sprach Ungarisch! Auch das war merkwiirdig, denn gewdohnlich machte er seine
Geschiifte in Englisch, der einzigen Sprache, in der man iiber Geld richtig reden kann "

Am Ende fillt er dann in das Stadium zuriick, dem er weit entkommen zu sein schien:

Er ging gebiickt, schliirfend, mit eingebogenen Knien, ganz wie der alte Wolfsohn dahin-
schliirfte, den das Schicksal zur Demut zugeritten hatte. Und eine Stimme hatte in ihm
gefliistert — so deutlich: der Sohn des Leichenwischers!*

S. Woolf ist die Figur des Romans, die am stidrksten Ablehnung und Hass auf sich
zieht. Eine sicherlich nicht unbetrichtliche Quelle des Antisemitismus ist hier von
Kellermann mit dieser Figur gezeichnet worden. Die international erfolgreichen
Juden sind eine Vorhut, die Globalisation exemplarisch immer schon gelebt und
entsprechend erlitten haben, und diese Globalisation ist ein Akt von enormer Gewalt,
gegen den sich iiberall dort naturwiichsig Widerstand rithrt, wo Natur noch ortsge-
bunden wiichsig ist. Dass aus dieser berechtigten Gegengewalt eine emanzipatorische
Kraft wird und nicht eine blindwiitig barbarische (faschistische), das ist mit Sicherheit
die grofte Herausforderung unserer Gegenwart, von deren Kindheitsgeschichte
Kellermanns Roman so eindrucksvoll handelt.

Sprach Novalis von den Kriften der Poesie, die uns iiberall zuhause sein lassen, so
arbeiten die Techniker dieser Welt heute ungleich stirker als 1913 daran, dass wir
tiberall fremd sein werden, indem sie uns suggerieren, uns gehore die Welt. Aus Fiktion
wird Virtualitidt, aus Virulenz Suggestion. Die Potenzen der Menschheit werden
potenziert, doch der sinnliche Mensch verschwindet. Wir sind iiberall und universal,
aber wir sind nirgends zuhause.
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