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Frted vagyo

Novella

 Anyukam tegnap elment az angyalokhoz” — ezzel hivott fol a lanya 2021. decem-
ber 19-én. — Szvitil Gyorgyné sz. Ferencz Illona 30 éves koraban baranyhimlo-
fertdzés utani szovédmény kovetkeztében deréktol lefele megbénult. 1999-2018 ko-
zott, csaknem 20 éven at a piliscsabai Silo Tarsasotthon lakdja volt. Szvitil Ila néven
2017. juniusi és oktoberi szamunkban kozéltiik egy-egy novellajat (Szivbaj, Andor és
Andor). Eletenek 63. évében lépett at az Oriokkévalosagba. Sirfelirata: , Testem el-
tort, lelkem az Urndl.” Alabbi novelldjaval biicsiizunk téle. — A szerk.

DROG-ERIA

A koérhaz olyan volt, mint maskor. Rideg és varako-
70. Varta, hogy elnyelhesse a belépdt. A Lany gépiesen
ment elére. Annyira tudta mar, hogy mi fog kovetkezni.
Mégis remegett. Fazott a teste ¢és a lelke. Probalta fel-
idézni, hogy hanyszor volt mar itt. Segitségért, tdma-
szért, er6ért. Miért gondolta, hogy ezeket itt megtalalja?

Hirtelen egy erdteljes és meglehetésen gunyoros
hang szolt ra:

— Nocsak, nocsak, tjra talalkozunk?

Felnézett, a hang tulajdonosat szazszor latta mar.
Agyonmosott fehér kopeny, éjszakdzasban elnyfitt test.
A sziirke szemek Ugy néztek ra, mintha egy rendetlen,
bosszantd gyerek Ujra és ujra kiboritand a kakadjat.
Ingeriilt mozdulata elarulta, hogy ezekben a kezekben
nincsen simogatas, dlelés. Csak gépies gesztusok, prak-
tikus tennivalok.

— Megint itt vagyok — valaszolta a Lany. — a Doktort
keresem.

Az elhatarozas, hogy nem fogja szégyellni magat,
pillanatok alatt szertefoszlott. Vékony kis teste még
kisebb lett. Kinyult pulovere eltakarta egész lényét.
Taskajaba kapaszkodott. Szemét lesiitotte, és arra gon-
dolt, hogy mindjért jobb lesz. Kap egy fehér agyat, egy
fehér pirulat ¢és belezuhanhat a fehér kodbe, ami gyo-
gyit. Allt és nem mozdult.

A névér kutatd szemekkel allt vele szemben. O sem
mozdult. Egyetlen nagy szemrehanyas volt a testtartasa.
Miért nem szedi mar 0ssze magat ez a lany?! Neki talan
konnyebb az ¢élete? Nincs mar abban semmi 6rom. Le-
het, hogy soha nem is volt. Sziirke, egyhangu élet ez.
Almok, vagyak, kisértések nélkiil. Mégsem nyult semmi
potszerhez. Amikor ndvér lett, arra eskiidott, hogy segit
a betegeken, elesetteken. De hat ezek maguknak csinal-
jék a bajt...

-A Doktort szeretném — sohajtotta a Lany.

— En meg, kedvesem, egy nyugodt napot. Ugyhogy
ilj le, és varj! Remélem, nem lesz megint egy reszketOs,
6klendezc’is musor, mint a multkor!

A Lany nem érzékelte a mard ginyt. Nem érezte a
ridegséget sem. Lerogyott a legkdzelebbi székre. Ebben
a pillanatban egy magas, barna, fehér kopenyes férfi
fordult be a folyosora. Rogton meglatta a széken kupor-
g6 kicsi, faradt Lanyt és a foléje magasodd NOvért.
Hanyszor latta mar ezt? Eszébe jutott az elsd alkalom. A
Lany nagy elszantsaggal, magabiztosan jott. Még egy
kis folényes felhang is volt a szavaiban, amikor azt
mondta, hogy lejon az anyagrol. Kész, vége. Hitte is. Ez
egy elvégzendd gyakorlat a visszauton a ,,normalis élet-
hez.” A Doktor tudta, hogy ez nem igy lesz. Annyi ilyet
latott mar... S utdna az elsé napok pokla. Amikor ny6-
szorogve, visitva fetrengenek. Elészor konyorognek,
aztan atkozodnak. Dorémbol a lelkiik. Ki akarnak sza-
badulni a sajat bortoniikbol. A test tiltakozik, koveteli az
anyagot.

Ujra és tjra ez torténik. Mint egy lemez, amely meg-
akad. Egy darabig sz0l a zene, aztdn Ujra serceg a bake-
litkorong. Es minden alakalommal latszik a sériilés.
Mintha a lany lelkét egy lathatatlan sasmadar tépné.
Hiaba virul ki, hizik, simulnak el a vonasai.

A doktor nagyot sohajtott:

— J6 napot! J6jjon a szobamba! — Igyekezett szenvte-
leniil beszéIni.

A Lény kovette az ismerds folyoson. A doktor szo-
bajaban szét sem nézett. Ismerte mar az Osszes szdgle-
tet, a butorokat. Leiilt, és varta a kérdéseket. Nem volt
kedve valaszolni, hisz mindet kiviilrdl tudta mar. Azt
gondolta, a legegyszeriibb lenne egyszer kinyomtatni az
egészet, mint egy szorolapot, és a doki kezébe nyomni.
Meg az 6sszes tobbi kérdezdskoddébe. ..

— Mi tortént?

— Semmi.

— Ha semmi, akkor miért vagy itt?

Bevezet6 jaték... Vagy inkabb tiirelemjaték.

— Nagyon rosszul vagyok — bokte ki a Lany.

— Mit hasznaltal?

A csond olyan hosszdra nyult, mint azokban a vacak
amerikai filmekben, ahol a f6hds harom percig gondol-
kodik, mieldtt kimondana a 1ényeget.

A Lany arra gondolt: Miért egyértelmii, hogy az
anyag miatt van itt? A doki meg arra: Vajon bevallja-e
az Osszes staciot?

— Csak fiivet — jott nagy sokéara a felelet.

— Jobb lenne, ha most tilesnénk mindenen. Mondj el
mindent.

— Oké, oké — a Lany egy kicsit ingeriilten valaszolt.
Nagyon rosszul volt. Tudta, hogy a Doktor nem fog
szemrehanyast tenni. Epp ezért szégyellte magat. Ha
most szurhatna egyet! Mennyivel oldottabban tudna
vélaszolgatni. Jézusom! Mar megint.

— Szurtam heroint, meg tablettdztam is. Mikor mit
sikeriilt szerezni. De elég! — Ugy érezte, az utolsé6 mon-
datot nagyon hatarozottan mondta. Pedig ha hallotta
volna azt az er6tlen, kétségbeeséstdl remegd hangot. ..

— A sziileid tudjak, hogy bejottél? Egyaltalan, veliik
laksz még?

— Néha hazamegyek — valaszolta a Lany, és eszébe
jutott az utolsd alkalom. Latta maga eldtt édesanyja
konnyt6l maszatos arcat, ujra érezte édesapja tanacsta-
lan diihét.

A Doktor fiirkészon nézett ra. Nem akarta mar tudni,
hogy amikor nem otthon, akkor melyik kapualjban aludt
a Lany, melyik romos hazban kucorodott le éjszakara.
Hogy tjra és Gijra miért?! Ezt majd a pszichiater kolléga.
Legszivesebben megdlelte volna ezt a remegd kis ma-
darkat, de nem tehette. Mert akkor 6 is elpusztul

— Most kapsz egy dgyat és a szokasos, gyogyszeres
nyitd kezelést. Kés6bb még beszéliink, €s meg is vizs-
géllak. Probalj meg pihenni!
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Kiszolt az ajton a ndvérnek: ,

— Novérke, a 6-os korterembe kisérje a beteget. Es
legyen szives, segitsen neki kicsomagolni.

A novér elvette a Lany taskdjat. Nagyon konnyl
volt. A kétdgyas korteremben nem volt senki. Szoétlanul
mutatott az egyik agyra, majd elment egy korhazi halo-
ingért.

Mire visszaért, a Lany ruhéstul, 6sszegdmbdolyodve
aludt. Atsuhant rajta a szédnalom érzése, majd fogta a
konnyl taskat, és csondesen elkezdte kipakolni. Cigi,
ongyu;jto. Papirfecnik, egy Jozsef Attila-kotet. Gépiesen
pakolt, amikor valami nagyon szokatlan akadt a kezébe.
Egy fényképkeret. Ujsagbol kitépett lapba csomagolva.
Lefejtette, és dobbenten latta a Lanyt, koriilbeliil 15

évesen. Mosolygott a fényképezOgép lencséjébe. Haja
borzos volt a széltdl. Szemébdl derli és gondtalansag
aradt. Sutdtt a nap, a hattérben valamilyen miemlék
épiilet.

A névér nézte ezt az ellesett pillanatot, hosszan.
Majd tétovan kirakta az éjjeli szekrényre a képet. A
Lany képét. A bekeretezett vagyat, hogy még egyszer
igy tudjon kamerdba nézni.

Aztan lepillantott az dgyra. Tétovan megsimogatta
az alvot, majd hirtelen visszakapta a kezét.

Csondben ment ki, hangtalanul csukta be az ajtot.

Szvitil 1la

12. stacio: Jézus meghal a kereszten

Nem tudom, mi torténik mostanaban, de ez a
staci6 nagyon kozel keriilt hozzank. Tudniillik,
hogy valaki meghal. A hazunkbdl egy 23 éves fia-
talember, Aron lett két hete egy lavina aldozata az
Alpokban. Eppen két hete voltam egy gimnazista
baratom temetésén. Félbetort élet, negy sird, mit
sem értd gyermek. 22 éve jarunk egy kozosségbe
egy édesanyaval, akit szemiink el6tt szed szét a rak.
A Szent Agoston-i gyonyorii vigasztalas — ,,Aki
egyszer testiinket anyank méhében Osszeraktad,
most szétszeded” — életkdzelbdl, tdl harom miitéten
¢s tobb kemoterapian, kevésbé vigasztald. Oftt is
harom gyerek, a legkisebb még hetedikes.

De 2000 évre visszamenve is, ,,Nagypénteken”
ugy érezhették a keresztfa alatt, hogy valami szor-
nyl dolog torténik. Egy férfi — még €16 édesanya-
val, baratokkal, sok-sok otlettel, mondanivaldval,
tervvel — politikai, nemzeti és vallasi szempontok
szerint sem kivanatos, és a népre hivatkoz6 hatalom
érdekében a keresztfan végzi. Es kileheli a lelkét.

A magyar nyelv nagyon képszeri: kileheli a lel-
két, halni jar belé a lélek, kirazza bel6le a lelket.
Van, aki egyszeriien 1élektelen, 1élek nélkiili. Vagy
ahogy Jézus is mondja: Tudom, milyen 1élek lakik
bennetek. Tehat a 1élek valami kiilonleges, lathatat-
lan, de mindannyiunk altal tapasztalt valosag, ami
idaig benne volt, kiszall az emberbdl, és mar nincs.
Es ezért mar nem ¢éliink, mar nem vagyunk valakik.

Michael Newton pszicholégus professzor ha-
romkotetes konyvet irt a 1élekr6l. Szigortian tudo-
manyos alapon. Az emberi lélek a testbe jon, és
elhagyja azt. Osi tapasztalat is ez, és az embereket
mindig izgatta a halallal kapcsolatban két kérdés.
Az egyik: Mi lesz a Iélekkel? Hiszen azt tudtak, hogy
a test elporlik. De a 1élek? Hova keriil, mi torténik
vele, ¢l tovabb, és az én vagyok még? Tehat nem
vagyok muland6, mindennek dacara még vagyok. Es
a masik kérdés: Mi lesz veliink, akik itt maradtunk?
Végérvényesen lezarult a kapcsolat, vagy vannak
athallasok, és ezek megtanulhatok? Mi lesz veliink,
ha meghal valaki? Egyediil maradunk, megneheziil
az életlink, az eltavozott hianya szinte faj.

Jézus tanitasa és az evangélium megnyugtatd va-
laszt ad mindkét kérdésre. Ez a valasz tette sikeres-
sé a kereszténységét, mert ez a két kérdés kortdl,
kultaratol, nemtdl fliggetleniil az életiink kdzponti
kérdése.

Az elsO kérdésre Jézus és a Husvét valasza az,
hogy az ember lelke egy isteni rész, a teremtettsé-

giink kovetkezménye. Ez a rész Istené, benniink
lakozik, és visszaszall hozza. Sokszor gorbe utakon,
titkokon keresztiil és megtisztulasi folyamatokon at,
de oda tartozik. Nem az enyészeté, nem késleltetés-
sel koveti a test felbomlasat, hanem élete fliggetlen
a testtol, sot a test csak korlatozza a lélek valosagat.
Bortonbe zarja, ahogy Pet6fi is irja. Jézus legyOzte a
halal bizonytalansagat. Nem foglya mar a Iélek
valami gonosz, satani erének. Visszavonhatatlanul
Istené.

A masodik kérdésre Jézus valasza az, hogy ,,ne
legyetek gondban” magatok miatt, ahogy szerettei-
tek miatt sem. Es ne legyetek gondban az egziszten-
ciatok miatt sem, hiszen a kereszténység — Jézus
szandéka szerint — egy egymast szeretd, 0sztozo
gytilekezet, ahol mindenkinek van embere, nincs
raszorult, az emberek testvéri szeretetben és gon-
doskodasban ¢élnek. Isten gondoskodasa a masik
emberen keresztlil torténik. O a felebarat. Ezért
alakit Jézus kozOsséget, baratsagokat, ahol az a
torvény, hogy ,nézzétek, mennyire szeretik egy-
mast”. Es itt konnyebben feloldodik a gyasz, a hi-
any. Nem vagyunk egyediil, a testvérek szeretete
koriilvesz benntinket.

A két kérdés két feladatot is jelent. Az egyik: A
bennem ¢é16-lakd lelket meg kell ismernem. Tudo-
masul kell vennem, hogy akkor élek leghelyeseb-
ben, hogyha ez a rész — mai szoval — aktivizalodik
bennem. Ima, elmélkedés, belatas, rahagyatkozas,
test- és lélekgyakorlatok sok-sok utja segiti ezt a
felismerést. De iddigényes, ra kell szanni az id6t. Es
meg kell talalni a modszert is. Ehhez a talalkozas-
hoz sokszor, ahogy Szent Pal is mondja, ,,0ssze kell
torni a test edényet”, vagyait. — A masik feladat az,
hogy magam koriil szeretetk6zosséget kell épitenem
a csaladbol, a szomszédokbol, a baratokbol, az egy-
hazkozségbol. Hogy egymas emberei legyilink a
bajban, a hianyban, és persze az 6romben is. Oszto-
z06 életet kell éIniink.

Es konnyli belatni, hogy ezen a két feladaton az
egész vilag élete fordul. Nemcsak az enyém, a mi-
énk. Ez a keresztény kiildetés.

Jézus a keresztfan az égre nézett, Istenre, és lefe-
1€ a kereszt tovéhez, ott 1évo édesanyjara és a tanit-
vanyokra. Ez az élet tengelye: Isten és a szeretetko-
z0sség. Kilehelte a lelkét, mert tudta a két kérdésre
a valaszt.

Garay Andrds




