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rement ember kérdései, ezek egy 
kutatáshoz szokott ember módszeres 
vizsgálódásai. Úgy tűnik, hogy eb-
ben a különös valóságban, amit 
világnak nevezünk, s amelyre min-
denféle magyarázatot próbálunk 
adni, s amelyben magunk sem tud-
juk, hogy mik vagy kik vagyunk, az 
elég biztosnak látszik, hogy akárki 
vagy akármi fiai vagyunk is, kere-
sésre születtünk. A világból va-
gyunk, és mégis szembenállunk 
vele. Szólítjuk a bennlévőt, és szó-
lítjuk a kinn állót, ha van ilyen. 

Ennyire gyötörnek téged ezek a 
dolgok? – kérdi valaki. Nem tudsz 
felnőni, szabadulni gyerekkorod 
örökségétől? Tényleg nem tudok, 
bár azt észrevettem, hogy e gyöt-
relmek olyanokra is rátörhetnek, 
akiknek, hogy úgy mondjam, zavar-
talan gyerekkoruk volt. Én már 
azzal is beérem, hogy az idegeimbe 
szívódott örökséggel, kinyílt szem-
mel nézem a feltáruló, eddig isme-
retlen világot. Gyötrelem helyett 
feladatnak tekintem megismerését, 

annyira-amennyire lehetséges meg-
értését. Az értelem és gondolkodás 
fáradt óráiban pedig csatlakozom a 
keveset töprengő kéregetőkhöz, 
utcai zenészekhez, mert tudom, 
hogy a gondolattalan percekben is 
születhetik felismerés, megvilágo-
sodhat valami. Daudet bohócához 
hasonlóan bezárkózom egy képze-
letbeli templomba, és hányom a 
bukfenceket, mert ahhoz értek, s 
várom, hogy elmosolyodik-e a 
Szűzanya szobra. Én igyekszem 
megtenni a magamét. 

Este lett. Elhangzott a harang-
szó, a templomot bezárják. Kiürül-
nek a lépcsők, kicserélődik az alul-
járók népe. Megérkeznek a hajlékta-
lanok, a koldusok pénzüket számol-
ják, később elindulnak meginni esti 
adagjukat egy mellékutcában. Én is 
megnézem a táskámat, van-e benne 
valami. Egész életemben mindig 
ügyeltem arra, hogy ne tekintsem 
saját dolgaimat más adományának. 
Nagyon vigyázni kell, hogy ne té-
vesszük meg magunkat önmagunk-

kal. A pénz meg a cigaretta jól meg-
különböztethető, gondolataink, ér-
zéseink, meglátásaink félrevezet-
hetnek minket. Hihetjük, hogy nem 
mi vagyunk eredeti gazdái napi 
szerzeményünknek. Nehéz a szel-
lemek megkülönböztetése. Jobb 
kevesebbet hinni, mint vágyakozva 
többet. Nem csapom be magamat. 
Úgy látom, ma sem jutottam többre. 
Miben reménykedhetek? A bohóc 
fáradtan leül, a Szűzanya szobra 
nem mosolyog, a dicső szentek 
továbbra is az eget nézik. Nincs 
fényes felhő, sem zeneszó. Mégis, 
mintha halkan szólna valami. Mi is 
ez? Hát persze, a saját énekem. Az a 
szerény művészet, amit én tudok, 
amit megtanultam egy életen át, 
amihez hűséges vagyok, amit kap-
tam vagy örököltem, nem tudom, de 
amit csendben ismételgetek, mert 
szép, és megvigasztalja a lelkemet. 
Ennyim van, ezzel beérem, többet 
itt már nem várok. 

Merza József 
(2005. március)

 

Afrikai gyermek balladája 
Amikor leszállt vigasztalón az est, 

és elhallgattak a sakálok, 
s a gyermek végre nyugtot lelt, 

hogy jámborul feküdjön ágyában –  
a gyermek ekkor esti imát mondott, 
ahogyan minden jó és derék ember. 

 

A gyermek elmondta esti imáját, 
de az éhségtől nem tudott elaludni. 

 

Furcsa gondolatok támadtak benne, 
és megkérdezte: Mondd csak, anya, 

igaz az, hogy valahol élnek olyan emberek, 
akiknek Atyánk megadta a mindennapi kenyeret, 

pont úgy, ahogyan imádkozzuk? 
 

Igen, mondja az anya, ott nincs nélkülözés. 
Nekik van kenyerük tonnaszám, 

kalácsuk és tortájuk, s százféle kenyerük. 
Teljes kiőrlésű kenyér és hagymás kenyér, 

grahamkenyér és szójás kenyér, 
és amit csak el tudsz képzelni. 
Igen, ott naponta van mit enni. 

És ha éheznek, csak azért teszik, 
mert aggódnak az alakjukért. 

 

Felnevet ekkor, és így szól a gyermek: 
Ezt nem hiszem el! 

 

Amikor leszállt vigasztalón az est, 
és elhallgattak a fegyverek, 

s a gyermek végre békét lelt, 
hogy csendben feküdjön ágyában – 
a gyermek ekkor esti imát mondott, 
ahogyan minden jó és derék ember. 

 

A gyermek elmondta esti imáját, 

de a félelemtől nem tudott elaludni. 
 

Ekkor különös gondolat jutott eszébe, 
s megkérdezte: Miért nem megy oda valaki, 

és mondja el nekik gondjainkat? 
Egészen biztos, hogy tudnának nekünk 

kölcsön adni egy darab kenyeret. 
 

Szomorúan felel neki az apja: 
Nem, szegény gyermekem, nem tehetik. 

Kell nekik a pénzük fegyverekre. 
Kell a pénzük, hogy gyilkolhassanak, 

s ezt nevezik ők becsületnek. 
Annyi fegyvert gyártottak már eddig is, 

hogy ötször elpusztíthatnák a Földet. 
De még több fegyverre van szükségük, 

hogy hatszorosan tehessék meg. 
Felnevet ekkor, és így szól a gyermek: 

Ezt nem hiszem el! 
 

Amikor leszállt vigasztalón az est, 
és elhallgattak a jó szülők, 

a gyermek elmondta esti imáját, 
hogy álomba ringassa magát. 

Ekkor még egy utolsó gondolata támadt. 
Azt kérdezte: Mért nem megy oda senki, 

hogy megtanítsa őket imádkozni? 
Ők nyilván nem hallottak még Jézusról, 

és arról, milyen jó a mi mennyei Atyánk! 
Ezeket az embereket meg kéne téríteni. 

 

Mire a szülők így feleltek: Ostoba gyermek, 
miféle gondolatok ezek már megint?! 
Az igazság épp az ellenkezője ennek: 

ŐK tanítottak meg MINKET imádkozni! 
Erika Molny 


