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A metrobejarat feldl hegediiszo
szlirddik at a zsibongason. Aki kicsit
odafigyel, valamelyik brandenburgi
koncert hangjaihoz hasonlé dalla-
mot fedezhet fel benne. Nem kell
arra mennem, anélkiil is tudom,
hogy egy kovér ciganyzenész rogto-
noz a barokk zene témaira. Elotte,
az aluljar6 kovezetén, nyitott hege-
diitok fekszik, a miivészetét értékel
jarokelok abba dobjak be a fém-
vagy papirpénzeket. Jolesik egy
pillanatra odafigyelni, mert bizto-
san, bar elég nagy szabadsaggal
tolmacsolja Bach zenéjét.

Az egykori diabolt feljardjanal
iddsebb asszony il a 1épcso tetején.
Keveset beszél, ritkan mond ki kérd
mondatokat. Nem cirkalmazza a
szoveget, pénzre van sziiksége.
Ellentétes stilust képvisel a szalloda
sarkahoz vezetd lépcsd aljan félig
ilo, félig fekvo férfi, aki labat mu-
togatva, egy cicerone ¢ékesszolasa-
val, megallds nélkiil zuditja kenet-
teljes mondatait az arra jardkra.
Most nincsenek lenn perui vagy
boliviai zenészek, akik a remélt
adomany fejében dél-amerikai han-
gulatot vardzsolnanak az aluljaréba.
Nem latom azt a fiatalembert sem,
aki itt talal gyakorloteret fuvolajaté-
kédhoz, s igy aratja le miivészete
honorariumat, otletesen parositva a
hasznosat a jovedelmezdvel. Vi-
szonylag kevés az egyetlen, folidba
burkolt példanyt lobogtatdé tjsag-
arus, a hajléktalanok nem alkotnak
csatarlancot az attérni igyekvo gya-
logosokkal szemben.

Koldusok, kéregetdk, eldadok,
arusok vilaga keretezi a dolgaik
utan sieté emberek vilagat. Minden-
ki ugyanazt, bar lehetleg maskép-
pen csinalja. Hans Schnier XXIIL
Janos paparol gitarozott a templom
1épcsdjén, és sapkajaba cigarettat is
tett, hogy inspirdlja az oOtlettelen
adakozokat. Nagyon arulkod¢ triikk
az Onmagat agyoncigarettdzo ird
részEérél. De hat mindenki szeretne
valamit, mindenki azt szeretné,
amire sziiksége van, s nem szeren-
csés dolog magyarazgatni valaki-
nek, hogy ne akarja azt, amit na-
gyon akar.

KOLDUS A KUSZOBON

Allni és nézni az aluljaré vilagat,
latszolag elég egyszeri dolog. Itt
minden vildgos és egyértelmil. Van,
aki kér, és van, aki ad vagy nem ad.
Amde vannak jololtozott koldusok
is, akiknek nem pénzre, hanem va-
lami masra van sziikségiik. Kinek jo
baratra, j6 szbra, tarsra, belsd békeé-
re, vonzd életcélra lenne sziiksége.
Ezt igy nem latjuk, kiviilrdl, altala-
ban nincs réairva az emberre a belsd
szegénység, a belsd hiany. Itt van
példaul ez az értelmiséginek kinézd
férfi, aki napjaban tobbszor is at-
megy az aluljardn, s bar nem koldul,
mégis a nélkiilozék kozé tartozik.
Hosszasabban kell figyelni, ha észre
akarjuk venni, mi foglalkoztatja.
Szokéasos utjai sordn idénkint be-
megy a kozeli templom fébejaratan,
kijon a mellékajton, nézegeti a ko-
zeli konyvesboltok kirakatait, szot
valt az idds jsagarussal, talalkozik
arra jaro barataival, beszélget, ma-
gara marad, tovabbmegy, nézelddik,
idonkint sohajtozik. Nem kiilonds
€z sem a mai, sem az egykori vilag-
ban.

Ez az ember, konnyl kitalalni,
én vagyok. Istent keresem, nemcsak
most, hanem az egykori feljegyzé-
sek tanusaga szerint j6 harom évti-
zede. Persze, korabban is kerestem,
nagy igyekezettel, csak hat arrol
nincsenek okmanyaim, legfeljebb
egy hasznalt misekonyv, egy kissé
szakadt Kempis-kotet, néhany, kéz-
zel masolt kérusmil, jegyzetfiizetek,
emlékképek. A kortarsaim altal jol
ismert konyvek azt az érzést keltet-
ték bennem, hogy minden a helyén
van, szellemi biztonsadgban élek az
egyébként egyre inkabb megvaltoz-
ni latszé vildgban. Megvivtam a
tobbszoros kiizdelmet az wjabb és
ujabb nehézségekkel, kitartottam,
elfaradtam, ujbol erdére kaptam,
majd egy pillanatban nagyon egye-
diil éreztem magam. Ekkor elsirtam
a 150. zsoltart, majd tovabb igye-
keztem, hiszen bdven volt tennivalo,
amit csak én magam végezhettem
el. Ha koriilnéztem, a baritaimat
lattam. Ok ugyanazt gondoltak, amit
én. Nem alltunk meg. Lehet egy
pillanatig erétlenné valni, de hamar
Ossze kell szedni magunkat, ezt
varjak el toliink, ezt varjuk el on-
magunktol. Egyszer azonban furcsa
fintort vag felénk a torténelem. Azt
sem varja el tollink, amirdl azt gon-
doltuk, hogy elvarja, legfeljebb nem

besz¢él, mert nem beszélhet rola,
mert megtiltottdk neki és 6 enge-
delmeskedett az erésnek. Clio 1j
lapot nyit, s ezeken az oldalakon
mas torténet kezdddik. Vagy még-
sem, csupan aktualizalt diszletekkel
és 1j szereplokkel folytatédik to-
vabb ugyanannak a tragédidnak uj
felvondsa? Mégsem siklik 11 sinekre
a vilag? Hiszen szép reménye nem-
csak nekem, nekiink, hanem sok
mas, masként gondolkodd bara-
tunknak is volt. Habort utan, forra-
dalom utdn, rendszervaltas utan.
Isten az ura a torténelemnek, vagy
valaki, valami mas?

Sechine, sechine, vi vajt biszt tu,
golesz, golesz, vi lang biszt tu — tor
fel a jiddis sohaj. Isten, Isten, de
messze vagy, szétszoratds, szétszo-
ratas, de hosszu vagy. Egyediil va-
gyunk, magunkra maradtunk, egye-
diil kell immar tovabb remélni vagy
nem remélni. Messidsban, foldi
Izraelben, ¢égi mennyorszagban,
testnek feltamadasaban, az Orok
¢letben. Intézményekben nehéz
reménykedni. Az intézményeket
hivatalnokoknak talaltak ki, és azok
irdnyitjak. Azok is védik meg oket,
csalafinta cslirés-csavarasokkal,
emberi szavak megtévesztd fordula-
taival.

Az Onmagara valamit ad6 em-
bert nem torik meg a torténések
csavaros fordulatai. Lehet, hogy
atmenetileg kedvetlen lesz, de utidna
Osszeszedi magat, hiszen az adja
¢lete alapvetd értelmét, hogy meg
akarja érteni az okokat és kovet-
kezményeket, hogy élni tudjon a
holnap 1 wvildgdban. Mikdzben
tudja, mi fordul rajta, mit kell ma-
ganak megtennie, titkos biztatasra
vagyik, s szenvedélyes koldusként
nyljtja karjait kifelé e zart vilagbol,
amelynek oly jol ismeri 6rok, valto-
zatlan, madachi torvényeit. Egy élet
tapasztalata all mogotte, de mégis,
Ujra és ujra megkérdi: Tényleg egy
hatalmas vilag foglyai vagyunk,
semmi masok? Lazarként iiliink egy
nagy ur kiiszobén, s nem jonnek a
szolgak, hogy morzsakat dobjanak
nekiink? Az utcan sok ember jarkal,
sokan mondanak okos igéreteket,
ebbdl jol meg is élnek, vagy leg-
alabbis ontudatot ad nekik. Miért
van, hogy szép szavaiktol nem val-
tozik meg a vildg, nem csillapodik
az ¢€hséglink, nem mulik el a vi-
szaly? Ezek nem egy keserti, tonk-
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rement ember kérdései, ezek egy
kutatashoz szokott ember modszeres
vizsgalodasai. Ugy tiinik, hogy eb-
ben a kiillonds valosagban, amit
vildgnak neveziink, s amelyre min-
denféle magyarazatot probalunk
adni, s amelyben magunk sem tud-
juk, hogy mik vagy kik vagyunk, az
elég biztosnak latszik, hogy akarki
vagy akarmi fiai vagyunk is, kere-
sésre sziilettlink. A vilagbol va-
gyunk, ¢€és mégis szembenallunk
vele. Szdlitjuk a bennlévot, és szo-
litjuk a kinn 4116t, ha van ilyen.
Ennyire gyotornek téged ezek a
dolgok? — kérdi valaki. Nem tudsz
felnéni, szabadulni gyerekkorod
Orokségeétol? Tényleg nem tudok,
bar azt észrevettem, hogy e gyot-
relmek olyanokra is ratorhetnek,
akiknek, hogy tgy mondjam, zavar-
talan gyerekkoruk wvolt. En mar
azzal is beérem, hogy az idegeimbe
szivodott orokséggel, kinyilt szem-
mel nézem a feltaruld, eddig isme-
retlen vilagot. Gyotrelem helyett
feladatnak tekintem megismerését,

annyira-amennyire lehetséges meg-
értését. Az értelem és gondolkodas
faradt ordiban pedig csatlakozom a
keveset toprengd kéregetdkhoz,
utcai zenészekhez, mert tudom,
hogy a gondolattalan percekben is
szlilethetik felismerés, megvilago-
sodhat valami. Daudet bohdcahoz
hasonléan bezarkézom egy képze-
letbeli templomba, és hanyom a
bukfenceket, mert ahhoz értek, s
varom, hogy elmosolyodik-e a
Sziizanya szobra. En igyekszem
megtenni a magamét.

Este lett. Elhangzott a harang-
sz0, a templomot bezarjak. Kiiiriil-
nek a lépcsdk, kicserélddik az alul-
jarok népe. Megérkeznek a hajlékta-
lanok, a koldusok pénziiket szdmol-
Jjak, késobb elindulnak meginni esti
adagjukat egy mellékutcaban. En is
megnézem a taskdmat, van-e benne
valami. Egész ¢letemben mindig
iigyeltem arra, hogy ne tekintsem
sajat dolgaimat mas adomanyanak.
Nagyon vigyazni kell, hogy ne té-
vesszilk meg magunkat dnmagunk-

kal. A pénz meg a cigaretta jol meg-
kiilonboztethetd, gondolataink, ér-
zéseink, meglatasaink félrevezet-
hetnek minket. Hihetjiik, hogy nem
mi vagyunk eredeti gazdai napi
szerzeményiinknek. Nehéz a szel-
lemek megkiilonboztetése. Jobb
kevesebbet hinni, mint vagyakozva
tobbet. Nem csapom be magamat.
Ugy latom, ma sem jutottam tobbre.
Miben reménykedhetek? A bohdc
faradtan lelil, a Szlizanya szobra
nem mosolyog, a dicsé szentek
tovabbra is az eget nézik. Nincs
fényes felhd, sem zenesz6. Mégis,
mintha halkan szo6lna valami. Mi is
ez? Hat persze, a sajat énekem. Az a
szerény milvészet, amit én tudok,
amit megtanultam egy életen at,
amihez hiiséges vagyok, amit kap-
tam vagy orokoltem, nem tudom, de
amit csendben ismételgetek, mert
sz¢ép, és megvigasztalja a lelkemet.
Ennyim van, ezzel beérem, tobbet
itt mar nem varok.
Merza Jozsef
(2005. marcius)

Afrikai gyermek balladaja

Amikor leszallt vigasztalon az est,
és elhallgattak a sakalok,

s a gyermek végre nyugtot lelt,
hogy jamborul fekiidjon agyaban —
a gyermek ekkor esti imat mondott,
ahogyan minden jo és derék ember.

A gyermek elmondta esti imajat,
de az ¢hségtdl nem tudott elaludni.

Furcsa gondolatok tamadtak benne,
¢és megkérdezte: Mondd csak, anya,
igaz az, hogy valahol élnek olyan emberek,
akiknek Atyank megadta a mindennapi kenyeret,
pont Ggy, ahogyan imadkozzuk?

Igen, mondja az anya, ott nincs nélkiilozés.
Nekik van kenyeriik tonnaszam,
kalacsuk és tortajuk, s szazféle kenyeriik.
Teljes kidrlést kenyér és hagymas kenyér,
grahamkenyér és szojas kenyér,
€s amit csak el tudsz képzelni.

Igen, ott naponta van mit enni.

Es ha éheznek, csak azért teszik,
mert aggddnak az alakjukért.

Felnevet ekkor, és igy szol a gyermek:
Ezt nem hiszem el!

Amikor leszallt vigasztalon az est,
és elhallgattak a fegyverek,

s a gyermek végre békét lelt,
hogy csendben fekiidjon agyaban —
a gyermek ekkor esti imat mondott,
ahogyan minden jo és derék ember.

A gyermek elmondta esti imajat,

de a félelemtSl nem tudott elaludni.

Ekkor kiilonds gondolat jutott eszébe,

s megkérdezte: Miért nem megy oda valaki,
¢s mondja el nekik gondjainkat?
Egészen biztos, hogy tudnanak nekiink
koleson adni egy darab kenyeret.

Szomoruan felel neki az apja:
Nem, szegény gyermekem, nem tehetik.
Kell nekik a pénziik fegyverekre.
Kell a pénziik, hogy gyilkolhassanak,
s ezt nevezik 6k becsiiletnek.
Annyi fegyvert gyartottak mar eddig is,
hogy 6tszor elpusztithatnak a Foldet.
De még tobb fegyverre van sziikségiik,
hogy hatszorosan tehessék meg.
Felnevet ekkor, és igy szol a gyermek:
Ezt nem hiszem el!

Amikor leszallt vigasztalon az est,
és elhallgattak a jo sziilok,

a gyermek elmondta esti imajat,
hogy alomba ringassa magat.
Ekkor még egy utolsé gondolata tamadt.
Azt kérdezte: Mért nem megy oda senki,
hogy megtanitsa 6ket imadkozni?
Ok nyilvan nem hallottak még Jézusrol,
€s arrdl, milyen j6 a mi mennyei Atyank!
Ezeket az embereket meg kéne tériteni.
Mire a sziilok igy feleltek: Ostoba gyermek,
miféle gondolatok ezek mar megint?!

Az igazsag ¢pp az ellenkezdje ennek:
OK tanitottak meg MINKET imadkozni!

Erika Molny




