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ÖS S Z E T E K E RT E  A Z  ÍRÁ S T  
(Lk 1,1-4; 4,14-21) 

Ha érkezett a szombat,  
még elsétált 
a zsinagógába, 
még beült  
övéi közé, 
még szólásra jelentkezett. 
 
Ma 
még tekercset 
vett kezébe, 
ma még abból olvasott.  
 
Szemei 
még a betűkön, 
már föl-föl pillant, 
olvas, 
lassan búcsúzik a soroktól, 
ki-kihagy néha valamit, 
hozzá is tesz, 
ami nincs a tekercsben.  
 
Szépen összetekeri  
az írást.  
 
Lehet, 
többé már nem nyitja ki. 
 
Miért is? 
Hisz 
beteljesedett.  
 
Épp ma. 
 
Minden szem 
reászegeződik. 
 
Nézik, 
ahogy a tekercset visszaadja, 
a nyikorgó, ósdi lépcsőn 
lépdel lassan, 
lefelé. 
 
Körülnéz. 
A kapun kilép. 
Búcsút int.  
Vagy hívogat? 

 

Dombtető, 
tó partja,  
pogányok udvara, 
fura, kicsi vámos háza,  
zsörtölődő asszony asztala 
a szószék. 
 
Tekercset bont, 
magával hozottat, láthatatlant.  
 
Ír 
újakat, 
porba, 
szél hordja szerteszét,  
szívekbe is,  
sziklába, tövisbe, földbe 
szórja, 
nem nézi előre, 
mi marad. 
 
Csak ír, 
keze vonásából 
egy vessző, 
egy kis betű 
nem maradt. 
 
Megpróbálták 
többen is, 
körbejárva 
összegyűjteni, 
könyvekbe zárni, 
ami a végtelenből 
szegényesen  
sorokba szedhető, 
akárcsak Lukács.  
 
Végül, 
esztendők után, 
sejtette már,  
aki mellette ült 
a Vacsorán: 
a könyveket nem tudja befogadni, 
ha írni kellene, 
az egész világ. 
 

Molnár Béla 

Molnár Béla pestújhelyi plébános – 2001-2013 között a Regnum Marianum házfőnöke –, akinek 
verses evangéliumi meditációi évek óta rendszeresen jelennek meg lapunkban, életének 71. évében, 
áprilisban váratlanul elhunyt. Fenti alkotásával búcsúzunk tőle – de nem véglegesen, mert néhány 
meditációja még tarsolyunkban van... 


