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nemmel valaszol, mondvan, az ala-
pit6 nemzedék még erdsen jelen
van, ¢és tagjai valamennyien erds
személyiségek. ,,Ezek az emberek
egy almot valositottak meg. Az élet
itt nagyon kemény volt, az dsszetii-
zések viharosak. A masodik nemze-
déknek elébb meg kell mutatnia,
hogy ugyanilyen elkotelezetten
bocsatkozik bele a falu életébe, és
szintén hordozodja az ezzel kapcsola-
tos terheknek és kényszereknek”,
magyardzza Sagi Frish. Igen kozel
érzi magat az alapitokhoz, meleg
szavakkal szo6l azok eszméirdl és
erdkifejtésérél, de friss szélben
reménykedik, kiviilrél jovo oOtletek-
ben: valami ujban.

A harmadik nemzedék

Nathalie kétéves, a batyja, Mi-
chel hat: dsszel megy a falu iskola-
jaba. , A feleségem, Laialy jelenleg
korhazban van”, mondja Nader
Bagdazar, ,hamarosan ujabb ba-

limonadéval kinal. ,,Hat évvel ez-
elott palydztunk itt egy hazra. Két
éven at minden hdnapban idejot-
tiink, hogy részt vegyiink az &ssze-
joveteleken vagy kozosségi mun-
kakban. Nagyon gondosan valaszt-
jak ki, hogy kinek szabad itt laknia.”
Ez a keresztény csalad atmenetileg
egy kis hazban lakik, amelyet hia-
nyos kerités vesz koril. ,,Jovore
végre bekoltozhetliink a sajat ha-
zunkba.” Bagdazar viddman tekint a
jovobe. O is itt szeretné felndni latni
a gyerekeit. ,, Természetesen koz-
tiink is vannak konfliktusok. De az
emberek megtanultdk, hogyan ban-
janak veliik, s6t talan azt is, hogyan
oldhatjak meg Oket, mint akkoriban
azt az ligyet a halott katonaval.”
,Olyan emberek beadvanyainak
szazai vannak el6ttink, akik itt
akarnak lakni”, erdsiti meg Rifta
Boulos. Olyanok is részt vehetnek a
falu életében, akik nem laknak ott:
180 gyerek jar itt iskoldba, a legtobb

dombokon. ,,Tobb nem fér el ezen a
kis darab foldon.” Rita Boulos
bliszke arra, amit a kozdsség elért.
Két lanya Haifaban és Londonban
tanult, fla Németorszagban. Most
minden gyerekik ismét Neve
Salémban lakik csaladostul. ,,Meg-
mutatjuk a népeinknek, hogy lehet-
séges békében egyiitt €élni, ha meg-
ismerjiik és tiszteljiik egymas eltérd
kultirdjat”, hangsulyozza. ,,Sza-
momra gazdagitd, ha masok masmi-
lyenek, mint én, ez nem jelent fe-
nyegetést.” A masok irdnti tisztele-
tet mar az 6vodaban megtanuljak a
gyerekek. Vahat al-Szalamban im-
mar a harmadik nemzedék né fel
Nathalie-val, Michellel és a tobbi
gyerekkel.

Karl-Heinz Behr
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A szerzd szocidlpedagogus és uj-
sagiro.

bank lesz”. A Nazaretbol valo or-
mény férfi a hazdba invital, s hideg

koziilik mas falubol vald. Tiz év
mulva 150 csalad lakik majd a

A megtagado

Tair Kaminer — szemben a hadsereggel

Tair Kaminer:
8218755. Ezen a sza-
| mon tartja nyilvdn az
izraeli katonai borton.
| A fiatal, hosszi fekete
haja lany ott tolti im-
mar harmadik borton-
biintetését. Az ok: vo-
! nakodik a hadseregben
szolgalni.

,Hogy ne jatsszam
aktiv szerepet a palesz-
tin teriiletek megszalla-
saban, és abban a jogta-
lansadgban, amellyel a
palesztin népet qutJak
Es hogy ne legyen részem a gytilélet korforgdsaban.”
A 19 éves lany ezekkel a szavakkal indokolja katona-
sdgmegtagadasat. ,,Ez az orszadg tlsdgosan fontos
szdmomra ahhoz, hogy hallgassak”, mondta elsd
letartoztatdsanak napjan az Amnesty International
képviseldinek. Azt akarja, hogy nyilvanos vita folyjék
a katonai szolgalatrol, valamint az erdszakrol, amely
sehova sem vezet. Es kész arra, hogy személyes arat
fizessen ezért. ,,A katonai borton kevésbé kelt félel-
met bennem, mint az emberség elveszése tarsadal-
munkban”, irja Miért vagyok megtagadd? c. nyilatko-
zataban.

Tair Kaminer baloldali aktivista csaladbdl szér-
mazik. Ameddig csak vissza tud emlékezni, mindig
vitaztak a csaladban politikai kérdésekrdl, és a ,,két

allamos megoldéas” sziikségességérol. Ennek ellenére a
csalad egyes tagjai bevonultak a hadseregbe, és ezért Tair
maga is tétovazott. Dontésében az az onkéntesi év volt
mérvado, amelyet Sderot varosaban toltott, amelynek lako-
it 1948-ban ellizték az izraeli erék. Tair gyerekekkel dol-
gozott ott, latta szemiikben a félelmet és a gytildletet — és
dontott: ,,Elég!” Januar 10-én Tel Hashomer toborzoiroda-
jén nyilatkozott arrdl, hogy megtagadja a katonaskodast,
¢és kérte, hogy helyette polgari szolgalatot teljesithessen.
Még ugyanezen a napon husz napi elzarasra itélték.

Facebook-oldalan a vildg minden tajarol kinyilvanitjak
szolidaritasukat: ,,Légy erds!”, ,,Te vagy a hésndm!”... A
fotok egy nevetd fiatal nét dbrazolnak pdloban, de a ko-
moly Tairt is szogletes szemiiveggel és elszantan eldrealld
allal. Képek Tairrdl és baratndirdl: egy kavézoban, a he-
gyekben, egy flirdésrol valamelyik folyoban.

,Ezekben a napokban minden baratom bevonul a had-
seregbe, jollehet elutasitjdk a megszallast”, nyilatkozta
még 2015 novemberében, amikor Németorszagban jart.
»Azért tesznek igy, mivel Ggy vélik, nincs mas valaszta-
suk.” O szeretné megmutatni, hogy nagyon is van mds
valasztas. Es megtagadasaval masokat is megfertdz: januar
végén a huszéves Tanya Golan is a fegyveres szolgalat
megtagadasa mellett dontott. Szintén letartoztattak.

Februar 29-én Tair Kaminer megkezdte harmadik bor-
tonbiintetését. Aligha lesz ez az utolsd. Cellajabol ezt irja:
,,Nem hagyom magamat legytirni. Tovabb fogok kiizdeni.”

Elisa Rheinheimer-Chabbi
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