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wParizsban jart az 0sz...” -haju és szakallu
Kiraly

Otven éve a gimnaziumban tanulgattam a francia
nyelvet, heti 7 éraban (1964-1968). A tananyag gerincét
Parizs idegenvezetése jelentette. Almok, vagyak sziilet-
tek. Amint iroink, koltdink, festéink, szobraszaink... aki
csak tehette, megmeritkezett a ,kultra fovarosanak”
aurdjaban. Szinte az tette miivészetiikre a hitelesitd pe-
csétet, hogy valamennyi tanulmanyi, tapasztalati, kap-
csolatépitési id6t Parizsban toltottek. Nekem a didkos
vagyak jutottak. Teoldgiai tanulminyaim alatt (1968-
1973) ¢élt még bennem ez a kiutazasi vagy. Néhany le-
vélvaltas is tortént Christoph Schénborn akkori teologus
tarsammal (ma Bécs biboros érseke). Az 6 otlete volt,
hogy mivel a kommunistdk nem engednek nyugatra
(kiutazasom ,,allamérdeket sért”), hivjon meg az akkori
parizsi biboros érsek, msgr. Francois Marty. No, az
itteni hatésagok nem hatédtak meg ezen a meghivason,
nem engedtek ki. Megjegyezték azonban ezt a vagya-
mat. 1972-ben egyik kollaborans évfolyamtarsammal
megilizenték: kimehetek 2 évre tanulmanyaim folytata-
sara, ha vallalom a veliik valo kollaboralast. No, nem!
Ilyen besugdi aron nem megyek Parizsba.

Multak az évek, elhaltak az almok. A mi életvite-
liinkbe nem fért bele ilyen kiadasok finanszirozasa. Jo,
egyszer majdnem kijutottam. Valamilyen konferencia
lehetdséget kinalt, mar a 90-es években. De mivel csak
az én koltségeimet 4lltdk volna, lemondtam a lehetdsé-
get. Maradtak a morzsak. A nyelv gyakorlasa ott, ahol
alkalom kinalkozott. Munkahelyem tarstulajdonosa egy
belga bardi csalad volt, jol jott a tolmacskodas. Masik
munkahelyemen a sok orszagbdl nalunk tanuld didkok
kozott mindig volt, akivel francidul lehetett jo1 kommuni-
kélni. Nem vagytam mar ki. Gyermekeim koziil sokan
bejartak a fel vilagot. Elbeszéleseik kielégitettck igényei-
met. Igy teltel 50 év...

2015 juniusanak végén ,,véletleniil” 0sszejott a csa-
lad apraja-nagyja. A szép id6 nagy kerti zsongast ered-
ményezett. Egyszerre csak megallt a nép, és Cili lanyom
vette 4t a szot. Finom keriilokkel eljutott a 1ényeghez:
két honappal eldrehozott sziiletésnapi tinneplésem ko-
vetkezett! Cili kdzolte, hogy ebbdl az alkalombdl csalé-
dom megajandékoz egy 4 napos parizsi uttal, repiilé-
jeggyel! Megallt bennem az iit6... Torokszoritd elérzé-
kenyiilés. Tudjédk az életem ritmusat, ismerik csaladi
naptarunk fegyelmét. Olyan napokat valasztottak, ame-
lyek még bejegyzés nélkiiliek voltak. Az ilyen odafigye-
16 finomsagok teljesen leszerelnek engem. Tudjak, hogy
soha nem repiiltem, tele vagyok a tériszony miatti aggo-
dalommal és az ismeretlenségektdl valo idegenkedéssel.
Erre is talaltak megoldast. Ignac fiam fog velem menni,
aki mar jart Parizsban is. A datum bekeriil a naptarba:
2015. szeptember 27-30.

A késziileti id6 nagyon kellett. Lélektanilag. Tele
voltam kérdéssel. En ilyen luxuskirandulasra menjek?
Hogy lehetne kibtjni aléla, hogy ne rdm koltsenek
gyermekeim? Annyira voltam, hogy lelkigyakorlatun-
kon meg kellett kérdeznem legbelsébb barataimat: Mit
tegyek, hogyan alljak hozza? Lelki és érzelmi toporga-

somat hatarozott szeretetiikkel rendbe tették: ,,Gyereke-
id nagylelkiiségét visszautasitani nagy szeretetlenség
lenne!” Rendben van, akkor késziilgetnem illenék. A
holtponton atesve ment minden, mint a karikacsapas.
Konyvek atlapozasa, a térkép nézegetése, a gallicizmu-
sok frissitése. Négy nap, rovid és ugyanakkor rengeteg
idd! A turistak szokdsos rohangald, habzsolé mentalita-
sa torolve. 66 évesen mas szemmel nézi az ember a
dolgokat ahhoz képest, hogy mir6l almodozott 16-24
évesen. Olyan egyszerii tervet készitettem, amely al-
kalmas lehet meglatni Parizs aurajat. Torténelmi épiile-
teit és kiilvarosi tomeglakdsait, a belvaros hangulatat
nappal és este, tagas tereit, parkjait és sziik utcdit. A
Szajna hidjait és rakpartjait butikjaival, festdivel,
szerelmeslakatjai ezreivel és Olelkezd didkjaival. Az ott
jaré emberek megjelenésével, viselkedésével. Sétalo és
dolgozd emberekkel... Csak semmi rozsaszin kod, csak
semmi sznob-romantika! Csak semmi rohangalas, kap-
kodas! Az én koromban nem csupan megnézni, de meg-
latni is illik a parizsi kindlat mogotti valdsagot.

Repiilével utazni, ablaknal iilve, élmény. A felszallas
¢és leszallas nem csupan az ,.elsé balos” utazot inditja
arra, hogy a feje feletti kis légbefuvot felerdsitse, leg-
tobb utastarsunk is ezt tette. A rutinos utasok tudtak,
hogy mit valasszanak az utaskisérd kisasszonyok kocsi-
jarol. Az ilyen kis kezdd, mint én, némi falatkéval és
kavécskaval szerénykedett. Talan a futémiivet behuzo
miiszaki zaj és a légkori razkddas (turbulencia) valtott ki
némi aggodalmat bennem, a gép farabol latva a szarny
kalimpélasnak tlind mozgéasat. Az ablakocskan kitekint-
ve Radnotira gondoltam: ,,Ki gépen szall folébe, annak
térkép e taj...” Mennyivel tobb az, mint térkép! Mas-
ként dobog az ember szive, amikor hazija felett szall.
Azonositana a kis telepiilésfoltokat, a kigy6z6 folyoes-
kékat, a dimbes-dombos tajat. A fotok utdlag talan lehe-
tove teszik ezt az azonositast is. Ott €s akkor a magas-
sag és mélység hangulata tolti el az embert. Ugy csinal-
tam, mintha rutinos utazo lennék, ellestem a teendoket
masoktol, az utaskiséroktdl, feliratokrol, jelzélampaktol.
Fiam kedvesen aggodd kérdéseire magabiztossagot
magamra véve mosolyogtam vissza. Parizs a De Gaulle
reptérrel mutatkozott be, kint a varos szélen. Az elsd
benyomasok: tomeg, mindenféle emberekkel. HEV-re
emlékeztetd metrévonallal, amely lepukkant kiilvarosi
terepen at kozelit a varos kozpontja felé. Akarcsak a mi
reptéri autéutunk melletti épiiletmaradvanyok, fak alatti
hajléktalansatrakkal. Jé, itt sincs lebontva, ami romos,
itt is a szelld terelgeti a szemetet, itt is a szarazsag ,ka-
szalja” a gazt. Otthon vagyunk. Vagy mégsem? A négy
nap erre is megadta a valaszt...

Parizs szivében, a Szigeten koszontottilk a Notre
Dame-székesegyhazat. Es rajtunk kiviil még sok szazan,
kigy6z6 sorokban lépegetve a bejarat felé. Mi nem 1é-
pegettiink veliik. A kapunal 1év6 6rtdl megtudtuk, hogy
igen, van mise, sok. Kézben sok turista is csoszog. Ez
nem a mi lelki feltdltddésiink helye. Turistaldtvanyos-
sag. Kiviilr6l megcsodalva az épitészet csodalatos meg-



Parizs

Yrted vagyok”

2016. februar e 19

oldéasait és harmoniait, elgondolkodtam, hogy ilyet tény-
leg csak ilyen geoldgiailag ingerszegény helyen lehet
épiteni. Egy pici rengés micsoda karokat okozhatna!
Tudték, hogy hova lehet ilyen gotikus csodat épiteni... A
déli oldalon felallitott 1I. Janos Pal papa-szobor szinte
csak benniinket érdekelt.

A kozeli hidnal szépen gitarozo és sanzonokat ének-
16 urnak nagyobb sikere volt. Nagyon sokféle utcai
produkcidval talalkoztunk. A fémes szoborként allo és
pénzre mozduld ndi alak a metrdt szinesitette. A szin-
vonalas gospelzenekar, a gitaros egyveleget eléadd férfi
a Sacré Coeur-templom két oldalanal adott eld. Itt volt
az utcai produkciok koziil a legszinvonalasabb is: egy
id6s Ur harfan jatszott és énekelt. Ez volt a templom
fobejarati 1épcsdjével szemben, mintha a mindség, és
nem egyéb haszonelviiség dontdtte volna el, hogy ki hol
zenéljen. Egy bicskanyitogatd produkcioban is volt
résziink. A proletamegyedben kozlekedd metroba beug-
rott két spanyolnak alcazott fiatalember dobozos erdsi-
tével, és az utasok szotlanul elhtizddo, tiird kdzegében
teleorditottak a szerelvényt, és molesztalasaikkal tették
fesziiltté a 1égkdrt. Parizsban is van primitiv megélhetési
igyekezet, ,.itt a piros, hol a piros”-féle jatékkal. Este a
belvaros sotétebb utcdjaban tobb, atverhetd turistara
vadaszo roma kompénia (8-10 fé/csoport) rakosgatta a
harom fémpoharat az aszfalton. A megélhetési akciok
csucsat mégis az Eiffel-torony alatti néger fiatalemberek
jelentették. Apro ajandéktargyak fiizéreivel keringtek,
mig valami titkos infét kapva sportos lendiilettel el nem
rohantak ugyanabba az irdnyba, hogy néhany perc muil-
va folytassdk munkalkodédsukat. Miutan az 6tf0s rendéri
osztag elhaladt.

Igen, a renddrség 6tfos szakaszokban jarja a belva-
rost. A NATO-katondk harmasaval, sisakkal, golyoallo-
ban, géppisztollyal meg mindenféle eszkozzel teleag-

gatva. A kiilvarosban csak URH-s jarmiivel mozgo
rendfenntartokat lattunk. Intézkedéskor tekintélyiik van,
még a nagy csoportban mozgd migransok szemében is.
A kozutat is elzar6 alkalmi piacolasuk mozgékonysagat
markas személygépkocsikkal bonyolitjak, amelyek al-
vohelyiik is. A satrak és autok kozott naponta megjele-
nik valamely segélyszervezet, és ételt osztanak. Ezekbol
estére nagy mennyiség marad szemétként a tartdzkodasi
helyiikon. Az ottani kozteriilet-fenntartok gigaszi kiiz-
delme el6tt le a kalappal. A varos szemetes, mert sze-
metel6 emberek élnek benne. A kiilvaros biizos, mert a
kdz-WC-k helyett a kapualjak kozelebb vannak. Nem a
szegénységet tapasztaltuk meg, hanem a pazarlé rendetlen-
séget.

Parizs minden égtajbol idesereglett emberfajtak va-
rosa. Aki dolgozik, az fekete vagy kozel-keleti. A fénok
esetleg fehér. Szdllodai személyzetiink faradhatatlanul
dolgoz6 afrikai és azsiai munkatarsakbol allt. Etnikai
érdekesség, hogy a négy nap alatt fehér kisbabat nem
lattunk, illetve egy majdnem eurdpait mégis, akit egy
néger anyuka sétaltatott. A metrd kiilvarosi vonalain 30-
40 utas kozott 8-10 fehér van (mi javitottunk kicsit az
aranyokon). A volt francia gyarmatok sajatos karaktereit
konnyen fel tudtam ismerni régi munkahelyi tapasztala-
taim alapjan, Kongo6tdl Kamerunig. Ha valaki ,,vilagot”
akar latni, elég, ha Péarizsba latogat, a kiilvarosba.
Egyetlen kdzds van ebben a sokszinli és sok kulturdju
tomegben, az, hogy francidul beszélnek. A biztonsagi
rendszabalyok szigoraak és személyvalogatdak. Szigo-
riak, mert még a nyilvanos WC hasznalata eldtt is tas-
kat néznek, fémkereson kell atmenni. Személyvalogato-
ak, mert az Eiffel-torony liftj¢hez vezetd ellendrzéskor
egy kozel-keleti asszonyt tigy emelt vissza a hatalmas
Or, hogy laba sem érte a foldet, mert nem akarta kinyitni
a taskdjat. Utdna jottem én, fehér hajammal, eurdpai
képemmel, és mosolyogva megbeszEltiikk, hogy latja,
minddssze néhany Kalasnyikov géppisztoly van ndlam,
mehetek.

A kozlekedést illetden elneveztem Parizst a 1épcsdk
véarosanak. A tomegkdzlekedés nagy része a fold alatt
van, a mozgolépcsd azonban csak a kiemelt turisztikai,
belvarosi gerincvonalakon jellemzd. Masutt le és fel
lépeget a nép, a mi ,kis foldalattinkra” emlékeztetd
lépcsdkon, csak sok szinten. Az egyetlen parizsi dom-
bocskan (129 m), a Sacré Coeurnél lenne egy labakat
kiméld sikld, de akkor éppen zarva volt, mintegy felero-
sitve ezzel a sok 1épcs6t megmorgd bosszisagomat.
Parizsban a fiatalabb labak elényben! A felszinen koz-
lekedd buszok turista jellegliek, nyitott felsd résszel.
Ilyenek a hajojaratok is. Napijeggyel koriilhajoztuk a
belvarost. Onnan nézve kiemelkednek butikjaikkal a
parti sétanyok. Szent Lajos szigeténél a sziik agban
elgondolkozhattunk Attila fejedelem és Genovéva torté-
netén. Itt volt ugyanis a fejedelem szallasa és loistalloja.
No meg a nagy talalkozas Parizs kirdlyndjével, Genové-
vaval. Eredmény: a kiralynd ott éjszakdzott Attilanal, és
a varos megmenekiilt. A halas utdkor szentté¢ avatta
Genovévat, mert imaival megmentette a varost. Illyés
Gyuléékra is gondoltunk: itt laktak a hiszas évek végén
(Hunok Parizsban). Akkor még voltak itt fak, és olyan al-
bérleti kuckok, amelyeket mara luxusépiiletek valtottak fel.

Kertek, parkok mentik meg a varost a sziirke kéren-
geteg nyomasztd benyomasatol. Ki is megy a nép, ha az
id6jaras engedi. Csoportokban letelepednek, foként a
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fiatalok, didkok. A poharazd csoportos ilinnepléstol a
piknikez6 tarsasagokig minden el6fordul. Nem hagytak
nagy szemetet maguk utan. Belvarosi uri népek? A
Mars-mez0 nagyon elnylitt képet mutatott. Az Eiffel-
toronyrol készitett képeslapok mintha nem is itt késziil-
tek volna. A Louvre el6tti Tuileridk kertje tagassagaval,
szobraival kellemes sétalohely. A két kerek té partjan
ildogélve egészen a Diadalivig lehetne latni, ha éppen
nem a La Mode cég oridsi reklamsatrai kereszteznék a
Concorde teret. Els6 az tizlet... A Louvre-nal is. A Ki-
ralyi palota Louvre tere jobbjan hatalmas aluminium- és
milanyagbodé varja az emléktargyak vasarloit. Mi is
bementiink, és tavoztunk. Megallapitottuk, hogy nem
nekiink vald vasarlasi hely ez. A legszebb kert most a
Luxemburg park volt. Talaltunk két nagy harsfat, amely
nem volt megnyirva! Périzs az ollds kertészek varosa.
Kuapok, gdmbok, kockdk és téglatestek formai minden
kertben. Ennek is megvan a maga szépsége, de télem
idegen. Széles sétanyaikat fehér kézazalékkal boritjak,
ami sziirkésfehér poraval fedi be a sz€p bokrokat — és a
szélben sétalokat. Mi is hiivds, szeles idében jartunk
arra, de ez sem vette el j6 hangulatunkat. Legfeljebb
némi nemes folyadékkal lemostuk a port.

A jo hangulat kiemelkedd helyei a parizsi presszok,
éttermek. No, ez igy nem pontos. Olyan presszok, ame-
lyek éttermek is. Ugyanis tenyérnyi asztalkara hozzak ki
a rendelt finomsagokat. Itt alljunk meg egy szora! Aki
Parizsba menne spérolni, az maradjon itthon! Ott nem
lehet sporolni, mert minden draga (pontosabban nagyon
draga!) a mi zsebiinkhdz, jovedelmiinkhdz viszonyitva.
Ha egy ebédet nem Calvados-szal kezdek, és nem
Chardonnay-val vagy Cabernet-vel oltom szomjamat, és
nem salatas, sajtos inyencségiiket izlelgetem, akkor
minek mentem ki? Pontosabban, minek mentem be?
Tehat be kellett menniink... Pazar volt! 66 évesen
gyermekeim meghivtak egy parizsi ebédre! Otthon eb-
bol az egész csalad jollakott volna, de hat ez nem Erd,
ez Parizs. A kavézok-presszok-éttermek olyan szemé-
lyes légkorti, kozvetlen csaladiassagot mutatd helyek,
amelyek megsejtetik veliink Ady és a nala fegyelmezet-
tebb magyarok egyhangl aradozdsanak okait. Az utca-
16l is jol lathatd, hogy melyek az ilyen helyek. Ahol van
forgalom, azok a csalddias helyek. Van ott is kongo
vendéglatohely, kinai és egyéb feliratokkal.

Francia gdg? Van. Az Eiffel-torony még azt a lato-
gatot is leszereli, aki Verlaine-hez, Gounod-hoz,
Maupassant-hoz hasonloan elutasitja az ilyen iparmiivé-
szeti alkotasokat. A varos egyik szimbdluma kivilagitva
egyszerlien nagyszeril. Olyan nagyon francia. Erre is
kivancsiak voltunk: Mi a biiszkeségiik alapja? Irany a
hadtorténeti miizeum, irdny a Pantheon és az Invalidu-
sok temploma. Nem tudom, mi lenne, ha torténelmiikbol

kivennénk Lajos nevii uralkoddikat és Napodleonjukat.
Hadakozasaik, gyarmatositasaik, leigdzott népek, orsza-
gok szovetségess¢ idomitdsa nélkiil szerényebb lenne a
latnivalok kore. Ugyes XX. szdzadi onértelmezésiik a
gy6ztes haboruk hdsévé emelte dket. Nivos kiallitdsaik
azt sugalljak, amit 6k hisznek magukrol, és amit el
akarnak hitetni a latogatokkal. A huncutsagok azért
nagyon nyilvanvaloak. Kicsit el is szégyellhettem ma-
gamat. Napoleont foként egy alulrol szerencsésen feltort
katonaembernek ismertem. Megtudhattam, hogy a maga
idejében rendbe tette orszidga oktatasat, pénziigyeit,
jogrendjét, az urak kozteherviselését... No, ennek utana
kell olvasnom. A Diadaliv militaris biiszkeségiik hirde-
toje. Ajtélapnyi bronzlapokon emlékeznek meg koreai,
vietnami stb. hadbortik hdsi halottjairol. Azt gondoltam,
hogy hdsi €16ikrd], biiszkeségeikrdl tobbet latunk a koz-
tereken. De szinte csak De Gaulle és szovetségeseik
szobrait lathattuk. Az én szememben hési él6ik muzeu-
mokba keriiltek, egyiitt az 0sszevasarolt és egyéb titon
szerzett kincseikkel. Annyi érték halmozodott fel naluk,
hogy még a Szajna-parti bazarokban is talaltam XVIIL
szazadi konyveket és nagy értékii relikvidkat. Mi meg-
elégedtiink egy régi Johny Cash-plakattal csaladi rajon-
gonk, Csabi részére.

Van azonban egy figyelemre mélto, altalam nagyon
méltatott, szerénységre intd jel is. A szivem csiicske: a
Sacré Coeur-bazilika. 140 éve éjjel-nappal szentségima-
dast vezetnek itt a karmelita ndvérek (néhany néger pap
besegitésével). Miért imadkoznak? ,,A gallok biineinek
engesztelésélil.” Az 1870-es, poroszokkal szemben
elvesztett haboruban 58 ezer francia katona esett el. Az
oszovetségi lelkiiletre jellemzéen ezt a francia biindk
miatti bilintetésként értelmezték. A névérek altal vezetett
gyonyort, énekekkel és szdmunkra ismeretlen pengetds
hangszerrel kisért szentmisén vehettiink részt a féangya-
lok linnepén. Még szdmomra is érthetd, jo prédikaciot
hallhattunk (utdna elmeséltem Igndcnak). Csaladias
hangulatot adott, hogy a néger pap szines sportcipdje
kiviritott a miseruha aldl, és nadragja is le akart esni,
huzigalnia kellett. Otthonos jo érzéssel kapcsolddtunk
be mi is, mar amibe tudtunk. Utdna kidertilt, hogy mind
a ketten nagy csaladunkért imadkoztunk...

Kevés volt a négy nap? Eleg volt. Eleg arra, amiert
kimentiink. Lattunk. Ertékeket és értéktelenségeket.
Kincseket és hamis csillogasokat. J6 embereket és koz-
veszélyeseket. Szorgalmat és rendetlenséget. Csodalatos
volt megérinteni a valdsadg szamunkra elérhetd szeletét.
Amikor hazafelé tartva gépiinkrdl megpillantottam Bu-
dapest fényeit, megtordltem a szememet. J6 nekem ITT
itthon lennem.
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