Tanulmany

Yrted vagyok”

2016. februar ¢ 5

Az én barlangom, a vallas

A KERESZTENY HIT ALAPSZOVEGEI nem valami ba-
ratsdgosak a haza, az otthon irant. Amikor Jézus elsd
kovetdi az otthona irant érdeklodnek, azt feleli: , Az
emberfianak nincs hova lehajtania a fejét” (Mt 8,20). A
korai keresztények éppigy hazatlan cimbordknak lattak
egymast: ,A mi hazdnk a mennyben van” (Fil 3,20);
,LNincs itt maradand6 varosunk, mert az eljovendot ke-
ressiik” (Zsid 13,14).

Szellemi poggyaszunkban ezekkel a mondatokkal
nemigen tudjuk teli tiidébdl fujni a hazafias dalokat.
Tehat sosem lesziink egészen ,.itteniek”, sem abban az
orszagban, sem abban az egyhazban, amelyben éliink.
Ez a kereszténység egyik szépsége: nem engedi meg
nekiink, hogy lelancoljon minket a jelen, amelyben a
béndk még nem tancolnak, s a zsarnokokat még nem
dontotték le tronjukrol. De nem is vagyunk csupén ,,jo-
vObeliek™ és ,,odaatiak”; varétermekben nem lehet élni,
szeretni, épitkezni és lélegezni. Viszont senki sem
foszthat meg minket a biztonsagot és meleget nyujtd
barlangok jogatol.

Azt kérdezem tehat, miféle melegséggel vesz koriil
,barlangotthonom”, a vallés. Persze konnyen fol tudndm
sorolni azokat az eseteket is, amikor ,kiallit engem a
zuhogd esébe”, de most nem ez a témam. Hogyan ol-
talmaz tehat engem a valldsom? (Tudatosan nem a ,,hit”
sz60t valasztom, hanem a kétesebb ,,vallast”.)

Elsoként azt a nyelvet emlitem meg, amelyet ott ta-
laltam, és megtanultam; mert az élet nem a nyelv hata
mogott zajlik. Roviddel ezeldtt kereszteltem az egyik
unokamat. Nemcsak sziikos sziviink szeretetében vetet-
tiink agyat neki, hanem egy régi nyelvezetben és gesz-
tusrendszerben is. A kozénk érkezett Uij emberért érzett
halankat nem zartuk el a sziviinkbe, hanem zeng6 éne-
kekkel fejeztiik ki. Senki se kérdezze télem, vajon ,,1é-
nyegileg sziikséges-¢” a keresztség e gyermek szdmara!
Sokkal fontosabb annal: Szép! Es mi oltalmazhatna
jobban minket életiink szegényes barlangjaiban, mint az
a szépség, amelyet észrevesziink és megénekliink?

Ahhoz, hogy fészket rakhasson a sziviinkben, a re-
ménynek sziiksége van a ,,haszontalan” szépségekre, az
énekekre, a kolteményekre és a nagy elbeszélésekre.
Néhany honappal ezeldtt halt meg Stéphane Hessel,
egyike a nagy emberbaratoknak és lazadoknak. 93 éve-
sen irta meg az emberbarati harag konyvét, Lazadjatok
fel! cimmel. Lazadjatok és kotelezddjetek el! — kialtotta
oda a fiataloknak, és nem csupan nekik. Megkérdezték
t6le, hogy megannyi politikai vereség utan hogyan ké-
pes megdrizni a reményt. Azt felelte: ,,Tanuljatok meg
verseket és dalokat!” Olvassatok Rilkét, Hofmannstahlt
¢s Goethét! Egy TV-interjuban latni lehetett 6t, amint a
villamoson iil, és a zaj ellen Holderlin egyik versét sza-
valja — fejbol! Igen. Nem csupan moralra van sziiksé-
giink; a szépségre emlékezés is éltet minket.

Mas nagy szovegeket és dalokat is talalok barlan-
gomban: a gyasz, a blin, a megbocsatas, a hala, a két-
ségbeesés €s a vigasztalas dalait. Elmondhatatlanul az
agyamra mennek azok a vallaskritikusok — a sajat ha-
zamban is —, akik az ideiglenes védelmet nyu;to barlan-
gokban semmi mast nem taldlnak, csak dohot és bom-
last. Persze igazuk van, de semmi masuk sincs. Amikor
a feleségem meghalt, Paul Gerhard ,,A fényes istenar-

cot” kezdetli énekébdl azt a szakaszt énekeltem hango-
san, amely igy kezdddik: ,,Ha egyszer majd el kell kol-
toznom...” — ahogyan feleségem énekelte, amikor anyja
haldoklott, és ahogyan remélem, nekem is elénekli majd
valaki. Miért izgatna engem abban az 6raban, hogyan
¢ltek vissza a torténelem soran ennek az énekszovegnek

BARLANGOTTHONOM TORTENETEI nem énekelnek
semmilyen elszéditd éneket, amint gyakran teszik ezt a
hazafias dalok. Dacos pimaszsaguk miatt szeretem Oket,
amellyel kinevetik a balvanyokat és a hamis dolgok
allitdlagos fontossagat. Csupan annak a gazdag paraszt-
nak a szélsOségesen ironikus elbeszélését emlitem meg,
aki azt hitte, bebiztosithatja az ¢életét azaltal, hogy na-
gyobb cstliroket épit felhalmozott gazdagsaga szdmara,
¢s kozben megfeledkezett arrdl, hogy haland6é (Lk
12,15-21). Azt hiszem, az a mi tulajdonképpeni bar-
langbetegségiink, hogy nem vessziik tudomasul ennek
az elbeszélésnek a lazadé mivoltat. Kinevetni a balva-
nyokat, lazadas. Allitani a szabadsagot, lazadas. A zsar-
nokok bukdsardl szolé elbeszélések lazadok. Nem sok
olyan barlang van, ahol ilyen torténetek keringenek.

Azt, hogy ez a vallasi barlang az otthon rokalyukja
lehet, nem okos elmélkedéssel lehet megtapasztalni,
hanem cselekvés révén. A gondolkodas Onmagaban
véve sosem képes meggyOzni, ha elvalasztjuk a cselek-
véstol. Az ember nem maradhat sokaig pusztan csodalo-
ja valaminek, ha a csodalat nem valik gyakorlatta is.
Egy zsoltar szépségét csak akkor fogom folismerni, ha a
zsoltar imadkozojava valok. Egy istentisztelet szegényes
szépségét csak akkor lathatom meg, ha részt veszek
rajta. Az hoz majd megvilagosodast, amit tesziink, nem
pedig az, amit csupan szemléliink. A hit tobbek kozott
azért valt nehézz¢, mert elveszitette magatol értetddo
vallasi gyakorlatat, és mert mar nem fejezddik ki szoka-
sokban: az imadkozas szokasaban, a vallasi id6szakok
tiszteletben tartasanak szokéasaban, sajat hagyomanyunk
szovegei tudomasulvételének szokasaban, az istentiszte-
letek szokasaban. Igenis megkockaztatom ezt a vitatott
sz6t, és azt mondom: a szokdsok révén nem csupan
¢lvezem barlangom melegét, hanem létre is hozom azt.
A szokasok természetesen vakka tehetnek és elbutithat-
nak, kiilonosen akkor, ha kiviilrél diktaljak, és aztan
csak felszinesen hajtjak végre dket. De ez mar nem a mi
problémank; a mi problémank a vallas elhalvanyulasa,
mivel egyre kevésbé mutatkozik meg gyakorlatként.

A szokésok mindig kissé unalmasak is, ezt mindenki
tudja, és mindenekel6tt tudjuk mi, akik minden fesziilt-
séget elonyben részesitiink az unalommal szemben. De
a szokasok megszabaditanak minket hangulataink és
vagyaink szubjektiv véletlenszertiségeitl. Mikor volt a
vallas hétkdznapi gyakorlata valaha is érdekfeszitd vagy
lebilincsel6? Mikor volt valaha is lebilincseld az isten-
tisztelet, az imadkozas, a meditacid vagy a bibliaolva-
sas? A vallasi gyakorlatok mindig olyanok, mint a barna
kenyér, ha nem éppen a fekete kenyér. Munkat jelente-
nek. A munka szép sz6. Azt jelenti, hogy az ember
nemcsak szemléldje és élvezdje nagy eseményeknek,
hanem résztvevdje is. A latszolagos ,,nagy események”,
példaul a pompas, lebilincseld istentiszteletek elbiivol-
hetnek ugyan, de keveset alakitanak rajtunk, ellentétben
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a hiiségesen megélt hétkdznapokkal. Tovabba a bilivolet
gyakran azt jelenti, hogy a gondolkodds behddol a lat-
vanyossagnak.

Vallasi barlangom azért is otthonos szdmomra, mivel
melegét megosztom masokkal. Ott egyiitt vagyok €16 és
elhunyt testvéreim hitbeli vendégléjében. Az elhunytak
elémelegitették szdmomra a zsoltdrokat, amelyeket
hallok és imadkozom. Testvéreim, akikkel egyiitt ének-
lek az istentiszteleten, megfényesitik az én érdes han-
gomat. A hit nehéz dolog, és nem tudom egyediil hor-
dozni terhét. Nem is kell, mert testvéreim a tamaszaim.
Ebben a rokalyukban nem kell sajat hitem egyeduralko-
déjanak lennem. Micsoda megkonnyebbiilés!

Most masik nevén nevezem meg ezt a rokalyukat:
Egyhaz! Nem, nem vagyok egészen otthon ebben az

egyhazban. De nem is kaptunk igéretet arra, hogy vala-
hol egészen otthon lesziink. Ez csak afféle nyers tégla-
épiilete annak a hazanak, amelyet varunk. Az ilyen
nyers épiiletben taldn tobbet lat az ember, mint a kész,
befejezett, szép hdzban. Latjuk, mi hianyzik még, és
nincs még meg. Es eziltal arra a mésik hdzra utal —
jobban mondva arra a masik varosra, ahol ,letérolnek a
szemiinkr6l minden konnyet, és haldl nem lesz tobbé,
sem banat, sem jajgatas, sem fajdalom” (Jel 21,4). Ad-
dig minden otthon inkdbb csak szallds, mint igazan
lakhat6 hely, de legalabb mint ilyenek 1éteznek.

Fulbert Steffensky
Forras: Publik-Forum Extra, 2013/9

A7 IDOKOZBEN ELHUNYT MUNSTERI SZOCIALETIKUS,
Franz Groner mar 1971-ben igy kommentalta a katoli-
kus egyhazbol torténd kilépések szamat: ,,Az benne az
jjesztd, hogy a hanyatlasban alland6 a folytonossag.”
Groner latta az istentiszteleteken rendszeresen résztve-
vok egyre kisebb ardnyat: 1954-ben 49,2% volt, 1964-
ben 43,4% és 1969-ben azért még 39,2%. ,.Konnyen ki
lehet szamitnai, hany katolikus fog részt venni a vasar-
napi szentmisén tiz, hisz, harminc év mulva, ha igy
folytatddnak a dolgok™, vélte Groner. A valdsag feliil-
multa az ¢ félelmét: a vasarnapi istentiszteletek latoga-
toinak aranya 2014-ben sok piispokség teriitelén 10%
alatt volt. A Német Pilispdki Konferencia azonban csu-
pan ezt fiizte hozza: ,Még mindig sok ember mozdul
meg vasarnaprol vasarnapra; olyan szdm ez, amelyet
nem kell szégyellniink az egyéb rendezvények résztve-
voinek szdma mellett, példaul a sportesemények vagy a
muzeumlatogatdsok dsszefliggésében.”

Felting, hogy a piispokdk szemmellathatdan meg
sem kérdezik, ki mozdul meg vasarnaponkint, és ki
nem; 2012-ben a 16-29 éves katolikusok 4%-a volt
ilyen, az azonos koru evangélikusoknak pedig csak 1%-
a. Veliik szemben tizszer annyi 60 év folotti all a katoli-
kusoknal, evangélikus oldalon pedig egyenesen tizentt-
szor annyi. Ez a korszerkezet nemcsak azért probléma,
mert a templomlatogatdknak hosszi tavon nincs utdn-
potlasuk, hanem azért is, mert az eldregedés meghata-
rozza az istentiszteletek megformalasat, illetve a fiata-
labbak érzéseit, akiknek az a benyomasuk, hogy nyugdi-
jasok rendezvényén vesznek részt. Az erds infrastruktu-
ra és a nagy szdmu személyzet bevetése ellenére — a
hitoktatastol az ifjusagi szervezetekig — egyik egyhaz-
nak sem sikerlil megallitania a fiatalabbak évek ota
felismerhetd elvandorlasat. Ezért egy Detlef Pollack és
Rosta Gergely altal készitett, hosszabb id6szakot felole-
16 tanulmanyban (A vallds a modern korban, 2015) ez
all: ,,A templomba jaras a jovoben is tovabb fog esni,
sOt, ez a visszaesés még gyorsulni fog.”

Pollack és Rosta ,,az egyhazak bels6 kitiresedésérol”
beszél, mondvan, ezek ,,mint tagsaggal bird szervezetek
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kifelé jobban allnak, mint belsd viszonyaikat tekintve”.
Ezen tilmenden a kutatok felmérésekkel bizonyitjak,
hogy ,,a templomba jaras statisztikailag kimutathatdan
szoros Osszefiiggésben all mas vallasi gyakorlatokkal”,
masképpen kifejezve: aki nem jar istentiszteletekre, az
ritkdbban imadkozik is, nemigen keresztelteti meg a
gyerekeit, és kevésbé ¢l mas vallasi kindlatokkal is.

TEKINTETTEL ENNEK A HELYZETNEK A DRAMAISAGARA,
meglepd, hogy a piispdkdk a muizeumlatogatok és a
sportesemények nézéinek szamaval mérik a misére
jarok szamat, s ily modon az almat a kortével hasonlit-
jék 6ssze. Egy muzeum vagy egy mérkozés megtekinté-
se ugyanis Onkéntes szabadidds tevékenység, a vasarna-
pi mise latgatdsa ellenben — eltéréen az evangélikusok-
tol — kotelesség a katolikusok szamara: ,,Aki szandéko-
san nem tesz eleget e kotelezettségnek, sulyos biint
kovet el”, all a Vilagkatekizmusban, ,,mivel mar nem
fejezi ki odatartozdsat és hiiségét Krisztushoz és az 6
egyhdzahoz”. Persze az egyhaz legtobb tagja semmibe
veszi ezt a kotelezettséget. Feltehetden éppoly kevéssé
tudnak rola, mint a ,,stlyos” és a ,bocsdnatos” biinok
megkiilonboztetésérdl. Es végképp nem fogadjak el az
ezek mogott allo gondolkodasi modelleket: ,,A meg nem
gyont sulyos blindk megfosztanak minket az Istennel
vald kozosségtdl, és ezaltal képtelenné tesznek minket
az Orok ¢életre”, mondja a Vilagkatekizmus. De nem
veszitette-e el régdta érvényességét a mennyorszag, a
tisztitotliz és a pokol megkiilonboztetése is, jollehet e
kiilonbségtétel hivatalosan még mindig érvényben van?
A gyonast gyakorlatilag mar egyaltalan nem gyakorol-
jék — egyébként a legtobb lelkipasztor sem, amint egy Uj
tanulmany tajékoztat réla. Rogzitsiik: A legtobb katoli-
kus vasarnaponként sulyos blint kdvet el, amelyet nem
gyonnak meg, amivel negativ tulvildgi stdtust vonnak
magukra — bar ebben persze a legtobb teologus sem
hisz.

E néhany tényallds alapjan is érezziik: mifelénk vé-
get ért egyfajta egyhazi élet — és ezzel véget érnek a
hozza kapcsolodo kotelezettségek is. Az egyhaz tagjai



