X »
Novella \X‘Y‘ed Vag.y 0. 2015. december « 13

Gesztenyehaj és homokvar

A kertvaros utcai kdzott megbujt egy kicsi tér. iged  Masnap mindketten hamarabb érkeztek. Talan, mert
— valljuk bedszintén — kertvarosban nem szoktak kiszgultak, mi tortént a homokvarral és az alagutt,
terek lenni, hiszen a kertek elég enyhilést admaéts lehet, hogy azért, mert egyediil szerették volnanaeg
lak6knak. De amikor szigoru deréks#dgendben par- ni és birtokba venni az egész homokozot. A fid most
cellaztak az utcékat, a mérnokok talan nem tudtidk mijabb alagutat asott keresztbe, s amikor karjatdsbe
kezdeni az ebbe a merev rendbe behasito ferdeveasutgeinek végére ért, a kislany is furta, furta a hkvao
nallal. Igy barhogy is forgattak a legndtcdk vonalat, oldalat. Nem t&ddtek azzal, hogy az arcukra és hajukra
mindig maradt egy kis fura haromszdgalak, ami jobtapadt homokszemcséken megcsillant a nyari nap ra-
hijan tér lett. No, ez elég kicsi volt ahhoz, hgafgzotér gyogd sugara, é€s sajatos fénykért varazsolt onfeled
legyen vagy valami emlékinet helyezzenek ra, de lénylk koré. A keziik Ujra taldlkozott. Az ujjak kit
ahhoz elég nagy volt, hogy a varosgondnoksag homtszottak egymassal, majd készen lett az alaguin-é
kozot alakitson ki par paddal, és arnyékot ado tfakdult a vonatozés. Aztan egyre tobb alagut lett mdio
Ultessen koréje. varon, és nem lehet tudni, az alagitasas izgalrteevo

A kislany itt jatszott, a homokoz6 egyik sarkabanfontosabb, vagy az a fura bizsergés, amit az wgki-
Gesztenyebarna hajat két kis copfba fontak, s Blesz kozas okozott. Mindketten remekil szérakoztak. Kis
volt az ids, anyukaja kentt adott r4. Mindig ugyanazt jatékot is kieszeltek, és ebben a lany volt a kewde
jatszotta, de ezer véltozatban. A homokozéformakbaes. A homokvar két oldalan benyujtottdk a kezliket,
homokot lapatolt, majd kis tenyerével letapogaéia, €és ebszor a giriisujjukat érintették 6ssze, majd a ko-
kiboritotta a homokoz6 szegélyére. Legtdbbszor nemépst, ezt érdekes médon megismételték, majd i& gy
sikertilt. Vagy a homok nem volt elég nedves, éteszé riist és a mutatot, majd visszafelé: mutatd, kézégs
rult a peremen, vagy amikor levette a format, tigyetl  gyariis. Amikor elhibaztdk a viszonylag nagy koncent-
elhGzta a kezével. De amikor a délutan munkajanakciot kivand riveletet, nevettek, és Ujrakezdték.icy
eredményeképpen ott sorakoztak az ép homoksutennés-kozéps. Gyiriis-kozéps. Gyiriis-mutatd. Mutato,
nyek, diadalmasan nézett korul. ,Lam, lam, milyerk6zép®, gyiriis. Ta-ta, ta-ta, ta-ta, titi-td. Es amikor
Ugyes is vagyok.” De a padok Uresen asitoztak, éslUpa talalkoztak, mar alagut és homokvar nélkibsz-
homokozéban sem volt senki. Senki? No, ez azért tldzeérintették ujjacskaikat ebben az lGtemben, égonag
zas, hiszen az ellentétes sarokban egy kisfill wehatkat nevettek. Kulonben nem beszéltek egymassag soh
jatszott. Egy kis jatékvonatnak csindlt palyat, y@mo- nem is kérdeztek semmit a masiktdl. Csak a ,té&téa,
kat, és kezében a kis vonattal, szélsebesen utaesit- ta-ta, titi-ta” — ez volt titkos jatékuk.
szi tdjakra, 0j vilagokba. Nem nagyon vettek tudstmd  Aztan egyszer nem jott a kislany, igaz, a nyar is a
egymasrol. Ez még az a kor volt, amikor nem nyitadoségére ért. A fil szomordan ment ki a jatszotéés,
zik az ember a masik feléslég, ha fil. Es dleg, ha nézte, felinik-e a gesztenyehaji lany. De nem jott.
lany. Talan elkoltoztek valahova. Akkoriban sokat kolgket

Egy nyari nap ebéd utan, amikor szokott homokoz@z emberek. Mashol kaptak munkat, vagy athelyezték
oraik kezdédtek, ugyancsak meglégtek a homokoz6- 6ket. Aztan iskola lett, meg az egyiaigbb élet. Eleinte
hoz érve. A varosgondnoksag vagy valaki §zidagy hianyzott az ujjbegyek jatéka, a finom pajkos ésdek
egy koOzeli épitkezés éfit— ezt sohasem fogjuk mar és a kicsi kdzos titok megélése. Aztan mindentelfea
megtudni — a homokoz6 kbzepére nagy kupac Uj homgyorsan valtozo vilag.
kot hoztak, amivel az eddig lapos fellletre himeégy
dombot, 8t hegyet varazsoltak, felcsigazva a kisfil A villamos zsufolt volt. Délutani cslcsforgalom,
fantazigjat. A kislany nem nagyon hederitett aozis- megtetézve a karacsonyi bevasarlassal. Az emberek
ra, tovabbra is szorgalmasan késziltek a babasiitemégy csomagokkal tilekedtek, és talpalatnyi helyp se
nyek, de a kisfil egyre jobban bevonta a homokvaratvolt. Kapaszkodni alig lehetett. Minden megallonétt
vasUtpalydkba. BkzOr az aljan ment kdrbe, majd aza tdémeg. Az asszony egészen nekiszorult az Givdgabla
oldalan alakitott ki kis utakat, végul elkéddtt az nak. Nem is banta. A nagy paras melegben j6legett a
alagutfuras. A domb aljan kezdett neki a furasrdék, ablakiiveg fisitd érzése. Nehéz napjaijtsévei voltak.
kezével kaparta ki a homokot, aztan mar csukléig, k Gesztenyebarna hajdba nifsz szalak vegyliltek, sala
nyokig ért az alagut,6$ mar a karja is alig latszott ki a szorosan a nyaka koré volt tekerve. Nem hordott&ap
homokvar alol. A kislany is abbahagyta a jatékat, éha nagyon fljt vagy esett, kapucnijat felhlGzta jarée
adlmélkodva nézte, mi készil a hata mogott. A kisfilbe most itt az egyensuly m&gése volt a legnagyobb
mind mélyebbre és mélyebbre hatolt, de hidba ngtjtéfeladat. Es nem csak neki. A villamos meg-meglgdult
kodott, az alaguttal nem tudta attérni a homokvasikn majd hirtelen fékezett. Az utasok fegyelmezettdialdl
oldalat. A kislany észrevette a fill probalkozasétkis Ki kell birni a leszéllasaig, aztdn még egy kislggtas,
kezével a masik oldalr@ is furni kezdte az alagutat. majd kinyitni a lakasajtot, és ott mar minden bisé-
Talan méar a konyokéig ért dzalagutja, amikor meg- gos lesz: meleg, otthonossag és csend.
érezte a kisfil nyujtdzkodo ujjait. Talalkoztak. Agak Az asszony mellett egy férfi allt. Egyik kezével a
kalimpaltak a homokvar kbzepén, és tagitottdk agwal kapaszkoddt fogta, méasikkal az ablaknak tamaszkodot
tat, hogy majd a vonat is atmehessen rajta. Mitejkst J6 kedve lehetett, valami kis dallamot dudoraszstiaz
szaméra kulonds érzés volt ez, a homokszemilsékablakon €% kezével kis ritmust kopogtatott hozz4. Ta-
finomra csiszolédott ujjbegyek érintése. Az alagét ta, ta-ta, ta-ta, titi-td. Az asszony ranézett aéke, és
szen lett. A kislany visszatért a formakhoz, aliisz- figyelni kezdte az ujjak jatékat. @riis-kdzéps, gyii-
kén tolta at a vonatot az elkészult alagaton. ris-kozéps, gyiriis-mutatdé. Mutatd, kdzéfis gyiris.
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IsmeBs volt. Amikor még fiatal lany volt, gyakran pd- nyebarna hajat rdengedte a kabat hajtokajara, keajd
tyogte le ezt a taktust a zongoran, bedllitva @kéizés céran fordult egyet a tikordat. Orommel konstatalta,
a kezdpontot, és egészen csinos kis dallamot talalt kiogy még mindig milyen j6l néz ki, és a kabat sgaba
hozz4a. Mar nem emlékezett, hogy D-dur vagy cisztmokiemeli az alakjat. Karcsusitott kabat, igy mondgk
volt-e. De most hatarozottan visszagondolt erraala d divathoz érdk. Letagadhatna vagy tiz évet.

lamra. Es a férfi keze mellgitis lekopogtatta a ritmust. Egyedll volt. A gyerekek majd csak holnap, kara-
Gyliriis-kdzéps, gyliris-kozéps, gyiriis-mutaté. Muta- csonyestére jonnek, addig inkabb egy-egy teleftamje
t6, kdzéps, gyiris. Ta-t4, ta-ta, ta-ta, titi-td. A férfi tette a kapcsolatot velik. Mar szabadsagon volhékie
észrevette, és egyutt jatszottak ezt a ritmustillAmeos  évek voltak, egy nehéz élet minden fajdalmat és-sze
olyan zsufolt volt, hogy nem tudtak még egymas feléedését hordozta legbeliil. Bar az ember azt goadoln
fordulni sem, és a megalloknal kicsit elsodrodtaly-e lenne oka a szomorusagra, de vidam maradt és tevé-
mastdl. Az asszony mar varta, hogy a megallok ut&eny. Egyedilallé, de nem maganyos. Ez adktje-
Gjrarende&djon az utazokbzonség, €s megjelenjen sen mas. Egyedilalld, tehat 6nmagavab |é&s minden-
férfi tAmaszkod6 keze. Egyszer kicsit tavolabb ,volkivel, akit szeret, és aki szeréti. Mar régen Ult a zon-
aztan kozelebb, és egyre kodzelebb. Majd az asszaggranal. Hogy is volt a régi ritmus? @is-kdzéps.
kezére tette a kezét, és egyszerre kopogtak leagkisi Gyiiriis-k6zép8. Gyiriis-mutaté. Mutatd, kozéfs
ritmust. A nagy atszallbhely gyorsan kozeledett, ifgyiiriis. Ujjai hamar megtalaltdk a rendet. Igen, cisz-
szallt & az asszony a buszra, hogy tovdbbutaFama moll, és méar szalad is a dallam az ujjai kozottniie
nyugtalansag vett rajtadr Kissé kipirult, meglazitotta minden jutott eszébe. Chopin és Liszt, a konceslétti

a salat a nyakan, kicsit megrazta magat. Olyannfino finom izgalmak, az egész €let.

néies mozdulatokkal. A férfi oldalrdl latta az archgr- Tiz éve kulonos talalkozasa volt. Igen, ott a wilta

na szemeit, allanak gdmbdikégét, nyaka ivét. A férfi son, a paras Uvegen, ezt a ritmust kopogta valakis
megérezte, hogy az asszony leszall, neki viszog mkottazta mar lany koraban, és a kottara felirtajgen-
hosszl Gtja volt a végallomasig. Majd@fiilébe sugta: det. Hol is van az a kotta? Valahova eltette, éstmo
Aldott Karacsonyt! Az asszony maga elé suttogta: Nezerette volna lejatszani. Az emlékek dobozanasldeg
ked is! Az ajtok kinyiltak, az asszony leszalltkifee- jan volt. Kézzel irt kotta, vonalzéval rajzolt kawbna-
tik egy pillanatra talalkozott. Olyan nézés volt, edak. Egy gyermekkorabdl vald fénykép is kiesettaa d
amely nagyon belldt jott, és nem is a felszint kutatta.bozbol. Amikor felkdltoztek vidéki, a koltozés eitt

A férfi a paras ablakon at még sokaig nézte a taid| kérte az édesapjat, fényképezze le az utcasarkbkmm
asszonyt. z6 homokvarat.

Feltette a kottat a tartéra. Ujjait a klaviatur#éfbe-

A vegytisztitos holgy, amikor atadta a télikabdat lyezte, és ranézett a kottara. 434342234 volt pend.
asszonynak, kezébe adott egy cédulat is. — Ittranga Gwyirls, k6zéps, gyiris... és ekkor valami borzongast
cialevél, a szamla, na meg ezt a cédulat taldltkk-a érzett, valami nagy bizsergést. A papirkosarra théze
pucniban. Igaz, csak a vegytisztitds utan vettidkeeg®s Odafutott, és kis keresgélés utan megtalalta aitfecn
mar nagyon nehezen olvashat6. Taldn egy név isdithe szammal. A két szam egyezett. Az ujjrend és adelef
rajta, meg egy telefonszam. szam, a gyermekkori artatlan kis titkos jaték éslla-

Az asszony sietett, gyorsan rendezte a szamléat, @eson a kéz. Mi lehet ez, minek a jatéka? Nagyhile
betette a tdskajaba a kabatot. No, majd otthomdsm tet vett, belilt a fotelbe, végigsimitotta a ruhajaeg-

a papirokat, mindent szépen a helyére. Orilt athaka igazitotta a hajat, kicsit megtornaztatta az areizm
egészen megujult. Szerette. Ahogy adtrd réteket, az Csak nyugi, nyugi! Este volt mar. Felhivta a szamot
6szi és téli nagy sétakat. De jo, Ujra lehet majsimne 43/43 42 234. Par csengetés utan egy férfihang szél
Hozzadorgdddzni a kabat melegéhez. bele a kagyléba. Hall6? Az asszony elhallgatottizA

Otthon azért alaposan megnézte a cédulat. A néve a villamoson mellette all6 férfi hangja volt.
mar olvashatatlan volt, de a telefonszam ol latszo ,Te vagy az, gesztenyehaju lany? Tiz éve varom,
Kiolvasta. Vidéki szam volt, nyirbatori. 43/43 4342 hogy felhivj.” Az asszony csak annyit tudott monidan
Nem volt ismebs. Megkérdezte a tudakozdban, a szarigen.” Mély csend kovetkezett, majd & relkezdte
titkositott volt. 43/43 42 234. Vajon hogy keriltka- mondani: ta-ta, ta-ta, ta-ta, titi-td. A férfi veteondta az
pucniba, ésdleg mikor? A kis papirdarab egy letépettutolsé ritmust. Majd szinte egyszerre mondtak: #ldo
kis Ujsagszél volt, mintha valaki gyorsan irt voiria Karacsonyt Neked, boldog Ginnepeket!
valamit. Nincs jeleritsége, valaki szemetesnek hasznal- Még sokaig beszélgettek. A széallingdzé hopihéken
ta a kapucnijat. Szortigk az emberek. A kis fecni a megcsillant az utcai lampak fénye. Ahogy a kis hkimo
papirkosarban végezte. Felvette a kabatot, mégignindzemek csilldmai a lenyugvo nap fényében a kisémny
passzolt ra, pedig mar vagy husz éve vette. Nem val kisfiu karjan.
magas termét inkdbb alacsonynak mondhat6. Geszte- Garay Andras
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Tobbletbefizetéseket vagy adomanyokat ezutanvesen elfogadunk.

Kérjuk, hogy a belféldi r6zsaszin postautalvanyzéisgében az ,Erted vagyok” és Kovacs Lagzlo
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