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relem marad az utolsé pillantd-

sig”, mondja Erik. A 82 éves férfi
nem rajongo, nem romantikus lélek,
hanem olyan ember, aki sosem veszte-*
getett sok szot. Ilyennek irja le magét.
Ma demencidban szenvedd emberek
iddsotthondban lakik, harom évvel ez-
el6tt ott bérelt lakast, Oreg, de t8kéle-
tesen egészséges. Otvenéves kordig
sajat foldjén gazdalkodott, aztin teo-
logiat tanult, és evangélikus lelkész
lett. Hét gyermek apja. Elete és felesé-
gének élete tele volt munkaval. A gye-
rekek, a parasztgazdasag és aztan a pa-
rokia. Feleségével ugy tervezték, hogy
oregkorukban kettesben fognak csi-
ndlni valamit. Utaznak, megismerik a
vilagot. De hetvenes évei clején fele-
sége cgyedil indult utnak, és elkolto-
zott a feledés orszagaba,

Felesége most mar néhany éve az
emlitett 1désotthonban él, a demens
betegek részlegén. Eloszor megpro-
biltak otthon zdld agra vergddni, de
amikor a demencia egyre eldrehala-
dottabb lett, mar nem gyézték. Igy
Erik is bevonult feleségével az idos-
otthonba, ahol egyedil ¢l a lakasa-
ban. A reggeli idején meglatogatja fe-
leségét. Sétalni megy vele, olykor foz
neki valamit kicsi konyhdjaban, s ak-
kor egytitt etkeznek. Es tirténeteket

Szerelem volt elsd latasra. Es sze-

Kozos utazason

mesél neki, kordbbrol, amikor még fi-
atalok voltak. Emlékszel...? Egyiitt
nevet feleségével, aki hallgat. ,De
egylitt vagyunk, €s ez ajandék”,
mondja Erik. Ugy latja, hogy felesége
elégedett. Es hiszi, hogy megérti ot.
A maga modjan. ,,Ez nem a nyelv és
annak nyelvtana, hanem a szavak ze-
néje, amely eléri feleségem fulét és
lelkét”, vallja Erik, és ugy tinik sza-
méra, hogy felesége boldog. Miért
kényszeritené feleségét a zavarodott-
sag, a csondes tavollét kegyelmes ér-
zéketlenségébdl a jelenbe, amelyben
még onmagat sem képes megismer-
ni? Es ki mondja meg, kérdezi, hogy a
tajékozodni képesek vilaganak mér-
céi a kizdrolagosan helyes, kizarola-
gosan humdnus mércék-e?

A feledésbe vezetd ithoz mindket-
tojik szamara igen sok valsag kap-
csolodott, félelem, harag, kétség-
beesés. Felesége mara megérkezett a
sajat vilagaba. Es Erik ugy akarja el-
fogadni 6t, amilyen.

Csak olykor hosszan elnézi a fele-
ségét, &s folteszi magdnak a kérdést:
Vajon mit gondol most? Mit érez?
Megismeri-e még 6t? Mennyire tért
madr vissza a multba, és mennyi, a fér-
jével és a gyerekeivel kapcsolatos
emléket torolt mar ki a memoridja?
Felesége nem valaszol neki. O azon-

ban bizik abban, hogy jo dolog a ko-
zelében lenni.

Gyerekei szamara bérelt egy méso-
dik lakast is az idésotthonban, hogy
hétvégeken meglatogathassak a szii-
leiket. Es berendezett egy meditdcios
szobit, hogy gyakorolni tudja a csen-
det. ,Mert amikor a hallgatasban
egyiitt vagyok a feleségemmel, Ggy
érzem, hogy biztonsagban vagyok, és
j6l érzem magam”, mondja. Havonta
egyszer egyitt mennek ahitatra az
otthon kapolnajaba. Elnézik a kis ol-
tiron ¢gé gyertyakat, hallgatjak az
énekeket és a felolvasast a Bibliabol.

Es ha kezébe veszi felesége kezét,
és megsimogatja az arcat, és egy régi
gyerckdalt zimmag, felesége olykor
clmosolyodik. Kicsi mosoly ez. Ege-
szen kicsi, aprd mosoly. Mintha meg-
ismerné 6t. Vagy mégsem. Ki tudja?

Erik elmondja, hogy néhany hét 6ta
nem kérdezi onmagatol, hogy felesé-
ge milyen messzire tavolodott mar t6-
le a feledés szigetére. Feleségével
van, ¢és mellette is marad: , Feleségem
tobb mint Gtven éven at velem jart
minden utamon. Most én megyek ve-
le az 6 utjan.”

Doris Weber
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Hogyan tudnék oOsszebaritkozni a haldllal? Azzal a

ténnyel, hogy mindabbdl, amir6l azt hiszem, «ez én va-
gyok». semmi sem fog megmaradni, minden fel fog ol-
dédni.

Mégis megvan az intim meggyozddésem, hogy nem
megsemmisiilésrdl van sz, hanem inkabb feloldodasrol
valami finomabb valosagban.

De hogyan lehetne bizalmam ebben az ismeretlen atme-
netben, hiszen annyi sulyos gondolat, oly sok ki nem bé-
kiilt érzelem kotddik ahhoz az elkeriilhetetlen tényhez,
amit szamunkra a halal képvisel? Nem is szolva a testiink-
rol és az Gsztoniinkrél, amelyek mit is tehemének mast,
mint fellazadni ellene?

Es mégis fel akarok késziilni, felkésziilok erre az isme-
retlen atmenetre.

Utoveégre mar nem ragaszkodom annyira ahhoz, amirol
azt gondolom, remélem, hogy ez az élet, ez az «én éle-
tem». Akkor fel tudom-e tenni magamnak a kérdést: Mi-
hez ragaszkodom személyesen annyira, hogy nem akar-
nék feloldodni valami nagyobban? Meg tudom-e allapita-
ni hitetlenségemet egy alig észlelhetd, de valésdgos finom
testben, amely végteleniil nagyobb az enyémnél? Fel tu-
dom-e ismemi targyilagosan, hogy foldi életem véndorla-
sai utdn mi maradt a jelenlétemben olyan, ami a kegyelem
kegyelme folytan a halalom utan, sajat identitisdt valoszi-
nitleg feladva, részt tudna venni ebben a finom testben?

Részt venni igy. mint a sajat sejtjeim bennem, amelyek
kiilon-kiilon — mondhatnank — nem szdmitanak, és mégis
szamitanak, mert nélkilik nem léteznék. Mennyi van be-

161k a testemben, és mennyi ideig élnek a testemhez vi-
szonyitva? Jobban értik-e szerepiiket a testemben, mint én
a szerepemet és egy nilam sokkal nagyobb valamihez tar-
tozasomat? Pedig a sejtjeim egyiitt a testemet képezik,
amely egy az 6véknél sokkal hosszabb idotartamra van itt
azért, hogy a maga soran egy nala sokkal nagyobb alkotas-
ban vegyen részt,

Tovabba megtanultam azt, €s az eléérzetem is megvan
rola, hogy ez a nagy ,,felsébb test”, ami var réank, valoszi-
niileg sokkal befogadobb és jéindulatibb az egyéni lelkek
szegeny egyéni hozzdjaruldsai irdnt, mintsem én vagyok a
sejtjeim irant, amelyek mégis batran és hiiségesen kovetik
egymast.

Ahelvett, hogy védeni probalnam azt, aminek tartom
magamat vagy amivé valni reménykedem, tudom-¢ azt az
allapotot gyakorolni, amelyben felajdnlom magamat egy
nagvobb életnek, jra ratalalva az e megtéréshez sziiksé-
ges nyugalomra és békére?

Mennyi id6 all még a rendelkezésemre ahhoz, hogy tu-
datossa viljak e két test vagy kozmosz valosdgat illetden?
Az egyiket hil sejtjeim képviselik az alacsonyabb vilag-
ban, a masik a magasabb vilagban rejlik, amelyben fel fog
oldédni az, amit az egyéniségemnek hiszek. Ha sikertil ezt
elfogadnom, ha kibékiilok az életnek ezen térvényével,
akkor valoszintileg sok felesleges szenvedést és visszauta-
sitast el fogok kertilni, és képes leszek a nekem kijard sze-
repet jatszani a Teremtés milvében.

Hollan Laszlé



